

[bookmark: _GoBack]Michaela Patočková
Odjezd vlaku
	Vlak odjížděl z Hlavního nádraží, s jeho ohromnými hodinami, největšími na světě. Ukazovaly šest hodin ráno. Angela Praliniová zaplatila za taxík a vzala si kufřík. Paní Maria Rita Alvarenga Chagas Souza Melová vystoupila z dceřina Chevroletu a obě se vydaly ke kolejím. Stará paní byla pěkně oblečená, měla i šperky. Z pod škrabošky vrásek vycházel zřetelný tvar nosu ztraceného ve věku, a úst, která musela být kdysi plná a citlivá. Ale co na tom záleží. Dojde k jistému bodu, a na tom, co bylo, už nezáleží.  Přichází nové pokolení. Stará žena se nemůže dorozumět. Dcera jí dala ledový polibek a zmizela, než se vlak rozjel. Do vozu jí pomohla. Vůz neměl střed, a tak se usadila na straně. Když se lokomotiva dala do pohybu, trochu ji to překvapilo: nečekala, že vlak pojede tímhle směrem a sedla si proti směru jízdy. 

	Angela Praliniová si toho povšimla a zeptala se:

	„Chtěla byste si se mou vyměnit místo?“

	Paní Marii Ritu ta ohleduplnost zarazila, řekla že ne, že děkuje, je jí to jedno. Ale vypadala, jako by ji to rozrušilo. Sáhla na zlatou filigránovou kamej, kterou měla připíchnutou na prsou, přejela si prsty po broži, pak ruku odtáhla, zvedla ji k plstěnému klobouku s látkovou růží, znovu ji stáhla. Odměřená. Dotčená? Nakonec se zeptala Angely Praliniové:

„To kvůli mně si chcete přesednout?“

	Angela Praliniová řekla, že ne, ale překvapilo ji to, starou paní zrovna tak: od stařenek se úsluhy nepřijímají. Poněkud příliš se usmála a rty pokryté pudrem se rozestoupily v suchých rýhách: byla okouzlená. A trochu rozechvělá?:

„To je od Vás velmi laskavé“, řekla jí, „a milé“.

	Zavládl moment rozrušení, protože Angela Praliniová se také usmála, a stařena se smála dál, a odhalovala při tom svůj naleštěný chrup. Nenápadně si stáhla pásek, příliš ji škrtil.

„Velmi laskavé“, zopakovala.
	
Poněkud spěšně se zklidnila, složila ruce na kabelce, která obsahovala vše, co si lze představit. Když se smála, její vrásky dostávaly smysl, pomyslela si Angela. Teď byly znovu nesrozumitelné, vrstvily se jedna přes druhou v netvárném obličeji. Ale Angela ji připravila o vnitřní klid. Už viděla mnoho nervózních děvčat, která si říkala: „Jestli se hned nepřestanu smát, všechno zkazím, bude to trapné, musím přestat“ – a nešlo to. Okolnosti byly velmi smutné. S nesmírným soucitem pozorovala Angela krutou bradavici na bradě, bradavici, z níž se tyčil černý chlup. Ale Angela ji připravila o klid. Zjevně se co nevidět usmějě: měla se kvůli Angele na pozoru. Byla teď jednou z těch stařenek, které si patrně myslí, že jsou stále pozadu, že něco prošvihly. Chvíli nato se neudržela, vstala a vykoukla z okna, jako by už nemohl vydržet sedět.

„Chtěla byste stáhnout okno?“, řekl kluk, který poslouchal v tranzistorovém rádiu Händela.

„Pane na zemi“, zvolala zděšeně. 

Ale ne!, pomyslela si Angela, všechno se zhoršuje, tohle ten kluk říkat neměl, to bylo už příliš, teď by se už neměla rozrušovat. Protože stará paní, div neztratila stanovisko na svůj život, div neztratila jakousi hořkost, se chvěla jak tóny cembala mezi úsměvem a naprostým okouzlením:

„Ne, ne, ne“, řekla s předstíranou důležitostí, „v žádném případě, děkuju, jen jsem se chtěla podívat“. 

Posadila se naráz, jako by nad ní dohlížela laskavost chlapce a dívky. Stará paní se před nástupem do vlaku třikrát pokřižovala na srdci a nenápadně si políbila konečky prstů. Měla na sobě černé šaty s límečkem z pravé krajky a kamej zasazenou v ryzím zlatě. Na tmavé levé ruce dva vdovské snubní prsteny, masivní, jaké se už nedělají. Z dalšího vagónu byla slyšet družina skautů, kteří pronikavě opěvovali Brazílii. Naštěstí v dalším vagónu. Hudba z chlapcova rádia se prolínala s hudbou jiného chlapce: poslouchal Edith Piaff jak zpívá J’attendrai. 

Když tu s sebou vlak trhl a kola se dala do pohybu. Nadešel odjezd. Stará paní řekla potichu: „Ježíši!“. Opájela se Ježíšovým nektarem. Amen. 
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