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Překlad je věnován Jaroslavu Šimsovi
za jeho Chvalořeč na Abraháma

PŘEDMLUVA1

Co Tarquinius Superbus řekl v zahradě makovicím,pochopil
syn, nikoli však posel.

HAMANN

Nejen ve světě obchodním, ale i ve světě idejí naše do
ba pořádá opravdový výprodej. Všechno je k dostání za
tak směšnou cenu, že je otázka, zda ještě vůbec někdo

má chuť kupovat. Nikdo se nezastaví při pochybování,
žádný spekulativní marqueur, jenž si svědomitězazna
menává závažný postup novější filozofie, žádný soukro
mý docent filozofie, asistent či student - nikdo, ať už se
filozofie vzdal či se v ní zabydlil- každý jde dál. Možná,
že bychom se nemělinevčasněa nevhodně ptát, kam se
tak vlastnědostanou; ze zdvořilosti a skromnosti musí
me předpokládat, že už všichni opravdu pochybovali,
protože by to jinak byla pradivná řeč, že šli dále. Tento
předběžnýpohyb musili tedy vykonat všichni a zdá se,
že tak lehce, že nepokládají za nutné, aby nám sdělili,

jak. Vždyťani ten se nic nedověděl,kdo úzkostlivěa peč

livě hledal poučení, návod k použití či nějaký recept na
to, jak se má člověk k takovému ohromnému úkolu za
chovat.

Ale Cártesius přece pochyboval? Ctihodný, pokorný
myslitel Cartesius, jehož spisy si nikdo nepřečtebez nej
hlubšího pohnutí, ten udělal, co řekl, a řekl, co udělal.

'Iřikrát běda - tohle je v dnešní době veliká vzácnost!
Cartesius dost často opakoval, že nikdy nepochyboval
o víře. (Memores tamen, ut jam dictum est, huic lumini
naturali tamdiu tantum esse credendum, quamdiu nihil
contrarium a Deo ipso revelatur... Praeter caetera au
tem, memoriae nostrae pro summa regula est infigen-
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dum, ea quae nobis a Deo revelata sunt, ut omnium cer
tissima esse credenda; et quamvis forte lumen rationis,
quam maxime clarum et evidens, aliud quid nobis sug
gerere videretur, soli tamen auctoritati divinae potius
quam proprio nostro judicio fidem esse adhibendam. Cf.
Principia philosophiae, pars prima, § 28 a 76).2

Nekřičel a neprohlašoval, že je povinností všech, aby
pochybovali, neboť Cartesius byl tichý, osamělý mysli
tel, ne nějakýhulákající ponocný. Pokorně doznal, že je
ho metoda má význam jen pro něho samého a že je zčás

ti založena na jeho dřívějším pokaženém vědění. (Ne
quis igitur putet, me hic traditurum aliquam metho
dum, quam unusquisque sequi debeat ad recte regen
dam rationem; illam enim tantum, quam ipsemet secu
tus sum, exponere deerevi... Sed simul ac illud
studiorum curriculum absolvi (sc. juventutis), quo de
curso mos est in eruditorum numerum cooptari, plane
aliud coepi cogitare. Tot enim me dubiis totque erroribus
implicatum esse animadverti, ut omnes discendi cona
tus nihil aliud mihi profuisse judicarem, quam quod ig
norantiam meam magis magisque detexissem. Cf. Dis
sertatio de methodo, p. 2, 3).3

O čem tvrdili staří Řekové - a ti přece také tak trochu
filozofii rozuměli - že je úkolem pro celý život, protože
zkušenost v pochybování se nezíská za den či týden,
a čeho dosáhl onen starý, vysloužilý polemik, který si
přes všechny nástrahy rovnováhu v pochybování zacho
val a nebojácně odmítal jistotu smyslú i jistotu myšlen
ky, neúplatně vzdoroval úzkosti sebelásky a insinuacím
soucitu - tím dneska začínákaždý!

V dnešní době se nikdo nezastaví na víře, ale jde dá1.4
Bylo by možná šílené ptát se, kam to vlastně jdou. Po
kládá se za znamení slušnosti a dobrého vychování, bu
du-li předpokládat, že všichni už uvěřili, protože jinak
by to byla divná řeč, že šli dále. Za starých časú tomu
bylo jinak, tenkráte byla víraúkolem pro celý život; mělo
se totiž za to, že se zkušenost ve víře nezíská za den či

týden. Když se kdysi zkušený stařecblížil smrti, měl již
dobrý boj za sebou5 a víru zachoval; jeho srdce však bylo
natolik mladé, že dosud nezapomnělona úzkost a chvě-
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ní, jež ho jako mladíka ukázňovalya jež pak jako muž
opanoval, jimž však přece žádný člověktak docela neod
roste - ovšem jestli se mu zatím co nejdříve nepodaří - jít
dále! Kam se dopracovaly ony úctyhodné postavy, tam
v naší době začínákaždý, aby se dostal dál!

Spisovatel této knihy rozhodněnení filozofem, "systé
mu"6 neporozuměl - jestli vúbec existuje, nebo zda už je
hotový; jeho chabé hlavě stačí představa,jakou asi musí
mít dnešní lidé úžasnou hlavu, když mají všichni tako
vou ohromnou myšlenku. Kdyby byl člověk schopen vše
chen obsah víry vyjádřitformou pojmu, přece by to ještě

neznamenalo, že víru pochopil, že mu je jasno, jak se
k ní dostal či jak se ona dostala k němu. Spisovatel této
knihy naprosto není filozofem; řekněme poetice et ele
ganter, 7 že je jen takovým zvláštním písařem,takže žád
ný "systém" nespisuje, ani jej neslibuje - že se neupíše
ani na "systému", ani "systému". Píše z přepychu, jenž
je tím příjemnějšía zřejmější, čím méně lidí jeho spisy
kupuje a čte. Lehce předvídá svúj osud v době, v níž se
ve jménu služby vědě škrtá vášnivá zaujatost, v době,

kdy si čtenářú žádoucí pisatel musí dát pozor na to, co
píše, aby se to dalo při poledním odpočinku pohodlně

prolistovat. Navenek musí své vystupování zcela při

zpúsobit zdvořilému zahradnickému pomocníkovi,
o němž jsem četl v jednom inzerátě:nabízí se vysoce vá
ženému publiku s kloboukem v ruce a s dobrým doporu
čením z posledmbo místa. Svúj úděl předpovídá - že bu
de zcela ignorován, a tuší i horší věci, že ho budou
zaujatí kritikové vícekrát napadat. A bojí se ještě horší
ho: že ho nějaký podnikavý knihovník, takový polykač

paragrafů,jež je pro záchranu vědyvždycky svolný spá
chat se spisy jiných to, co Trop tak statečně provedl se
"Zničením lidstva",8 jen aby zachránil vkus: rozřeže je
do paragrafůtak neúprosnějako člověk,který si ve jmé
nu interpunkčnívědy rozdělil přednášku podle počtu

slov, takže za padesáti slovy vždy udělal tečku a za tři

ceti pěti středník.

S nejhlubším ponížením se skláním před každým
"systematickým" šťáralem. Tento spis není žádný "sy
stém", nemá se "systémem" co dělat. Přeji "systému"
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a všem dánským zájemcům o tento "omnibus" vše nej
lepší - babylónská věž z toho sotva vyroste. Přeji jim
všem dohromady a každému zvlášť mnoho štěstí a po
žehnání.

NÁLADY

Byl jednou jeden muž a ten kdysi v dětství uslyšel
pěkné vyprávění o tom, jak Bůh zkoušel Abraháma,9
který ve zkoušce obstál, víru zachoval a potom po druhé
proti všemu očekáváníobdržel syna. Když byl ten muž
starší, četl toto vyprávěnís ještě větším podivem, neboť
život mu analyzoval, co ve zbožné úctě dítěte tvořilo ce
lek. Čímbyl starší, tím více se jeho mysl k onomu vyprá
vění vracela; jeho nadšení stále vzrůstalo, a přece pří

běh čím dál méně chápal. Nakonec kvůli němu na vše
ostatní zapomněl a jeho duše chovala jén jediné přání:

chtěl spatřitAbraháma! Jen jednu touhu měl: přál si být
svědkemoné události. Netoužil po krásných krajích vý
chodních zemí, po pozemské nádheře země zaslíbené;
nic by nenamítal, kdyby se to bylo odehrálo na neplod
ném vřesovišti. Netoužil po tom, aby spatřil ony boha
bojné manžele, jejichž stáří požehnal Bůh, či úctyhod
nou postavu zestárlého patriarchy, ani bujné mládí
Bohem darovaného Izáka. Žádal si je však sledovat na
oné třídennícestě, kdy jel Abrahám s žalem před sebou
a Izákem podle sebe. Přál si být přítomenve chvI1i, kdy
Abrahám pozvedl oči a" dálce spatřilhoru Mória, i poté,
kdy odsedlal osly a sám s Izákem vystupoval na horu.
Nezajímal se o umělou tkaninu fantazie, nýbrž o hrůzu

myšlenky.
Onen muž nebyl myslitel, nepociťovalpotřebudostat

se přesvíru; zdálo se mu, že nejnádhernějšívěcína světě

je být připomínán jako otec víry. Mít víru bylo v jeho
očích záviděníhodnýmúdělem - i kdyby o tom nikdo ne
věděl.
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I

"".Bůh vyzkoušel Abraháma. Pravil mu: Abraháme!
Ten odvětil: tu jsem. ABůh řekl: vezmi svého jeiliného sy
na Izáka, kterého miluješ, odejdi do země Mória a tam jej
obětuj jako zápalnou oběťna jedné hoře, o níž ti povím!"lO

A bylo časně zrána a Abrahám brzo vstal, dal osedlat
osly a opustil svůj stan. Izák byl s ním a Sára se za nimi
dívala z okna dolů údolím, až už je neviděla. Jeli mlčky
po tři dni a ani čtvrtého dne zrána nepronesl Abrahám
jeiliného slova. Jenom pozvedl oči a spatřil v dáli horu
Mória. Nechal tu pacholky a sám s Izákem ruku v ruce
stoupali na horu. Tu řekl Abrahám sám k sobě: Nepro
zradím Izákovi, kam ho tentokráte vedu. Zastavil se,
vložil mu ruku na Wavu, aby mu požehnal, a Izák se
sklonil, aby požehnání přijal. Abrahámova tvářbyla ot
covská, poWed mírný, řeč domlouvavá. Ale Izák mu ne
rozuměl, jeho duše se nedovedla povznést; objal Abrahá
mova kolena, žadonil u jeho nohou, prosil za svůj

mladičký život a slibnou budoucnost. Připomínalpoho
du v domě Abrahámově, poukazoval na žal a samotu. Tu
pozvedl Abrahám cWapce, uchopil ho za ruku a jeho slo
va byla plna útěchy a domluv. Izák však stále nechápal.
Tu se od něj Abrahám na chvíli odvrátil, a když mu pak
Izák opětpopatřilv tvář, byla již úplně změněna,poWed
divoký a výraz hrozný. Uchopil cWapce za hruď, mrštil
jím o zem a vykřikl: kluku Woupá, myslíš si opravdu, že
jsem tvůj otec? Jsem modloslužebník! Myslíš si, že jed
nám na rozkaz Boží? Ha, je to z mé vlastní zvůle! Tu se
Izák zachvěla v úzkosti vykřikl:Bože na nebi, smiluj se
nade mnou, AbrahámůvBože, smiluj se nade mnou! Ne
mám-li otce na zemi, buď ty mým otcem!

Ale Abrahám si v duchu řekl: děkujiti, nebeský Pane!
Ať si raději představuje,že jsem netvor, než aby ztratil
víru v tebe!

Když se má dítě odstavit, začerní si matka prs; nač
má nadarmo vábněvypadat, když jej už dítě nesmí dos
tat! Dítě si pak pomyslí, že se prs změnil, ale maminka
je pořád stejná, její poWed něžný a láskyplný jako vždy.
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Dobře tomu, kdo nepotřebuje horších prostředkůk to
mu, aby děckoodstavil!

II

A bylo časně zrána a Abrahám brzy vstal, objal Sáru,
nevěstusvého stáří, a Sára políbila Izáka, který ji zpros
til pohany, políbila svou pýchu a naději všech pokolení.

Pak jeli mlčky cestou dále a Abrahámův poWed byl
upřen k zemi až do čtvrtého dne, kdy pozvedl oči a v dál
ce spatřil horu Mória; pak se jeho poWed opět obrátil
k zemi. Mlčkyuspořádalotop a svázal Izáka, mlčkytasil
nůž. Vtom spatřilberana, jehož připravilBůh. Toho obě
toval a navrátil se domů.

Od toho dne Abrahám zestaral. NemoW zapomenout
že to Bůhmohl od něho žádat. Izákovi se vedlo jako před~
tím, ale Abrahámovo oko se zatemnilo a nebylo již pro
něj radosti.

Když dítě poyyroste a má se odstavit, zakryje matka
panensky svůj prs a dítě už nemá maminku. Blaze dítě
ti, jež jen takto přišlo o matku!

III

A bylo časně zrána a Abrahám brzy vstal, políbil Sá
ru, jež se nedlouho předtímstala matkou, a Sára políbi
la Izáka, své potěšenína všechny časy. Abrahám jel ces
tou zamyšleně,myslil na Hagar a syna,l1 jež vyhnal do
pouště. Vystoupil na horu Mória, vytasil nůž.

Jednou za tichého večera si Abrahám vyjel sám
a.sám, až se zase dostal na horu Mória. Padl na tvář,pro
sil Boha za odpuštěníhříchu, že chtěl Izáka obětovat že
jako otec zapomnělna povinnost k synovi. Jezdíval tak
často sám a sám, ale nenašel pokoje. NemoW pochopit,
že by to mělbýt hřích, když chtěl tenkrát obětovatBohu
to nejlepší, co měl, a začby byl život mnohokráte položil.
A byl-li to hřích, nemiloval-li Izáka dostatečně,pak ne
chápal, že by muvůbecmoWobýt odpuštěno.Což senaj
de hřích strašnější?
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Má-li se dítě odstavit, tu ani matka není bez žalu, že
se s děťátkem stále více od sebe vzdalují, že jí už nebude
tak blízko; vždyť jí nejdříveleželo pod srdcem a pak spo
čívalo u prsu. A tak truchlí oba krátkým zármutkem.
Dobře tomu, komu zůstane dítě tak blizoučko a kdo ne
potřebuje naříkat víc!

IV

A bylo časně zrána a v Abrahámově domě bylo vše
připravenona cestu. Abrahám se rozloučilse Sárou; věr
ný sluha Eliezer jej kus cesty doprovodil a pak se zas na
vrátil. Abrahám s Izákem jeli svorně dál, až přijeli na
horu Mória. Abrahám byl klidný a pokojný a připravil

všechno k oběti, ale v okamžiku, kdy se otec odvrátil
a vytasil nůž, spatřil Izák, jak se mu levice v zoufalství
sevřela a jak jeho tělem projel otřes - ale Abrahám tasil
nůž.

Pak se zas vrátili domů, Sára jim spěchala naproti,
ale Izák ztratil víru. O tom se ve světě ještě nikdy ani
slovo neřeklo, a Izák nikdy před nikým neprozradil, co
spatřil. Abrahám neměl tušení, že to někdo viděl.

Když se má dítě 9dstavit, má matka při ruce silnější

stravu, aby dítěnezahynulo. Blaze tomu, kdo má silnější

stravu po ruce!

Takto a mnohým jiným způsobem přemýšlelo oné
události onen mladý muž. Když se vracíval domůz pouti
na horu Mória, klesával únavou, spínal ruce a říkával:

a přece není nikdo tak velký jako Abrahám. Kdo mu po
rozumí?

CHVALOŘEČ NA ABRAHÁMA

Kdyby v člověku nebylo žádné vědomívěčnosti,kdyby
základem děníbyla jen divoce kypící moc, jež by zmítána
v temných vášních vytvořilavše, věci veliké i věci bezvý
znamné, kdyby se pod vším skrývala bezedná a nikdy
nedosycená prázdnota, co by byl život jiného než zoufal
ství? Kdyby tomu tak bylo, kdyby neexistovalo žádné
svaté pouto, jež by lidstvo spojovalo, kdyby povstávalo
pokolení za pokolením jako listí v lese a jedno dávalo
vznik druhému jako ptačí zpěvv háji - kdyby procházelo
světem tak jako loď proplouvá mořem a vánek pouští _
bezmyšlenkovitá a neplodná věc - kdyby věčně hladové
zapomněnívždycky číhalona oběť a neexistovala žádná
moc natolik silná, aby mu ji vyrvala - jak by byl život
prázdný a bezútěšný!

Ve skutečnosti tomu tak není; jako Bůh stvořilmuže
a ženu, tak také stvořil hrdinu a básníka, řečníka.Ten
~~~esvedeníc, může jen skutky hrdinovy velebit, mů
ze Jej pouze obdivovat, milovat a radovat se z něho. Ale
i on je šťasten neméně než hrdina, neboťhrdina je jakési
jeho lepší já, jež si zamiloval. Je přitom rád, že sám není
hrdinou, že jeho láska může být obdivem. Je géniem
vzpomínky; nemůže učinit nic, aniž by připomnělto co
už učiněno je, nic vykonat bez obdivu k tomu, co se'už
stalo. Nebere ze svého, naopak žárlivě střeží to, co mu
bylo sV~řeno.Jde za volbou srdce, a když najde, co hledá,
tu putuje s písní a chvalořečí ode dveříke dveřím aby se
všichni mohli hrdinovi obdivovat takjako on, aby naň
všichni mohli být hrdi jako on sám. To je jeho výkon, jeho
pokorný čin, to je jeho věrnáslužba v hrdinově domě. Zů
stane-li své lásce věren, bojuje-li dnem i nocí se lstivým
zapomínáním, jež mu chce hrdinu vyrvat,je tímjeho dílo
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dokonáno. Pak je s hrdinou zajedno, vždyť jej miloval,
neboť i básník je jakési hrdinovo lepší já, bez moci sice
jako vzpomínka, ale též jakovzpo~azja~n?né.Pr,?to
nebude nikdy zapomenut ten, kdo byval vehky. I kdyz to
bude dlouho trvat, i když hrdinu zakryje mrak neporo
zumění,lZ přece jen přijde ten, kdo v něm najde zálibu.
Čím více času uplyne, tím věrnějibude hrdinovi oddán.

Ne, nikdo nebude zapomenut, kdo býval ve světě ve
likým, ale každý je velký po svém a každý v poměru
k velikosti toho, co miloval. Kdo miluje sám sebe, bude
veliký sebou samým, a kdo miloval lidi, stal se velikým
oddaností' ten však, kdo miloval Boha, převyšujevšech
ny ostatní. Každý bude připomír:án,ale kaž~ý ~e ~el~ý
v poměru k tomu, v co doufá. Nekdo byl veliky tlm, ze
doufal v něco možného, jiný tím, že doufal ve věčnost,
avšak kdo doufal v nemožné, je nade všechny ostatní.
Každý bude připomínán, ale každý je velký v ~oměru
k velikosti toho, s čím bojoval. Neboť ten, kdo bo~oval se
světem, je velký tím, že svět přemohl, a kdo bOjoval se
sebou samým, je větší tím, že přemohl sebe sama, ale
kdo bojoval s Bohem, je větší než všichni ostatní. T~to
se ve světě zápasívalo, muž proti muži, jeden proti tisí
cům, avšak ten, kdo zápasil s Bohem,.převyšujevšechny
ostatní. Takto se zápasívalo na zemi; býval ten, kdo
všechno přemohlvlastní mocí, a kdo přemohlBoha bez
mocí. Někdo spoléhal na sebe a všechno získal, jiný znal
svou sílu a všechno obětoval; ten však, kdo uvěřil v Bo
ha, je nade všechny. Býval, kdo vynikal silou a jiný
moudrostí, někdovynikal nadějía druhý láskou, ale Ab
rahám byl větší než všichni ostatní, veliký v síle, jejíž
moc je bezmocnost, veliký moudrostí, jejímž tajemstvím
je šílenství, veliký nadějí, jež vyhlíží jako pošetilost, ve
liký láskou, jež je nenávistí k sobě s~ém,:. .

S vírou odešel Abrahám z otcovske zeme a stal se CI

zincem v zemi zaslíbené. Jedno tam zanechal, jedno vzal
s sebou: nechal tam pozemský rozum, s sebou vzal víru;
vždyťby byl jinak neodešel, všechno by mu připadaloja
ko holý nesmysl. Věrubyl cizincem v zemi zaslíbené; ne
bylo tu ničeho, co by mu připomínalodomov, vše bylo?O
vé a svádělo mu duši k žalné touze. A přece byl BOZlID

16

vyvoleným, v němž Bůh našel zalíbení! I kdyby snad bý
val zavržencem bez Boží milosti, byl by to lépe pochopil,
ale nyní mu to připadalo jako výsměch, výsměch jemu
i jeho víře. Nejednou žil ve světě muž ve vyhnanství z ot
covské země, již miloval. Není zapomenut on ani jeho
nářek, kdy v bolu hledával a v něm nacházel to, co ztra
til. Od Abraháma nemáme žádný žalozpěv.Je lidské na
říkat, lidské je plakat s plačícím, ale větší je uvěřit, bla
hoslavenějšíje hledětna věřícího.

Vírou přijal Abrahám zaslíbení, že v jeho semeni bu
dou požehnána všechna pokolení země. Čas plynul,
možnost tu byla, Abrahám věřil; čas plynul a už to mož
né nebylo, ale Abrahám stále věřil. Ve světě také býval
ten, kdo na něco čekal. Čas plynul, schylovalo se k veče
ru; on nepoklesl natolik, aby na zaslíbení zapomněl 
proto ani on nebude zapomenut. Nakonec ale zesmutněl
a žal ho nezklamal tak jako život. Žal proň udělal vše, co
bylo v jeho moci; v bolu se mu dostalo naplněnízklama
né naděje. Je lidské tesknit, je lidské truchlit s truchlí
cím, ale větší je věřit a blahoslavenější je hledětna věří

cího. Od Abraháma nemáme žádný žalozpěv. Čas mu
utíkal, on ale nepočítalteskně dny, nepohlížel na Sáru
s podezíravým pohledem, zda už není přI1iš sešlá, neza
stavil koloběhslunce, aby mu Sára nezestárla a s ní jeho
očekávání,nezpíval nad ní tichý žalozpěv.Abrahám už
byl stařec,Sára byla v kraji na posměch- a přece byl Bo
žím vyvolencem a dědicem zaslíbení, že v jeho semeni
budou požehnána všechna pokolení země.

Nebývalo by snad lépe, aby Božím vyvoleným nebyl?
Odpírá se snad mládí žádost mladosti, aby se s velkými
potížemi naplnila ve stářI'? Ale Abrahám věřil a na zaslí
bení nezapomínal. Kdyby byl pochyboval, byl by se tím za
slíbení vzdal. Mohl říci Bohu: není to možná tvá vůle,

vzdávám se tedy svého přání. Bylo mé jediné a bylo mým
štěstím.Má duše je upřímná,neskrývám utajenou zlobu,
že jsi mne nevyslyšel! - Nebyl by býval zapomenut, byl by
svým příklademmnohé zachránil, ale nebyl by se stal ot
cem víry, neboť je velké přání se vzdát, ale větší je zacho
vat je, když už ses ho vzdal. Je velké sahat po věčnosti,ale
větší je uchovat si časnost, i když ses jí už vzdal.
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'fu se naplnil čas. Kdyby byl Abrahám nemělvíru, by
la by Sára jistě umřela žalem, a Abrahám, otupělý roz
hořčením, by nepoznal naplnění, na~pak 1;~. se mu vy~
smál jako snu mládí. Avšak Ab~aham verll~ proto s~
mládí zachoval; zestárnout mUSl ten, kdo vzdy doufa
v nejlepší, ale život ho zklame, a před~asn~ ,zestárn?ut
musí ten kdo je vždy připraven na neJhorsl. Kdo vsak
věří, zachová si věčnémládí. Sláva proto našemu vyprá
vění! I když Sára zestárla, byla ještě natolik mladá, a?y
mohla po mateřství toužit, a Abr~ám byl ~avzdoryvs,e
dinám pořád dosti mlád, aby Sl otc~vStV.l mohl I!rat.
Obecně vzato záleží úžasnost této udaloStl v tom, ze se
jim přání splcilo; v hlubším smyslu však ~iv víry ,s~očí~
vá ve faktu, že Abrahám i Sára byli natolik mladí, ze Sl
ještě vůbec mohli něco přát, žej~ v~~. zachovalva ~ch?p
nost přání a tím i mládí. Abraham ~~Jal napl,neru sl~?~
ve víře a tak se stalo podle zaslíberu 1 podle vIry; MOJzls
sice uhodil holí do skály, ale nevěřiL13

'fu nastala radost v domě Abrahámově, tenkrát, když
Sára opět při zlaté svatběbyla nevěstou! ,

To však není všechno; ještě jednou měl být Abraham
zkoušen. Již dříve zápasil se zchytralou a lstivou moc
ností, s bdělým nepřítelem, jenžpikdy nespí: s ~etem,
který přežijevšechno, zápasil s Casem,14 a VITU Sl zB;cho
val. Nyní se všechna hrůza zápasu měla soustředitdo
jediného okamžiku. v v'v,

Nyní bylo tedy všechno zmařeno, vse bylo hrozneJsl,
než kdyby se dříve nebylo nic stalo! Pán si tedy z Abra
háma tropil posměch!Tak zázračněuskutečnilto, co by
lo nemožností, a nyní to hodlá zase zničit. Bylo to šílen
ství ale Abrahám se nesmál, jako se smála tenkrát
Sár~, když jí bylo zaslíbení zvěstováno..~š~ bylo nadar
mo! Věrné čekání po sedmdesát let, kratlCka radost z na
plnění víry. Kdo odnímá starci hůl? Kdo na něm žádá,
aby ji sám zlomil? Kdo uvalu~e bez~těšn~stna s!li!:'~o,?,
šediny a kdo vyžaduje, aby Sl to udelal sam? COZ.JlZ~
kdo nemá slitování s ctihodným kmetem a s nevmnym
dítětem?A přece byl Abrahám Božím vyvoleným a sám
Pán mu tuto zkoušku uložil. Vše teďmělobýt nadarmo!
Nádherná připomínka rodu, zaslíbení·v Abrahámově
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semeni, - to vše byl tedy pouhý rozmar, letmý nápad Pá
ně, a ten mělAbrahám nyní zmařit.Onen skvělýpoklad
v Abrahámově srdci, stejného věku jako víra sama a o
mnoho, mnoho let starší než Izák sám, plod Abrahámo
va života, posvěcenýmodlitbami, uzrálý v bojích - po
žehnání na rtech Abrahámových - tento plod má být
předčasně utržen, jako by nikdy nebyl; neboť jaký má
mít vůbec smysl, má-li být Izák obětován?Žalná, ale též
blažená chvíle, až se Abrahám bude mít loučit se vším,
co mu bylo drahé, až ještě jedenkrát pozvedne úctyhod
nou hlavu a jeho tvář zazáří jako tvářBoží, až celou svou
duši soustředído požehnání, jímž Izáka na všechny časy

požehná - tato chvíle nikdy nenadejde. Neboť i když se
Abrahám bude muset s Izákem rozloučit,bude tu muset
zůstatsám; smrt je sice rozdělí, ale její kořistíbude Izák.
Kmetovi nebude dopřáno, aby ve vlastní smrti s potěše

ním na Izáka vložil žehnající ruku; naopak, unaven ži
votem vloží naň ruku násilně. Sám Bůh jej zkouší. Ach
běda! Běda tomu, kdo by se před Abraháma s takovým
poselstvím odvážil! Kdo se má odvážit být poslem zá
rmutku? Byl to Bůh sám - a zkoušel Abraháma.

Abrahám však věřil - a věřil pro tento život. Kdyby je
ho víra platila jen tomu budoucímu, byl by se lehčejivše
ho vzdal, jen aby už unikl ze světa, do něhož nepatřil. Ale
Abrahámova víra taková nebyla - jestli se taková víra
vůbecnajde; vždyťby to vlastně ani nebyla víra, jen její
nejzazší možnost, jež svůj předmětna nejvzdálenějším

obzoru pouze tuší, avšak je od něho oddělenazející pro
pastí zoufalství. Abrahám však věřil právě pro tento ži
vot, že má na zemi zestárnout, že bude lidmi ctěn,v rodě

požehnán a připomínán v Izákovi, v tom nejdražším, co
kdy v životě vůbec měl, v synovi láskou zobjímaném.
Jen chudým výrazem této lásky bylo věrné plněníotcov
ské povinnosti, jež ukládá syna milovat, jak to je vyjád
řeno v Božím oslovení: Toho syna, jehož miluješ. Jákob
měl dvanáct synů a jen jednoho miloval, Abrahám měl

jediného a toho miloval.
Avšak Abrahám věřil a nepochyboval, věřil v nemož

nost. Kdyby byl pochyboval, byl by asi udělalněco zcela
jiného, něco velikého a skvělého, neboť jak by mohl Ab-
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rahám konat jiné věci než veliké a nádherné? Byl by šel
na horu Mória, nasekal dříví, zapálil hranici, vytasil nůž
_a zvolal k Bohu: nepohrdni mou obětí! Vím, že ti nedá
vám to nejlepší, co mám, neboť co je starý člověk proti
potomku zaslíbení? - ale je to to nejlep~í, co ti ~át mO~l1~!
Ať se to Izák nikdy nedozví, ať se raduje ze sveho mladl!
_Byl by vrazil nůž do vlastních prsou. Byl by býval svě
tem obdivován a jeho jméno by nebylo zapomenuto. Ale
být obdivován je něco jiného, než stát se vedoucí hvěz
dou zachraňujícíčlověkav úzkosti.

Abrahám věřil. Nežadonil, aby pohnul Pána, jen ten
krát se odvážil prosit, když měl Sodomu a Gomoru stih-
nout spravedlivý trest.15 .

V Písmu svatém čteme: "Zkoušel Bůh Abrahama
a řekl mu: Abraháme! Ten odpověděl: tu jsem."16

Člověče, k němuž hovořím, stalo se něco takového
i tobě? Když jsi z dálky pozoroval blížící se pohromu,
zdali jsi neřeklhorám: přikryjtemě! - a pahorkům: pad
nětena mě?A měl-lis více síly, zdali jsi nešel jen co noha
nohu mine, zdali ti noha nezatoužila nazpětdo starých
šlépějí?Ozval ses, když na tebe bylo zavoláno - či ses ne
ozval? - nebo možná jen tichounce, šeptem? Ne tak Ab
rahám, ten odpovědělsvolně, s radostí, s důvěrou a hla
sitě: zde jsem! - Čtěme dále: Abrahám vstal časně ráno.
Pospíchal jako na slavnost, a brzo zrán~byl ~a sml~ve
ném místě na hořeMória. Sářeneřeklmc, EhezeroVl ta
ké ne, kdo by mu také porozuměl?Copak mu zkouška již
svou podstatou nevynucovala slib mlčení? "Narovnal
dříví, svázal svého syna a položil jej na oltář na dříví.
Vztáhl Abrahám svou ruku a vytasil nůž, aby syna své
ho zabil."17
Můj posluchači! Již mnohý otec se domníval, že ve

svém dítětiztrácí, co mu je na světěnejdražší, že mu od
chází každičká naděje budoucnosti; avšak nikdo nebyl
dítětem zaslíbení natolik, jako Izák Abrahámovi. Mno
hý otec již o dítě přišel, ale tu je vzal Bůh, nezměnitelná
a nevyzpytatelná vůle všemohoucího, jeho ruka. Ne tak
u Abraháma. Jemu byla přidělenatěžší zkouška, - s no
žem byl do Abrahámovy ruky vložen i Izákův osud. Tak
to tam stál, stařecse svou jedinou nadějí!On však nepo-
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chyboval, netěkal úzkostlivě zleva doprava, nevyzýval
nebe prosbami. Věděl, že ho všemohoucí Bůh zkouší, vě
děl, že se na něm žádá oběťnejtěžší;ale věděl též, že žád
ná oběť není příliš těžká, žádá-li ji Bůh - a proto tasil
nůž.

Kdo posiloval Abrahámovo rámě, kdo držel jeho pra
vici zdviženou, takže bezmocněneklesla? Kdo na ten vý
jev popatří,ustrne! Kdo posiloval Abrahámovu duši, aby
se mu nezatmělopředočima, takže by nevidělani Izáka,
ani berana? Kdo na to pohlédne, oslepne! A přece se
zřídka kdy najde ten, kdo ustrne a oslepne, a ještě vzác
nější je člověk,kdo důstojněvypoví, co se zde vlastně dě

lo. My to ale všichni víme - byla to zkouška!
Kdyby byl Abrahám tenkráte na hořeMória zapochy

boval, kdyby se býval bezradněrozhlížel a kdyby byl ná
hodou objevil berana dříve než vytasil nůž - a kdyby
v tu chvíli Bůh dovolil, aby obětovalberana namísto Izá
ka - tu by se byl zase vrátil domů a vše by bývalo jako
dřív. Měl by Sáru a ponechal si Izáka - ale přece, jaká
proměna!Neboť jeho návrat by býval útěkem,záchrana
by byla čirou náhodou; za odměnu by měl hanbu a bu
doucnost by možná bylo zatracení. Th by už nevydával
svědectví ani o vlastní víře, ani o milosti Boží - svědčil

by pouze o tom, jak hrozné je to vydat se na horu Mória.
Abrahám by nebyl zapomenut, hora Mória také ne
a na všechno by se vzpomínalo nikoli jako na Ararat,
kde přistálaarcha, nýbrž jako na strašnou událost, pro
tože Abrahám pochyboval.

Úctyhodný otče Abraháme! Při návratu s hory Mória
jsi nepotřeboval žádnou chvalořeč, jež by tě měla nad
ztrátou potěšit - vždyť jsi zvítězil a Izáka si ponechal 
či nebylo tomu tak? Pán ti ho neodňal, naopak, naopak
jsi s ním mohl s radostí ve ~tanu zasednout, tak jak to na
věkyčiníšna onom světě!Uctyhodný otčeAbraháme! Ti
síciletí se navršila od oněch dnů a ty nepotřebuješžád
ného pozdmbo ctitele, jenž by tvou památku musil vy
rvat z moci zapomnění. Každý jazyk si tě připomíná,

a ty svého ctitele odměňuješ nádhernějinež kdo jiný:
dáváš mu na onom světě blaženost ve svém lůně,
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a na tomto světěupoutáváš jeho oko i srdce divem svého
činu. Úctyhodný otče Abraháme! Druhý otče pokolení!
Ty, který jsi jako první zakusil a dosvědčil úžasnou vá
šeň,18 jež nepovažuje za nic hrozný boj s rozpoutanými
živly a mocnostmi stvoření, ale volí zápas se samým Bo
hem - ty, jenž jsi jako první poznal onu vznešenou vášeň,
svatý, čistý, pokorný výraz božského šílení,19 jemuž se
obdivovali pohané, odpusť člověku, který chtěl ke tvé
chvále promluvit, odpusťmu, neudělal-lito jak se patří.
Mluvil pokorně, jak si jeho srdce žádalo, mluvil krátce,
jak náleží.20 Nikdy nebude moci zapomenout, že musilo
uplynout sto let, než ses proti všemu očekávánídočkalsy
na svého stáří, a žes musil vytasit nůž, než se ti dostalo
dovolení, aby sis směl Izáka ponechat. Nikdy nezapome
ne, že jsi ani ve sto třiceti letech nedošel dále než k víře.

PROBLÉMY

Předběžnáexpektorace

Staré rčení z vnějšího, viditelného světa říká: kdo ne
pracuje, ať nejí. Zvláštní; toto rčení totiž neplatí ve svě

tě, který je formuloval; vždyť se znovu a znovu stává že
se nají i ten, kdo nic nedělá, a že i spáč dostane víc ~ež
pracující. Ve vnějším světě náleží majiteli všechen ma
jetek. Jeden otročí pod zákonem lhostejnosti - duch zá
zračného prstenu21 poslouchá toho, kdo jej právě nosí ať

je to Nuredín či Aladín; i poklady světa patří tomu, kdo
je má, ať už k nim přišel jakkoli.

Ve světě duchovním je tomu jinak. Zde panuje věčný

božský pořádek, zde neprší na spravedlivé i nespraved
livé,22 zde nesvítí slunce jak na dobré, tak i na zlé. Zde
platí, že se nají jen pracující, jen ten dojde pokoje, kdo
prošel úzko~tí, jen ten zachrání milovaného, kdo je
s to sestoupIt do podsvětí, a jen ten si Izáka ponechá
~do dokáže tasit nůž. Kdo nechce dělat, nenají se a při~
Jde zkrátka, tak jako bohové ošidili Orfea23 vzdušnou vi
dinou namísto jeho milenky; oklamali ho kvůli jeho
změkčilosti a nestatečnosti. Oklamali ho, protože hrál
na lyru a nebyl celým mužem. Zde nám není nic platné
máme-li Abraháma za otce či sedmnáct slavných před~
ků. O zahaleči platí totéž, co je napsáno o pannách izra
elských, že rodí vítr;24 ten však, kdo dovede dělat přive-

de na svět svého vlastního otce. '
Znám vědu, jež chce do světa duchovního svévolně

vnášet týž zákon lhostejnosti, pod nímž vzdychá vnější
svět. Podle ní stačí o velkých věcech pouze vědět,25 jiné
námahy prý není třeba. Takto však nikdo chleba nedo-
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bude a musí zahynout hlady; všechno se totiž hned pro
měníve zlato.26 A co vlastně ví? Na tisíce lidí a bezpočet

ní v pozdějších pokoleních umělive starémŘeckuvšech
na Miltiadova vítězstvínazpaměť,27ale jen jediný kvůli

nim nemohl spát. Bezpočetnápokolení umělavyprávění
o Abrahámovi zpaměti a slovo od slova; kolik však jich
kvůli němu nemohlo spát?

Vyprávěnío Abrahámovi má tu podivnou vlastnost,
že vždy uděláúžasný dojem, ať je chápeme sebeprostěji;

ale i zde platí, že musíme "pracovat a býti obtíženi"28.
Lidé se námaze vyhýbají, ale přesto chtějí toto vyprávě

ní pochopit. Mluví se ke cti Abrahámově, ale jak? Pří

běhu se dává forma zcela obecná; veliké u něho bylo to,
že chtěl z lásky k Bohu obětovatto nejlepší. 'lb je ovšem
pravda, ale "to nejlepší" je neurčitývýraz. Takto se Izák
v myšlence zcela prostě identifikuje s pojmem něčeho

"nejlepšího". Kdo o tom medituje, s klidem si přitom
může vykouřitdýmku, kdo naslouchá, protáhne sitře

ba přitom nohy. Kdyby byl onen bohatý mladík,29
s nímž se jednou Kristus setkal, všechen svůj majetek
prodal a rozdal chudým, byl by chvályhodný jako vše
velké. Bez úsilí bychom jej však také nepochopili - ale
ani tak by se nestal Abrahámem, ani kdyby obětovalto,
co měl nejlepšího.

Z Abrahámova příběhuse vynechává úzkost. Vůčipe
nězům nemáme etickou povinnost, ale vůči synovi má
otec povinnost největší a nejsvětější. Úzkost je nebez
pečná změkčilým,proto se jí vyhýbají - nyní však mluv
me o Abrahámovi. Někdo o něm hovoří a během řeči se
střídají dvě slova: Izák a to, co je nejlepší; potom jde
všechno hladce. Kdyby se však mezi posluchači našel
člověk,kterýby trpělnespavostí, tu by mohlo dojít k nej
strašnějšímu, nejhlubšímu, tragickému i komickému
nedorozumění.Ten člověk by odešel domů a rozhodl by
se jednat jako Abrahám - jeho syn je přece to nejlepší, co
má. Kdyby se to vypravěčdověděl, jistě by za ním běžel

a se vší duchovní důstojnostíby zvolal: odporný člověče,

vyvrheli ze společnosti lidské, jaký ďábel tě to posedl, že
chceš zavraždit svého syna? A farář, který v kázání
o Abrahámovi nešetří vznětem a hlavně potem, by byl
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sám nad sebou překvapen, jakož i nad vážností svého
rozhořčení, jímž by toho ubožáka ohromil. Byl by sám se
sebou spokojen, vždyť dosud nikdy nemluvil s takovou
vervou a tak posvěceně.Řekl by sám k sobě i k manžel
ce: jako kazateli mi dosud chyběla příležitost, a když
jsem v neděli mluvilo Abrahámovi, nebyl jsem vůbecza
ujat. Kdyby měl tento řečník jen docela malý a postra
datelný přebyteček rozumu, tu by ho, myslím, pozbyl
v okamžiku, kdy by mu onen hříšruk klidně a důstojně

odpověděl: o tomhle jsi přece v neděli sám kázal! Jak by
tohle farářmohl pochopit? - a přece tomu tak bylo; chyba
byla jen v tom, že nevěděl, co mluví. Divím se, že se ne
najde básruk, kterýby takovýmto tématůmdal přednost
před hloupůstkami, jež plní komedie a romány. Zde se
v absolutní nekonečnosti setkává komika s tragikou.
Farářova řeč byla možná sama o sobě k smíchu, ale
účinkem, který vyvolala, se stala nekonečně směšnou,

i když se to ostatně dalo čekat.

Anebo co kdyby se hříšníkfarářovouřečí o trestu bez
námitek obrátil, takže by se náš snaživý duchovní spo
kojeně vrátil domů jako vlastník šťastnéhovědomí, že
nejen s kazatelny zapůsobil,ale předevšímže byl neodo
latelný jako pastýř duší. V neděli nadchl shromáždění,
v pondělí se jako cherub s obnaženým mečem postavil
před odvážlivce, který chtěl skutkem popřít starou prů

povídku, že to ve světě nechodí tak, jak farářkáže.
Za starých časů se říkalo: je to smutné, že to ve světě

nechodí tak, jak farářkáže. Možná, že přijde doba, zvláště
když jí napomůžefIlozofie, že se bude říkat: naštěstíto ve
světě nechodí tak, jak farářkáže; neboťživot má přecejen
trochu smyslu, ale farářovokázání nemá žádný.

Kdyby se však hříšníknedal přesvědčit,nalézal by se
v situaci dosti tragické. Pravděpodobněby ho popravili
nebo poslali do blázince - byl by zkrátka v poměru k tak
zvané skutečnostinešťasten.Myslím však, že by ho Ab
rahám obšťastnil jiným způsobem, neboť nezhyne ten,
kdo usiluje.

Jak tedy vysvětlímeprotimluv, jehož se náš řečníkdo
pustil? Snad tím, že jsme si zvykli nazývat Abraháma
velikým, a proto musí být veliké vše, co činí, kdežto udě-
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bude a musí zahynout hlady; všechno se totiž hned pro
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ní v pozdějších pokoleních umělive starémŘeckuvšech
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ba přitom nohy. Kdyby byl onen bohatý mladík,29
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ani tak by se nestal Abrahámem, ani kdyby obětovalto,
co měl nejlepšího.

Z Abrahámova příběhuse vynechává úzkost. Vůčipe
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sám nad sebou překvapen, jakož i nad vážností svého
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Farářova řeč byla možná sama o sobě k smíchu, ale
účinkem, který vyvolala, se stala nekonečně směšnou,

i když se to ostatně dalo čekat.

Anebo co kdyby se hříšníkfarářovouřečí o trestu bez
námitek obrátil, takže by se náš snaživý duchovní spo
kojeně vrátil domů jako vlastník šťastnéhovědomí, že
nejen s kazatelny zapůsobil,ale předevšímže byl neodo
latelný jako pastýř duší. V neděli nadchl shromáždění,
v pondělí se jako cherub s obnaženým mečem postavil
před odvážlivce, který chtěl skutkem popřít starou prů

povídku, že to ve světě nechodí tak, jak farářkáže.
Za starých časů se říkalo: je to smutné, že to ve světě

nechodí tak, jak farářkáže. Možná, že přijde doba, zvláště
když jí napomůžefIlozofie, že se bude říkat: naštěstíto ve
světě nechodí tak, jak farářkáže; neboťživot má přecejen
trochu smyslu, ale farářovokázání nemá žádný.

Kdyby se však hříšníknedal přesvědčit,nalézal by se
v situaci dosti tragické. Pravděpodobněby ho popravili
nebo poslali do blázince - byl by zkrátka v poměru k tak
zvané skutečnostinešťasten.Myslím však, že by ho Ab
rahám obšťastnil jiným způsobem, neboť nezhyne ten,
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lá-li jiný totéž, je to hřích, donebevolající hřích? V tom
případě se nehodlám účastnitbezmyšlenkovitého chva
lozpěvu. Není-li víra schopna přetvořit úmysl o zabití
syna na něco svatého, pak ať Abraháma stihne stejný
soud jako kohokoli jiného. A nemáme-li odvahu prosadit
myšlenku, že Abrahám byl vrah, pak bychom si mělinej
dříve odvahy dodat a nemařit čas nezaslouženou chva
lořečí. Z etického hlediska o Abrahámovi tvrdíme, že
chtěl Izáka zavraždit, z náboženského hlediska platí, že
jej chtěl obětovat. Právě v tomto rozporu spočíváúzkost,
pro niž člověkoka nezamhouří- ale Abrahám by bez úz
kosti nebyl tím, čím je.

Či možná neudělal vůbec nic z toho, co se o něm vy
práví? Možná, že podle tehdejších poměrů jednal úplně
jinak - proto na něj zapomeňme!Cožpak stojí za vzpo
mínku něco tak dávného, něco, co se v přítomnosti ne
může stát? Je také možné, že řečník něco vynechal, do
pustil se etické nedbalosti - zapomněl, že Izák byl
synem? Když se totiž víra natolik anuluje, zbude jen ho
lý fakt, že Abrahám chtěl Izáka zavraždit, a to se dá leh
ce napodobit i tím, kdo víru nemá, totiž tu víru, jež mu
to ztěžuje.

Mně nechybí odvaha k domýšlení myšlenek, dosud
jsem se žádné myšlenky nebál, ale setkám-li se někdy

s takovou, pak budu, jak doufám, přinejmenšímupřím
ný a řeknu: této myšlenky se lekám, vzbuzuje ve mně
něco naprosto odlišného, a proto ji myslit nechci; nebu
du-li jednat správně, trest mne jistě nemine. Poznám-li
jednou před soudem pravdy, že Abrahám skutečně byl
vrah, přece jen nevím, zda budu moci v sobě úctu k ně

mu umlčet.Kdybych si to však myslel jenom já, rozhod
ně bych byl zticha, neboť do takových myšlenek se jiní
zasvěcovatnemají. Abrahám však není iluze, nepřišel
k věhlasu zadarmo a nedluží jej rozmaru osudu.

Smí se tedy o Abrahámovi mluvit jen tak beze všeho
a bez rizika, že se někdopomátne a udělá to po něm?Ne
mám-li k tomu odvahu, raději o něm pomlčím úplně

a především ho neponížím tím, že jej pro slabéhoudělám
nástrahou. Je-li nám víra vším, tj. tím, čímbýt má, pak,
myslím, o ní můžemehovořitbez nebezpečív této době,
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jež sotva víru přehání. Jenom vírou, nikoli vraždou, se
Abrahámovi můžeme podobat. Chápeme-li lásku jako
prchavou náladu, jako příjemné lidské pohnutí, a při
tom hovořímeo tom, co vše láska dovede vykonat, kla
deme tak jennástrahy slabému. Prchavá rozcitlivěníza
žil jistě každý, ale kdyby někdo chtěl na takovém
základěspáchat onen hrozný čin, který byl posvěcenlás
~ou, a proto nesmrtelný, pakje vše ztraceno -jak čin, tak
1 ten, kdo se zmýlil.

O Abrahámovi by se mluvit dalo, neboť nikdy není na
závadu o velkých věcech hovořit - ovšem, chápeme-li je
správně; jsou jako meč dvakrát nabroušený, který dove
de jak zabíjet, tak i vysvobozovat. Kdyby padl los na
mne a já měl vyprávět, ukázal bych hned na začátku
jak zbožný a bohabojný muž byl Abrahám, hodný náz~
Božího ~oleného. Jen takovým se ukládají zkoušky,
ale kdo Je Jako on? Potom bych vylíčil, jak Abrahám Izá
ka miloval. Modlil bych se, aby všichni dobří duchové
stáli při mně, aby má řeč byla tak vroucí, jako otcovská
láska sama. Přál bych si ji vylíčit tak, že by se po širém
světě nenašel jediný otec, který by se odvážil tvrdit, že
umí milovat také tak. Neboťnemiloval-li by jako Abra
hám, byla by mu každá myšlenka na obětováníIzáka po
kUšením. Už o tomto tématu by se dalo hovořitpo něko
lik neděl,nemusíme tedy pospíchat. Kvůli tomu - ovšem
za předpokladu,že by se mluvilo správně - by už mnoho
otců odmítlo slyšet více; stačilo by jim, kdyby se jim po
dařilo milovat tak, jako miloval Abrahám. A našel-li by
se přece jen někdo, kdo by po tom všem, co je v Abrahá
mově jednání veliké, měl odvahu v cestě pokračovat _
tu bych si osedlal koně a vyjel s ním.Na každé zastávce
k hoře Mória bych mu vysvětloval,že se ještěmuže vrá
tit a litov~t nedorozumění, ~e by snad on sám měl být
v tomto dIlematu zkoušen. Rekl bych mu, že muže do
z?-at nedostatek odvahy, a chce-li si BUh Izáka vzít, aby
Sl ho tedy vzal sám. Jsem přesvědčen, že takový člověk
nebude zavržen, že může být na věčnosti s ostatními
blažený, ale v časnosti už ne. Cožpak by se o takovém
člověku takhle nesmýšlelo v dobách největšívíry? Znal
jsem člověka,který mi jednou mohl zachránit život, kdy-
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by býval statečný. Řekl mi pak přímo: vím, co jsem měl
udělat, ale neměl jsem dost odvahy, bál jsem se, ženebu
du mít dost síly a že pak budu litovat. Ten nebyl stateč

ný, ale kdo by ho i tak nemělnadále rád?
Kdybych tedy takto hovořil a pohnul posluchačem,

aby si představildialektický boj víry a její úžasné zváš
nění, přece bych mu nerad dával důvodk následujícímu
nedorozumění;mohl by si totiž omně říci: ten člověkmá
nesmírnou víru, ale mně postačí, když se ho budu držet
za šosy. 'fu bych hned dodal: vůbecnemám víru. Jsem od
přirozenosti chytrá hlava a ty obvykle provádějí pohyb
k víře jen s velkými potížemi. Nepřipisuji však této ne
snázi žádný většívýznam, jako ten, že by třebavíru pře

konávala a dostávala se dále než tam, kam se nejobyčej

nější a nejprostší člověkdostane o moc snadněji.

Láska má své kněze v básnících. Jednou za čas se ně

který ozve, aby jí získal vážnost. O víře se však neřekne

ani slovo. Kdo promluví na počesttéto vášně?30Filozofie
"jde dále". Teologie sedínalíčená u okna, uchází se o pří

zeň filozofie, nabízí jí svůj půvab.Hegel se prý těžkochá
pe, ale Abraháma pochopíme jedna dvě! PřekonatHege
la je prý div, ale není prý nic lehčího než dostat se přes

Abraháma! Sám jsem věnoval hodně času tomu, abych
Hegelověfilozofii porozuměl; mám za to, že jsem ho také
poněkudpochopil, a odvažuji se nadto tvrdit, že jestliže
mu přes všechno úsilí na některýchmístech přece jen
nerozumím, pak je to proto, že sám není zcela jasný. Jde
mi to lehce a přirozeně, hlava mě z toho nijak nebolí.
Když však mám přemýšleto Abrahámovi, jsem úplně

zmaten. Ustavičněmám před sebou onen ohromný pa
radox, jenž byl náplní Abrahámova života. Neustále na
něj narážím, má myšlenka jím přes všechnu vášnivou
zaujatostnemůžeproniknout, nedostane se ani o vlásek
dále. Napínám každý sval, abych do záhady pronikl, ale
v téže chvíli jsem paralyzován.

Není mi tajno, co svět obdivuje a co má za veliké
a vznešené; má duše je se světemspřízněnaa je si ve vší
pokoře jista, že hrdina bojoval také kvůli mně. Když se
tak na něj dívám, říkám si: iam tua res agitur. 31 Do hr
diny se vmyslit mohu, do Abraháma se vmyslit nemohu.
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Padám zpět, kdykoli jej chci dosáhnout -přede mnou se
otevírá paradox. Proto si víru nepředstavujijako něco

n~patrné~o:-práv~n~opak,je věcínejvyšší. Filozofie jed
na nepoctlve, kdyz VIru haní32 a chce ji vyměnit za něco
jiného. Filozofie víru nemá a nemůže ji dát, má však sa
ma sobě rozumět a vědět, co nabídnout může. Nemá li
dem víru brát, jako kdyby byla bezcenná. Životní bída
a nebezpečí mi nejsou neznámy, nebojím se jich a rád se
s ~,mi .s~řet?u. Ani katastrofy mi nejsou neznámé, pa
meť ml Je vernou družkou a fantazie tím, čím sám ne
jsem: č~pern~udívenkou, jež celé dny vysedává u práce
a navecer ml tak krásně vypráví, že jí musím naslou
chat, třebažemi vždycky nemaluje krajinky a květinky
nebo pastýřskébáje. Všechno to je mi známé a zděšeně
neprchám, avšak třebaže statečně zápasím, přece má
o~vahan~nístatečnostívíry, oproti ní není ničím!Pohyb
VIry provest nedovedu; neumím zavřít oči a vrhnout se
do absurdna. Nemohu! - ale ani se za to nechválím.
Jsem přesvědčen, že Bůh je láska. Toto vědomí má pro
mne původní lyrickou platnost. Jsem nevýslovně šťas
ten, mám-li je, a je-li mi vzdáleno, toužím po něm vrouc
něji než milující po milované. Přesto však nemám víru
- ta odvaha mi chybí. Boží láska je mi jak v přímém tak
i v opačném smyslu se vší skutečnostínesrovna~lná.
Ne že bych kvůli tomu zbabělenaříkal či že bych podle
PO?~al:,že víra ~e n~co da:?ko vyššího. Docela dobře vy_
drZlffi ZIt po svem, Jsem sťasten a spokojen, ale má ra
dost není radostí z víry a ve srovnání s ní šťastnanení.
NeobtěžujiBoha svými nepatrnými starostmi o malič
kosti se nestarám, pouze neustále dávám pozo~na svou
lásku a udržuji její panenský plamen čistý a jasný' víra
však je přesvědčenao tom, že se Bůh stará i o maliČkos
ti. Stačími, že s ní v tomto životě žiji ve volném manžel
ství; víra však je tak pokorná, že žádá poměrprávoplat
n~. Nepopírám a nikdy nepopřu, že právě toto je li víry
vyrazem pokory.

Zdalipak v této době opravdu každý dovede provést
pohyb víry? Nemýlím-li se přJ.1išve své současnosti,pak
~~ spíše pyšní tím, že provádí něco, čeho bych se podle
Jejího soudu nedopustil ani já: samou nedokonalost. Je
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by býval statečný. Řekl mi pak přímo: vím, co jsem měl
udělat, ale neměl jsem dost odvahy, bál jsem se, ženebu
du mít dost síly a že pak budu litovat. Ten nebyl stateč

ný, ale kdo by ho i tak nemělnadále rád?
Kdybych tedy takto hovořil a pohnul posluchačem,

aby si představildialektický boj víry a její úžasné zváš
nění, přece bych mu nerad dával důvodk následujícímu
nedorozumění;mohl by si totiž omně říci: ten člověkmá
nesmírnou víru, ale mně postačí, když se ho budu držet
za šosy. 'fu bych hned dodal: vůbecnemám víru. Jsem od
přirozenosti chytrá hlava a ty obvykle provádějí pohyb
k víře jen s velkými potížemi. Nepřipisuji však této ne
snázi žádný většívýznam, jako ten, že by třebavíru pře

konávala a dostávala se dále než tam, kam se nejobyčej

nější a nejprostší člověkdostane o moc snadněji.

Láska má své kněze v básnících. Jednou za čas se ně

který ozve, aby jí získal vážnost. O víře se však neřekne

ani slovo. Kdo promluví na počesttéto vášně?30Filozofie
"jde dále". Teologie sedínalíčená u okna, uchází se o pří

zeň filozofie, nabízí jí svůj půvab.Hegel se prý těžkochá
pe, ale Abraháma pochopíme jedna dvě! PřekonatHege
la je prý div, ale není prý nic lehčího než dostat se přes

Abraháma! Sám jsem věnoval hodně času tomu, abych
Hegelověfilozofii porozuměl; mám za to, že jsem ho také
poněkudpochopil, a odvažuji se nadto tvrdit, že jestliže
mu přes všechno úsilí na některýchmístech přece jen
nerozumím, pak je to proto, že sám není zcela jasný. Jde
mi to lehce a přirozeně, hlava mě z toho nijak nebolí.
Když však mám přemýšleto Abrahámovi, jsem úplně

zmaten. Ustavičněmám před sebou onen ohromný pa
radox, jenž byl náplní Abrahámova života. Neustále na
něj narážím, má myšlenka jím přes všechnu vášnivou
zaujatostnemůžeproniknout, nedostane se ani o vlásek
dále. Napínám každý sval, abych do záhady pronikl, ale
v téže chvíli jsem paralyzován.

Není mi tajno, co svět obdivuje a co má za veliké
a vznešené; má duše je se světemspřízněnaa je si ve vší
pokoře jista, že hrdina bojoval také kvůli mně. Když se
tak na něj dívám, říkám si: iam tua res agitur. 31 Do hr
diny se vmyslit mohu, do Abraháma se vmyslit nemohu.

28

I

Padám zpět, kdykoli jej chci dosáhnout -přede mnou se
otevírá paradox. Proto si víru nepředstavujijako něco

n~patrné~o:-práv~n~opak,je věcínejvyšší. Filozofie jed
na nepoctlve, kdyz VIru haní32 a chce ji vyměnit za něco
jiného. Filozofie víru nemá a nemůže ji dát, má však sa
ma sobě rozumět a vědět, co nabídnout může. Nemá li
dem víru brát, jako kdyby byla bezcenná. Životní bída
a nebezpečí mi nejsou neznámy, nebojím se jich a rád se
s ~,mi .s~řet?u. Ani katastrofy mi nejsou neznámé, pa
meť ml Je vernou družkou a fantazie tím, čím sám ne
jsem: č~pern~udívenkou, jež celé dny vysedává u práce
a navecer ml tak krásně vypráví, že jí musím naslou
chat, třebažemi vždycky nemaluje krajinky a květinky
nebo pastýřskébáje. Všechno to je mi známé a zděšeně
neprchám, avšak třebaže statečně zápasím, přece má
o~vahan~nístatečnostívíry, oproti ní není ničím!Pohyb
VIry provest nedovedu; neumím zavřít oči a vrhnout se
do absurdna. Nemohu! - ale ani se za to nechválím.
Jsem přesvědčen, že Bůh je láska. Toto vědomí má pro
mne původní lyrickou platnost. Jsem nevýslovně šťas
ten, mám-li je, a je-li mi vzdáleno, toužím po něm vrouc
něji než milující po milované. Přesto však nemám víru
- ta odvaha mi chybí. Boží láska je mi jak v přímém tak
i v opačném smyslu se vší skutečnostínesrovna~lná.
Ne že bych kvůli tomu zbabělenaříkal či že bych podle
PO?~al:,že víra ~e n~co da:?ko vyššího. Docela dobře vy_
drZlffi ZIt po svem, Jsem sťasten a spokojen, ale má ra
dost není radostí z víry a ve srovnání s ní šťastnanení.
NeobtěžujiBoha svými nepatrnými starostmi o malič
kosti se nestarám, pouze neustále dávám pozo~na svou
lásku a udržuji její panenský plamen čistý a jasný' víra
však je přesvědčenao tom, že se Bůh stará i o maliČkos
ti. Stačími, že s ní v tomto životě žiji ve volném manžel
ství; víra však je tak pokorná, že žádá poměrprávoplat
n~. Nepopírám a nikdy nepopřu, že právě toto je li víry
vyrazem pokory.

Zdalipak v této době opravdu každý dovede provést
pohyb víry? Nemýlím-li se přJ.1išve své současnosti,pak
~~ spíše pyšní tím, že provádí něco, čeho bych se podle
Jejího soudu nedopustil ani já: samou nedokonalost. Je

29



mi z duše protivné mluvit o oné události· o Abrahámo·
vi - nelidsky, ačkoli se to často přihází, jakoby několik

tisíciletí samo o sobě znamenalo ohromný odstup. Bu
du o ní mluvit naprosto lidsky, jako by se odehrála vče·

ra; odstupem je jen míra její velikosti, jež dovede po·
vznést i odsoudit. Kdybych se sám směl účastnit oné
podivné královské cesty na horu Mória, vím, jak bych
jednal. Nezůstalbych zbaběledoma, ani bych se cestou
neloudal nebo si zapomnělnůž, jen abych všechno tro·
chu protáhl. Jsem si zcela jist, že bych se dostavil na
vteřinku, všechno měl v pořádku· anebo bych možná
dokonce přišel dřív, jen abych to už měl za sebou. A také
vím, co bych udělal potom. Vyhoupl bych se na koně

a řekl sám sobě: nyní je všechno ztraceno, Bůh si Izáka
žádá, obětujiho tedy a s ním i všechnu svou radost· ale
přece je Bůh láska, a tak pro mne zůstane navždycky.
V časnosti s Bohem hovořit nemohu, nemáme společ·

nou řeč. - Možná, že někdo v naší době je natolik hloupý
a k velkým činům nevraživý, že by se pokusil namlou·
vat sobě i mně: kdybych takto opravdu jednal, byl bych
udělalvíc než Abrahám, protože moje úžasná rezignace
by byla ideálnějšía poetičtější než celý Abrahám. Byla
by to však ohromná lež, neboťmá velká rezignace by by·
la pouhým surogátem víry. Také bych nedokázal udělat
více než pohyb do nekonečna, abych tak našel sebe sa
ma a opět sám v sobě spočinul. Kromě toho bych Izáka
nemiloval tolik jako Abrahám. A že bych pohyb provedl
tak rezolutněpoukazuje, lidsky vzato, na odvahu, a ro·
zumí se samo sebou, že bych Izáka musil z celé duše mi·
lovat, jinak se událost stává zločinem. Ale přece bych
nemiloval tak jako Abrahám, neboťv tom případěbych
se zastavil třeba i v posledním okamžiku, aniž bych
kvůli tomu přišel na horu Mória pozdě. Ale takto bych
svým chováním celý příběh pokazil, neboť jak bych pak
neupadl do rozpaků, až by mi zas byl Izák vrácen!? Co
bylo Abrahámovi úlevou, stalo by se mi přítěží· znovu
se nad Izákem zaradovat! Ten, kdo nekonečnostícelé
své duše, proprio motu et propriis auspiciis33 onen ne
konečnýpohyb provedl a už nemůžepranic udělat, ten
si Izáka zachová jenom v bolesti.
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Co ~činil Abrahám? Nebyl ani příliš časný, ani se ne.
z~?~dil~Ys:dln~ osla, jel pomalu dále. Po celou tu dobu
venl; veřil, ze Bůh od něhonebude Izáka chtít i když byl
zároveňk oběti svolný. Věřil silou absurdna. Zde nemoh.
10,být řeči o lidských výpočtech.Bylo to od Boha absurd.
ru, že to od něho žádal a v příštím okamžiku zase poža.
davek o?volal. Abrahám vystoupil na horu a věřil ještě
ve ChV111, kdy se zableskl nůž· věřil že Bůh nebude Izá.
ka ~~t~t. Jistě byl překvapen, jak to 'dopadlo, zatím však
dV?Jlt~'pohYbeJ?,dosáhl původrubo stavu, takže mohl
Izáka pnJ,mout.s Je~tě v~tší radostí, než s jakou ho přiví.
tal poprve. A dale: rekneme, že k Izákově oběti skutečně
doš~o. Ab~ahám věřil. Nevěřil pouze, že jednou dosáhne
blazenostI r:a o~lOm světě, ne, věřil, že bude blažený již
zde n,?: z,eIDl',Bůh ~u mohl darovat nového Izáka nebo
z~s O~l\:t obeto,:,ane~o. Abrahám věřil silou absurdna,
vz~yť vs~~hny hdske výpočty už dávno musily selhat.
Zname pnpady, kdy zármutek dovede člověka zbavit ro.
z~u, a to}e t~žkj ~děl; stává se též, že se síla vůle do.
~aze n~tol~ VlC??CI ,:,~~přít, že rozum zachrání, i když
Je pa~ c1ov?~ u~ JakSI JIný - nechci o takovém případu
mlUVIt povy~e~e. !"fou duši však děsí, že je možno ztratit
ro,zum a s rum 1vsechno konečno, v němž je rozum smě

nárník~m, ll; potom zase silou absurdna konečnozískat!
To neru mallCkost, naopak je to div.
, , Li~é se ~byče}ně domnívají, že víra není s to vytvořit
zarn::~~elecke dílo, nýbrž jen hrubé a nešikovné věci,
hodíCI ~e Jen pro n,eot~sanépovahy - ale je tomu zcela ji
n~. Dlalek~ika ;rryJe nejjenmějšía nejpozoruhodnější
veCI na světě; ma vzlet, který si sice představit dovedu
ale víc ~ž nesvedu nic. Dovedu udělat z trampolín;
ohromny skok do nekonečna, mám záda jako provazole
z:.c od ~~tství~~utá,proto mi to jde lehce - jeden, dva,
t~ - skoclffi do Zlvota po hlavě, ale potom už neumím nic
divy ne~vedu, leda se jimi dám překvapovat. Ovše~
~dybySl ?~l A~rahám tenkrát, když se vyšvihl na osla,
rekl: nym Je Izák ztracen, mohl bych ho zrovna tak obě
to,:,a~ tady doma,a nemusel bych na dalekou cestu až na
MorIU . tu by ml Abrahám k ničemu nebyl; dnes se alé
sedmkrát klaním jeho jménu a sedmdesátkrát jeho či-
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nu. Že tak nesmýšlel se totiž dokazuje tím, že se z Izáko
va navrácení těšil, že se opravdu vroucně radoval a ne
potřebovalčasu ani zvláštní přípravyk tomu, aby se za
se na konečnost a její radosti soustředil. Kdyby takto
nejednal, byl by možná Boha miloval, ale nevěřilby, ne
boť člověk, jenž miluje Boha bez víry, myslí jen na sebe,
kdežto ten, kdo miluje Boha ve víře, myslí na Boha.

Abrahám stoj í na vrcholu. Mizí mu ze zřetele poslední
stadium nekonečnérezignace. Dostává se skutečnědále
a dochází k víře. Všechny falešné představyo víře jako
o ubohé, vlažné pohodlnosti, jež nemá naspěcha říká: je
spousta času! - či jako o vlažné naději, myslící: člověk

neví, co se může stát, zbývá třeba ještě nějaká možnost
- všechny tyto falešné představypatří k bídě života a již
nekonečná rezignace jimi nekonečněpohrdá.

Abraháma nepochopím a v určitém smyslu se od něho
nenaučímnic, nepocítím-li údiv. Domnívá-li se někdo,že
ho představao šťastném konci phběhunaučí věřit, pak
klame sama sebe a Boha též, neboť ho hodlá o první po
hyb víry ošidit; vždyť by takto z paradoxu vyssál moud
rost života. Možná, že se to někomupodaří, vždyťpřece
naše doba nezůstává u víry a divu víry, jímž se z vody
stává víno34• Ach běda - naše doba jde dále a mění víno
ve vodu.

Není tedy lépe při víře zůstat?Není to pobuřující, že
ji každý chce překonávat? Nezůstává-li se v naší doběna
lásce - a to se různýmzpůsobempozná - kam se pakmů
že dojít? K pozemské zchytralosti, marné vypočítavosti,

ubohosti a bídě, ke všemu, co klade otazník k božskému
původu člověka. Neměli bychom raději na víře zůstat

a hledět, aby nepadl ten, kdo se domnívá, že stojí? Pohyb
víry se bez ustání musí konat silou absurdna, tak aby
chom přitomneztratili konečnosta naopak ji zachovali
bez úhony celou. .

Jak vidět, dovedu pohyb víry popsat, ale provést jej
neumím. Chce-li se někdo naučit plovacím pohybům,

může se dát pověsitke stropu za kšandy a dělat, že pla
ve, i když to není opravdu; zrovna tak umím popisovat
pohyby víry. Jestli mě ale někdo hodí do vody, začnu
opravdu plavat (nepatřím totiž mezi brouzdavce), ale
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budu provádět jiné pohyby, pohyby nekonečna. Víra
však jedná opačně, nejdříveprovádí pohyby nekonečné
a potom kon~čné.Blaze tomu, kdo se umí takto pohybo
~at a kon~t dIVY! - budu jej neúnavněobdivovat, ať už to
je Ab.ra~~,nebo otrok v jeho domě, ať to je profesor fi
lozofie, Cl ~~udá ~lužebná. ~~vám se na jejich pohyby, jen
ty p.~~oruJl, n:d~ s~ zmyht sám sebou ani ostatními.
R~lTI ne~o~ecnereZIgnace se dobře poznají, jejich chů
ze je l~hka,)akoby se vznášeli. Avšak lidé, vlastnící kle
not ~Jry, n~s sna~o okl~ou,. protože jejich zevnějšek
se n~p~dnepodoba tomu, cnn jak nekonečnárezignace,
tak 1 VIra hluboce pohrdají: podobá se měšťáctví.
•. Up!"fumě ~oznávám, že jsem dosud v životě nenalezl
z~dny tako~.spol~hlivýexemplář, i když možná tako
~~x.emplarem Je každý druhý člověk. Po mnoho let
jsem Jej marně hledal. Obyčejně lidé kvůli cizím řekám

a.horá~ ~roces.tují ce!ý svět, kvůli souhvězdím, straka
t~ p~~um, PltV~~ymrybám a směšným lidským ra
sam;~IVln:enas~~t!akodobytečeka sami sebe ujišťuje
me, ze neco •zaZlvame. Takové věci mne nezajímají.
Kdybych se.vsak dozvě~ěl, že někde žije rytířvíry, hned
bY~h se k ~emu y!dal, treba i J?ěšky, neboť takový div by
m~.nadm~ zajlmal. NepustIl bych se ho ani na oka
m~ik a porad bych si dával pozor, jak se ten člověkpohy
bUJe. !~prve P~ bych věděl, že už mi život dal všecko.
Rozdehl. bych.•SI I?~ čas mezi pozorování rytíře víry
a vlastm naCVlcovam pohybů, čímž bych mu v obdivu vě
noval všechen svůj čas.

• Jak jsem už ~~k!, ~ádnéhorytířerezignace jsem nena
sel, ale mohu Sl Jej predstavit. Tady ho máme. Seznámím.e se, jsem mu představen.Avšak jakmile se naň podí
vam, hned ho od sebe odstrčím a uskočím stranou
sprásknu ruce a zašeptám: Bože, tohle že má být on j~
to pravda? Y~adá jako úředníkod berňáku!A přec~ je
to on. Se~~amlm se s ním blíže, dávám si pozor na jeho
sebemensI p~~!.by, zda u ?ěj někde neobjevím třeba jen
s:benepatrnejSI telegrafIckou zprávu z nekonečna ať
~z vpo~edu~ v: výrazu tváře,v gestu, v projevu smutku
Cl v usmevu, Jez by v něm prozradily nekonečnoa nesou
rodost s konečnem. Nenajdu nic. Prohlížím si jej od hla-
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nu. Že tak nesmýšlel se totiž dokazuje tím, že se z Izáko
va navrácení těšil, že se opravdu vroucně radoval a ne
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neví, co se může stát, zbývá třeba ještě nějaká možnost
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nekonečná rezignace jimi nekonečněpohrdá.
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nenaučímnic, nepocítím-li údiv. Domnívá-li se někdo,že
ho představao šťastném konci phběhunaučí věřit, pak
klame sama sebe a Boha též, neboť ho hodlá o první po
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rost života. Možná, že se to někomupodaří, vždyťpřece
naše doba nezůstává u víry a divu víry, jímž se z vody
stává víno34• Ach běda - naše doba jde dále a mění víno
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ji každý chce překonávat? Nezůstává-li se v naší doběna
lásce - a to se různýmzpůsobempozná - kam se pakmů
že dojít? K pozemské zchytralosti, marné vypočítavosti,

ubohosti a bídě, ke všemu, co klade otazník k božskému
původu člověka. Neměli bychom raději na víře zůstat

a hledět, aby nepadl ten, kdo se domnívá, že stojí? Pohyb
víry se bez ustání musí konat silou absurdna, tak aby
chom přitomneztratili konečnosta naopak ji zachovali
bez úhony celou. .

Jak vidět, dovedu pohyb víry popsat, ale provést jej
neumím. Chce-li se někdo naučit plovacím pohybům,

může se dát pověsitke stropu za kšandy a dělat, že pla
ve, i když to není opravdu; zrovna tak umím popisovat
pohyby víry. Jestli mě ale někdo hodí do vody, začnu
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je Ab.ra~~,nebo otrok v jeho domě, ať to je profesor fi
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a vlastm naCVlcovam pohybů, čímž bych mu v obdivu vě
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sel, ale mohu Sl Jej predstavit. Tady ho máme. Seznámím.e se, jsem mu představen.Avšak jakmile se naň podí
vam, hned ho od sebe odstrčím a uskočím stranou
sprásknu ruce a zašeptám: Bože, tohle že má být on j~
to pravda? Y~adá jako úředníkod berňáku!A přec~ je
to on. Se~~amlm se s ním blíže, dávám si pozor na jeho
sebemensI p~~!.by, zda u ?ěj někde neobjevím třeba jen
s:benepatrnejSI telegrafIckou zprávu z nekonečna ať
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vy k patě, zda někdeneobje~rozparek,.j~žb~ vyku
kovala věčnost. Ale kdepak - Je zcela sohdní. A Jak do
šlapuje? Docela těžce, patří tedy do.konečn~~ti.~ení to
žádný vyšňořený měšťák, ktelj Sl V ne~e~l vYYJ,de ?~
Fresberg35; náš člověk d~š~apuJe r:~ ze~ Je~te pa~eJl,
patří tedy světutak úplne, Jak m~~adnyvbm:zousvt,m~dy
nepatřil. Nic na něm není cizu;o Cl v~nesen~~,o, C:lmz by
se prozradil jako rytíř nekonecna. ~se ~o tesl, vseho s~
účastní a uvidíme-li jej v jakékoh roh, budeme mOCI
konstatovat že jí je úplně zaujat, což bývá znakem čl?
věkapozem~kého,který se celou d,!~í do~e~e so,!stř~dit.
Koná svou práci; když se tak na n~J po~v~e:~~kh b~
chom, že je rozeným písařem,ktery z~s:,etl~dUslltalske:
mu účetnictví - tak je přesný. V nedeh ma volno, ~~O~l
do kostela. Neprozrazuje ho žádný nebeský vzhled Cl ~e:
jaké znamení nesourodosti se světem. ~dy~y~ho~J.eJ
neznali nedovedli bychom jej od ostatmch hdl OdllSlt,
neboť v'kostele zpívá zdravě a silně, což nanejvýš doka
zuje, že má zdravé plíce. Odpoledne chodívá do le,sa. M~
radost ze všeho co pozoruje; lidi kolem sebe, nove omm
busy Sundské ~oře. Potkáme-li ho na Pobřežní třídě,
vyp~dájako obchodník, který si práv~udělalvolno ~ tak
šťastně se tváří. Básníkem ale nem a nadarmo Jsem
u něj hledal básnickou nesoumě~~st~ ~idmi..K več:;U
se zas ubírá domů a jeho krok Je ]lsty Jako hstonosuv.
Cestou si představuje,že pro něj manželka po návratu
domůbude mít připravenonějakézvláštní teplé jídélko,
napříkladpečenoujehněčíhlavičkuse zeleninou. Kdyby
se potkal s člověkem sobě rovným, dokázal by s ním ?vta:
kovém chodu rozmlouvat až k 0sterportu a to s vasm,
jež by se lépe hodila na hostinského..~áhodou n~~á
v hotovosti ani čtyři šilinky, ale přestoSl Je naprosto J~s~,
že pro něho manželka takové jídlo mít. b~de. Má-~l ~e
opravdu, pak by mu mohlo i panstvo záVldet ~ prosty h~
ho obdivovat, jak si bude dopřávat - bude mlt rozhodne
větší apetit než Ezau. " v • v

Manželka však takový chod nema - a zvlastm vec, on
se chová úplně stejně. Cestou se dos~~ena st~,,:eniště,
potká se s nějakým známým. ChVl11 Sl poh,ovor~, on ~~
v okamžiku postaví dům - vždyť k tomu ma k diSpOZICI
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všechny síly. Ten druhý se s ním loučí s představou, že
mluvil s nějakým kapitalistou, a můj obdivovaný rytíř si
zatím myslí: konec koncůbych to všechno mohl opravdu
mít. Má na náměstíbyt a může z otevřeného okna pozo
rovat vše, co se venku děje: vidí krysu, jak vklouzne pod
poklop kanálu, vidí přebíhajícíděti. O vše se zajímá s ta
kovým životním klidem, jako by mu bylo šestnáct let
a byl dívčina.A přece není géniem, vždyť jsem se marně
namáhal, abych u něho vyšpehoval geniální nesouro
dost se světem.V podvečer si zakouřídýmku; při pohle
du na něj bychom mohli přísahat, že to tam za soumraku
vegetuje uzenářod naproti. Sedí si jako by se nechume
lilo, jako nějaký lehkomyslný budižkničemu - a přece

v příhodnou chvíli vykupuje každý životní okamžik za
cenu nejvyšší, jelikož ani nejnepatrnějšívěc nekoná ji
nak než - silou absurdna. A přece, a přece - já se z toho
zblázním, když už ne pro nic jiného, tak ze závisti - a pře

ce tento člověk konal a každým okamžikem vykonává
pohyb nekonečna. V nekonečnou rezignaci vylévá hlu
boký žal života, ale zná i nekonečnou blaženost; zakusil
bolest úplného odříkánívčetně toho, co mu je na světě

nejmilejší. Ale i tak dovede konečnostvychutnat zrovna
tak jako ten, kdo nikdy nic vyššího nepoznal, neboť jeho
prodlévání v konečnosti nemá s bojácnou a ustaranou
drezurou nic společného; raduje se z konečnosti poklid
ně jako z nejvyšší moudrosti. A tak je jeho celá poze
mská osobnost silou absurdna novým stvořením. Na
všechno nekonečně rezignuje a silou absurdna zase
všechno získává. Ustavičněvykonává pohyb nekonečna

tak přesně a jistě, že mu z toho napořádvychází koneč
nost, a my ani na chvilku netušíme, že by tomu mohlo
být jinak.

Nejtěžšímúkolem tanečníkovýmprý je nacvičitsi ur
čitý postoj a umět jej ve vteřině provést, vlastně už ve
skoku. Možná, že to nedokáže žádriý baletní mistr, ale
náš rytířvíry to umí. Spousta lidí žije ztraceně ve svět

ských starostech a radostech. To jsou ti, kdo zůstali se
dět a tance se neúčastní. Rytíři rezignace však tančí,

tančí lehounce, pohybují se nahoru a dolů a vůbec tím
nezabíjejí čas, ani na ně nenínepěknýpohled. Při dopad-
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tak jako ten, kdo nikdy nic vyššího nepoznal, neboť jeho
prodlévání v konečnosti nemá s bojácnou a ustaranou
drezurou nic společného; raduje se z konečnosti poklid
ně jako z nejvyšší moudrosti. A tak je jeho celá poze
mská osobnost silou absurdna novým stvořením. Na
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nutí však nemohou ihned zaujmout správnou pozici
a na okamžik zakolísají; toto zakolísání právě dokazuje,
že jsou ve světě cizí. Nápadné je to více méně podle toho,
jak své umění ovládají. Avšak ani ti nejšikovnějšírytíři
nemohou takové zakolísání skrýt. Nemusíme je pozoro
vat, když jsou právě ve vzduchu, stačí se na ně podíva~
v okamžiku, kdy se už už dotýkají, či když se už dotklI
země - a hned je poznáme. Umět takto dopadat, aby to
v příštím okamžiku vypadalo, jako by už člověk stál
a chodil, umět skok do života proměnitv chůzi, umět vy
jádřit sublimitu pedestrianismem způsobem absolut
ním - to dokáže jen náš rytíř a to je div divoucí.

I div však snadno klame, proto tyto pohyby vylíčímna
případu,který osvětlípoměrpohybůke skutečnosti.Ně
jaký učeň se zamiluje do princezny a vidí v této lásce na
plnění svého života. Poměrynedovolují přenést tuto lás
ku z ideální roviny do reality.

Samozřejmě i každý jiný zájem, y němž by člověk kon
centroval všechnu realitu skutečnosti,může v případě ne
uskutečnitelnostivyvolat pohyb rezignace. K demonstraci
těchto pohybů volím zamilovanost, protože se tato zauja
tost snadno chápe. Tím se mohu vyhnout jakýmkoli před
běžným úvahám, jež v Wubším smyslu zajímají pouze ně

kolik jedinců.

Otroci ubohosti, žáby v močálu ovšem ihned pokřiku-
jí: taková láska je nesmysl, bohatá vdova po pivovarní
kovi je pro něj zrovna tak dobrá a solidní partie! Nechme
je klidněv močále kvákat. Takto nemluví rytířnekoneč
né rezignace, on se své lásky ani za všechnu nádheru
světa nevzdá. Není ostatně žádný blázen. Nejprve se
ujistí, že mu tato láska je opravdu náplní života; má pří

liš zdravou i přJ.1iš hrdou duši na to, aby si něco namlou
val. Že však není zbabělec,nebojí se toho, že se mu láska
vloudí i do nejskrytějších a nejtajnějších myšlenek, že
se mu v nespočetných závitcích ovine kolem každé spoj
nice vědomí. Bude-li to láska nešťastná,nikdy se jí už
nezbaví. Jak mu proniká každičkýmnervem, zažívá bla
ženou slast, a přece je jeho duše povznesená, jako by
právěvyprázdnil pohár jedu a cítil, že mu šťávaproniká
každičkoukapkou krve - takový okamžik znamená život
i smrt. Když takto všechnu lásku do sebe vsákne
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a do ní se ponoří, pocítí odvahu všechno zkusit a všeho
se odvážit. Prozkoumá své životní poměry, soustředí

rychlé myšlenky, jež jako vycvičení holubi poslouchají
jeho každý pokyn, zamává nad nimi hůlkoua ony se roz
letí na všechny strany. Když se pak zase k němu vrátí
a jedna před druhou mu jako poslové žalu vysvětlují, že
jeho láska je holá nemožnost, pak ztichne a propustí je;
ale když je zase sám, provede onen pohyb. Má-li mít to,
co tu povídáme, vůbec nějaký smysl, pak se věc musí
provést normálním způsobem.

K tomu je potřebí vá~ně. Každý pohyb nekonečna se
musí vykonat s vášní. Zádná reflexe k tomuto pohybu
nepovede. Je to opětovaný skok do života, jenž ten
pohyb vysvětluje.Mediace36 je naopak chiméra, jež má
u Hegela vše vysvětlit a jež je to jediné, co se sám
vysvětlit nepokusil. I k provedení známé sókratovské
distinkce mezi tím, co chápeme, a tím, co nechápeme,
je třeba vášnivého zaujetí; tím více je ho pak potřebí

k provedení vlastního sókratovského pohybu nevědo

mosti. Naší době nechybí reflexe, ale vášeň. Proto je
naše doba v určitém smyslu příliš zbabělá na to, aby
zanikla, neboťumírání je skok velice zvláštní. Vždycky
se mi líbila sloka jednoho básníka, který si nejdříve

v předcházejících 5-6ti verších pěkně a prostě do živo
ta přejemnoho dobrého a potom končí takto: ein seliger
Sprung in die Ewigkeit37 •

Za prvé musí mít rytíř dost síly, aby smysl všeho živo
ta i význam skutečnostidovedl do jediného přání sou
středit. Chybí-li člověku tato rezignace a rozhodnost, je
jeho duše od samého počátku roztříštěnaa nikdy onen
pohyb nesvede. Měl by se raději stát finančrn'kem,jenž
si vkládá kapitál do cenných papírů, aby vydělalna jed
nom z nich, když prodělá na druhém; takto se zkrátka
rytířemnestane.

Pak musí rytířmít sílu k tomu, aby výsledek vší myš
lenkové operace dovedl soustředit do jediného aktu vě

domí. Nemá-li tuto rozhodnost, je jeho duše roztříštěna

do mnoha stran a nikdy mu k onomu pohybu nezbude
čas. Pořád se bude o něco starat a do věčnosti nikdy ne
vejde; až jí už bude nejblíže, zjistí najednou, že si něco
zapomněl a že si pro to honem musí doskočit. Utěší se
pak myšlenkou, že se mu to podaří příště, což může být
pravda. Jenže při takových úvahách člověk pohyb ne-
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provede nikdy; po takových úvahách se naopak klesá
hlouběji a hlouběji do bahna.

Rytíř tedy pohyb provede - ale jaký? Má snad na
všechno zapomenout? - neboť i k tomu je potřeba kon
centrace. Nikoli! Rytíř není v rozporu sám se sebou,
vždyť by si to odporovalo: zapomenout na obsah celého
života, a přece zůstat stejný. Nemá naprosto chuť se
změnit,nic ho k tomu neláká. Jen nízké povahy samy na
sebe zapomínají a stávají se něčím jiným. Motýl úplně
zapomene, že býval housenkou, a možná že zase zapo
mene, že býval motýlem, a to tak dokonale, že se třeba

stane i rybou. Hlubší povahy nikdy samy na sebe neza
pomenou, nestanou se ničím jiným než tím, čímvždycky
bývaly. Tak si také rytíř pamatuje všecko; třebaže mu
vzpomínání působíbolest, přeci se v nekonečné rezigna
ci se životem usmíří. Láska k princezně se mu stává vý
razem lásky věčné, odívá se nábožensky a projasňuje se
v lásce k věčné bytosti, jež mu sice naplnění odmítá, ale
také ho usmiřuje, neboť mu dává věčné vědomí o své
platnosti ve věčné formě, kterou mu žádná skutečnost

nemůžeodejmout. Blázni a mladíci tvrdí, že je prý člově

ku možno všechno. To je velký omyl. V duchovním smys
lu je možno všechno, ale ve světě konečnémjsou mnohé
věci nemožné. Věci nemožné umožňuje rytíř tím, že je
vyjadřuje duchovně, a duchovně je vyjadřuje tak, že se
jich vzdává. Přání, jež by ho bývalo uvedlo do skutečnos

ti, ale ztroskotalo na nemožnosti, se musí stočit dovnitř;
proto však nebude ztraceno ani zapomenuto.
Může se stát, že tajemná pohnutka přánív něm vzbudí

vzpomínku, nebo ji vzbudí on sám -vždyť je přílišhrdý na
to, aby se mu z náplně celého života stal pouze zážitek pr
chavé chvilky. Zachovává si lásku mladou a ona s ním ros
te v letech i v kráse. K růstu nepotřebuje žádnou příleži

tost v konečnosti. Od chvíle, kdy onen pohyb vykoná, je
princezna ztracena. On již nepotřebuje žádné erotické za
chvění nervů, jež pohled na milenku vyvolává, nemusí se
s ní jako v konečnosti stále loučit, neboť na ni myslí ve
smyslu věčnosti. Dobře ví, že rozcházející se milenci prá
vem touží po posledním setkání, aby se ještě jednou mohli
rozloučit,ví, že to je už opravdu naposled - vždyť na sebe
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brzy zapomenou. Chápe hluboké tajemství slov, že i v lás
ce k jinému člověkumáme mít sami na sobě dosti. Nebere
už konečnýzřetelk tomu, co dělá princezna, a právě to do
kazuje, že vykonal pohyb nekonečnýmzpůsobem. Zde se
pozná, je-li jedincův pohyb pravdivý či vylhaný. Leckdo si
už také myslil, že pohyb vykonal, ale čas plynul a princez
na udělalaněconečekaného,napříkladse vdala za prince.
Th pozbyla jeho duše elastičnostirezignace. Tak se ukáza
lo, že jeho pohyb nebyl opravdový, neboť ten, kdo rezignuje
nekonečně,má sám na sobě dosti. Rytíř z rezignace nevy
chází, lásku si zachovává tak mladou, jaká byla v prvním
okamžiku, a nikdy ji neztrácí, protože vykonal pohyb ne
konečnýmzpůsobem. Nemůže ho rušit, jak jedná princez
na, vždyť jen nižší povahy mají míru.jednání v jiném člo

věku a premisy činůmimo sebe.
Je-li však princezna stejného smýšlení, stane se něco

krásného. Vstoupí tak do rytířského řádu, jehož členové

se nevolí hlasováním, do něhož však patří každý, kdo se
odváží do něho vstoupit. Stane se členemrytířskéhořá

du, nesmrtelného proto, že nedělá rozch1u mezi mužem
a ženou. Také ona si zachová lásku mladou a krásnou
a přemůže svůj žal, že jí není dáno ležet - jak to stojí
v písničce - každé noci podle svého pána. Tito dva se
k sobě hodí na věky věků; je to taková rytmická harmo
niapraestabilita,38 že kdyby mělněkdynadejít okamžik
- ale to je nezajímá, tím by zestárli - kdyby tedy někdy

nadešel okamžik, že by svou lásku směli vyjádřitv čas

nosti, byli by schopni začít právě tam, kde by bývali pů
vodně začali. Kdo toto pochopí, ať muž či žena, nemůže
nikdy být zklamán, neboť jen nižší povahy si mohou na
mlouvat, že jsou podváděny.Dívka, jež není takto hrdá,
neumí milovat, ale je-li takto hrdá, pak ji ani svody
a úlisnosti celého světa neoklamou.

V nekonečné rezignaci je klid a mír. Každý člověk,

který má vůli a neponížil se natolik, aby sám sebe zha
něl, což je horší než pýcha, se může v tomto pohybu vy
cvičit, takže se v bolesti se světemsmíří. Nekonečnáre
zignace je jako košile, o níž je zmínka ve staré lidové
pověsti: její nit je spředenav slzách, slzami je vybílena,
v slzách je ušita, pak ale ochraňuje lépe než železo
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brzy zapomenou. Chápe hluboké tajemství slov, že i v lás
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který má vůli a neponížil se natolik, aby sám sebe zha
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a ocel. V pověsti je však omyl, totiž že látku může zpra
covat někdo jiný. Tajemství života právě je, že si ji každý
musí ušít sám - a zajímavé je, že si ji můžeušít muž zrov
na tak jako žena. V nekonečné rezignaci je klid a mír
a útěcha v bolesti, pohyb se však musí vykonat normál
ně. Lehce bych napsal celou knihu o nedorozuměních,

opačných postojích a ledabylých pohybech, jež jsem při

svých omezených zkušenostech mohl pozorovat. V du
chovnost se věří pramálo, a přece se tento pohyb musí
vykonat duchovně; nesmí tedy být jednostranným dů

sledkem nějaké "dira necessitas"39. Čím více se řešení
vnucuje, tím je normálnost pohybu pochybnější.Kdyby
si tedy někdomyslel, že k tomuto pohybu je třebachlad
né, neplodné nutnosti, pak by to znamenalo, že nikdo ne
může zažít smrt dříve, než opravdu zemře, a to mi při

padá jako hrubý materialismus.
V naší době málokdo dbá na správnost pohybů. Řek

ne-li člověk, který se chce naučit tančit: po staletí se až
dosud jedno pokolení za druhým učilotančitpozice, pro
to je nejvyšší čas, abych bez okolků začal s francésami
- to by se lidé jistě pousmáli. Ve světě duchovním se
však s tímto postojem souhlasit musí. Co je to vlastně

kultivovanost? Myslím si, že to je běh, závod, v němž má
jedinec sám sebe dohonit; tomu, kdo se nechce takového
běhu účastnit, pramálo pomůže, že se narodil ve velmi
osvíceném věku.

Nekonečná rezignace je posledním stadiem před ví
rou; kdo tento pohyb nevykonal, nemůžeuvěřit. Teprve
v nekonečné rezignaci se sám sobě ukáži v nekonečné

platnosti, a teprve pak se dá mluvit o pochopení života
skrze víru.

Podívejme se nyní na rytířevíry v uvedeném případě.

Udělátotéž co dřívější rytíř, vzdává se nekonečnýmzpů
sobem lásky, jež je obsahem jeho života, a v bolesti najde
smíření. 'fu se však stane div: udělá ještě jeden pohyb,
nade všechno úžasnější,neboťsi řekne:a přece věříni, že
ji dostanu! Dostanu ji mocí absurdna, mocí faktu, že pro
Boha je všechno možné! Absurdnost nepatřído diferencí
v dosahu rozumu, není totožná s nepravděpodobností,

s něčím nečekaným či netušeným. V okamžiku rezigna-
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ce se rytířz lidského hlediska o nemožnosti přesvědčí;je
to důsledekenergicky provedené reflexe. V nekonečném

smyslu slova tu však možnost je, totiž právě tím, že re
zignuje. Takové přivlastněníje zároveňi odříkáním, ro
zumu to však nepřipadá jako absurdní; má totiž stále
pravdu v tom, že v jeho doméně, ve světě konečna, tako
vá věc byla a je holou nemožností. I toto si rytíř víry jas
ně uvědomuje, vždyť jej zachraňuje jen jedno: absurd
nost, a k té se dostane jedině vírou. Jakmile si
nemožnost uvědomí, okamžitě v absurdnost uvěří. Bu
de-li si chtít namlouvat, že víru má, a přitom vášnivou
zaujatostí celé své duše a celého srdce nepochopí, že jeho
přání je nesplnitelné, pak sám sebe klame. Jeho svědec

tví pak neplatí, neboť se ještě nedostal ani k nekonečné

rezignaci.
Víra tedy není žádné estetické pohnutí, ale něco dale

ko vyššího, protože ji předcházírezignace. Víra není bez
prostřední popud srdce, nýbrž paradox života. Je-li ně
jaké děvče navzdory všem možným překážkám

přesvědčeno,že se jí přánípřece jenmůže splnit, pak její
nadějenení z víry, ať už byla třeba i křesťanskými rodiči

vychována a také možná chodila po celý rok na konfir
mační cvičení. Její jistota je dětsky naivní a nevinná;
i to její bytost zušlechťujea propůjčuje jí nadpřirozenou
velikost, takže jako thaumaturg40umí zaklínat konečné
síly života a pohnout i kameny k pláči; ale na druhé
straně zas bude nerozhodněběhatod Heroda k Pilátovi
a prosbami dojímat celý svět. Její naděje je tuze líbezná
a můžeme se proto od ní lecčemupřiučit - kromě jedno
ho: nenaučíme se od ní provádětpohyby, neboť její pře
svědčení se v bolesti rezignace neodváží pohledět ne
možnosti do očí.

Dobře vím, že je potřebísíly, energie a svobody ducha,
abychom mohli nekonečnýpohyb rezignace provést, ale
vím také, že se vykonat dá. Avšak to, co se stane potom,
je tak překvapující,že se mi mozek v hlavě obrací. Po po
hybu rezignace dostat silou absurdna opětvšechno zpět,

že se přání splní celičké a nezměněné - to je nad lidské
síly, to je div. Ve srovnání s nezviklatelností víry, třebaže
si musí přiznatnesplnitelnost, vypadá dívčinajistota ja-
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ko čirá lehkomyslnost. Kdykoli mám v úmyslu tento po
hyb provést, zatmí se mi před očima, zároveňmě jímá
absolutní údiv, nesmírná úzkost mi okamžitězachvacu
je duši - neboť co je to vlastně pokoušet Boha? Přece je
tento pohyb z víry a vždycky tomu tak bude, i když nám
filozofie chce zmást pojmy a namluvit nám, že také víru
má, zatím co ji teologie prodává za babku.

K rezignaci není třeba víry, neboť rezignací si získá
vám své vlastní věčnévědomí;jedná se o čistě filozofický
pohyb, který podle potřeby rád vykonám a v němž se
sám dovedu vycvičit. Když mi něco z konečnosti přerůs

tá přes hlavu, umím se natolik postit, abych ten pohyb
provedl. Mé věčné vědomí je má láska k Bohu
a ta mi je nade vše. Do rezignace víra nepatří, ale chci-li
dosáhnout jen o málo víc než věčné vědomí, musím mít
víru - ~ to je paradox. Tyto pohyby bývají často zaměňo
vány. Ríká se, že člověk musí mít víru, aby se mohl všeho
vzdát; horší je, když někdo naříká, že víru ztratil. Podí
váme-li se však na stupnici, abychom zjistili, kde dotyč

ný stojí, ke svému údivu poznáme, že se nedostal dál než
k bodu, kde má nekonečnýpohyb rezignace provést. Re
zignací se vzdávám všeho. Tento pohyb dokážu udělat

sám, jinak jsem zbabělec, tvor změkčilý a bez nadšení,
jenž si neuvědomujevýznam velkého úkolu, vlastmbo
každému člověku, že má být sobě samému soudcem; to
je úloha mnohem vznešenějšínež úřadgenerálmbo cen
zora celé římské republiky. Tento pohyb vykonávám
sám od sebe a v nekonečném vědomí, v blaženém soula
du se svou láskou k věčné bytosti tak získávám sebe sa
ma. Vírou se ničeho nevzdávám, naopak vírou všechno
získávám, a to ve smyslu slov, že ten, kdo má víru jako
zrno hořčičné,41 může i hory přenášet.Máme-li se veš
keré časnostivzdát a získat věčnost, stačí odvaha čistě

lidská. Pak už se jí nikdy nevzdám, to by byl protimluv.
Chci-li veškerou časnost uchvátit mocí absurdna, mu
sím mít paradoxní a pokornou odvahu - a to je odvaha
víry. Vírou se Abrahám Izáka nevzdal, vírou ho získal.
V rezignaci měl bohatý mládenec rozdat všecko, co měl,

ale kdyby to byl udělal, byl by mu rytířvíry řekl: pomocí
absurdna dostaneš i poslední groš nazpět - jestliže uvě-
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říš. Tato slova by bohatému mládenci nebyla lhostejná
- vždyť by to byla divná rezignace, kdyby snad rozdal
svůj majetek jen proto, že o něj nestál.

Tady se jedná pouze o časnost, konečnost. Vlastní si
lou mohu rezignovat na všecko a nalézt klid i pokoj v bo
lesti. Mohu si dát všecko líbit, i kdyby mi onen strašný
démon, hroznějšínež kostlivec, postrach lidí - i kdyby mi
šílenství podstrkávalo šaškovské šaty ajá pochopil, že si
je mám obléci. Záleží-li mi však více na vítězství lásky
Boží ve vlastním nitru než na pozemském štěstí, přesto

duši zachráním. Ještě v posledním okamžiku může člo

věk soustředitduši do jediného pohledu k nebi, z něhož
přicházejí všechny dobré dary. Takový pohled je dosta
tečně výmluvný jak pro člověka, tak i pro toho, komu
platí; znamená, že člověk přece jen zůstávásvé lásce vě

ren. Pak ať si klidně šaškovské šaty oblékne. Kdo tuto
romantiku v duši nechová, ten duši zaprodal, aťuž za ce
lé království, či jen za ubohý střIbrňák. Z vlastní síly
však nedohmátnu ani na kousíčekz toho, co náleží věč
nosti, protože v rezignaci na všechno ustavičně energii
vybíjím.

Vlastní silou se mohu princezny vzdát a nestanu se
proto mrzoutem, naopak najdu v bolesti radost a klid;
vlastní silou ji však nedostanu, neboť vybíjím sílu v re
zignování. Ale vírou - tak říká náš divotvorný rytíř - ví
rou ji zase dostaneš - pomocí absurdna!

Právě tento pohyb udělat neumím. Začnu-li,všechno
se obrátí ajá prchám zpětdo bolesti rezignace. Umím ži
votem proplouvat, ale na toto mystické v~nášení jsem
přílištěžký.Neumím existovat tak, aby se můj protiklad
k existenci neustále jevil ve víře jako naprosto samozřej

má harmonie. A přece - jaká nádhera princeznu mít! 
to si říkám pořád, a který rytíř rezignace by to se mnou
netvrdil, je podvodník, nemá žádné jediné přání, nedo
kázal udržovat v bolesti své přání mladé. Někomu by
možná připadalopohodlnější,kdyby mu již přánínežilo
a šíp bolesti kdyby otupěl; ale takový člověk není rytí
řem. Kdyby se svobodná duše při něčem takovém při

stihla, jistě by sama sebou pohrdla; musela by pak začít

od začátkua především by si nesměladovolit sebeklam.
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ný stojí, ke svému údivu poznáme, že se nedostal dál než
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zora celé římské republiky. Tento pohyb vykonávám
sám od sebe a v nekonečném vědomí, v blaženém soula
du se svou láskou k věčné bytosti tak získávám sebe sa
ma. Vírou se ničeho nevzdávám, naopak vírou všechno
získávám, a to ve smyslu slov, že ten, kdo má víru jako
zrno hořčičné,41 může i hory přenášet.Máme-li se veš
keré časnostivzdát a získat věčnost, stačí odvaha čistě

lidská. Pak už se jí nikdy nevzdám, to by byl protimluv.
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ale kdyby to byl udělal, byl by mu rytířvíry řekl: pomocí
absurdna dostaneš i poslední groš nazpět - jestliže uvě-
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říš. Tato slova by bohatému mládenci nebyla lhostejná
- vždyť by to byla divná rezignace, kdyby snad rozdal
svůj majetek jen proto, že o něj nestál.
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lesti. Mohu si dát všecko líbit, i kdyby mi onen strašný
démon, hroznějšínež kostlivec, postrach lidí - i kdyby mi
šílenství podstrkávalo šaškovské šaty ajá pochopil, že si
je mám obléci. Záleží-li mi však více na vítězství lásky
Boží ve vlastním nitru než na pozemském štěstí, přesto

duši zachráním. Ještě v posledním okamžiku může člo

věk soustředitduši do jediného pohledu k nebi, z něhož
přicházejí všechny dobré dary. Takový pohled je dosta
tečně výmluvný jak pro člověka, tak i pro toho, komu
platí; znamená, že člověk přece jen zůstávásvé lásce vě

ren. Pak ať si klidně šaškovské šaty oblékne. Kdo tuto
romantiku v duši nechová, ten duši zaprodal, aťuž za ce
lé království, či jen za ubohý střIbrňák. Z vlastní síly
však nedohmátnu ani na kousíčekz toho, co náleží věč
nosti, protože v rezignaci na všechno ustavičně energii
vybíjím.

Vlastní silou se mohu princezny vzdát a nestanu se
proto mrzoutem, naopak najdu v bolesti radost a klid;
vlastní silou ji však nedostanu, neboť vybíjím sílu v re
zignování. Ale vírou - tak říká náš divotvorný rytíř - ví
rou ji zase dostaneš - pomocí absurdna!

Právě tento pohyb udělat neumím. Začnu-li,všechno
se obrátí ajá prchám zpětdo bolesti rezignace. Umím ži
votem proplouvat, ale na toto mystické v~nášení jsem
přílištěžký.Neumím existovat tak, aby se můj protiklad
k existenci neustále jevil ve víře jako naprosto samozřej

má harmonie. A přece - jaká nádhera princeznu mít! 
to si říkám pořád, a který rytíř rezignace by to se mnou
netvrdil, je podvodník, nemá žádné jediné přání, nedo
kázal udržovat v bolesti své přání mladé. Někomu by
možná připadalopohodlnější,kdyby mu již přánínežilo
a šíp bolesti kdyby otupěl; ale takový člověk není rytí
řem. Kdyby se svobodná duše při něčem takovém při

stihla, jistě by sama sebou pohrdla; musela by pak začít

od začátkua především by si nesměladovolit sebeklam.
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Vždyť to musí být nádherné princeznu dostat, proto je
rytíř víry nejšťastnějšímčlověkem, je praotcem koneč

nosti! - kdežto rytíř rezignace je pouze cizincem a po
cestným. Princeznu dostat a žít s ní den po dni šťastně
a spokojeně (ostatně by se dalo předpokládat i to, že by
sice rytířvíry princeznu dostal, ale jeho duše by poznala,
že spolu v budoucnu šťastninebudou), takto žít každým
okamžikem šťastně a spokojeně silou absurdnosti, kaž
dým okamžikem vidět nad hlavou milované zdvižený
meč, a přece neupadnout do bolesti rezignace, ale mocí
absurdna se radovat, to je prostě úžasné! Pomyšlení na
něho dojímá mou duši, jež nikdy nešetřilaobdivem k vě

cem velikým.
Kdyby v této době pochopil hrůzu života člověk, který

se nechce na víře zastavit, a porozuměl Daubově tvrze
ní,42 že osamělého vojáčka, hlídajícího věž se střelným

prachem v noci, za bouře a s nabitou zbraní, napadají
zvláštní myšlenky - a kdyby člověk, jenž nechce na víře

zůstat, měl dost duševní síly k pochopení, že si žádá ho
lou nemožnost, a ještě by si udělal čas k tomu, aby s tou
to myšlenkou osaměl - a kdyby se každý, kdo nechce zů

stat na víře, v bolesti a skrze bolest smířil - a kdyby ten,
kdo na víře zůstatnechce (a jestli toto všechno dosud ne
učinil, pak ať se vůbec nenamáhá o víře mluvit) - hned
potom mohl vykonat něco tak úžasného, jako je zvládnu
tí života silou absurdnosti - pak by tyto řádkybyly nej
větší chvalořečí na mou současnost, sepsanou jedním
z jejích nejmenších, člověkem, který byl mocen pouze
pohybu rezignace.

Proč tedy na víře nezůstáváme,proč slýcháme, že se
k ní lidé stydí přiznat?1bhle nepochopím. Jestli to vů

becněkdydotáhnu tak daleko, že takového pohybu budu
schopen, pak si dám na oslavu do kočáru zapřáhnout

čtyři koně!

Je pravda, že současné měšťáctví - jež nebudu soudit
slovem, ale činem - skutečně je takový výkvět, jak si to
o sobě myslí? Ostatněproč ne? - vždyť se mu náš hrdina
víry nápadněpodobá. Hrdina víry totiž není ani ironik
ani humorista, je něco vyššího. V naší době toho o ironii
a humoru zvlášť hodně namluví lidé, kteří jich nikdy
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sami nebyli schopni, ale kteřímoc rádi všechno vysvět

luji. Ani mně nejsou tyto dvě vášně tak docela cizí43 a
vím o nich trošku víc, než co se najde v německých a ně

mecko-dánských kompendiích; proto mi je také jasné,
že se od vášnivosti víry podstatně liší. Ironie a humor
kromě toho reflektují na sebe samé a náleží proto do
sféry nekonečnérezignace; jejich elastičnostspočíváve
faktu, že individuum je se skutečnostínesrovnatelné.

Poslední pohyb, paradoxní pohyb víry, provést nedo
vedu, i kdybych chtěl, i kdyby to třeba byla moje povin
nost. Smí-li se člověkk tomu přiznat, je jeho věc. Záleží
na jeho vztahu k věčné bytosti, k předmětu jeho víry, zda
si o tom bude smět ujednat přijatelnouúmluvu. Pohyb
nekonečné rezignace může vykonat každý, já sám pro
hlásím za zbabělce toho, kdo by si namlouval, že to ne
dokáže. Ale s vírou je tomu jinak. Nikdo nesmí lidem na·
mlouvat, že víra je malá a snadná věc; je to naopak věc

ze všech největšía nejtěžší.

Vyprávění o Abrahámovi bývá chápáno jinak. Chva
lořečí se Boží milosti, že Izáka otci vrátila, protože to
všechno byla jen zkouška. Zkouška! - to slovo může zna
menat hodně i málo, nebo vůbec nic. Sedneme na okříd

leného koně a okamžitě jsme na hoře Mória, okamžitě
spatříme berana. Zapomínáme, že Abrahám jel na lou
davém oslíku, že mu cesta trvala tři dny a že potřeboval

času k nasekání dříví, svázání Izáka a nabroušení nože.
Takhle se Abrahámovi chvalořečí.Předtím,až do pos

lední čtvrthodinky,může řečník klidně dřímat a poslu
chač se přitom i vyspí; všechno jde jako na drátku a ni
kdo se z toho nenamůže.Je-li ale mezi posluchačičlověk
trpící nespavostí, doma v koutku se pak možná zadumá:
vždyť se jedná jen o chvilku, počkám-li ještě minutku,
uvidím berana a bude po zkoušce. Kdyby ho tu řečník

v takovém stavu našel, předstoupilby předněho a se vší
důstojnostíby mu řekl: hlupáku, že ti mohla duše po
klesnout do takového bláznovství! Zázraky se přecene
dějí a zkouška - to je celý život! Řečník by se rozohnil,
dostal by se do ráže a pořád by se přitom sám sobě víc
a více líbil. Když dříve o Abrahámovi hovořil, nepocítil
v hlavě žádný nával krve, ale teďcítí, jak mu na čele na-
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bíhají žíly. Kdyby mu teďonen hříšníkklidně a důstojně

odvětil: o tomhle jsi přece minulou neděli sám kázal! 
byl by z toho asi načisto jelen.
Buď se tedy Abraháma vzdáme, nebo se musíme na

učit pociťovathrůzunad ohromným paradoxem, v němž
jeho život záleží; pak pochopíme, že naše i každá jiná do
ba musí být šťastna, bude-li víru znát. Je-li Abrahám
zcela bez významu, je-li jenfantómem či paňácoupro zá
bavu, pak to není žádná chyba, chce-li ho hříšm'knapo
dobit. Nejprve je nutno konstatovat velikost Abrahámo
va jednání a teprve pak může člověk posoudit, je-li
k něčemu takovému povolán, nebo má-li k tomu odva
hu. V řečm'kově chování je komický protiklad: snižuje
totiž Abraháma na bezvýznamnou osobu, a přece jiným
zakazuje, aby podle něho jednali.

Možná tedy, že bychom se vůbec neměli odvažovat
o Abrahámovi hovořit? To snad přece ne. Kdybych měl

o něm mluvit já sám, vylíčil bych nejprve utrpení jeho
zkoušky. Jako pijavice bych z představy o otcovské bo
lesti vyssál úzkost, utrpení a žal, jen abych mohl Abra
hámovu bolest popsat, třebaže při ní stále věřil. Připo

mnělbych, že mu cesta trvala tři dny a ještě hodnou část

dne čtvrtého, a že se tato poslední doba měla stát neko
nečně delší než ty tisíce let, jež mne od Abraháma oddě

lují. Zdůraznilbych, že se jistěkaždý člověkhned na za
čátku může obrátit, každým okamžikem začít litovat
a zase se vrátit. Pak bych se ničeho nebál, ani toho ne,
že bych mohl u někoho vzbudit chuť k tomu, aby si s Ab
rahámem něco začal. Ale je směšnéAbraháma prodávat
v laciném vydání a pak lidi vyzývat, aby po jeho přík1a

dujednali.
Hodlám nyní z vyprávění o Abrahámovi vyvodit dia

lektiku ve formě problémů, abych tak zjistil, jak veliký
paradox je víra. Víra je paradox, který je v stavu udělat

z vraždy svatý a bohulibý čin; je i tím paradoxem, který
Abrahámovi Izáka vrací. Myšlenka se ho zmocnitnemů
že, neboť víra začínáprávě tam, kdemyšlenka končí.

Problémy první

Je teleologická suspenzace etiky možná?

Etika je sama o sobě věc obecná, a jako obecná platí
pro každého. Z jiného hlediska se to dá vyjádřit tak, že
platí v každém okamžiku. Imanentněvzato spočívá sa
ma v sobě, její telos44 není mimo ni, ale sama je telos pro
vše, co je mimo ni; tím, že je etika do sebe pojímá, nedo
stane se už dále. Jednotlivec chápánjako bezprostředně

.smyslový i duševní, je jedincem takovým, který má telos
v obecnu. Jeho etickým úkolemje ustavičněse v něm vy
jadřovat, rušit sám sebe jakožto jedinec a stávat se obec
ným. Jedinec se prohřešuje,jakmile se chce proti obecnu
jako j~dinec uplatnit, a s obecnem se může smířit, jen
když Je uzná. Vždycky, když jedinec má po vstupu do
obecna chuť, aby se jakožto jedinec uplatnil, prochází po
kušením, z něhož vyvázne jen tak, že se s politováním
sama sebe jakožto jedince ve prospěchobecna vzdá. Je-li
toto nejvyšším cílem člověka a jeho života, pak má etika
stejnou úlohu jako věčnáblaženost; taje na věky i v kaž
~ém okamžiku jeho telos, cíl. Odporovalo by si, kdyby se
Jí měl člověk vzdát (tj. teleologicky ji suspendovat) ne
~oť jakmil~ se blaženost suspenduje, je zmařena,tř~ba
ze suspendované věci zmařenynebývají, nýbrž uchová
vají se v tom, co je přesahujea co je jejich telos.

Je-li tomu skutečnětak, pak má Hegel pravdu,45 když
určuje člověka jako jedince pouze co se týče dobra a svě
domí. Má pravdu, chápe-li toto určení jako mravní for
mu zla (cf. zvláště jeho fIlozofii práva), jež se v teleolo
gické mravnosti ruší, takže zůstane-li jedinec v tomto
stadiu, bude to znamenat, že se buďprohřešuje,nebo je
pokoušen. V je<;lnom však Hegel v právu není,46 totiž
mluví-li o víře; nemá pravdu, když hlasitě a slyšitelně
neprotestuje proti uctívání a chválení Abraháma jakož
to otce víry - vždyť by ho měl odmítnout a jako vraha za
vrhnout.

Víra je paradoxní tím, že jedinec pro ni znamená více
než obecno. To se však může stát jediněopakováním po
hybu, totiž tak, že jedinec se z obecna, jemuž náleží, nad
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byl by z toho asi načisto jelen.
Buď se tedy Abraháma vzdáme, nebo se musíme na

učit pociťovathrůzunad ohromným paradoxem, v němž
jeho život záleží; pak pochopíme, že naše i každá jiná do
ba musí být šťastna, bude-li víru znát. Je-li Abrahám
zcela bez významu, je-li jenfantómem či paňácoupro zá
bavu, pak to není žádná chyba, chce-li ho hříšm'knapo
dobit. Nejprve je nutno konstatovat velikost Abrahámo
va jednání a teprve pak může člověk posoudit, je-li
k něčemu takovému povolán, nebo má-li k tomu odva
hu. V řečm'kově chování je komický protiklad: snižuje
totiž Abraháma na bezvýznamnou osobu, a přece jiným
zakazuje, aby podle něho jednali.
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o něm mluvit já sám, vylíčil bych nejprve utrpení jeho
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hámovu bolest popsat, třebaže při ní stále věřil. Připo

mnělbych, že mu cesta trvala tři dny a ještě hodnou část

dne čtvrtého, a že se tato poslední doba měla stát neko
nečně delší než ty tisíce let, jež mne od Abraháma oddě

lují. Zdůraznilbych, že se jistěkaždý člověkhned na za
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dujednali.
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lektiku ve formě problémů, abych tak zjistil, jak veliký
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z vraždy svatý a bohulibý čin; je i tím paradoxem, který
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Problémy první

Je teleologická suspenzace etiky možná?

Etika je sama o sobě věc obecná, a jako obecná platí
pro každého. Z jiného hlediska se to dá vyjádřit tak, že
platí v každém okamžiku. Imanentněvzato spočívá sa
ma v sobě, její telos44 není mimo ni, ale sama je telos pro
vše, co je mimo ni; tím, že je etika do sebe pojímá, nedo
stane se už dále. Jednotlivec chápánjako bezprostředně

.smyslový i duševní, je jedincem takovým, který má telos
v obecnu. Jeho etickým úkolemje ustavičněse v něm vy
jadřovat, rušit sám sebe jakožto jedinec a stávat se obec
ným. Jedinec se prohřešuje,jakmile se chce proti obecnu
jako j~dinec uplatnit, a s obecnem se může smířit, jen
když Je uzná. Vždycky, když jedinec má po vstupu do
obecna chuť, aby se jakožto jedinec uplatnil, prochází po
kušením, z něhož vyvázne jen tak, že se s politováním
sama sebe jakožto jedince ve prospěchobecna vzdá. Je-li
toto nejvyšším cílem člověka a jeho života, pak má etika
stejnou úlohu jako věčnáblaženost; taje na věky i v kaž
~ém okamžiku jeho telos, cíl. Odporovalo by si, kdyby se
Jí měl člověk vzdát (tj. teleologicky ji suspendovat) ne
~oť jakmil~ se blaženost suspenduje, je zmařena,tř~ba
ze suspendované věci zmařenynebývají, nýbrž uchová
vají se v tom, co je přesahujea co je jejich telos.

Je-li tomu skutečnětak, pak má Hegel pravdu,45 když
určuje člověka jako jedince pouze co se týče dobra a svě
domí. Má pravdu, chápe-li toto určení jako mravní for
mu zla (cf. zvláště jeho fIlozofii práva), jež se v teleolo
gické mravnosti ruší, takže zůstane-li jedinec v tomto
stadiu, bude to znamenat, že se buďprohřešuje,nebo je
pokoušen. V je<;lnom však Hegel v právu není,46 totiž
mluví-li o víře; nemá pravdu, když hlasitě a slyšitelně
neprotestuje proti uctívání a chválení Abraháma jakož
to otce víry - vždyť by ho měl odmítnout a jako vraha za
vrhnout.

Víra je paradoxní tím, že jedinec pro ni znamená více
než obecno. To se však může stát jediněopakováním po
hybu, totiž tak, že jedinec se z obecna, jemuž náleží, nad
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obecno izoluje. Není-li toto víra, pakje Abrahám ztracen
a víra nikdy na světě nebyla, právě proto, že byla pořád.
Je-li nejvyšší věcí etika, tj. mravnost, a nezbude-li v člo
věku nic nesrovnatelného kromě zla, nezůstane-li jedi
nečnost, jež se má vyjádřitv obecnu, pak už nepotřebu
jeme jiné kategorie než ty, jež znala řecká filozofie,
a výsledky, jež z nich důslednýmmyšle}Úm vyvodíme.
Toto neměl Hegel zatajovat, vždyťpřeceRecko studoval.

Nezřídkaříkajímuži, kteřímísto ve studiích hloubají
ve frázích, že nad křesťanskýmsvětem září světlo, za
tímco pohané žijí v temnotě. Takové řeči mi vždycky I;Jři
padají podivné, vždyť se dosud každý hlubší myslItel
i každý vážnější umělec omlazuje věčnýmmládím řec
kého národa. Takové tvrzení je planou řečí do prázdna.
Pravda sice je, že pohanství víru nemělo, ale mají-li tato
slova vůbecmít smysl a nemají-li zaniknout mezi fráze
mi musíme si ujasnit, co víra vlastněje. Můžeme ovšem
be~ námahy život i víru vysvětlovat,aniž bychom měli
tušení o tom, co víra je, a nepočítali bychom špatně, kdy
bychom po takovém výkladu očekávaliobdiv. Ostatně už
Boileau říká: nun sot trouve toujours un plus grand sot
qui l'admire".47

Víra je paradox právěproto, že jedinec jakožto jedinec
převyšujeobecno, že vůči němu uplatňuje právo, že mu
není poddán, nýbrž nadřazen - avšak jen tehdy, jestliže
se mu zprvu jakožto jedinec podřídí. Z prostředku obec
na se stává jedincem a je mu jakožto jedinec nadřazen;
to jest, jedinec má jakožto jedinec absolutní poměrk ab
solutnu. Toto stanovisko se nedá nijak zprostředkovat,
neboťmediace se děje právě pomocí obecna; musí na vě
ky zůstatparadoxem, myšlení nepřístupným.Tento pa
radox je právěvíra (a prosím čtenáře,aby měl tyto závě
ry v každém bodě in mente, neboťby mne to vedlo ph1iš
daleko, kdybych je měl pokaždé vypisovat) - anebo víra
nikdy nebyla, protože byla vždycky - a pak je Abrahám
ztracen.

Je sice pravda, že se paradox lehce dá jedincem zamě
nit s pokušením, ale proto se nesmí utajovat. Je sice
pravda, že mnozí jsou takoví, že od sebe paradox jaksi od
přirozenostiodpuzují, ale proto se ještěvíra nesmí vydá-
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vat za něco jiného, co by jimbylo lehce přístupné,jen aby
mohli říci, že víru mají; měli by raději vyznat, že jim
schází. Ti však, kdo víru mají, by měli vytyčitpoznávací
znaménka, aby se podle nich dal paradox od pokušení
odlišit.

Vyprávěnío Abrahámovi obsahuje tuto teleologickou
suspenzaci etiky. Nechybělo dost ostrovtipných hlav či

důsledných badatelů, kteří k Abrahámovi našli řadu

analogií. Jejich moudrost se dá vyjádřit hezkou větič

kou, že konec konců je všechno jedno a totéž. Pochybuji
však velice, že bychom při bližším prozkoumání našli
k Abrahámově phběhu jedinou analogii, kromě té poz
dější, což na věci nic nemění, když víme, že Abrahám re
prezentuje víru, a ta že se normálně vyjadřuje v jeho
osobě, jejíž život je nejen to nejparadoxnější,co se dá po
myslit, ale navíc je paradoxní natolik, že se vůbec po
myslit nedá. Abrahám jedná silou absurdna, a právě to
je absurdní, že jako jedinec stojí nad obecnem. Tento pa
radox se mediovat nedá; jak by Abrahám s mediací za
čal, musil by doznat, že se jedná o pokušení. Pak ale ni
kdy Izáka neobětuje, a kdyby ho už obětoval, bude se
s lítostí musit do obecna vrátit. Pomocí absurdna dostá
vá Izáka nazpět.Atak není Abrahám ani na chvilku tra
gickým hrdinou; je buď vrahem, nebo nevěřícím. Abra
hámovi tu chybí zprostředkujícífaktor, jenž zachraňuje

tragického hrdinu. Proto tragického hrdinu pochopím,
a proto nepochopím Abraháma, i když ho zvláštním ší
leným způsobemnad jiné obdivuji.
Abrahámův poměr k Izákovi je, eticky vzato, prostě

ten, že otec má milovat syna více než sebe sama. Avšak
etika má sama v sobě více stupňů. Podívejme se, najde
me-li v tomto vyprávěnínějakývyšší etický výraz, jenž
by Abrahámovo jednání eticky vysvětlil a eticky opráv
nil.k tomu, aby etickou povinnost k synovi suspendoval,
aruž by se tak dostal mimo teleologii etiky.

Zamezí-li se nějakémuplánu, naněmžcelému národu
záleží,48 je-li tento čin zmařen nemilostí nebes - třeba
když rozhněvanébožstvo jako na výsměchvšem přípra

vám sešle bezvětří, a splní-li pak věštec těžkou povin
nost a oznámí, že si božstvo žádá za oběťpannu, tu musí
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otec hrdinně oběť přinést. Statečněnese bolest, ?-ebaže
by si raději přál být "prostým člověkem, jemuž Je. dovo
leno plakat",49 nikolikrálem, kte~ jepovinován.Je?nat
královsky. Vloudí-li se mu přece Jen do prsou taJna bo
lest a vědí-li o tom třeba jen tři lidé z n~oda, ne.bude to
dlouho trvat a celý národ se stane důverruKemJe?o bo
lesti i svědkem jeho činu, že ke z~aru celku ~bet?v.~l
vlastní dceru, krásnou dívčinu. "Ta nadral A kr?:sna hc
kal Zlaté vlasy!" (verš 687),50 Dcera ho bude.doJImat. sl
zami on však jako otec odvrátí svou tvář, ale Jako ?rdina
pozv~dnenůž. - Až se tato zpráva rozletí p~ vlastI, tu v

se
krásné řecké dívky zardí nadšením. Byla-h dcera ne;res
tou nebude se její snoubenec hněvat, ale bude hrdy na
to Že se stal účastníkemotcova činu, neboť mu děvče

p~třiloněžnějšímzpůsobemn~ž otc~.. v

A poutá-li jediným slibem zaroven se~e I Boha.statec
ný soúdce,51 jenž v hodině bídy zacm:ánil Is~ael, I onvhr~
dinně proměnídívčí jásot a radost mIlovane.dcery ': ~al,
celý Israel s ní bude truc~it nad p~n~r:skymmladím,.
avšak každý svobodný človek a statecna zena to PO~hOPI
a bude Jefteho obdivovat. Nebude panny v Israeh, aby
si jeho dceru nebrala zap~ad.N~boťj~mělJefte.zví
tězitslibem, který nedokazal dodrzet? Melo by snad Jeho
lidu zase být odepřenovítězství? . . .

Zapomene-li syn na svou POVlnnOSt astat odevzda
soudcovský meč otci, žádají-li zákony výkon tre~tu~
kou otcovou tu musí otec hrdinně zapomenout, ze Vlili
kem je vlast~syn, musí statečnězapřítžal; avš~ z ná
roda nikdo, ba ani sám syn neopomene otce Ob~I.v0va~.
Pokaždé bude při vykládání římskýchzákonů~npomI
náno, že mnohý je umělvyložit učeněji, avšak mkdo tak
úžasně jako Brutus52. • . .

Kdyby však příznivý vítr pod vzdutyID1 plachtamI
hnal loďstvo k cíli a Agamemnón přesto odeslal posla
pro Ifigenii s rozkazem, aby byla obětov~a,. a kdyb~
Jefte nebyl vázán slibem, který byl s to zmeilit osud h
du, a přesto řekl dceři: máš dva měsí~nato, ~bystru~
lila nad krátkostí svého mládí, protoze pak tě budu obe
tovat - a byl-li Brutův syn spravedlivý a otec přesto
přivolalliktory, aby ho odpravili - kdo by je takto mohl
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pochopit? Kdyby tito tři mužové odpovědělina otázku,
proč to udělali,že to byla zkouška a podstoupit ji museli
- byli bychom jim pak rozuměli lépe?

Přemohou-li Agamemnón, Jefte i Brutus v rozhod
ném okamžiku hrdinněbolest, přijdou-li hrdinně o to, co
milovali, a musí-li dokonat dílo viditelným činem, pak
nebude ve světě šlechetné duše, jež by nad jejich žalem
neuronila slzy soucitu a slzy obdivu nad jejich činem.

Kdyby však tito tři mužové v rozhodném okamžiku ke
statečnémusnášení dodali pouze slůvko: a přece se tak
nestane! - kdo by je potom měl pochopit? Kdyby na vy
světlenou dodali: takto věříme silou absurdna - kdo jim
má pak porozumětještě lépe? Snadno se uhádne, že se
jedná o něco absurdmno, ale kdo pochopí, že je možno
v absurdno věřit?

Rozdíl mezi tragickým hrdinou a Abrahámem je na
první pohled zřejmý. Tragický hrdina ještě zůstává ve
sféře etiky. Jeden z projevů etiky je u něho "telos" ve vyš
ším etickém projevu, přičemž se snižuje etický vztah
mezi otcem a synem, mezi dcerou a otcem na cit, který
je v poměru k ideji mravnosti dialektický. Zde tedy ne
můžebýt řeči o teleologické suspenzaci etiky.

S Abrahámem je tomu jinak. Svým činemse dostal za
veškerou etiku, měl vyšší telos mimo ni a v poměru k ně

mu etiku suspendoval. Rád bych věděl, jak by se Abra
hámůvčin dal přirovnatke věcemobecným a dal-li by se
mezi činemAbrahámovým a obecnem najít jiný styčný

bod než ten, že je přestoupil. Vždyť Abrahám nejednal
proto, aby zachránil národ, aby prosadil ideu státu či

aby usmířilrozhněvanébožstvo. Dalo-li by se o rozhně

vaném božstvu vůbecmluvit, pak by se hněvalo jen na
Abraháma. Abrahámůvčinnemá k obecnu žádný vztah,
bylo to jednání čistě soukromé. Tragický hrdina je velký
mravní ctností, Abrahám je však veliký ctností čistě

osobní. V Abrahámově životě nenajdeme jiný vyšší etic
ký vztah než ten, že otec má syna Inilovat. Nemůže zde
být řeči o etice ve významu mravnosti. Pokud zde exis
tovalo obecno, bylo skryto v Izákovi, bylo jaksi v Izákově

životě ztajeno a musilo proto Izákovými ústy volat tak
to: nedělej to, všechno zmaříš!
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Proč se tedy Abrahám do toho pouštěl? Kvůli Bohu,
a tím - což je totéž - také kvůli sobě samému. Dělalto pro
Boha, protože Bůh tento důkazvíry požadoval, a dělal to
pro sebe, neboť byl s to důkaz podat. Souvislost ve všem
se zcela správně vyjadřuje obvykle užívaným slovem:
byla to zkouška, pokušení. Pokušení - co to znamená?
Obvykle pokouší člověka to, co jej zdržuje od povinností,
ale zde pokušení záleží v etice samé, neboť ta ho od ko
nání Boží vůle odvrací. Ale co je to povinnost? Povinnost
je právě výraz pro Boží vůli.

Abychom Abraháma pochopili, musíme zřejmězavést
novou kategorii. Jeho poměrk Bohu je pohanství nezná
mý. Tragický hrdina k božstvu soukromý vztah nemá,
jeho božstvo je etika sama, proto se jeho paradoxnost dá
mediovat do sféry obecna.

Abrahám se mediovat nedá a můžeme to vyjádřit

i takto: Abrahám nemůžemluvit. Jakmile promluvím,
vyjadřuji se obecně, a nemluvím-li, zas mi nikdo není
s to porozumět.Jakmile se tedy Abrahám bude chtít ve
sféře obecna vyjádřit, bude musit nazvat svou situaci
pokušením, neboťnemá jiný obecný výraz, který by pře

vyšoval obecno, jež nyní přestupuje.
Proto Abrahám vzbuzuje můj obdiv a přitom mne dě

sí. Na toho, kdo sebe sama zapře, obětuje se povinnosti
a vzdává13etak konečna, aby dosáhl nekonečna,na toho
se můžemespolehnout. Tragický hrdina se vzdává jisto
ty za jistotu ještěvětší a oko pozorovatelovo na něm spo
čine bez obav. Ten však, kdo se vzdává obecna, aby do
sáhl věcí vyšších, které do obecna nepatří, - co vlastně

dělá? Dá se tak dojít jinam než k pokušení? A dá-li se do
jít jinam, ale jedinec se zmýlí, jaká je pak ještěpro něho

záchrana? Protrpí všechnu bolest tragického hrdiny,
zničí si životní radost, vzdá se všeho a v rozhodném oka
mžiku si možná navíc zahradí i onu vyvýšenou radost,
jemu tak vzácnou, že jí chtěl za každou cenu dosáhnout.
Pozorovatel mu vůbecneporozumí, jeho zrak naněmne
spočine pokojně. Možná, že se úmysly věřícího vůbec

provést nedají, protože jsou nepředstavitelné.A i kdyby
se uskutečnitdaly, ale jedinec božstvu špatně rozuměl

-jaká je pak pro něho záchrana? Tragický hrdina slzy
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potřebuje a slzy vyžaduje - a které závistivé oko b~ bylo
!ak :r;eplodné, aby s Agamemnónem nezaplakalo? Cí du
se vsa~ pobloudí natolik, aby se odvážila zaplakat nad
Abrahamem? Tragický hrdina v dané chvíli dílo dokoná
a b~h.em ~oby vykoná dílo nemenší: navštíví toho, jehoŽ
duse J.e opredena smutkem, jehož hruďpřidušeněvzlyká
a lapa po vzduchu, člověka, jemuž se myšlenky nad hla
vou vznášejí jako mračna, těhotná slzami. Zjeví se mu
a rozm~t.e čáry zármutku, uvolní těsný šat a vyláká sl
zu; trpIcI pak zapomene na žal vlastní v žalu druhého.
Nad Abrahámem však nelze naříkat. Blížíme se mu ho
rore religios?, 5~ t~k jako Israel přistupovalk hoře Sinaj.

Je tedy n.ar.ne~lcníkemonen osamělýmuž, vystupující
na horu Morla, Jež svým vrcholem ční až do nebes nad
rovinami Aulis; přechází s hrůzou propasti, zatímco ten
~do se na něho od úpatí hory dívá, se třese úzkostí a ~
ucty a str:~chu se n~ňneodváží zavolat - co kdyby se cho
~ec :,zru~.11 a C?y~J1l! - Ach, díky a opět díky tomu, jenž
cloveku ZIVOtruml starostmi napadenému a ožebračené
mu poskytne patřičnývýraz, list slova, jímž by svou ubo
hos~ z~l. Díky tob~, veliký Shakespeare, který umíš
p~vedet.vse~k~, všecIčko p:ávě tak, jak to je, proč jsi
vsak o teto bIde nenapsal aru slovo? Nechával sis to mož
?-á je?- pro.sebe jak? milenčinojméno a nedovoluješ, aby
Je svet smel VYSlOVIt? Neboť básník kupuje moc slova za
vlastní malé a nevyslovitelné tajemství aby tak mohl
:'Yslo~t těžká t~jem~:víostatních - a básník není apo
stol, basník vyhání dably pouze mocí ďábelskou.

Je-li t~dy ~t~a ~akto. teleologicky suspendována, jak
po~meXlstu~eJedinec, Jemuž se tak stalo? Existuje jako
Jedmec oproti obecnu. Hřeší? -neboť toto je forma hříchu
poja:á i~eo~ě, totiž tak, že i když dítě nehřeší,protože si
ne~ sve e?{lstence jakožto takové vědomo, přece je jeho
eXlstence Ideově vzato hříchem, a etika se od něho kaž
dým okamžikem dovolává svého. Popřeme-li, že se to dá
provést tak, aby to hříchemnebylo, pak je nad Abrahá
m.em vyřčen soud. Jak tedy existoval? Abrahám věřil.
~to paradoxem zůstávána výši, nemůže to však dát
~.omunajevo, neboť paradox je právě to, že se jakožto
Jedmec staví do absolutního poměru k absolutnu. Má
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k tomu právo? Jeho oprávněnostk takovému jednání je
opětparadoxní; má-li totiž k tomu právo, je to nikoli pro
to, že představuje něco obecného, nýbrž proto, že sám je
jedincem.

Jak se všakmůže jedinec přesvědčito tom, že je v prá-
vu? Život se dá snadno nivelovat na ideu státu či na ideu
společnosti.V tom případě se také dá snadno mediovat;
takto se však nikdo nedostane k paradoxu, že jedinec ja
kožto jedinec obecno převyšuje. Mohu to názorněvyjád
řit větou Pythagorovou,54 že liché číslo je dokonalejší
než sudé. Pokud v této době příležitostnězaslechneme
paradoxní výpověď,zní obvykle takto: věc se dá posoudit
podle výsledku. Hrdina, který se stal skandalon55 své
doby a byl si své nepochopitelné paradoxnosti vědom,
ujišťuje současníky: výsledek ukáže, že jsem v právu.
V naší době se tento hlas ozývá řidčeji, neboť tak jako
naše doba už nerodí hrdiny - což je velký nedostatek -,
má zase tu dobrou vlastnost, že zřídkakdy rodí karika
tury. A proto ozvou-li se v naší době slova: suďme podle
výsledku, hned víme, s kým máme tu čest! Tak totiž ~o
voří početnýlid, který jedním slovem nazvu docenti. Zijí
spokojeně ve svých myšlenkách, mají v dobře organizo
vaném státě stálá zaměstnánía zajištěnou budoucnost.
Mezi nimi a otřesy života leží staletí, ba tisíciletí; nemu
sí se bát, že by se jim mohlo něco stát - co by tomu také
řekla policie a noviny? Jejich životním zaměstnánímje
posuzovat velké postavy, a posuzovat je podle výsledku.
Takový postoj vůči velikánůmvykazuje povážlivou směs
pýchy a ubohosti; pýchy proto, že se cítí povoláni k tomu,
aby hodnotili, a ubohosti, protože ani v nejmenším ne
:eovažují vlastní život za sp~zněnýs ~iv~te~ vel~ánů.
Clověk, který má aspoň trosku erectwms mgenn,56 se
proto nemusí stát studeným měkkýšem a ve styku
s věcmi velikými nikdy nezapomene, že už od počátku
světa tomu vždycky bylo tak, že se výsledek dostaví až
nakonec. Máme-li se tedy od velikánůopravdu něčemu
přiučit, musíme si dát dobrý pozor na začátek. Vždyť
chce-li někdo jednat a přitom má v úmyslu sám sebe
hodnotit podle výsledku, nikdy nezačne.A i když se vý
sledek líbí celému světu, pro hrdinu to neznamená nic,
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neboť výsledek se dostavil, až když už bylo po všem. vý
sledkem se hrdinou nestal, stal se jím tím, že se do toho
pustil.
Kromě toho je výsledek (pokud je odpovědíkonečna

na otázku nekonečna)svou dialektikou s hrdinovou exi
stencí naprosto nesouměrný.Má snad dokazovat, že Ab
rahám měl právo na to, aby se k obecnu zachoval jako
jedinec, protože mu byl Izák divem vrácen? Kdyby byl
Izáka skutečně obětoval,byl by proto méně v právu?

Lidé jsou vždycky zvědaví, jak to nakonec dopadne,
ptají se na závěrknihy. O úzkost, bídu a paradox se ne
zajímají. S výsledkem se člověk esteticky mazlí, vždyť
jej dostává nečekaněa lehce jako výhru v loterii. Výsled
kem se člověk cítí vzdělán. Avšak ani chrámový lupič,

který se teď lopotí s koulí na řetěze, není tak podlý zlo
činec jako ten, kdo takto vykrádá věci svaté; ani Jidáš,
který svého Pána prodal za třicetsthbrných, není hoden
většíhopohrdání než ten, kdo takto prodává věciveliké.

Mé duši se protiví o velikých věcechhovořitnelidsky,
představovat si je nejasně, jako věc neurčitou,a na vel
kou vzdálenost jejich velikost uznávat, aniž bychom si
přitom ozřejmilijejich lidskost; tím by se totiž jejich ve
likost redukovala. Vždyťnejsem veliký tím, co se mi při
hodí, ale tím, co konám. Nikdo přece nenazve velikým
toho, kdo vyhrál první cenu v loterii. Ať už se člověkna
rodil třebav malých poměrech,přecežádám, aby si proti
sobě samému nelidsky neodpíral snění o královském
hradu a aby tak nesnil jen zdálky a neurčitě; chci, aby se
nevyvy~ovalani nesnižoval tím, že by se snižoval nepat
řičně. Zádám na něm, aby byl člověkem cele a aby
i ve snu vystupoval s důvěrou a důstojně. Nesmí své lid
ství zapřít natolik, že by do královských komnat vpadl
přímo z ulice a beze studu začal všechny urážet, neboť
tím by uškodil více sobě než králi. Naopak ho má těšit,

že dovede respektovat příkazy slušnosti s důvěryplnou

oddaností, která mu právě odvahy dodává. Je to jenom
obraz - tento rozdíl je pouze veliée nedokonalým výra
zem duchovmllo odstupu. Požaduji na každém člověku,

aby si nelidsky neodpíral vstup do paláců, v nichž sídlí
nejen památka vyvolených, nýbrž i oni sami. Není dovo-
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k tomu právo? Jeho oprávněnostk takovému jednání je
opětparadoxní; má-li totiž k tomu právo, je to nikoli pro
to, že představuje něco obecného, nýbrž proto, že sám je
jedincem.

Jak se všakmůže jedinec přesvědčito tom, že je v prá-
vu? Život se dá snadno nivelovat na ideu státu či na ideu
společnosti.V tom případě se také dá snadno mediovat;
takto se však nikdo nedostane k paradoxu, že jedinec ja
kožto jedinec obecno převyšuje. Mohu to názorněvyjád
řit větou Pythagorovou,54 že liché číslo je dokonalejší
než sudé. Pokud v této době příležitostnězaslechneme
paradoxní výpověď,zní obvykle takto: věc se dá posoudit
podle výsledku. Hrdina, který se stal skandalon55 své
doby a byl si své nepochopitelné paradoxnosti vědom,
ujišťuje současníky: výsledek ukáže, že jsem v právu.
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Takový postoj vůči velikánůmvykazuje povážlivou směs
pýchy a ubohosti; pýchy proto, že se cítí povoláni k tomu,
aby hodnotili, a ubohosti, protože ani v nejmenším ne
:eovažují vlastní život za sp~zněnýs ~iv~te~ vel~ánů.
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proto nemusí stát studeným měkkýšem a ve styku
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leno nestoudně se tlačit dopředu a vnucovat se velkým;
člověkmá být rád, je-li mu pouze dopřáno, aby se jim po
klonil. Musí však mít odvahu a důvěru a rozhodně se
musí hodnotit výše než nějaká uklízečka,neboťnebude
li chtít být více než ona, nikdy dovnitřnevejde. Napomů
že mu k tomu právě úzkost a bída, jimiž jsou zkoušeni
velcí - a jestliže vůbec za něco stojí, budou v něm vzbu
zovat opravdovou závist. Ale sami ničímeto, co jen z dál
ky vypadá jako veliké, to, co sami nafukujeme prázdný
mi a bezobsažnými frázemi.

Kdo byl na světě tak velký jako ona omilostněnážena,
matka Boží, Panna Maria? Ale jak se o ní mluví? Nevy
vyšuje ji ta okolnost, že byla mezi ženami omilostněna?
Je tomu, žel, tak, že i posluchači dovedou myslit právě
tak nelidsky jako řečníci, a proto se každá dívka může
ptát: proč také já nejsem omilostněna?Takovou otázku
bych za hloupou nepovažoval, třebaže bych k ní neměl
co dodat. Vždyťoproti obdarovaným je, řečeno abstrakt
ně, každý člověk stejně v právu. Zapomíná se však na
trápení, úzkost a paradox. Má myšlenka je navzdory
všemu čistá, a kdo se dokáže do úzkosti vžít, bude mít
také čisté myšlení. Neumí-li to, dočká se hrozných věcí.

Jestliže se tyto představyv člověku už jednou vynořily,

nikdy se jich už nezbaví, a prohřeší-li se proti nim, straš
livě se mu pomstí utajeným hněvem,horším než pokři

kování deseti kousavých recenzentů.Jistěže Maria po
rodila dítě zázračně, ale i tak jí bylo jako všem ženám,
prožila dobu úzkosti, bolesti a paradoxu. Anděl byl du
chem služebným, nebyl však duchem úslužným, který
by navštívil i ostatní dívky israelské a řekl jim: nepohr
dejte Marií, stalo se jí něco mimořádného.Anděl vešel
jenom k Marii a nikdo jí neporozuměl.Která žena byla
kdy natolik ponížena jako Maria? Neplatí snad také zde,
že komu Bůh požehnává, toho také jedním dechem pro
klíná? Maria se musí chápat duchovně; nebyla - totiž 
je mi proti mysli to říkat, ale horší je, že takto opravdu
bývá bezmyšlenkovitěa dotěrně chápána - nebyla totiž
žádná dáma, nesedělanaparáděnána truněa nehrála si
s božským děťátkem. Je velká proto, že dovedla říci:

jsem služebnice Páně. Pak není těžké vysvětlit, proč se
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stala matkou Boží. Nepotřebuje světský obdiv, zrovna
tak jako Abrahám nepotřebujeslzy, neboť Maria nebyla
hrdinkou, Abrahám nebyl hrdinou a žádný z nich nepře
vyšoval hrdiny tím, že byli prosti trápení a žalu či para
doxu; avšak jimi hrdiny přerostli.

Je veliké, když básník vynáší tragického hrdinu li.
dem na obdiv a odváží se říci: plačtenad ním, zaslouží si
to, neboť je veliké zasloužit si slzy těch, kdo je po zásluze
vylévají. Je veliké, když se básnl'k odváží udržovat lidi
v pozoru, když se odváží je kárat, tak aby každý zkusil
sám sebe, je-li hoden toho, aby nad hrdinou zaplakal;
avšak proudy slz od ufňukanců svatost snižují. Ale nade
všecko větší je, když se rytíř víry odváží říci i tomu šle
chetnému člověku,který nad ním zanařI'ká:nade mnou
neplač, raději plač sám nad sebou.

S dojetím a rádi se vracíme do oněch krásných časů,
milá a utěšená touha nás vede k cíli našeho přání: tou
žíme spatřitKrista, jakputuje zemí zaslíbenou. Zapomí
náme na úzkost, bídu a paradox. Bylo to tenkráte tak
lehké - nezmýlit se? Nebylo to vlastně strašné, že právě
tento člověk, jeden mezi mnohými, byl Bůh? Nebylo to
hrozné, sedět s takovým za stolem? - a bylo to vůbec tak
lehké, stát se apoštolem? Ale ovšem - výsledek, osmnáct
století napomáhá, ano, napomáhá podlému podvodu,
klamajícímu nás i ostatní. Necítím žádné nutkání,
abych si přál být současníkem těchto událostí, proto
však nesoudím přísně ty, kdo se mýlí, ani zas nezlehčím
ty, kdo viděli správně.

Nyní se vrátíme k Abrahámovi. Tenkráte, těsně před
koncem oné události, byl Abrahámbuďkaždým okamži
kem vrahem, anebo stojíme před paradoxem, jenž kaž
dou mediaci převyšuje.
Abrahámůvphběhznamená teleologickou suspenza

ci etiky. Jako jedinec přerostlAbrahám vše, co je obecné.
Toto je paradox, který se mediovat nedá. Právě tak se
nedá vysvětlit, jak se do paradoxu dostal, či jak v něm
zůstává. Není-li tomu tak, pak už Abrahám není ani tra
gickým hrdinou, nýbrž vrahem. Je pak bezmyšlenkovité
nadále ho nazývat otcem yíry a nadto před lidmi, kte
rým záleží jen na slovech. Clověk se můžestát vlastními
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kdy natolik ponížena jako Maria? Neplatí snad také zde,
že komu Bůh požehnává, toho také jedním dechem pro
klíná? Maria se musí chápat duchovně; nebyla - totiž 
je mi proti mysli to říkat, ale horší je, že takto opravdu
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však nesoudím přísně ty, kdo se mýlí, ani zas nezlehčím
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ci etiky. Jako jedinec přerostlAbrahám vše, co je obecné.
Toto je paradox, který se mediovat nedá. Právě tak se
nedá vysvětlit, jak se do paradoxu dostal, či jak v něm
zůstává. Není-li tomu tak, pak už Abrahám není ani tra
gickým hrdinou, nýbrž vrahem. Je pak bezmyšlenkovité
nadále ho nazývat otcem yíry a nadto před lidmi, kte
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silami tragickým hrdinou, nikoli však hrdinou víry. Má
li člověknastoupit cestu tragického hrdiny, svým způso

bem těžkou, bude mu mnoho lidí umět poradit; tomu
však, kdo se dal úzkou cestou víry, neporadí nikdo a ni
kdo mu neporozumí. Víra je div, ale přece z ní není nikdo
vyloučen, neboť všechen lidský život se soustřeďujeve
vášni, a víra je vášeň.

Lessing jednou něco podobného vyjádřil z čistě estetic
kého hlediska. Chtěl vlastně ukázat, že se i zármutek dá
vtipně vyjádřit. Jako příklad uvádí odpověďnešťastného
anglického krále Eduarda II. A jako protiklad jmenuje
podle Diderota phběh o tom, co řekla jedna selka. Píše:
nAuch das war Witz, und noch dazu Witz einer Biiuerin;
aber die Umstiinden machten ihn unveermeidlich. Und
folgich auch muss man die Entschuldigung der witzigen
AusdrUcke des Schmerzes und der Betriibniss nicht darin
suchen, dass die Person, welche sie sagt, eine vomehme,
wohlerzogene, verstiindliche, und auch sonst witzige Per
son sey; denn die Leidenschaften machen alle Menschen
wieder gleich; sondem darin, dass wahrscheinlicher Weise
ein jeder Mensch ohne Unterschied in den niimlichen
Umstiinden das niimliche sagen wiirde. Den Gedanken
der Biiuerin hiitte eine Konigin haben konnen und haben
miissen: so wie das, was dort der Konig sagt, auch ein
Bauer hiitte sagen konnen und ohne Zweifel wiirde gesagt
haben." Cf. Siimmtliche W. 30B, p. 223.57

Problémy druhé

Existuje absolutní povinnost vůči Bohu?

Etika je obecno, ajakotakovájetedy božská. Můžeme
proto právém říci, že každá povinnost je vlastně povin
ností k Bohu. Nemůžeme-li však k tomu už nic dodat,
znamená to, že vlastně k Bohu žádnou povinnost nemá
me. Povinnost se stává povinností tím, že se vztahuje
k Bohu, avšak pouhou povinností se do poměru k Bohu
nedostává. Máme za povinnost milovat bližního. Je to
moje povinnost proto, že se vztahuje k Bohu, avšak po
vinností se nedostávám do poměru k Bohu, nýbrž k bliž
nímu, jehož miluji. Tvrdím-li tedy v této souvislosti, že
mám za povinnost Boha milovat, vyslovuji tím vlastně

jen tautologii, pokud se zde Bůh chápe ve smyslu zcela
abstraktním jako něco božského, tj. jako obecno, jež je
povinností. Veškerý život lidského pokolení se sám v so
bě zaokrouhluje jako koule,58 a etika se zároveň stává
mezníkem i náplní. Bůh se stane nevU!itelným, mizi
vým bodem, bezmocnou myšlenkou; jeho moc bude spo
čívat pouze v etice, jež život naplňuje. Pokud by někdo

chtělmilovat Boha v jiném smyslu než v tom, který jsme
zde naznačili, bude nazýván přepjatcem, uctívajícím
fantóm. Kdyby tento fantóm měl dost síly aspoňk tomu,
aby promluvil, řekl by mu: lásku od tebe nežádám, zů
staň si tam, kam patříš.Pokud by někohonapadlo milo
vat Boha jinak, bude jeho láska hned podezřívánaz ta
kové lásky, o níž píše Rousseau - když totiž člověkmísto
svého bližmllo miluje Kafry.59

Kdyby tomu bylo skutečně tak, jak jsme zde vylíčili,

a kdyby v lidském životě nebylo nic nesourodého, a to,
co je nesourodé, by se tak stalo jen náhodou - na věci by
to nic nezměnilo, pokud se na život díváme z hlediska
ideje; a pak má Hegel pravdu. Nemá však pravdu v tom,
že se vyslovuje o víře či souhlasí s tím, že Abrahám je ot
cem víry; tím totiž jak nad Abrahámem, tak i nad vírou
vyslovuje soud. VHegelově filozofii60 je das Aussere (die
Entiiusserung) - vnějšek (vyjádření) vyšší než das lnne
re -niternost. Častose to vysvětlujetímto příkladem:dí-
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tě je das lnnere, muž das A..ussere; z toho plyne, že ~~ dítě
určuje něčím vnějším, a naopak muž jakožto das Auss:
re se určujepomocí das lnnere. Vír~ ~e však pa:~dox: ru
ternost je vyšší než vnějškovost, člh - a zde pnpomenu
něco, co jsem už jmenoval dříve - liché číslo je vyšší než
sudé. _

V etickém pojetí života je jedincovým úkolem, ze se
má zprostit určeníniternosti a výjádřit ji zevn~. ~dyž se
tomu jedinec brání, ať už se mu třebanechce, Cl ať se po
kouší uniknout do niterného určení citu, nálady atd.,
prohřešuje se a prochází pokušením. Parado~ víry je
právě niternost, jež se vnějškověměřit ned~, rute~os:,

která - a toho si všimněme- není totožná s ruternostI pu
vodní, ale je niterností novou. Toto nám nesn;.í uniknou~.
Novější filozofie61 si jen tak beze všeho dovohla nahradIt
víru bezprostředností.Zde by bylo směšnépopírat, že ví
ra existovala ve všech dobách. Víra se tak dostává do
nízkého spolku s citem, náladou, idiosynkrasií, vapeurs
atd. Filozofie by pak mohla do jisté míry mít pr~vdu
v tom že se na tom nesmí zůstat. Nic však· filozofIi ne
opravňuje k užívání slova víra tímto způsobem. Víru
předcházípohyb nekonečna; teprve pak, nec ,opinate,~2
přijde na řadumocí absurdna víra. ~hl: se ~a PO~h~PI~,
aniž bych tvrdil, že víru mám. Neru-h vsak VIra ruCJme
ho než za co ji vydává filozofie, pak se už sám Sókratés
dostal dále, o hodně dále, i když tomu je naopak - že k
víře nedošel. Vykonal pohyb nekonečna intelektuálně.

Jeho nevědomostje nekonečnárezignace. Již tento úkol
přesahuje lidské síly, přestože v naší době ve vážnosti
není; ale teprve potom, teprve až se jednotlivec nekoneč
nu zcela oddá, teprve potom může vzejít víra.

Paradox víry je tedy fakt, že jedinec přesahujeobecno,
že jedinec - a připomeňme si zde zapomín~oudo~a
tickou distinkci - si svůj poměrk obecnu svym osobmm
vztahem k absolutnu určuje sám; není tomu tedy tak, že
by vztahem k obecnu určovalpomět k absolutnu. Para
dox se též dá popsat jako absolutní povinnost k Bohu;
v tomto povinném poměru se jedinec jak?žto j~dine~

vztahuje absolutně k absolutn';l' V t.akove ,SO~VIS~?S!I
znamená věta, že láska k Bohu Je pOVInnostI, neco )lne-
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ho než v předcházejících úvahách; je-li tato povinnost
absolutní, snižuje se tím etika na něco relativrullO. Z to
ho nevyplývá, že etika pozbude vší platnosti, bude se
však výjadřovat jinak, totiž paradoxně. Například se
láska k bližnímu kvůli lásce k Bohu, již rytíř víry chová,
výjádří výrazem opačným než etickým pojmem povin
nost.

Není-li tomu tak, potom víra do života nepatří, pak je
pokušením a pak i Abrahám je ztracen, protože pokuše
ní podlehl.

Tento paradox se mediovat nedá, neboť záleží právě
v tom, že jedinec je jedincem. Jakmile jedinec chce vy
jádřit absolutní povinnost v obecnu a v obecnu si ji uvě
domuje, musí uznat, že se jedná o pokušení; brání-li se,
nebude schopen tuto takzvanou absolutní povinnost spl
nit. V tom případěvšak bude hřešit, i když realiter jedná
tak, jak bylo jeho absolutní povinností.

Co měl tedy Abrahám dělat?Kdyby byl někomuřekl:

miluji Izáka nade všecko na světě, proto je to pro mne
tak těžké, že ho mám obětovat - tu by ten druhý potřásl

hlavou a odvětil: proč ho tedy chceš obětovat? A kdyby
byl bystrá hlava, jistěby Abraháma prohlédl, že totiž vy
jadřuje city, jež jsou v donebevolajícím rozporu s jeho
skutkem.

Ve vyprávění o Abrahámovi se tento paradox vyskytu
je. Abrahámůvpoměrk Izákovi se eticky vyjadřujetak, že
otec má syna milovat. Tento etický vztah je vzhledem
k absolutnímu poměruk Bohu snížen na relativní. Ptá
me-li se proč, nemůže to Abrahám vysvětlitjinak, než že
se jedná o zkoušku a pokušení, což je, jak už jsme řekli,

souhrnným výrazem toho, že jedná vzhledem k Bohu
i vzhledem k sobě samému. Tyto dva důvodysi také slov
ně odpovídají. Vidíme-li někoho dělat něco, co neodpovídá
obecnu, říkáme, že to sotva udělal kvůli Bohu; míníme
tím, že to udělal pro sebe. Paradox víry ztratil to, co leží
mezi těmitodvěma tvrzeními - ztratil obecno. Zná jednak
výraz nejvyššího egoismu (že člověk kvůli sobě samému
spáchá něco hrozného), jednak výraz nejabsolutnějšíod
danosti, koná-li něco kvůliBohu. Víra se do obecna medi
ovat nedá, tím by se zrušila. Víra je paradox a jedinec se
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prostě nikomu nemůže dát poznat. Snad si někdomyslí,
že jedinec může být pochopen jiným jedincem, jenž hraje
na stejnou strunu. Takto byvšak nikdo nesoudil, kdyby se
naše doba tolikerým způsobem nepokoušela pokoutně

vplížit do věcí velikých. Jeden rytíř víry je naprosto ne
schopen pomoci druhému. Buďse jedinecrytířemvíry sta
ne tak, že na sebe vloží paradox, nebo se jím nestane ni
kdy. V této oblasti není spojenectví. Jen sobě samému
může jedinec vysvětlit, jakým způsobemmá Izákovi rozu
mět. I kdyby mohl, řečeno obecně, docela přesně vyjádřit,

jak se má chápat (ostatněbyto byl směšnýprotimluv, kdy
bychom měli jedince zařadit do určení obecných, vždyť
stojí právě mimo obecno, musí tedy jednat jako jedinec,
který je mimo), tu by přecenikdy nedokázal nikoho za po
moci ostatních přesvědčit,ale jediněprostřednictvímsebe
saméhojakožto jedince. I kdyby byl člověknatolik zbabělý

a ubohý, že by se chtěl stát rytířemvíry na základěvýpo
vědi a odpovědnosti druhého, přece se jím takto nikdy ne
stane. Bude jím jedinec pouze jakožto jedinec, a to je vel
ká věc, tu pochopím, i když na ní z nedostatku odvahy
nemám podílu; avšak právě toto je hrozné, a to chápu ješ
tě lépe.

V Lukášově evangeliu, v kapitole 14., v. 26, je zazna
menáno zvláštní učení o absolutní povinnosti vůči Bo
hu: "Jde-li kdo ke mně, a nemá-li v nenávisti svého otce,
i matku, i ženu, i děti, i bratry, i sestry, ano i svou duši,
nemůžebýti mým učedníkem."To je tvrdá řeč, kdo ji mů
že poslouchat? Proto ji také slýcháme velmi zřídka. Za
mlčování je však jen málo platná vytáčka. Student teo
logie se dozví, že tato slova jsou zapsána v Novém
zákoně a najde si v exegetické pomůcce vysvětlení, že
misein na tomto a ještě na několika jiných místech per
meiosin znamená: minus diligo, posthabeo, non colo, ni
hili facio63• Kontext citátu však tohle pěkné vysvětlení

v ničem nepodporuje. V dalších verších se totiž vypráví,
jak člověk, který hodlá stavět věž, si nejdřívemusí roz
počíst, jestli na to má - aby se mu pak lidé nesmáli. Toto
vyprávění zároveň s citovaným místem ukazuje na to, že
se slova musí brát v jejich nejhroznějšímvýznamu, tak
aby každý zkusil sám sebe, je-li s to stavbu dokonat.
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~~yby se, tomu ~?ožn~m~a vyumělkovanému exege
tOVl sťastne podarI1o křesťanství propašovat do světa
smlouv:~, kdyby lidem namluvil, že ona biblická slo
va .maJl Jak gramaticky, lingvisticky, tak i kat'ana
lo.gr,aI:64,~en~ s~y~l, pak by se mu jistě také povedlo lidi
presvedclt, ze křesťanstvíje chudinka a ubožátko světa

U~ení,)ež~y na ~ákladě jednoho z nejlyričtějších výro:
ku, tolik prekypuJící vědomím věčné platnosti nedoká
zalo ~í~i v~ce ,n~~ několik I:!učných a bezvýz~amných
sl?v, J~z,YYJadřuJ} pouze to, ze člověk má být méně svol
ny, mene pozorny a lhostejnější - učení, jež už už nahma
tává strašlivý obsah slov, ale v témže okamžiku odbočí
do žvástu, namísto aby se zděsilo - takové učení rozhod
ně nestojí za to, abychom před ním smekali.

Uv:eden,á biblická ~lova ~?ějí strašlivě, ale dá se jim,
mys~lm, prec~ rozumet, aruz by z toho vyplývalo, že ten,
kdo Je pochopil, také bude mít odvahu je uskutečnít.Člo
věkmá~~na0lik poctivý, aby si jejich smysl dovedl při
znat a pntom 1 doznat, že se tu sice jedná o velikou věc

ale že se jí~~~eodváží.Kdo by takto jednal, nevylučo~
val by s~ z,ucas!l na,našem krásném vyprávění,neboťby
tak dal utechu cloveku, který se neodváží se stavbou vě
že začít. Musí však být poctivý a nevydávat nedostatek
O?V~yza pokoru, to by pak vlastněbyla pýcha. Odvaha
vIry Je odvaha jedinečněpokorná.

Nyní tedy lehce doznáme, že má-li ono biblické lnísto
~ítnějakýsmysl, musí se chápat doslovně.Bůhpožadu
Je absolutní lásku. Kdo čeká od člověkalásku a domnívá
se, ~e ~u ji~imojiné sám má dokázat tím, že nyní bude
v~az~y k~ vsem~, co mu dříve bývalo milé - takový člo
vek Je nejen egOIsta, nýbrž i hlupák. Kdo takovou lásku
vyžaduje, podpisuje zároveň svůj vlastní rozsudek smr
ti, ovšem za předpokladu,že jeho život v té lásce záleží.
Muž očekává, že jeho manželka opustí otce i matku, ale
kdyby na ní chtěl, aby se kvůli němu a na důkaz své ve
liké l~~~! st,ala ~l~ž,~ou a špatnou dcerou atd., pak je
hloupeJsl.ne~neJvetsl hlupák. Dovede-li si vůbec před
st~~t, cOJe laska, hledal by důkazmanželčinyneobyčej
ne lasky v.tom, že je v lásce dokonalá i jako dcera a se
stra. A VIda, co bychom sami považovali za výraz
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prostě nikomu nemůže dát poznat. Snad si někdomyslí,
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egoismu a hlouposti, to se u exegetů vydává za důstoj-

nou představuo božstvu. . . v • v'

Jak mám tedy otce i matku nenaVIdet? NechcI tu pnpo-
mínat lidskou distinkci: buďmilovat, nebo nenávidět. Ne
že by mi byla proti mysli, vždyť je zalo~ena na vá~ni, ale
zamítám ji proto, že je sobecká a nehodí se se~.. Předst~
vím-li si však tento problém jako paradox, pakJej pOChOpIt
mohu, totiž tak, jak se paradox chápe. Absolutní povin:
nost můžedonutit k tomu, co zakazuje etika, ale rozhodne
rytíře víry nepřinutí, aby přestal milovat. Vidím~ to ~a
Abrahámovi. V okamžiku, kdy má Izáka obětovat,Je etIC
kým výrazem jeho činunenávist k Izákovi. Kdyby ale Izá
ka opravdu nenáviděl,pak můžebýt přesvědče~,že.by to
Bůhod něho nežádal; vždyťKain a Abrahám neJsou Jedno
a totéž. Abrahám musí Izáka milovat z celé své duše,
a musí ho milovat, možno-li, kvůli božímu požadavku j~~
tě více. Jenom takto ho může obětovat.Láska k IzákoVI Je
důvodem toho, že se paradoxním protikladem z jeho činu
v lásce k Bohu stává oběť. I to je bída a úzkost paradoxu,
že Abrahám po lidsku nikomu nic nemůže vysvětlit. Jen
ve chvíli, kdy se jeho čin dostává do absolutního rozporu
s jeho citem, a pouze v tom okamžiku Izáka obětuje;
avšak realita jeho skutku náleží do obecna, a zde Abra-
hám je a zůstane vrahem. v'

Citát z Lukáše musíme tedy chápat tak, ze dozname,
že se rytířvíry nebude moci zachránit v žádném vyšším
výrazu obecna Gakožto etiky). Kdyby třeba církev od ně
kterého svého člena takovou oběť žádala, stal by se pou
ze tragickým hrdinou. Idea církv~ ~enj totiž kv~itat~v:
ně rozdI1ná od ideje státu, neboť Jedinec do m vchazI
obyčejnoumediací; dostane-li se všakje~ec~o para?o
xu k ideji církve nedojde. Z paradoxu uz nem cesty, clo
věk v něm musí najít blaženost či zatracení. Církevní
hrdina svým jednáním vyjadřuje obecno, a nebude
v církvi nikoho, ani otce, ani matky apod., kdo by mu ne
porozuměl.Pak se ale rytířemvíry nestane, jeho odpo
věďbude jiná než Abrahámova; neřekneuž, že musí pro-
jít zkouškou či pokušením. . v

Obyčejně se biblická místa jako ono z Lukas~va ev~:
gelia vynechávají, a to určitě ze strachu, aby Sl pak lIde
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nemyslili, že si mohou všecko dovolit, a aby se snad ne
stalo něco hrozného, kdyby se snad jednotlivci zachtělo
chovat se jako jedinec. Zejména pak převládánázor, že
jedincova existence je nejlehčí věcí na světě vůbec,

a že se lidé z toho důvodu mají učit zůstávatv obecnu.
Z jednoho důvoduvšak nesdllím ani tuto obavu, ani ten
to názor. Kdo poznal, že existovat jako jedinec je to nej
hroznější, co se vůbecmůže stát, může bez obav prohlá
sit, že to je největší věcí vůbec. Musí si však dát pozor,
aby se jeho slova nestala osidlem zbloudilému, aby mu
naopak ukázala cestu zpět do obecna, a tak získala as
poň trochu uznání pro věci veliké.

Kdo se neodvažuje takováto biblická místa jmenovat,
nebude mít ani odvahu ukázat na Abraháma. Považovat
existenci jedince za snadnou znamená dovolovat si pro
svou osobu velmi závažnou nepřímoukoncesi. Kdo má
sám sebe v úctě a stará se o duši, ví dobře, že člověk,kte
rý žije ve světě sám a sám a pod vlastní nadvládou, žije
o mnoho přísněji a niterněji než dívka v klášteře. Jsou
lidé, kteří potřebují nátlak, a jsou takoví, kteří by při

úplné svoboděv sobeckých choutkách zdivočelijako zví
řata. Ukažme, že k nim nepatříme,mluvme ověcech ve
likých s úzkostí a bázní - a z úcty k nim se hovořitmusí,
aby snad ze strachu předpoškozením nebyly zapomenu
ty. Neutrpí tím, bude-li se o nich hovořittak, jak se o vě

cech velikých sluší, takže nezapomeneme na jejich hrů

zu, neboť bez hrůzy nám jejich velikost zůstane cizí.
Uvažujme nyní o bídě a úzkosti v paradoxu víry. 'Ira

gický hrdina sám na sebe rezignuje, aby vyjádřilobecno.
Rytíř víry rezignuje na obecno, aby se stal jedincem. Vše
záleží na postoji. Domnívá-li se někdo, že se může jedin
cem stát snadno, ten ať provždycky ví, že rytířem víry
není; volní ptáci a potulní géniové mužové víry nejsou.
Rytířvíry však ví, že je nádherné náležet obecnu. Být je
dincem je v jeho očíchkrásné a prospěšné, neboť jedinec
se do obecna sám překládá,a abychom tak řekli - připra
vuje pěkné a čisté vydání sebe samého, pokud možno
bez chyb a pro všechny čitelné. Ví, jak to občerstvuje,

když člověk sám sobě v obecnu porozumí a když každý
jedinec, který zas pochopí jeho, skrze něho porozumí
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i obecnu, aby se pak spolu radovali nad jistotou věcí
obecných. Ví, jak krásné j~ j~o jedi?ec,~ o~ecnu se ~a
rodit a mít zde domova vhdne prostredl, Jez ho s otevr~
nou náručípřijímá,jenbude-li chtít zůstat.Ví však tak~,
že nade vším se vine osamělá, úzká a příkrá stezka; Vl,
jak je to strašné z obecna se narodit sám.a sám a cesto~
nepotkat jediného pout~Ka.Je m~ zcel~J~sno, ~d~,stoJ~
a jaký je jeho poměr k lIdem. ~o l}dsku r~c~n?,Jevsllen~
a nikomu nemůže nic vysvětlIt. SílenstvI Je Jeste slaby
výraz; není-li šílencem, pakje pokrytcem, a čím výše po
cestě stoupá, tím horším je pokrytcem. , .

Rytíři víry je známo, že lidi vždyck~n~dchne, vz~a-lI
se někdo sebe samého kvůli obecnu, a ze Je k tomu treba
odvahy; zná též pocit bezpečí, kte~ ~r~e~ ze sk~te?
nosti že se tak děje kvůli obecnu. Vl, ze Je nadherne, být
poch~pen lidmi šlechetn~i.- i ~~ p,ozor?:atel s~ tím
zušlechtí. Ví to a cítí se tlm JakSI vazan; pral by Sl, aby
mu byl právě tento úkol přidělen.Možná, že i Abrahám
si leckdy přával, aby mu byl d~~úk~l milov~~,lz~B:pod
le povinnosti otcovské, které VSlChni rozumeJI aJez J: ne
zapomenutelná pro všechny. Přál si možná, aby m:l za
úkol Izáka obětovatpro věci obecné a nadchnout vsech
ny otce ke slavným činům.Možná, že se téměřděsil~y~
lenky, že taková přánímu jsou pokušením, se kterym Je
nutno podle toho jednat. Věděl však, že jeh~ pouť b,!de
osamělá a že pro obecno nemůže vykonat ruc; zkouska
a pokušení mělyplatit jen jemu samému. ,

Co vlastně Abrahám pro obecno vykonal? Pohleďme
na to lidsky, čistě lidsky! Potřeboval sedmdesát let, aby
se mu ve stáří narodil syn. Co se jiným podařírychle a z
čeho se smí dlouho radovat, na to měl čekat sedmdesát
let - a proč? Protože měl být zkoušen a pokoušen. Není
to šílenství? Ale Abrahám věřil, jen Sára zakolísala
a dala mu Hagar za druhou manželku; proto ji také mu
sil vyhnat. Narodil se mu Izák, a D;yllÍ.mě! být oP~~zkou
šen. Poznal, jaká je to krása, mOCI VY.)adřovat vecI o?ec
né jak je život s Izákem plný štěstí. To však nebyl Jeho
úkol. Byl by to královský úděl, moc~,lzáka.obě~o~atpr~
věci obecné on sám přitommohl dOJIt pokOJe; lIde mohlI
v jeho činu'slavně spočinout, tak jako hebrejský vokál
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spočívá v konsonantě.65 'lb však nebyl jeho úkol - jeho
úkolem byla zkouška. Římský generál, který se prosla
vil přezdívkou cunctator,66 zastavil nepřítele otálením,
i když tím nezachránil stát - ajaký je Abrahám proti ně
mu otáleč! To bylo obsahem Abrahámových sto třiceti

let. Kdo to má vydržet? Nemělamu snad jeho současnost

- měl-li vůbec jakou - říci: Abrahám pořád jenom váhá,
a když se mu po dlouhé době konečněnarodí syn, pak ho
chce obětovat! - není to blázen? Kdyby nám aspoň vy
světlil, proč to chce udělat, ale on pořád jenom, že to je
zkouška! - Abrahám více vyložit nemohl; jeho život je ja
ko kniha na božském indexu, a ta se nikdy nestane pub
lici juris67 .

A to je právě to hrozné. Kdo to nevidí, může si být na
věky jist, že rytířem víry není; a kdo to vidí, nepopře, že
i ten nejztrápenějšítragický hrdina ve srovnání s rytí
řem víry jde životem jako při tanci, zatímco rytířvíry po
stupuje jen pomalu a jako by se plížil. A kdo to uzná
a dozná, že mu chybí odvaha k tomu, aby pochopil, přece
jen můžerytířovupodivuhodnou slávu vytušit, neboť se
stal božím důvěrníkem,přítelemPáně, a po lidsku řeče

no, bude si smět s Bohem na nebesích tykat, kdežto tra
gický hrdina mu musí jenom onikat.

Tragický hrdina je brzo hotov, dobojuje rychle, neko
nečný pohyb vykoná a žije pak spokojeněv obecnu dál.
Rytíř víry však nemůže spát, neustále prochází zkouš
kami a stále se setkává s možností, že se s lítostí může
do věcí obecných vrátit; tato možnost mu můžebýt zrov
na tak pokušením, jako je pravdou. Žádný člověkna svě
tě mu nemůžeporadit, protože pak už by stál mimo pa
radox.

Rytíř víry má předevšímdostatek vášně k tomu, aby
do jednoho okamžiku soustředilvšechnu etiku, kterou
pak ruší, takže se sám může přesvědčito tom, že Izáka
opravdu z celé duše miluje.

Pokusím se znovu vysvětlit rozdíl mezi kolizemi tragic
kého hrdiny a rytíře víry. Tragický hrdina je přesvědčen

o tom, že totálně plní etickou povinnost tak, že ji mění
v přání. Proto říká Agamemnón: důkazem toho, že nejed
nám proti otcovské povinnosti, je, že má povinnost je záro
veň mým největšímpřáním.Zde se tedy přání a povinnost
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kryjí. Šťastný život, v němž vládne ta,kováto shoda,
v němž je přání také povinností a naopak! Ukolem většiny

lidí je zústávat při povinnostech a měnit je nadšením
v přání. Tragický hrdina se přání vzdává, aby splnil svou
povinnost. I u rytíře víry se přání a povinnost ztotožňují,

ale žádá se na něm, aby se obou vzdal. Tragický hrdina
vyjadřuje povinnost nadřazeně, aniž by to byla povinnost
absolutní.

Nedokáže-li Izáka z celé duše milovat, znamená to
pro něho pokušení. Dále má dost vášnivosti k tomu, aby
své přesvědčenísoustředilv jediném okamžiku a v plné
platnosti tak, jako v první chvíli. Nedokáže-li to, nehne
se z místa a musí napořádzačínatznova. Tragický hrdi
na také dokáže v jediném momentě soustředit etiku,
kterou teleologicky přeskakuje, ale přitom je obecno na
jeho straně. Rytíř víry je však naprosto a úplně sám,
v tom právě spočívá hrůza. Většina lidí žije v etických
závazcích a každý den má kvůli nim své starosti, takže
se nikdy nemohou vášnivě koncentrovat, nedosáhnou
tohoto energií nabitého vědomí.Obecno může tragické
mu hrdinovi určitým způsobem pomoci, ale rytíř víry
musí všechno vykonat zcela sám. Tragický hrdina jedná
a spočine v obecnu, rytíř víry žije v neustálém napětí.

Agamemnón se Ifigenie vzdává a odměnou mu je uklid
nění v obecnu, takže pak přímo bojuje za to, aby ji obě
tovat směl. Kdyby byl tento předběžnýpohyb neudělal

a jeho duše se v rozhodném okamžiku namísto ve vášni
vé koncentraci ztratila v obecných úvahách, jako třeba,

že má ještě jiné dcery, nebo že se ještě v poslední chvíli
"vielleicht" může přihodit "das Ausserordentliche" 
tu by ovšem hrdinou nebyl, byl by jen pacientem ze špi
tálu. I Abrahám má hrdinovu koncentraci, třebažeji zís
kává o mnoho nesnadněji, protože se nemůže o obecno
v ničem opřít; vykoná však ještě jeden pohyb a zpětně

soustředí duši na zázrak. Kdyby to neudělal,byl by jen
jako Agamemnón, pokud by ovšem byl s to Izákovu oběť

vysvětlita obhájit, jelikož obecným zájmůmneprospívá.
Jedinec musí sám rozeznat, o co se jedná, zda stojí

před pokušením, či je-li rytířem víry. Z paradoxu se dají
vyvodit některá poznávací znaménka, jež pochopí i člo

věk mimo sféru paradoxu. Pravý rytíř víry je vždycky
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?-bsolutně izolován, nepravý rytířje sektář. Sektářství68
Je pokus nadejít. si ~zkou c~stu paradoxu zkratkou, aby
se .ta~ s.tal ~r?-glCk~ hrdmou lacino. Tragický hrdina
~a~J:ve~l obecne,a ~a ně se obětuje. Sektářský ša
sek Sl s nekolika dobryml přáteli a kamarády pořídíscé
nu a předvádí na ní obecno asi tak, jako svědkové ve
,,~laté skříňce"69 představují spravedlnost. Rytířvíry je
v~ak v para~ox~ sám,. je jedincem, absolutně pouze je
dmcem bez Jakychkoh konexí apod. A toto je právě to
hr?zné, tohle žádný sektářskýbudižkničemunevydrží.
M~sto aby tak~? poznal, že je velkých činů neschopen,
m~sto aby to. prIznal - za což bych ho ovšem pochválil _
mlsto toho Sl ten zaostalec představuje, že dosáhne té
hož výsledku, spojí-li se s jinými zaostalci. Ale tohle nej
de, pánové, ve světě duchovním se šidit nedá. 'llicet
~~kt~.se vezme podpaždí, o pokušeních samoty nema
Jl tuseu:, ~ poku~eních,jež čekajína rytíře víry ajimž se
neodvaZUje vyhybat, protože kdyby se bezohlednědral
vpřed, byl by konec strašnější než začátek. Ale sektáři
křičí jeden přes druhého a rámusem se snaží zahnat úz
~ost: Taková čistá sp,ol~čnostz Obory70 si představuje,
ze Sl, dobude n~be.s, ze Jde touže cestou jako rytíř víry,
ktery ve vesmrrne osamocenosti nezaslechne lidského
hlasu a se svou strašlivou odpovědností kráčí sám
a sám.
R~ířvíry je odkázán pouze sám na sebe. Trápí ho, že

mu mkdo nerozumí, ale přitom zas domýšlivě netouží
po tom, .aby se,~t?-l vůdcem lidstva. Jeho jistota spočívá
v bolestI; domyshvé choutky nechová, na to je jeho duše
přílišvážná. Falešný rytířse snadno prozradí tím, že se
v ,d~né~ o~an:ž~u cítí mistrem. Nechápe, o co jde, ne
Vl, ze ma-h se Jedmec vydat za jiným jedincem musí se
jím stát.~te!nýmz~~~obemjakoona nepotřeb~jedobré
rady o,dJlnych, z,:las! ne od těch, kdo se vnucují. V tom
to se,casto sleVUJe..Clověk ~evydrží mučednictví,ply
nOUCl z nepochopem, a za mIstrovské výkony volí svět-
skýobdiv. '

Opravdový rytíř víry je svědek, nikdy učitel' v tom
spočívá hluboká lidskost, o mnoho cennějšínež 'nějaká
povrchní účast na žalu či zdaru jiných, uctívaná pod
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jménem sympatie, jež není nic jiného než domýšlivost.
Kdo zůstávána svědectví,vyznává zároveň,že žádný, ba
ani ten nejprostší člověknepotřebuje,aby se do jeho zá
ležitostí někdo pletl a tím ho ponižoval, jen aby se sám
cítil nadřazen.A proto rytířvíry nikdy nic nezískallaci
no a také nic lacino neprodává, ani není tak podlý, aby
od lidí přijímalobdiv a dával jim za to tiché pohrdání. Ví,
že věci vpravdě veliké jsou přístupnébez rozdílu všem.
Buď tedy existuje absolutní povinnost vůči Bohu - a

je-li tomu tak, pak je tato povinnost paradoxem, který
jsem výše popsal, že jedinec jakožto jedinec převyšuje

obecno, a že jako jedinec má absolutní poměrk absolu~

nu -, anebo víra nikdy nebyla, protože byla pořád.PakJe
Abrahám ztracen a slova v Lukášově evangeliu ve čtvr

té kapitole, jakož i paralely a místa podobná, se budou
musit vysvětlovatpodle zmíněnéhoparádního exegeta.

Problémy třetí

Mohl Abrahám eticky obhájit,
že svůj úmysl zamlčel před Sárou,

Eliezerem a Izákem?

Etika je sama o sobě obecno, a jako věc obecná je také
zjevná. Jedinec, určený bezprostředně,smyslově a du
ševně, je skryt. Jeho etickým úkolem je, aby ze skrytu
vystoupil a projevil se v obecnu. Zůstává-li utajen, pro
hřešuje se a prochází zkouškou; obstojí v ní, jen když se
projeví.

Stojíme opět na témže bodu. Neexistuje-li skrytost,
spočívající ve faktu, že jedinec jakožto jedinec obecno
převyšuje, nedá se Abrahámovo jednání obhájit, neboť
v tom případězanedbal etické instance, jimiž nutno pro
jít. Existuje-li však takováto skrytost, stojíme před pa
radoxem, a ten se mediovatnedá, protože spočívá ve
faktu samém, že jedinec jakožto jedinec obecno převyšu

je, a obecno je právěmediace. Hegelovská filozofie s žád
nou oprávněnouskrytostí, ani s žádnou oprávněnoune
sourodostí nepočítá. Je sama v sobě důsledná, když
vyžaduje projevení, ale důslednánení, jestliže Abrahá
ma uznává za otce víry a o víře mluví. Víra totiž není
bezprostřednostpůvodní, nýbrž nabytá. Původní bez
prostřednostje estetická, v tom můžemít hegelovská fi
lozofie docela pravdu. Ale víra není estetika, a je-li, pak
víra nikdy nebyla, protože byla pořád.

Učinímenejlépe, podíváme-li se na věc z hlediska čis

tě estetického a začneme-li estetickou úvahou. Prosím
čtenáře, aby se jí na chvíli cele oddal. Můj příspěvekbu
de spočívat v modifikaci vyprávění na různá témata.
Prohlédneme si zblízka kategorii zajímavosti, jež právě
v naší době, žijící in discrimine rerum,71 nabyla velkého
významu; je to vlastněkategorie obratu. Nemělibychom
se na ni dívat svrchu jen proto, že jsme jí odrostli -vždyť
jsme ji dřívepro virili72 milovali, ale naopak zas bychom
po ní neměli přímo pást. Vždyť to není žádný umělecký

úkol, stát se zajímayým či mít zajímavý život; naopak je
to jasněosudové privilegium, ajako každé jiné privilegi-
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um duchovního života se dá koupit pouze za hluboké
utrpení. Sókr~tés byl proto nejzajímavějšímčlověkem

na světě, jeho život nejzajímavější ze všech životů, ale
tato existence mu byla vykázána božstvem; pokud si ji
musil vydobýt sám, nebyly ani jemu bolest a bída nezná
mé. Chlubit se takovou existencí nepříslušíčlověku,kte
rý se nad životem vážně zamýšlí, a přece v naší době ne
zřídka najdeme phKlady pro takový postoj. Zajímavá je
ostatněmezní kategorie, confinium mezi estetikou a eti
kou. Myšlení se vlastněmusí neustále vydávat na území
etiky, ale aby dosáhlo významu, musí se problému uj
mout s estetickou zaujatostí a žádostivostí. Takhle se
etika dnes dává do práce málokdy, prý proto, že se to do
"systému" nehodí. Proč o tom tedy nikdo nenapíše mo
nografii? Bojí-li se kdo, že by mohl přehánět,ať to napíše
krátce. Dosáhne tak téhož účinku, ovšem za předpokla

du, že bude umět zvládnout predikát - vždyť jeden nebo
dva predikáty dovedou prozradit úžasněmnoho. Copak
se v "systému" nenajde pro takováto slova ani místečko?

Aristotelés ve své nesmrtelné Poetice říká: "duo men
tou mythou meré, peri ťauťesti, peripeteia kai anagnóri
sis" - cf. kap. 11.73 Mne zde zajímá jenom ten druhý mo
ment: anagnórisis, znovupoznání. Všude tam, kde se
o znovupoznání mluví, se také eo ipso mluví o předchá

zející skrytosti. Tak jako znovu poznání uvolňujea osvo
bozuje, tak také utajenost v dramatickém životěnapíná.
Nemohu zde brát zřetelk tomu, co Aristotelés v téže ka
pitole rozvíjí o různých hodnotách tragédie v poměru

k tomu, jak na sebe peripeteia a anagnórisis narážejí.
Pominu, co říká o jednoduchém a dvojím znovupoznání,
ačkoli to vnitřnízaujatostí a jakýmsi tichým zatracením
svádí zvláště toho, kdo už dlouho pociťuje únavu z po
vrchní vševědoucnostifIlozofických kompendií.

Zde musíme udělatvšeobecnou poznámku. V řecké tra
gédii je totiž tajemství (a následkem toho také znovupoz
nám') epickým zbytkem, vyplývajícím z osudu, fatum,
v němž dramatický děj mizí, zněhož však skrytě a tajem
ně pramení. Proto se účinekřecké tragéqie podobá dojmu
z mramorové sochy, jíž chybí vláda očí. Recká tragédie je
slepá. Je potřebíurčitéabstrakce, abychom se jí dali ovliv-
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nit. Syn zabije otce,74 ale teprve pozdějise dozví, že to byl
jeho otec. Sestra chce obětovat bratra,75 ale v rozhodném
okamžiku odhalí souvislost. Taková tragédie naši "myslí
cí" dobu jen málo zajímá. Nové drama se osudu vzdalo,
dramaticky se emancipovalo; hraje si na jasnovidce, hledí
do sebe a zahrnuje do svého dramatického vědomí i osud.
Tajnost a zjevnost se staly svobodným činem hrdinovým
a on je za ně sám odpověden.

I do nového dramatu patří znovupoznání a tajemnost
jako bytostný činitel.Vedlo by nás příliš daleko, kdybych
měl uvádět příklady. Předpokládámzdvořile, že v naší
době, tolik esteticky zaujaté, natolik potentní a rozjaře

né, takže počíná tak lehce jako koroptev, jíž prý podle
Aristotela76 stačí zaslechnout samečkůvhlas či let nad
hlavou - předpokládám tedy, že v naší době každý už při

zaslechnutí slovíčka tajemství dokáže jako nic z rukávu
vysypat desatero románů a komedií. Budu se proto vy
jadřovat krátce a udělám tu zcela obyčejnoupoznámku.
Někdo si v dramatu hraje na schovávanou a vnáší tím
do hry dramatické kvašení; skrývá-li nějaký nesmysl,
bude z toho komedie, má-li však vztah k ideji, může se
blížit tragickému hrdinovi. Na komiku uvedu pouze je
diný příklad.Dejme tomu, že se nějakýmužský zamilu
je, a tak nosí paruku. Chce na něžný rod udělat dojem
a je mu jasno, že pomocí líčidla a paruky může dosáh
nout, čehosi přeje,vždyťvypadá úplněneodolatelně.Po
daří se mu děvče ulovit a je na vrcholu štěstí. Pak ale
musí rozlousknout další oříšek:má se přiznat?Neztratí
všechnu svou okouzlující moc, až se jednou ukáže v pra
vé podobě a ještě k tomu plešatý? Neztratí pak svou mi
lou? Zatajování je jeho svobodným činem, musí se za ně
zodpovídat i před estetikou - ale tahle věda se nekama
rádí s holohlavými podvodníky, ta se jim posmívá.

Nyní jsem už dostatečněnaznačil, jak to myslím; ko
mika nás v tomto pojednání nezajímá.

Naším úkolem je dialekticky představit zatajenost
v estetice a etice. Estetická zatajenost a paradox se mají
ukázat v celé své absolutní odlišnosti.

Několikpříkladů. Děvče se tajně zamiluje, ale ještě si
definitivně lásku nevyznali. Rodiče ji nutí, aby si vzala
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jiného (nutíji třebaz úcty k někomu zesnulému), ona ro
diče poslechne, lásku utají, "aby ON nebyl nešťastný! - a
nikdo se nikdy nedozví, jak trpím". - Jiný příklad: něja
ký mládenec se může jedním slovem zmocnit dívky, po
které touží, o níž s neklidem sní. Avšak toto jediné slův

ko by mohlo kompromitovat a možná (kdo ví) i zničit ce
lou rodinu; proto se rozhodne tajemství zachovat. "Ona
se to nikdy nedozví, tak bude možná šťastnapo boku ji
ného." Škoda, že se neznají jmenovaní dva lidé, skrýva
jící se zároveň i každý zvlášť jeden před druhým, mohli
by spolu dosáhnout zajímavé vyšší jednoty. Utajenost je
u nich svobodný čin, za který se musí i před estetikou
zodpovídat. Ale estetika je věda zdvořilá a citlivá, zná
více východisek než zastavárník. Co tedy udělá? Udělá

pro milence všechno. Jakoby náhodou dá příslušným

partnerům zamýšlených sňatků o vznešeném rozhod
nutí druhé strany vědět; dojde k vysvětlení, milenci se
dostanou a nadto s řádem opravdových hrdinů. Estetice
je jedno, že se milencůmjejich hrdinské rozhodnutí ani
nestačilo v hlavě rozležet; estetika jedná, jako by za
všechno musili po mnoho let bojovat. Estetice totiž na
časenesejde, jedná stejněrychle, aťjdeo žert či o vážnou
věc.

Etika naopak nepočítá ani se zvláštním případem,

ani s citem, a také si nijak zvlášťnebere k srdci čas. Věc
nyní začínávypadat jinak. S etikou se špatnědiskutuje,
protože má čisté kategorie. Etika se nedovolává zkuše
nosti, ta je jí ze všeho, co je k smíchu, k smíchu nejvíce.
Ze zkušenosti nikdo nezmoudří, a nezná-li člověk nic
vyššího, může se z ní leda zbláznit. Etika nepočítás jed
notlivými případy,nepřipouštíž~dnérozuzlení, neslibu
je žádnou hodnost; naopak klade na hrdinova slabá ra
mena ohromnou odpovědnost. Podle jejího soudu to je
opovážlivost, když si člověk ať činně, či trpně hraje na
prozřetelnost,takové jednání odsuzuje. Přikazuje, aby
chom brali skutečnostvážně a s útrapami skutečnosti

odvážně bojovali, namísto s bolestínstvím, na němž by
se krve nedořezal a jež si člověk připouští pouze na
vlastní odpovědnost.Varuje před lstivými výpočtyrozu
mu, věrolomnějšíminež starověkévěštírny.Etika varu-
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je předkaždou nevčasnouvelkomyslností - až ve skuteč

ném životě nadejde chvíle k projevení odvahy! - ale pak
zas etika nabízí všemožnou pomoc. Kdyby se však v mla
dých lidech hnulo něco hlubšlbo a kdyby byli natolik
vážní, aby byli schopni svůj úkol poznat a začali jej
uskutečňovat, pak z toho jistě něco bude! Ale etika jim
už nepomůže,urazila se - měli před ní tajemství a měli

to tajemství na vlastní čest a svědomí!

Estetika tedy tajemství žádá a dovede je odměnit, eti
ka požaduje zjevnost a trestá tajnost.
Někdy však chce i estetika zjevnost. Když se hrdina

halí do estetické iluze a domnívá se, že mlčením může

jiného zachránit, žádá estetika mlčení a odměňuje je.
Když však hrdina mlčenímnarušuje lidský život, vyža
duje estetika zjevnost. Mám na mysli tragického hrdi
nu. Podívejme se na chvíli na Euripidovu "lfigenii v Au
lidě". Agamemnón má Ifigenii obětovat. Estetika od
Agamemnóna vyžaduje mlčení potud, pokud není pro
hrdinu přijatelné, aby čekal útěchu od jiných. Také
z ohledu k ženám se Agamemnón musí co nejdéle tajit.
Vzhledem k hrdinství zase naopak musí vystát strašné
pokušení Klytaiméstřinýcha lfigeniiných slz. Co tomu
řekne estetika? Umí poradit; má hned pohotověstarého
sluhu, který Klytaiméstřevšechno prozradí. A nyní je
všechno, jak má být.

Etika nemá po ruce ani aktuální případy, ani staré
sluhy. Jakmile má být estetická idea uskutečněna,po
pře sebe sama. Etika proto vyžaduje zjevnost. Tragický
hrdina prokazuje etickou odvahu, neboťse nehalí do es
tetických iluzí a sám Ifigenii oznamuje její osud. Jedná
li takto tragický hrdina, je dobrým synem etiky, v němž
se jí dobře zalíbilo. Mlčí-li, chce tím možná ulehčit os
tatním, ale třeba tak ulehčuje i sám sobě, ačkoli se
o to nesnaží. Mlčenímna sebe bere zodpovědnostjakož
to jedinec, ovšem jen bude-li ignorovat argument
z vnějšku. Jakožto tragický hrdina však nepřehlédne,

nic; vždyťproto jej má etika ráda, že neustále vyjadřuje

obecno. Jeho hrdinský čin si žádá odvahu, ale k odvaze
také patří, že se nebude žádné argumentaci vyhýbat.
Slzy jsou zajisté strašné argumentum ad komínem77 a
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bývali lidé, jimiž na světěnepohnulo nic než slzy. V dra
matu je Ifigenii plakat dovoleno, ale ve skutečnostiby
se jí mělo dovolit, jako kdysi J eftově dceři,78 plakat dva
měsíce, a nikoli o samotě, nýbrž u nohou otcovských;
nechťvynaloží všechnu námahu, "jež sestává jen ze slz"
a sama se místo olivové ratolesti79 ovíjí kolem otcov
ských kolen (cf. v. 1224).

Estetika žádá zjevnost, ale pomáhá si konkrétním pří

padem; i etika chce zjevnost a tragický hrdina se jí zalíbil.
Nedá se popřít, že navzdory přísnémuetickému poža

davku zjevnosti činí tajemství a mlčení člověka velikým;
jsou to určeníniternosti. Když Amor opouští Psyché,80 ří

ká jí: narodí se ti dítě; budeš-li mlčet, bude dítětembož
ským, ale prozradíš-li naše tajemství, bude obyčejnýmčlo
věkem. Tragický hrdina, oblíbenec etiky, je celým
člověkem, neboť vše, co činí, je zjevné, a proto mu porozu
mím. Budu-li však chtít jít dál, budu stále narážet na pa
radox, na věci božské a věci démonické, neboť mlčení za
hrnuje obojí. Mlčení jsou nástrahy ďáblovy; čím více se
mlčí, tím strašnějšíje démon; ale mlčení je také společná

dohoda mezi božstvem a jedincem.
Než se zase vrátíme k vyprávění o Abrahámovi, při

pomenu zde dvěbásnické individuality. Mám je na muš
ce pomocí dialektiky, zamávám nad nimi disciplínou
zoufalství a tak jim zabráním, aby se zastavily, jinak by
si mohly v úzkosti i něčeho všimnout.

Také tyto pohyby a pozice by mohly být předmětem
estetického pojednání; nechci však rozhodovat, jak dalece
by se o pohybech a pozicích víry, jakož i celého života z víry
pojednávat dalo. A protože vždy ze srdce rád děkuji svým
kreditorům, rád bych také poděkovalLessingovi za něko
lik pokynůo křesťanském dramatu, jež ve své hamburské
dramaturgii uvádí. Lessing se však soustředil na čistě
božskou stránku tohoto života (dokonalé vítězství), proto
se vzdal. Byl by možná soudil jinak, kdyby si byl více
všímal čistě lidské stránky (theologia viatorum). Vyjadřu
je se nepopiratelněvelmi stručně a kromě toho nemluví
přímo k věci; zmiňuji se však o něm, jelikož ho při každé
příležitostivelmi rád uvádím. Lessing byl jedna z nejob
sažnějších hlav, jež Německo kdy vlastnilo. Nejen že měl
velmi přesné znalosti, což je výjimečné, takže se na něho
i na jeho autopsii můžemeúplně spolehnout, aniž bychom
se musili obávat z celku vytržených a nikomu nepatřících
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citát~! ne~o napů1 strávených frází z nespolehlivých kom
p~n<;lil, aru.nebudeme dezorientováni bezduchým provolá
va,?1m ~ovmek~ ~te,ré ti ~taří už řekli o mnoho lépe, - ale
m_E;l take ~eobyceJnyda:~ze d?vec!1 vysyětlit to, co pochopil.
Při tom zustal; ale v naSI dobe se Jde dal a vysvětluje se víc
než co člověk pochopil. '

Aristotelés ve své Politice vypráví, co se jednou přiho

dilo při politické výtržnosti v Delfách kvůli nějakému

sňatku. Augurové věští ženichovi neštěstí a důvodem

má být nastávající sňatek. Ženich si právějde pro nevěs
t~, ale v rozhodujícím okamžiku změníplány a už se že
mt nechce. Víc nemusím říkat.

His.~0:ická'pravdao tomto neštěstí je dle Aristotela ná
sled,uJIcI: rodi~a z pon::st~ po~strčí mezi ženichůvmajetek
chramovou nadobu a zeruch Je pak odsouzen jako chrámo
vý ~u~ič. '1?n~ může být jedno, neptáme se, zda pomsty
chtrya ro~na Jednala chytře či hloupě; jen potud má rodi
na Jako Idea význam, pokud má účast na hrdinově

dialektice. Ostatně je osudné, že se ženich do neštěstí sám
vrhá právě tím, že se mu chce vyhnout a nežení se
~ že se tak j~ho žjV?t dostáv~ dvakrát ~o styku s božstvím;
Jednou ve vypovedi augurove, podruhe tim že je odsouzen
jako chrámový lupič. '

V Delfách se to jistě neobešlo bez slz a jistě by vzbudil
zájem básník, který by tuto příhoduzpracoval. Což není
hrozné, že láska nemůže s pomocí nebes počítat a často

musí žít jako ve vyhnanství? Což se tú. nepopírá stará
~r~vvda,ževm~želstvíse uzavírá v nebi? Bývá tomu oby
cejne tak, ze vsechna trápení a potíže konečnostise jako
zlí duchové snaží o to, aby milence odloučili,kdežto lás
ka mívá nebe na své straně. Toto svaté spojenectví pak
obvykle nade všemi nepřáteli vítězí. V našem případě

vš~ nebe rozlučuje,co samo spojilo. Kdo by to také byl
tUŠIl? - opravdu nejméně mladá nevěsta. Ještě před

chVl1í seděla v komůrce v celé své kráse a rozmilé dru
žičk~ ji krášlily tak svědomitě,jakjen dovedly, aby se ne
mu~il~~ředostatními stydět, a samy cítily nejen radost,
ale 1 zaVlst, ale zase radost z toho, že už jí nemohly závi
dět více, protože už nemohla být krásnější. Seděla pak
v komůrce sama a měnila se z krásy do krásy; neboť dru
žičky vynaložily všechno umění, jehož je ž~nská ruka
schopna, aby důstojnoudívku důstojněvyšňořily.Přece

jí však chybělo něco, o čem se děvčatům ani nezdálo:
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chyběl jí závoj, jemnější, lehčí a přece lépe zakrývající
než ten, kterým ji dívky ovinuly. Chyběl jí svatební šat,
o kterém žádná z nich nikdy neslyšela a k němuž jí ni
kdo nepomohl - a nevěsta sama tomu také nerozuměla.

Až pak jí jej neviditelná, laskavá moc sama ovinula, ta
moc, jíž působí radost zdobit nevěsty. Nevěsta sama ne
věděla nic, spatřila jen, jak ženich přešelkolem a kráčel

k chrámu. Spatřila, jak se za ním dveře zavírají, a byla
teďklidnějšía šťastnější; teď věděla, že jí už ženich patří

více než kdy jindy, Chrámové dveře se opět otevřely a že
nich vyšel ven, ona však panensky sklopila oči, a proto
nespatřila,že výraz jeho tváře byl zmatený, On však po
znal, že samo nebe mu krásu nevěstinu i štěstí závidí.
Chrámové dveře se otevřely,dívky vidělyženicha vychá
zet, ale nevšimly si, že jeho tvář je zmatená, neboťse mu
sily starat o nevěstu. Ta v panenské pokoře pokročila

vpřed, a přece byla jako vládkyně,obklopená zástupem
uklánějícíchse dívek, neboť každá dívka se před nevěs

tou sklání. Stála před tímto skvělýmzástupem a čekala

- ale jen okamžik, neboť chrám byl blizoučko, a ženich
přišel, ale minul ji.

Zde ustanu, nejsem básník a postupuji pouze dialek
ticky. Za prvé si všimněme, že hrdina dostává pokyn
právě v rozhodném okamžiku; je však čistý a nemá čeho

litovat, vždyť se předtím s milovanou lehkomyslněne
spojil. A pak, má s sebou - vlastně lépe řečenoproti sobě
- božskou výpověď, nejedná z chytráctvi jako někteří

druhořadímilovníci a milovnice. Je ovšem z věštecké

výpovědi zrovna tak nešťastenjako nevěsta,ba ještě ví
ce, protože příčinouvšeho je on sám. Pravda, augurové
předpovědělineštěstíjemu, ale možná že nemělo zasáh
nout jen jeho, nýbrž i jejich společné manželské štěstí.

Co má tedy dělat?

1. Má mlčet, jít na svatbu a myslet si, že se možná nic
nestane? V každém případě jednal z lásky a neštěstí se
nebál, ale teď musí mlčet jinak, je i ta krátká chvilka
štěstí ztracena! - Takové chování vypadá přijatelně, ale
není, neboť by jím dívku urazil. Mlčenímby jaksi svalil
vinu na ni, neboť kdyby znala pravdu, nebyla by možná
nikdy k jejich spojení svolila. Musil by v žalu snášet ne-
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jen neštěstí, ale i odpovědnost za to že mlčel a nadto
dívčin spravedlivý hněv, protože mlč~l. '

2. Má mlčeta neženit se? V tom případěse bude musit
přetvařovat, aby v nevěstiných očích sám sebe zničil.

S tím by, možná estetika souhlasila. Katastrofa by pak
nadešla Jako ve skutečnosti, jenže by se nakonec ukáza
10 - ale už by bylo pozdě, že ženich bude z estetických dů
vodů nucen umřít, ovšem jen za předpokladu,že esteti
ka nebude s to nešťastnou věštbu zneškodnit. Avšak
i kdyby takové jedn'ání bylo sebešlechetnější, přece jen
musí dívku i realitu její lásky urážet.

3. Má promluvit? Nesmíme zapomenout, že náš hrdi
na je přílišpoetický, než aby pro něj ztráta lásky nezna
mer:ala nic více než nezdařený obchod. Promluví-li,
vzrukne z toho nešťastná láska ve stylu Axela a Val
borg.81

. O~tud bych~m se ostatnědostali do jiného směrudialek
t~ckychpohybu. Nebe mu v manželství předpovídáneštěs
tl, I?r5l?> by se mo~ ~vatby yzdát, dívky však ne, mohl by
s ID ZIt v romantlckem spojení a jako milenci by se cítili
nade vše spokojeni. Tím by však dívku urazil, neboť jeho
v~tah k !li by ~ebyl yzt~em obecným. Zde je úkol pro
basníka I pro etika - Jenze ten by zas manželství bránil.
Kdy~y se ~a náboženství a níternost individuality upjala
poe~le~ nasla by o mnoho významnějšíúkoly, než jaké si
u!dada ~es, ~~ovu a znovu slýcháme v poezii tento pří
beh: ,muz Je vazan k dívce, kterou kdysi miloval, či možná
ne~llo,:al opr;a-:du, .a setká se s jinou, ideální, Muž se
v zlvOtě zmyh, sel SIce správnou ulicí ale spletl si dům
~eb5lť J?-aPToti ve ~ém,patře bydlí ideál - a tomuhle s~
řík~ J?-amet pro poezll! Milenec se splete, uvidí milou při
UID!3}erI!- ~větl~ a ~y:slí si, že má černé vlasy, ale pak se
ukaze, ze Je ma svetle - ale zato sestřičkaje ideální! A tohle
má bý!: té;na_l?ro b~sníka! Můj soud zní, že každý takový
chlap )lstě uz I tak Je dost nesnesitelný, a jakmile se ještě
k tom~ začne naparovat v poezii, měl by být okamžitě
~í~kan. Jen vášeň proti vášni může vyvolat poetickou
kol~~l, n?}~ové ~arašení_s jednotl,ivostmi v rámci jedné
a té~e vasne. Kdyz se napríklad nějaká středověkádívka
z~<?val~.a po~~ se utv,;dila v názoru, že pozemská
laska Je hřích, nacez dala prednost lásce nebeské - pak je
to ~?li:e .pOE!~ická a děvče je poetické, neboť jeho život
spoclva v IdeJl.

Nešťastná láska ve stylu Axela a Valborg z nich dělá
párek, který rozdělilo~amo nebe. A přece je jejich rozlu-
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ka trochu jiná, neboť je zároveňdůsledkemsvobodného
činu obou individuí. V dialektice tohoto případu je
zvlášť nesnadná ta okolnost, že neštěstí má postihnout
jen jeho samého. Jako Axel a Valborg nenašli společný
výraz bolesti; nebe rozděluje Axela a Valborg stejnou
měrou,protože si jsou stejněblízcí. Kdyby tomu tak bylo
v našem případě, našlo by se možná východisko. Zde je
nebe nerozděluježádnou viditelnou mocí, nechává to jen
na nich samých; proto by bylo docela dobře možné, že by
se rozhodli vzdorovat nebi i společně.

Etika však od ženicha žádá, aby promluvil. Jeho hr
dinství bude záležet v tom, že se vzdá estetické šlechet
nosti, jež se však in casu nebude moci pochlubit tajem
stvím, neboť mu musí být jasné, že dívka bude
nešťastná. Realita tohoto hrdinství spočívá v tom, že
musí svůj předpokladzrušit. Jinak bychom měli hrdinů

až dost a zvláště v naší době, jež se dopracovala k úžas
né virtuozitěve falšování věcí nejvyšších, jichž dosahuje
tak, že prostě přeskočí všechno, co leží uprostřed.

K čemu tedy tento náčrt,když se stejněnedostanu dál
než k tragickému hrdinovi? Snad se přece trochu osvět

lil paradox. Vše záleží na tom, jaký zaujme hrdina postoj
k výpo\rědi augurů, tím se potom tak či onak o jeho živo
tě rozhodne. Je věštba publici juris či privatissimum?
Scéna je v Řecku; augurova výpověďse dá pochopit vše
mi; jedinec obsahu porozumí doslovněa přitom také po
chopí, že augur zvěstuje ustanovení nebes. Augurova
výpověďje srozumitelná všem, nejen hrdinovi, proto ješ
tě nelze soudit na soukromý vztah k božstvu. Ať ženich
dělá co chce, co je předpovězeno,stane se. Ani poslušnos
tí, ani odpíráním se do užšího vztahu k božstvu nedosta
ne, nevyslouží si milost, ani nevyvolá hněv. I výsledek
může pochopit každý, zrovna tak jako hrdina, nic nebu
de psáno tajným písmem, jež by znal jen hrdina. Bude-li
chtít promluvit, prosím, ať mluví, bude mu rozuměno.

Pokud bude mlčet, bude se jakožto jedinec chtít dostat
nad obecno, bude si vyvolávat všemožné fantastické
představy, jako že nevěsta brzy na žal zapomene apod.
Kdyby mu však vůlenebes nebyla zvěstovánaaugurem,
kdyby se ji byl dozvěděl soukromě a kdyby pro něhomě-
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la význam úplněosobní, dostali bychom se do paradoxu
jestliže totiž vůbecexistuje (neboťmoje úvaha je dialek~
tická). 'fu by promluvit nemohl, i kdyby sebevíce chtěl.

Mlčení by mu však vůbec nedělalo dobře, naopak by tr
pěl, ale tato bolest by jej zase opět přesvědčovalao tom,
že jednal správně. Nemlčel proto, že se jako jedinec po
koušel nabýt absolutního poměru k obecnu, ale že jako
jedinec navázal absolutní vztah k absolutnu. Myslím, že
by i takto mohl dojít pokoje, třebaže by mu etika neustá
lými požadavky velkomyslné mlčení zneklidňovala.Es
tetika by se mělapokusit začít tam, kde už tolik let kon
čívá, v iluzorní velkomyslnosti. V tom okamžiku by však
přímopřihrávalanáboženství, a jedině tato mocnost do
vede estetiku v boji s etikou zachránit. Královna Elisa
beth82 obětovala svou lásku k Essexovi státu, když nad
ním podepsala rozsudek smrti. To bylo hrdinství, třeba
že to zčásti byla i osobní uraženost, protože jí nevrátil
prsten. Jak víme, prsten poslal, ale zadržela jej zloba
jedné královniny dvorní dámy. Elisabeth se o tom dozvě
děla (jak se vypráví, ni fallor83) a proseděla prý Celých
deset dní s prstem v ústech, kousala si jej a neřekla ani
slova, načež zemřela. Zde je úkol pro básníka, jenž umí
násilím přimětústa k mluvení; jinak by se nanejvýš ho
dil za baletmno mistra, se kterým se ostatně dneska
básník rád zaměňuje.

Nyní něco načrtnuz okruhu věcídémonických. Použi
ji k tomu pověst o Anežce a vodním muži. Vodní muž je
svůdce, deroucí se z hlubin propasti. S divokou žádosti
vostí uchvacuje a láme nevinný kvítek, stojící ve všíkrá
se na břehu moře a snivě klonící hlavinku po šumění

vln. Tak si to až dosud básníci představovali.Nyní pro
vedu změnu.Vodní muž je svůdce.Volá na Anežku, úlis
nou řečí z ní vymámí, co v ní dosud dřímalo.Ona zas ve
vodním muži nachází, co vždycky hledala a po čem pát
rala až na dně mořském.Anežka chce s ním. Vodní muž
ji vezme do náručí, Anežka se mu ovine kolem krku, dů
věřivěa z celé duše se vzdává silnějšímu. Vodní muž sto
jí na břehu, naklání se nad hladinu, chce se tam i s ko
řistí vrhnout. 'fu se na něj Anežka ještě jednou podívá,
ne s bázní, ale také ne s pochybou, ne s pýchou nad štěs-
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vln. Tak si to až dosud básníci představovali.Nyní pro
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tím, ani v žádostivém opojení. Podívá se na něj s napro
stou důvěroua pokorně jako květinka - tak aspoň sama
sobě připadá, a plna důvěry mu tímto pohl~,der.n ?~e
vzdává celý svůj život. A vida! Moře už nehucl, di~ Jek
zaniká vodnľhomuže opouštľpřirozenávášnivost, Jeho
sua' n~stane bezvětřľ - a Anežka se pořád tak dívá. Tu
se v'odní muž zhroutľ, neumľ se vzepřľtmoci nevinnosti,
jeho vlastní živel se proti němu vzpľrá a on už nemů.že
Anežku svést. Dovede ji zas domů a povľ jí, že jí chtěl Je
nom ukázat moře v celé kráse, když se utišl', a Anežka
mu uvěřľ. VrátI' se sám a sám, moře se opět rozbouřľ
a mužovo zoufalstvľ bouřI' s ním. Mohl Anežku svést,
může svést na sto takových, okouzlí každé děvče - ale
Anežka zvľtězilaa vodní muž ji ztratil. Může ji dostat je
nomjako kořist, sám nemůžežádné dívce patřit navěky,

vždyť je jen vodní muž.
ů této pověsti by se dalo mluvit i jiným způsobem. V0<!lli

muž nechce Anežku svést, i když předtím svedl více dev
čat. Není už vodním mužem, je už jen ubohým vo~em,
už dlouho vysedává na dně mořském a truchlí. Ví - J8;k s~
to říká v pověsti - že může být zachr~něl} lás~ou ne~~
dívky Má však vůči děvčatům špatne svedoIDl a neodvazl
sej~ přiblížit. 'fu spatříAnež~.p~~vej~ čas~kráteze
skrytu v rákosí pozoroval. Pouta Jej JeJI krasa a Jemnost,
ale bolí ho duše, divoká vášeň se v ní nepohne. Jak tak
vzdychá o závod se šumem rákosí, začne Anežka naslou
chat, postojí a zasní se, krásnější nad vše~hny ž~!1Y' líl?ez
ná jako anděl spásy. Tím vzbudí ve vodním mUZI důveru;
dodá si odvahy, k Anežce se při~líží, zís~á)ej~ lásku a dou:
fá že bude zachráněn. Ale Anezka nem tlCha pov~a, 1~1
s~ jí hučení moře; smutné vzdych~ u n:?ře vzbudilo v!e
jím srdci odezvu. Chce PI1;č, pryc, boun~ chce ,s vo~
mužem donekonečna milUje ho - a tu se I vodní muz roz
pálí. Jeho pokoru za~hla, nyní se probouzí! pýcha. ~oře
hučí a vlny se pění, vodní muž obejI!1e ;\n~z~ a vrhav ~e
s ní do hlubin. Nikdy nebyl tak rozdivocely, nikdy tak za:
dostivý - ale s touto dívkou doufal v záchranu. Potom ma
Anežky dost. Její mrtvolu už n!kdy nikdo nenajde. Stala se
rusalkou a láká muže písněIDl.

Dovolil jsem si vodního muže trochu p~zm~nit,vl~st:
ně i Anežku jsem trochu předělal;ostatne ani v povestl
není úplněbez viny. Byl by to ostatněnesmysl a urážka
ženského rodu, kdybychom si představovali,že při .ně
čem takovém zůstává dívka zcela a úplně bez VInY·
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Anežka je v pověsti, abych to řekl trochu moderněji,že
nou, hledajľcľ něco zajímavého; každá taková žena si
může být jista, že je nablízku vodník, neboť toho si vod
nľci všimnou jedním mrknutím oka a řľtľ se za tím jako
žralok za kořistLBylo by proto hloupé tvrdit - nebo se to
možná jen tak řľká, či to dal do oběhu nějaký vodnľk 
že takzvané vzdělánI' dľvce dává ochranu před svede
nľm. Kdepak, život je spravedlivějšľ a přľmějšľ; proti
svedení je jen jeden prostředek:nevinnost.

Dejme nyní vodnímu muži lidské vědomI' a udělejme

z jeho života jakožto vodního muže lidskou praexistenci,
jejímž důsledkemmá být jeho dnešní život. Nic mu ne
brání, aby se nestal hrdinou, neboťnyní jedná snúřlivě.

Anežka jej zachrání, jako svůdce je zdolán; sklání se
před mocľ nevinnosti a už nikdy nikoho nesvede.
V té chvui však o něj bojujI' dvě mocnosti: Anežka a H
tost. Zvľtězľ-li Htost, zatajl' všechno, zvľtězí-li Anežka
i Htost, projevľ se.

Pokud se oddá Htosti a zůstane zahalen tajemstvím,
bude Anežka nešťastná,neboť jej celou svou nevinnostI'
miluje a věří, že nelhal, když byl tenkrát jako proměně

ný, a přece to nechtěldát znát, tenkrát, když tvrdil, že jl'
jen ukazuje tichou krásu moře.Ale vodní muž je se svou
vášní ještě nešťastnějšľ, neboť měl pro Anežku celou
stupnici vášnivé lásky a nyní na něj padá nová vina. Dé
mon Htosti mu napovľ, že právě toto je jeho trest, a čím

vľce se mučľ, tľmHp.
Propadne-li tomuto ďábelstvľ, udělá možná ještě je

den pokus o Anežčinu záchrapu, neboť člověk se dá za
chránit i pomocľ zla. Vl', že jej Anežka miluje. Kdyby měl
jejľ lásku udusit, byla by Anežka v jistém smyslu za
chráněna. Jak to udělat? Nemůže počľtat s tím, že by
v ní jeho upřľmné doznání vzbudilo odpor. Měl by
v ní snad probudit všechny temné vášně, měl by ji ha
nět, vysmľvatse jl', jejľ lásku zesměšňovata pokudmož
ná v ní vyprovokovat pýchu? Sám se před žalem chránit
nebude - a toto je v démonickém jednání hluboký proti
mluv; určitýmzpůsobemje v démonickém člověkuneko
nečněvľce dobra než v lidech triviálních. Čímby Anežka
byla sobečtějšľ, tľm snadněji by se dala oklamat (jen
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hodně nezkušení lidé se domnívají, že je lehké nevinnost
podvést. Život je velice důmyslný, neboť chytrák ošálí
nejsnadněji zase jen .chytr~y};.tím ~orší tak~ bu~01~
muka vodního muže. Cím IstlVeJI bude Jednat, hm mene
bude Anežka cudně skrývat svůj žal. Nikoli bezvýsledně
pak použije každého prostředku,ne aby jím pohnula, ale
aby ho mučila. ,.' .

Démonickým postupem se tedy vodní muz chce stat Je-
dincem který jakožto jedinec stojí výše než obecno. Démo
ničnosťmá stejnou vlastnost jako věci božské, totiž tu, že
se k ní jedinecmůže zachovat absolutním způsobem.Tato
analogie je protikladem paradoxu, o němž mluvm::e. J~
zde určitá podobnost, ale může být klamná. Vodní muz
takto zdánlivě dostává souhlas, že je oprávněn mlčet
a v mlčení že mu je dovoleno všechnu bolest probolet.
A přece není pochyby o tom, žepromluvit s~L M~že,se
stát tragickým hrdinou, a mysllffi dokonce I vznesenym
tragickým hrdinou! - ale musí promluvit. Málokdo~ožná
pochopí, v čem jeho vznešen~stzáležL Bud~ pak;~t d~st
odvahy k tomu, aby si odeprel sebeklam, ze muze .svym
uměnímAnežce darovat štěstí, a bude mít odvahu I k to
mu, aby Anežku polidsku řečeno zničil? ,

Estetika s obvyklou úlisností předkládáněco podobne
ho. Vodní muž je Anežkou zachráněn a v~echno skončí
šťastným manželstvím. Šťastné manželstVl! - t~ se lehce
řekne. Bude-li na svatbě řečnit etika, bude to aSI vypadat
jinak. Estetika přehodívo~ovipl~š~milování, všeShno
ostatní už je zapomenuto. Přitom Sl. Jen tak beJe. vseh?
představuje,že to v manželství chodí Jako na drazbe; k~yz
kladívko dopadne~pro~ajíse v~ci ~ak, jakjs,o~..Estet1Ce)d~
jen o to aby se milenCI dostah, vse ostatm Jl Je lhosteJne.
Kdyby j~n věděla, co se děje v zákulisí! ~~ tO,ale ne~á ča~,
pospíchá už, aby dala dohr.?ma~y d~sl J'vs;ek milencu.
Estetika je věda ze všech ved neJneverne!sl. Kd,o se stal
jejím opravd0'1m ctitelem, bud~ Je~u nesťastny, ale kdo
jí zase vůbec nikdy neholdoval, Je a zus.tane p ecus84:'

Zde ostatněmusím udělatpsychologIckou poznámku.
Čím je Anežka sobečtější, tím více ji oslní sebeklam;
mohlo by se ostatně opravdu stát, že by nějaký vodní
muž Anežku lidsky řečeno zachránil démonickou lstí,
a nejen zachránil, ale udělal z rlí něco mimo~á~ého.
Démon totiž i z nejslabšího člověkadovede vymamIt sílu
a svým způsobemto také s člověkemmůže dobře myslit.
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Vodní muž stojí na vrcholu dialektiky. Vyvázne-li z dé
moničnostilítostí, má předsebou dvě cesty. Může ustoupit
a zůstat utajen, ale nebude už na svou lstivost spoléhat.
Jako jedinec se takto do absolutního poměruk démonič

nosti nedostane, ale spočinev paradoxu opačném,totiž že
Anežku zachrání božská moc. (Takto by asi provedl pohyb
středověk, neboť podle jeho soudu vodní muž propadl
klášteru.) Anebo může být zachráněnAnežkou. Ne tak, že
by ho Anežčina láska do budoucna chránila před svůdníc
tvím (toto by byl asketický pokus o záchranu, jenž vždyc
ky obchází to hlavní: životní kontinuitu vodního muže),
neboť z toho už je vyléčen, avšak jenpotud, pokud se stává
zjevným. S Anežkou se tedy ožení. Nyní se však musí
uchýlit do paradoxu. Když se totiž jedinec vlastní silou
dostane za obecno, může se odtud navrátit pouze tak, že
jako jedinec naváže absolutní vztah k absolutnu.

Zde musím něco poznamenat, a prozradím tu víc než
kdekoli v předcházejícím.

V předcházejícím jsem se úmyslně vyhýbal otázce hří

chu a realitám s ním spojeným. Vše se má soustředitna
Abraháma, který je i bezprostředním kategoriím na do
sah, ovšem jen pokud ho mohu pochopit. Jakmile upozor
níme na hřích, musí etika právě na lítosti ztroskotat.
Lítost je nejvyšší výraz etiky, ale právě proto také nejvyšší
etický protimluv.

Hřích není původníbezprostřednost,hřích je bezpro
střednost druhotná. V hříchu se již jedinec dostává do
směru k démonickému paradoxu a převyšuje tak obec
no, .neboť by to byl protimluv, kdyby obecno samo sebe
vyžadovalo od člověka, jemuž chybí conditio sine qua
non85• Kdyby si filozofie mezi jiným dovedla představit,

že by někdo opravdu chtěl podle jejího učení jednat,
vznikla by z toho velmi divná komedie. Etika, jež igno
ruje hřích, by jakožtovědanemělažádný smysl; počítá-li
však s hříchem, překonává tím eo ipso sama sebe. Filo
zofie učí, že se bezprostřednostpřekonatmusL To je sice
pravda, ale pravda není, jestliže se hřích považuje jen
tak beze všeho za něcobezprostředního,zrovna tak, jako
když se za bezprostřednostpovažuje víra.

Jakmile se dostaneme do těchto sfér, jde vše lehce, ale
Abraháma tím nevysvětlíme.Abrahám se nestal jedin-
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cem pomocí hříchu, naopak byl spravedlivým mužem,
Božím vyvoleným. Analogie s Abrahámem se ukáže te
prve pak, až bude jedinec s to konat věci obecné a para
dox se bude opakovat.

Pochopím proto pohyby vodního muže, ale Abraháma
nepochopím; právě paradoxem se totiž vodní muž naučí

touze po realizaci věcí obecných. Zůstane-li utajen, pro
padne-li lítosti a jejím mukám, stane se démonem a mu
sí zahynout. Zůstane-liutajen a přitom chytře zamítá
možnost, že Anežku v poutech lítosti a vlastní trýzní za
chrání, dojde klidu, ale, ale pro tento svět už bude ztra
cen. Jestliže však všechno vyzná a dá se Anežkou osvo
bodit, je tím největším člověkem, jakého si dovedu
představit.Jen v estetice se moc lásky proslavuje tak, že
nevinná dívka miluje a tím též zatracence zachrání. Je
nom estetika se dokáže natolik mýlit, že za hrdinu pova
žuje děvče namísto vodního muže. Vždyťvodní muž ne
můžeAnežce náležet, jestliže se po nekonečnémpohybu
lítosti neučiníještě pohyb absurdna. Vlastní silou může
vykonat pohyb lítosti, a k tomu spotřebujevšechnu sílu;
proto už nemůže zpět a skutečnosti se už nezmocní.
Když člověk k vykonání prvního a druhého pohybu ne
má dost vášně, když se jen tak protlouká životem, ph1e
žitostně si zalituje a jinak se spoléhá, že to snad nějak

dopadne - pak už se života v ideji naprosto vzdal; ať po
tom zkusí, bude-li moci sobě či jiným pomoci k nejvyš
ším cílům! Bude sebe i ostatní klamat představou,že to
ve světě duchovním chodí jako při mariáši, kde všechno
závisí na náhodě. Zamysleme se pro zábavu nad tím, že
se dneska o nesmrtelnosti duše tolik pochybuje - právě
dnes, kdy prý každý má věci nejvyšší na dosah! Sotva
však o ní pochybuje člověk, který opravdu vykonal byť
jen pohyb nekonečna.Jedině spolehlivá, to jest jedině
přesvědčujícíjsou rozhodnutí vykonaná s vášní. Život je
naštěstív tomto bodě laskavějšía věrnější, než jak mu
drci tvrdí. Život nevylučuje žádného člověka, ani toho
nejprostšího, a nikoho neošidí, neboť ve světě duchov
ním přijdezkrátka jenomten, kdo šidí sám sebe. Všichni
si myslí - a pokud si o tom dovoluji soudit já, dávámjim
za pravdu" že nejvyšší činnení jít do kláštera. Nedávám
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jim však za pravdu v označení důvodu, proč se v naší do
bě do kláštera nechodí; prý je to naše převahanad oněmi
vážnými dušemi, jež v klášteře nacházely klid a mír. Ko
lik z nás má dnes dost vášnivosti k tomu, aby tuto myš
lenku promyslili, a pak podle ní dokázali sami sebe po
soudit? Vždyť stačí pouze představa, že si člověk musí
vzít na svědomí i čas, aby s bezesnou neúnavností pře
zkoumal každou tajnou myšlenku a v případě, že by po
hyb s pomocí toho nejšlechetnějšíhoa nejsvětějšího, co
je v člověku, stále nevykonával, v sobě s hrůzou a stra
chem objevil a ze sebe vylákal- ne-li jinak, tedy úzkostí
- nějakou utajenou pohnutku, jež se skrývá v každém
lidském životě!

'lbmuhle se v naší.vážné" době nevěří, a přece je zvlášt
ní, že i v bytostně lehkomyslnějším a méně reflektovaném
pohanstvi již dva představiteléřeckého životrullo názoru
.qnóthi s'auton",86 a každý po svém naznačili, že zahlou
bá-li se člověk sám do sebe, ze všeho nejdříve objevi sklon
ke zlu. Nemusím říkat, že:r;nám na mysli Pýthagora a Sók
rata.

Ve společnosti s lidmi na tuto pohnutku snadno zapo
mínáme, lehce jí unikáme, všemožně se udržujeme ve
formě a při první ph1ežitosti začínámejako dřív. Stačí

tedy jen tato představa,kterou ovšem musíme brát zce
la vážně, stačí taková myšlenka a budu moci pokárat
nejednoho dnešního jednotlivce, který se domnívá, že
dosáhl věcínejvyšších. O tohle se lidé málo starají v na
ší době, jež prý dosáhla věcí nejvyšších; ale pravda na
opak je, že žádná doba natolik nepropadla komice jako
právě ta naše. Je nepochopitelné, že nám pomocí jakési
generatio aequivoca87 dosud nedala hrdinu, démona,
který by dovedl bezohlednězahrát tuto špatnou kome
dii: naši dobu natolik rozesmát, že by si nevšimla, že se
smějesama sobě. Co jiného si má člověks životem počít,

než se mu smát, když už ve svých dvaceti letech dosáhl
věcí nejvyšších! Na jakou vyšší pohnutku přišel člověk

od doby, co se přestalochodit do kláštera? Neoslavuje se
snad dnes ubohá životní moudrost, vychytralost a ne
statečnost, protože se lidem namlouvá, že jsou na vr
cholu, a takto se podvodnězdržují od pokusu na něčem
- menším?
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Tomu, kdo pohyb ke klášternictví vykonal, zbývá už
jen jeden pohyb, pohyb do absurdna. Kdo však dneska
pochopí, co je absurdno? - a kolik lidí se dneska všeho
vzdalo či zase všechno dostalo? Kdo je dnes natolik poc
tivý, aby si uvědomil, co může a co nemůže? A najdou-li
se, není to spíše mezi lidmi méně kultivovanými a čás

tečně mezi ženami? Zrovna tak jako démon odhaluje
sám sebe, aniž by přitom sám sebe pochopil, právě tak
dnešek jako jasnovidec odhaluje vlastní vinu tím, že si
pořád přeje něco komického. Kdyby to ale opravdu pot
řeboval, musil by v divadle dávat něco nového, třeba ně
co, co zesměšňuje člověka umírajícího z lásky. Naší době
by však spíše prospělo,kdyby se něco takového opravdu
událo a kdyby se toho stala svědkemve skutečnosti;pak
by si mohla dodat odvahy k víře v moc ducha, odvahy
k tomu, aby v sobě přestala zbaběle ubíjet to, co
v ní je dobré, a aby to z čiré závisti nezmařilau jiných 
výsměchem. Cožpak dnešek pro zasmání opravdu potře

buje nějakou směšnouErscheinung nadaných lidí?88 
neprospěje mu i více fakt, že jej takový nadšenec upozor
ňuje na něco, na co zapomněl?

Kdyby k tomuněkdomělvlohy - a jistěbyto udělalodo
jem, protože bychom se přitom nedotkli vášnivé lítosti 
mohl by jako ilustraci použít vyprávěníz knihy Tobiášo
vy.89 Mladý Tobiáš se chce oženit se Sárou, dcerou
Raquela a Edny. Dívka má smutný osud. Byla již slíbena
sedmi mužům, ale všichni ve svatebním stanu zahynuli.
Toto jevzhledem k mému úmyslu skvrnou naphběhu,ne
boť se při představě dívčiných sedmi marných pokusů

o manželství sotva vyhneme komickému účinku, vždyť

manželství byla na dosah zrovna tak jako u studenta
zkouška, i když sedmkrát propadl. V knize Tobiášově se
zdůrazňujeněcojiného, proto je číslosedm důležitéav jis
tém smyslu má i tragickou úlohu: zvyšuje velkomyslnost
mladého Tobiáše. Uvažme, že byl jediným synem (6, 15)
a k tomu měl před sebou odstrašující případy.

Ale počkejme. Dívka Sára dosud nikoho nemilovala,
zachovala si dívčí štěstíneporušené, a to je životní obli
gace první priority, "Vollmachtbrief zum Glilcke" . k mi
lování muže z celého srdce svého. A přece je nejnešťast-
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nější ze všech děvčat, neboťví, že si ji oblíbil zlý démon,
který ve svatební noci ženicha zabije. Četl jsem o mno
hém žalu, ale pochybuji, že se dá najít žal hlubší, než ja
ký se skrývá v životě této dívky.

Přijde-li neštěstí z vnějšku, přece se útěcha najde.
I kdyby život člověku štěstí odepřel, přece se může utě

šovat tím, že ke štěstímožnost měl. Ale jaký nevýslovný
žal, který čas nerozptýlí a lékař nevyléčí, když se nedá
nic dělat, i kdyby život nabízel všecko. Řecký spisovatel
skrývá v prostě naivních slovech nekonečně mnoho:
"pantós gar oudeis Eróta efygén é feuxetai mechri an
kallos é kai ofthalmoi blepósin" - cf. Longi Pastoralia.90

Mnohá dívka už byla v lásce nešťastná, ale musila se
nejdříve nešťastnou stát, kdežto Sára byla nešťastná

dřív než se jí stala. Těžké je nalézt toho, komu bychom
se mohli oddat, ale nevýslovnětěžší je nemoci se oddat.
Vzdá-li se dívka, říká se, že už neni svobodná, ale Sára
nebyla nikdy svobodná, třebaže se nikdy nevzdala. Těž
ké je, vzdá-li se děvče muži a pak je podvedeno, ale Sára
byla podvedena dříve než se vzdala. Jaký nesmírný žal
spočívá v Tobiášově rozhodnutí, když si ji ještě po tom
~šem chce vzít! Jaké svatební obřady, jaké přípravy!

Zádná dívka nikdy nebyla tolik podvedena jako Sára;
byla ošizena o to nejdražší, o absolutní bohatství, jež má
i nejchudší z děvčat, byla ošizena o důvěrné a bezmez
né, nespoutané a bezuzdné zatracení v oddanosti. Ale
nejdřív se musilo vykouřit kadidlem, rybí srdce a játra
se musila položit na řeřavé uhlí.91

A jak se asi loučila s dcerou matka, jež byla oloupena
stejně jako dcera a kterou i dcera musí oloupit o to nej
krásnější! Jen čtěme celý phběh. Edna připravila ko
můrku a odvedla do ní Sáru, zaplakala a spatřila, že
i dcera pláče. A řekla jí: dítě, buď statečná! Kéž ti Pán
nebe i země daruje radost za tento žal! Dcero, buď sta
tečná! A můžeme-li pro slzy, čtěme dále, jak to bylo při

svatbě samé: na když zavřínibyli oba, vstoupivTobiáš na
lože, řekl: vstaň, sestro, a pomodleme se, aby se smiloval
nad námi Pán" (8, 4).

Kdyby toto vyprávěníčetlbásník a chtěl je zpracovat,
sázím sto proti jedné, že by se soustředilna mladého To-
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biáše. Cítil by, že jeho básnickým. úkolem je vylíčitTobi
ášovu odvahu, jež se vrhá do takového nebezpečía dává
v sázku i život. Vyprávění nám to ještě jednou připome

ne, neboť ráno po svatbě řekne Raquel Edně: ať se jde
jedno z děvčat podívat, zdali je ještě naživu, a není-li,
pochovám ho, aby žádný nevěděl (cf. 8, 13). Dovolím si
navrhnout jiné řešení. Tobiáš jedná statečně,prostodu
še a rytířsky, ale je baba každý muž, který by to neudělal

také, protože jinak neví, co je láska a co je být mužem 
nemá tušení o tom, co stojí za to žít. Kdo by to neudělal,

nechápal by tajemství slov, že je lépe dáti než bráti, a ne
měl by tušení o tajemství větším, že je o mnoho těžšípři

jímat než dávat; to znamená, že se člověk má odříkání

odvážit a nestat se ve chvíli nouze zbabělým..

Ach ne, hrdinkou je Sára. Jí se chci blížit tak, jak jsem
se dosud nepřiblížilžádné dívce ajakjsem dosud nedo
stal chuť přiblížitse ke kterékoli postavě z knih. Jakou
asi lásku k Bohu musí mít člověkod narození bez vlastní
viny zkažený, takový od malička nepodařený lidský
exemplář, a toužící přitom po uzdravení! Jaké etické
zralosti je potřebí k odpovědnosti za to, abychom milo
vanému tento zvláštní pokus dovolili! Jaká pokora opro
ti druhému člověku!A jakou asi musila Sára mít víru, že
v příštím okamžiku nezačalanenávidětčlověka, jemuž
byla povinna vším!

Udělejme Sáru mužem a hned se setkáme s démonic
kou mocí. Hrdá a šlechetná povaha snese všechno kro
mě jednoho: nesnese soucit. V soucitu je urážka, jakou
smí udělit jen vyšší moc, člověk sám si ji neudělínikdy.
Zhřešil-li, ponese trest a nebude si zoufat, ale nesnese,
aby byl už od života v lůně matčině a bez vlastní viny
obětísoustrasti a nasládlého tónu soucitu. Soucit má po
divnou dialektiku. Hned vinu předpokládáa hned ji za
se zamítá, a proto se předurčeník soucitu nese tím hůře,

čím duchovnějšíje neštěstí.Sára se bez vlastní viny stá
vá kořistíutrpení a k tomu má býtještěmučenalidským.
soucitem -vždyť ani já, přestožeji obdivuji více než ji To
biáš miloval, ani já nevyslovím její jméno bez po
vzdechu: chudák děvče. Představmesi proto místo Sáry
muže a povězme mu, že bude-li mít v úmyslu nějakou
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dívku milovat, přijde pekelný duch a ve svatební noci
milenku zavraždí. Pak by se třeba raději rozhodl sám
být démonem, sám v sobě by se uzavřel a tajemně pro
hlásil, tak jak to démonické povahy dělávají: pěkně dě
kuji, ceremonie a sliby nesnáším a po vášni lásky netou
žím. Mohu si vzít za příklad Modrovouse, tomu přece
dělalo radost, jak děvčatave svatební noci poklesávají!

O démoničnosti se obyčejnědovídáme velmi málo ač
koli právě tato okolnost má v naší době právo na to, 'aby
byla objevena; ďábla znalý pozorovatel by k tomu do
vedl aspoňna chvilku použít každého člověka.Shakes
peare je a zůstane v tomto oboru heroldem. Co udělalo

démonem Glostera, strašného zloducha, nejdémonič
tější a nejlépe líčenou Shakespearovu postavu v Ri
chardu III.? Očividněokolnost, že nesnesl soucit, jemuž
byl od dětstvívystaven. Jeho monolog v prvním jednání
v Richardu III. stojí za více než všechny morální systé
my, jež nemají o hrůzách života a jejich příčinách ani
tušení:

"Já, který ražen jsem tak nahrubo
a majestátu lásky postrádám,
bych před luznou se nymfou čepýřil,

já, obrán o tu sličnouúměrnost

a o vzhled ošizen lstnou přírodou,

tak zhyzděn, zhudlán, poslán před časem
na dýšící ten svět, jsa sotva jen
tak zpola dodělán a nad to vše
tak nejapně a nešvarně, že psi
mne oštěkávají,když kulhám kol. "92

Povaliy jako Glosterova se nedají do ideje společnosti
převést mediací. Etika se jim vlastně jenom posmívá
a pro Sáru by to znělo jakovýsměch,kdyby jí etika řekla:
proč nevyjadřuješobecno, proč se nevdáváš? Takové po
vahy jsou od základu paradoxální, ale nejsou v ničem
nedokonalejší než jiní lidé, leda tím, že jsoubuďv démo
nickém paradoxu zatraceny, nebo spaseny v božském.
Lidé si už dávno zvykli označovatmrzáky za čarodějni_
ce, skřítky, divé muže apod.; ostatně se nedá popřít, že
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při pohledu na mrzáka máme sklon k tomu, abychom
u něho předpokládali nějakou mravní zkaženost. Jaká
ohromná nespravedlnost! Spíše bychom se naně mělidí
vat opačně, že je zmrzačilsám život, tak jako prý mace
cha znetvořuje děti. Být od původu přírodou či faktic
kými okolnostmi postaven mimo obecno, je počátek

démoničnosti,na níž je individuum bez viny. Cumber
landův nŽid"93 je také démon, třebaže koná dobro. Dé
moničnost se též může projevovat jako pohrdání lidmi,
a všimněme si, že takové pohrdání nemá u démonického
člověka za následek, že by sám jednal pohrdámbodně.
Jeho silou je naopak vědomí, že je lepší než všichni ti,
kteří jej odsuzují.

Básníci už na to měli jako první dávno upozornit.
Bůhví jaké knihy dnes mladí veršovníci čtou! Asi se při

pravují tak, že se učíverše nazpaměť.Rád bych věděl, co
mohou pro život znamenat! V této chvíli se zabývají pou
ze poučnýmivýklady o nesmrtelnosti duše, takže o nich
platí totéž, co říká Baggesen94 o městském básníku Kil
devalle: Bude-li on nesmrtelný, pak budeme také!

Naše básnické a fantastické líčeníSáry dostane plný
význam teprve tehdy, až se psychologicky zahloubáme
do významu starého rčení: nullum umquam exstitit
magnum ingenium sine aliqua dementia. 95 DerrÍentia
je géniovo životní utrpení a výraz - smím-li to tak říci

- božské závisti, jeho genialita je naproti tomu výraz
protekce. Proto je génius v poměru k obecnu od samého
začátkudezorientován a odkázán na paradox; nad tím
to omezením si může i zoufat, neboť se jím podle jeho
soudu všemocnost mění v bezmoc, a to ho vede ke hle
dání démonického zadostiučinění.Následkem toho se
nevyzná Bohu ani lidem, nábožensky se v lásce k Bohu
neuklidní. Zde jsou psychologická témata, jimž by se
podle mého soudu měl s nadšením obětovat celý život
- a přece se o něčem takovém zřídkakdy zaslechne.
V jakém poměru je genialita ke slabomyslnosti, dají se
snad jedna ze druhé konstruovat? V jakém smyslu
a do jaké míry je génius pánem slabomyslnosti? Je totiž
jasné, že ji do určité míry ovládat musí, jinak byl by
opravdu blázen. Avšak k takovému porovnání patří
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hodně dovednosti a také láska; je velmi těžképozorovat
člověka, který nás převyšuje. Kdybychom si některé
z nejgeniálnějších spisovatelů pozorně pročetli, mohli
bychom možná zcela ojedinělea s velkou námahou něco
málo objevit.

Myslím, že ještě v jednom případěmůže jedinec obec
n~.~.achr~nit zatajováním a mlčením. Na vysvětlenípo
UZIJI po.vest o Faustovi. Faust je pochybovač, apostata
ducha, Jde cestou tělesnosti.Tak si to básník představo
va~, a přestože. dnes každý opakuje, že každá doba má
sveho Fausta, Jdou básníci jeden za druhým pořád sta
rou~ známou a vyšlapanou cestou. Proveďmetedy malou
zmenu:. Fa.ust Je pochybovač kat 'exochén,96 ale jinak
s~pat!?kapovaha: I ~oethovskému pojetí Fausta chy
bl hlubsl psychologIcky pohled do tajné samomluvy po
c~ybování. V na~í d?~ě se ještě žádný básník k pochy
bam ~edostal, ackoh Je prý už všichni překonali. Mohl
bych JIm na to pochybování nabídnout královské obliga
ce, aby tak měli dost místa na zapsání všeho, co při těch
pochybách zažili! Zatím však toho zažili zrovna tolik co
se vejde do marginálií na první stránce! '

Míst~ poch~bov~če ?yc!J.om mohJi uvést podobnou figu
ru, napříkladIronika, Jenz ostrým zrakem směšnostživota
do z~adu p:ohJédne; tajná dohoda s životními silami ho
poucIl~ o J?B:~lentových přáních. Ví, že ovládá moc výsmě
chu a ze s JeJI pomocí zvítězí, udělá štěstí. Je mu známo že
něj~:t je~otl.ivý.hJ~~)ej jistě bude chtít zadržet, al~ ví
tak~, ze ~~ J~ siln~Jsí. ':í, že ještě na okamžik donutí
muze k v~znost~, ale Je mu Jasno, že se už nemohou dočkat,
aby se s rum dah do smíchu. Můžena chvilku donutit ženu
a~~vsi před 9?ima přidržela vějíř, ale jemu jasno, že se z~
veJIr~~ s~eJe, .P:otoŽ~ vějíř není neprůhledný a dá se
~a neJ psa~ r:eVlditelnym písmem. Klepne-li jej žena vějí
~em~pak Vl, z~ mu po;oz~~la.':í všecko o tom, jak se do
~lov~ka ~~e ,:kra~a vysmech,)ak se v člověku zabydlí,
Jak ceka a cíha. Představme Sl takového Aristofana či
Voltaira a ~ali~o je změňme. Jsou to docela sympatické
povahy, mají rádi život, mají rádi lidi a vědí, že třebaže je
s~ud posmechu Svto ml~dé pokolení vychovat i zachránit,
prece mnoho soucasníkůpod ním padne. Mlčí tedy a sami
se po~d I?o~ná zapomenou smát. Odváží se však mlčet?
~OZI mo~a t?~uto problému neporozumí. Myslí si asi,
ze samo mlcem Je obdivuhodná velkomyslnost. Tak na to
nehJedím. Neměla-li taková povaha dost velkomyslnosti
k mlčení, zradila život. Požaduje tedy velkomyslnost;
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při pohledu na mrzáka máme sklon k tomu, abychom
u něho předpokládali nějakou mravní zkaženost. Jaká
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avšak. má-li ji, bude mít odvahu k mlčení? Etika je věda

nebezpečná! Možná, že kdyby se Aristofanes rozhodoval
čistě eticky, byl by svou pobloudilou současnost smíchem
odsoudil. Estetická velkomyslnost nám nepomúže, na to
konto se nikdo ničehoneodváží. Má-li se mlčet,musí to být
pomocí paradoxu.
Ještě o jedné věci se zmíním. Někdo například zná ta

jemství života nějakého hrdiny, a to tajemství je smutným
vysvětlením jeho hrdinství - a přece na něm celá jeho
současnostklidně lpí a nic netuší.

Jen když se Faust takto obrátí naruby, může pochyb
nost vypadat poeticky, a jen takto Faust může zažít
všechny bolesti pochyb. Ví, že život je nesen duchem; ale
ví také, že jistota a radost, v níž lidé žijí, nezáleží v moci
ducha, nýbrž v bezmyšlenkovitém štěstí. Jako pochybo
vač a pochybující převyšuje vše a každého a lehce pro
hlédne člověka, který by mu chtěl lživě namluvit, že už
také pochyboval. Kdo totiž vykonal pohyb do světa du
chovního, tedy pohyb nekonečný, prohlédne každou vý
pověď a uhádne, hovoří-limuž zkušený nebo baron Prá
šil. Co svedl Tamerlán s Huny,97 to dokáže Faust
pochybností - vyděsit a vystrašit lidi, rozhoupat jim ži
vot pod nohama a rozehnat je, nade vším rozezvučetná
řekúzkosti. A i kdyby to opravdu udělal,přecenení žád
ný Tamerlán, i když k tomu má v určitém smyslu právo
a má moc myšleclry na své straně.Faust je však sympa
tická povaha, miluje život, jeho duše nezná nenávisti; ví,
že by nezastavil zuření, jež dokáže vyvolat. Netouží po
hrdinské slávě, naopak mlčí; v duši skryje pochybnost
dokonaleji než dívka, skrývající pod srdcem plod hříšné

lásky. Pokouší se udržovat krok s ostatními lidmi co nej
lépe. To, co se děje v jeho nitru, zakouší sám a sám; tak
přinášísám sebe v oběť obecnu.

Rozvíří-li nějaká excentrická hlava pochybnost, slý
cháme lidi naříkat:kdyby byl mlčel! Faust tuto ideu rea
lizuje. Dovedeme-li si vůbec představit,co je život z du
cha, pak také víme, co je hlad z pochybování; pak víme,
že pochybující hladoví po vezdejším chlebu života jako
po stravě duchovní. Ve Faustově utrpení je dobrý důkaz

toho, že jej neposedla pýcha, ale pro všechny případyho
přece vyzkouším. Řehoř Rimini98 dostal přezdívku tor
tor infantium,99 protože věřil v zatracení nemluvňat,
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a já zas bych měl chuť sám sebe nazvat tortor he
roum,lOO protože trápím hrdiny všelijakými vlastními
vynálezy. Tak tedy: Faust spatříMarkétu ale ne až teh
dy' kdy už se rozhodl pro neřest. Můj Fau~t si vůbecne
řestnevolí, nedívá se na Markétu Mefistofelovým zrcad
lem. Vidí ji, ~aká je - milá a nevinná, a může se do ní
opravdu zamIlovat, neboť jeho duše si zachovala lidskou
lásku. Ale Faust pochybuje a pochybnost mu zkazí sku
tečnost.Tak ideální je můj Faust - nepatřímezi vědecké
pochybovače, kteří za katedrou jednou za semestr
a p? dobuje~é~odinypochybují, kteří konají vše, a te
dy I po.chybovarn bez pomoci ducha či bez duchovní sI1y.
!".aust Je pochYbov:ač a ~ochyb\lj ící hladoví jak po vezdej _
SIm chlebu radostI, tak I po stravě duchovní. Své rozhod
nutí však nemění, mlčí, o pochybnostech s nikým ne
mluví, ba ani s Markétou o lásce.

~aust je zřejměpostava příliš ideální, než aby se spo
kOJila s konverzací, jež vyvolává všeobecnou diskusi, ne
boť v té se všechno tak či onak rozplyne v dohadech
a ~ůs~ane bez výsle.dku. (Zde se skrývá zlomek komiky,
coz b?-~ník.na prvm pohled pozná; Fausta bychom totiž
mohli lrOmcky konfrontovat se směšnýmiblázny, kteří
se dnes za pochybováním honí, a kteří svou znalost po
chybování dokazují i vnějškem - třeba i lékařským po
tvrzením.! ~ebo se zaklín~jí, že už opravdu o všem po
chybovalI, Cl to zas dokaZUjí tak, že se na cestách setkali
s člověkem opravdu pochybujícím, s takovým uspěcha
ným poslem ze světa duchovního, který letmo přičichne
tu k pochybě, tu zase k víře, a pak s tím hospodaříjak
~~ podle toho, žádají-li posluchačihrubý písek či jem
ny p~sek.) Faust je však příliš ideální na to, aby chodil
v backorách. 'len člověknení ideální, jenž nemá ideální
vášnivost; ten kdo ji má, už dávno z takového kecání du
ši zachránil. 'len mlčí a obětuje se - anebo promluví ač
dpbře ví, že vyvolá všeobecný zmatek. '

Mlčí-li, bude ho soudit etika, jež říká: obecno musíš
uznat, a ~ejlíp to uděláštím, že promluvíš. Neodvažuj se
ob~~nahtov.at! - Na tuto možnost v myšlení bychom ne
m~h zapommat, když někdy přísně odsuzujeme pochy
bUJícího, který se odvážil promluvit. Ani já takové jed-
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nání neposoudím mírně, ale jako všude jinde, i zde platí,
že se pohyb musí udělat normálně.Kdyby tedy někdo

hlasitě zapochyboval a způsobil tím na světě všemožné
neštěstí, přece je konec konců lepší než tihle mlsní mu
drci, kteří ochutnávají ode všeho, co by mohlo z pochybo
vání vyléčit, ale přitom vůbec nevědí, o čem mluví. Roz
může-li se pak pochybování divoce a nezkrotně, budou
to mít na svědomí.

Promluví-li tedy, vnese do všeho zmatek, a i kdyby se
tak nestalo, dozví se to stejně, až bude po všem. Výsle
dek mu nepomůžeani v okamžiku jednání, ani co se týče

odpovědnosti.

Bude-li však na vlastní odpovědnostmlčet, může to
zajisté být velkomyslné jednání, ale přidá si tak k ostat
nímu utrpení ještě jedno menší pokušení, obecno ho to
tiž bude i nadále trápit a předhazovat mu: vidíš, měl jsi
promluvit, jak se jinak máš přesvědčito tom, že tě k roz
hodnutí nevedla tajná pýcha?

Může-li se však pochybující člověk stát jedincem, kte
rý jakožto jedinec stojí v absolutním poměruk absolut
nu, může pak být k mlčení zmocněn. V tom případěmu
sí pochybu nazvat vinou. A pak se ocitá v paradoxu
a tím je z pochybností vyléčen, i když zase ovšem může

začít pochybovat o něčem jiném.
I Nový zákon by takové mlčeníuznal. V Novém záko

ně jsou dokonce místa, jež vyzdvihují ironii, ovšem jen
když platí něčemudobrému. Takový i každý jiný pohyb,
který se zakládá na faktu, že subjektivita je vyšší než
skutečnost,do ironie patří. O tom se v naší době nechce
ani slyšet, nikdo nechce o ironii vědětvíc, než co o ní řekl
Hegel,101 jenž jí kupodivu valněnerozuměla dokonce ji
nenáviděl.Tohoto stanoviska se naše doba z dobrých dů

vodůnechce vzdát - musí si totiž před ironií dávat dobrý
pozor. V Kázání na hoře102 stojí: "Ale ty, když se postíš,
potři svou hlavu olejem a umyj svou tvář, abys neukazo
val lidem, že se postíš." Toto místo svědčípřímo o tom,
že se subjektivita nedá měřitskutečností,a že ji dokon
ce smí klamat. Kdyby jen četliNový zákon lidé, kteří to
ho dnes o ideji církve tolik namluví,103 pak by možná za
čali myslet jinak!
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A nyní k Abrahámovi. Jak jednal? Nezapomněljsem
- a čtenář sito laskavěpřipomene,že jsem předcházející
studii napsal jenkvůliněmu.Ne aby se nám tím stal sro
zumitelnější, ale aby se nám jeho nepochopitelnost stala
evidentnější.Jak jsem už řekl, Abraháma pochopit ne
dovedu, mohu jej jenom obdivovat. Také jsem se zmínil
o tom, že žádné z popsaných stadií neobsahuje analogii
s Abrahámem. Líčil jsem je jen proto, aby ve vlastní sfé
ře a v okamžiku mýlky jaksi jen vyznačilamezníky ne
známé země. Pokud se vůbeco paradoxu dá mluvit mu
sil by spočívat v paradoxalitě hříchu - ale ta už'zase
patří do jiné sféry a Abraháma stejně nevysvětlí;dá se
ostatněvysvětlitlépe než Abrahám.

Abrahám tedy nepromluvil, neřekl Sáře nic neřekl nic
Eliezerovi ani Izákovi, zanedbal tři etické bod~. Etika ne
měla pro Abraháma žádný vyšší výraz než rodinný život.

Estetika dovoluje, ano i od jednotlivce žádá mlčení
v případě, že jím může zachránit člověka.Již toto dosta
tečně ukazuje, že Abrahám v dosahu estetiky nestojí.
Nemlčíproto, aby Izáka zachránil, ajehoúkol- obětovat
Izáka kvůli sobě a kvůli Bohu - je pro estetiku kamenem
úrazu. Estetika dovede pochopit, že obětuji sám sebe
ale nepochopí, že kvůli sobě mohu obětovatněkohojiné~
ho. Estetický hrdina mlčí. Etika ho však odsoudí, proto
ž.e ml~í ~vůli ,své nahodilé jedinosti. K mlčení ho přiměla
hdska predvldavost. Tohle etika neodpouští, takové lid
ské vědomíje pro ni jen iluze. Etika vyžaduje nekonečný
pohyb a žádá zjevnost. Estetický hrdina mluvit může,
ale nechce.

Pravý tragický hrdina obětuje obecnu sebe sama
a vše, co mu náleží. Jeho skutky a každé hnutíjeho nitra
náleží obecnu; je zjevný a ve zjevnosti j~ pravým synem
etiky. To však není Abrahámůvpřípad, on nedělá pro
obecno zhola nic a tají se.

Nyní jsme u paradoxu. Buď jedinec jakožto jedinec
smí mít absolutní poměrk absolutnu - a pak není etika
na světě tím nejvyšším -, nebo je Abrahám ztracen není
hrdinou ani tragickým, ani estetickým. '

Zde by se nám opětmohlo zdát, že paradox je nejlehčí
a nejsnadnější věcí vůbec. Musím však opakovat, že kdo
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si to tak představuje,není rytířen:víry',neboť~ídava?z
kost jsou k tomu jediným myshtelnym opravnerum,
i když zas nemohou platit obecně;tím by se zase paradox

zrušil. ov, t
Abrahám mlčí -vždyť on ani mluvit ~emuz~:-~ vvo~

právě spočívá bída a úzkost. Nemoh~-hse V)]adl7t ,recI,
neříkám vůbec nic, i když budu mlUVIt bez pre~t,~~en
a noc; a to byl právě případ Abrahámův.Mohl nC1 ~se~
ko, jen jedno ne, a když právě toto nemohl vy~lo:T].t"tJ~
tak, aby tomu druhý porozuměl,neřík~lvl~st.nemc: Rec
přináší úlevu tím, že mne d.o o~ecr:~ ~reklada: Take A~
rahám může povědět to neJkrasneJs1, co se ~bec po~~,
dět dá - může líčit, jak Izáka miluje. To ~o vsak netI~l,
tíží ho něco hlubšího: tíží ho, že ho.n:á obet~va~,prot?:e
má být zkoušen. Toto už nep?chop1.~d?, vzdyť se m~ze
špatně chápat i všec?no pre~ch~~epcl. Takovo~ b1~U
tragický hrdina nezna. Zapr;e:na utě~hu ': ~m,.ze ~u
že dát odpověďna každou nam1tku: a z~ mu~e d?-t p~1~
žitost Klytaiméstře, lfigenii a AchilloVi, ch?ru 1~?-zde~
mu živému tvoru, každému hlasu ze srdce hdstV1,}akoz
i každé bystré, úzkostlivé, žah~jícíoivso~ci~n~. my.slence
k tomu, aby proti němupovst~l.Muz~Sl být JISt, z,:pro
tiněmubylobezohledněa n~ffillosrdne.vyslo;eno ~s~, :0
se vůbecvyslovit dalo - a bOJovat.s cely!? .sv,etem Je ~tě
cha kdežto bojovat sám se sebou Je strashve. Nemus1 se
obá~at že na něco zapomněl,že musel jako král Eduard
III. vol~t, když se dozvědělosmrti Clarence:

"...kdo mne prosil zaň?
Kdo v hněvu mém k mým nohám poklekl
a vyzýval mne k lepší rozvaze?
Kdo mluvilo bratrství, o lásce?"
(2. jednání, scéna 1).104

Tragický hrdina nezná strašnou,?dpov~dnostS~o~y.
Kromětoho se můžeutěšovattím, ze mu Je s Klyta~es
trou a Ifigenií dovoleno plak~t a naříkat - ~~zy a narek
ulevují, kdežto nevyslovitelne vzdech! mU~l·vA?am~m
nón si může rychle dodat odvahy u vedom1, ze Je k Jed
nání připraven, a ještě mu zbývá čas k útěše a povzbu-

98

zování. Abrahám to udělat nemůže. Když se mu srdce
svírá žalem, když by jeho slova mohla celému světu při

nést blažící útěchu - tu se nesmí útěchyodvážit, protože
by mu Sára, Eliezer a Izák řekli: tak proč to vůbecchceš
dělat, vždyť toho můžeš nechat! A kdyby si chtěl v bolu
ulevit, kdyby zobjímal vše, co mu je drahé, než by učinil

poslední krok, tu by mohl zavinit i něco hrozného: Sáře,

Eliezerovi a Izákovi by se stal kamenem úrazu a pomys
leli by si, že je pokrytec. Mluvit tedy nemůže, neboťne
hovoří řečí lidskou. I kdyby rozumělvšem jazykůmsvě

ta, a třeba by jim jeho drazí také rozuměli,přecemluvit
nemůže. Mluví jazykem božským, mluví jazyky anděl

skými.
Tuto bídu pochopím, Abraháma obdivovat mohu a ne

musím se bát, že bych vyprávěnímoněm sváděl člověka

do pokušení, aby se také chtěl lehkomyslněstát jedin
cem. Ale přiznám se, že k tomu nemám odvahu, že se
vzdávám každého pokusu, abych se dostal dál, v přípa

dě, že bych se, opožděně,vůbec takhle daleko dostal! Ab
rahám můžekaždým okamžikem ustoupit, všeho jakož
to pokušení litovat - a vyjádřit se. Pak mu všichni
porozumí, ale pak už Abrahámem nebude.

Abrahám. však mluvit nemůže,nemůževyslovit (tak,
aby to bylo jasné) to, co by vysvětlilovše - že je to zkouš
ka, v níž sama etika je pokušením. V této situaci je člo

věk emigrantem ze sféry obecna. A ještě méně mu je do
voleno vyslovit to, co se má stát. Jak jsme už dříve

vylíčili, Abrahám vykoná pohyby dva; nekonečným po
hybem rezignace se Izáka vzdává, a to nepochopí nikdo,
protože to je jeho soukromá záležitost; pak každým. oka
mžikem vykonává pohyb víry. To muje útěchou.Říká si:
nestane se to, a jestli se to má přece stát, dá mi Pán po
mocí absurdna nového Izáka. Tragický hrdina se přece

konce dočká; lfigenie se sklání před otcovským rozhod
nutím, sama nekonečnýpohyb rezignace vykoná a oba
jsou zajedno. Agamemnóna pochopí, protože jeho činvy
jadřuje obecno. Kdyby jí však Agamemnón řekl: třebaže

si tě božstvo za oběťžádá, přeceby tě možná chtít nemu
selo - kdyby zasáhlo absurdno! - byl by v tom okamžiku
pro Ifigenii nepochopitelný. Kdyby to řekl na základě
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pro Ifigenii nepochopitelný. Kdyby to řekl na základě
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lidských výpočtů, byla by ho pochop~la: ale násle~em
toho by Agamemnón nemohl nekonecny pohyb rezIgna
ce vykonat, a pak by nebyl hrdinou, pak b~lo v~štcovo
proroctví jenom námořnickábáchorka a cela událost by
byla fraška. .

Abrahám tedy nepromluvil. Zachovalo se od něho !er:
jediné slovo, jediná odp~věď.Iz~o,:i, ale ~a dostatecn.e
dokazuje, že nepromluvIl aru pred~lffi. Izak ~e Abrah~
ma ptá, kde je zvíře k zápalné o~ětl. 0-br~~amodpo;.~:
děl: Bůhopatřísobě hovádko k zapalne obetl, synu mu].

O tomto Abrahámověslovu zde chci pojednat podrob
něji. Kdyby nebylo vysloveno, chybělo by při všem, co se
tu odehrálo; kdyby znělo jinak, vše by se ve zmatku roz-

plY!J-ulo. . " , . k'
Casto jsem přemýšlelotom, do ]ake mlrym~ tr~gIc y

hrdina mít poslední slovo, lhostejno, zda kulmm~]e~rp
ně či činně. Podle mého soudu závisí na tom, do ]ake Zl
votní sféry náleží, do jaké míry má jeho život v~nte:
lektuální význam a jak dalece se jeho trpný nebo cmny
postoj vztahuje k duchovnu. ., ., v ,

Rozumí se samo sebou, že tragIcky hrdina,] ako kazdy
řeči schopný člověk, může ve vrcholném okamžiku.pr~
slovit několik slov, možná i přiléhavých; otázkou zusta
vá, jak dalece se hodí, aby je pronesl. Záleží-li jeho život:
ní poslání ve vnějším jednání, nemá, co by řekl, a take
vše co řekne, bude jen obyčejnářeč, jíž dojem ze své oso
by j~noslabí. Tragický obřadzde vš~.vyž~duj,e,aby d110
dokonal mlčky, ať už je to dílo trpne Cl aktlvru. v .

Podívejme se na nejbližší okolí, abycho,m sn~d n~zash
přl1iš daleko. Kdyby měl sám Agamemnon,a rukoh ~al
chas nad Ifigenií vytasit nůž, ale v posledním okamzik~
chtěl ještě něco dodat, snížil by sebe samé~o. Vždyť:'f
znam jeho činu byl zřejmý všem, proces ~)lety,}OUcltu,

cítění i slz byl dokonán. Kromě toho byl Jeho Zlvot bez
vztahu k duchovnu - sám nebyl ani učitelem, ani sVě~
kem ducha. Je-li však hrdinůvživot zaměřenducho~e:
oslabil by se dojem z jeho činu, kdyby chyběla odpoveď.
Potom nemá vyslovit pouze několik přiléhavých slov,
trochu sizadeklamovat. Význam jeho slov bude v tom,
že v rozhodném okamžiku sám sebe realizuje. Inte-
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lektuální tragický hrdina má poslední slovo mít, má si
je ponechat; lidé se o to ostatně často směšným způso

bem derou. Chce se na němvyhraněnýpostoj, jaký se na
tragického hrdinu sluší, a nakonec ještě slovíčko.Pokud
takový intelektuální tragický hrdina vrcholí v postoji
trpném (ve smrti), stane se již před smrtí tímto posled
ním slůvkem nesmrtelným, kdežto obyčejný tragický
hrdina se stane nesmrtelným až po smrti.

Za příklad si můžeme vzít Sókrata. Sókratés byl inte
lektuální tragický hrdina. Je mu oznámen rozsudek
smrti. V témže okamžiku zemře, a kdo nepochopí, že
k umírání je třeba vší duchovní síly a že hrdina umírá
dříve, než zemře, nedostane se v rozjímání o životě ni
kam. Od Sókrata jakožto hrdiny se žádá, aby klidněspo
číval sám v sobě, ale v roli intelektuálrulIo tragického
hrdiny má ukázat, že i v posledním okamžiku vlastní to
lik duchovní síly, že sám sebe uskutečňuje.Nemůže se
jako obyčejný tragický hrdina soustředit pouze na to,
aby se smrti podíval tváří v tvář; musí tento pohyb pro
vést tak rychle, aby tento rozpor v posledním okamžiku
vědomě překonal a stal se sám sebou. Kdyby tedy Sók
ratés býval ve smrtelné krizi oněměl,byl by oslabil úči
nek svého života a vzbudil podezření,že jeho elastičnost

a ironie nebyla silou světovou, nýbrž jen pouhou hrou,
jejíž pružnosti se v posledním okamžiku muselo použít
podle obráceného měřítka, aby se pateticky mohla udr
žet na výši.

Pokud jde o to, jaká Sókratova replika se má považovat
za rozhodující, mohou se míněnírůznit,neboťSókratés by-I
Platónem rii.zně poeticky obměňován.Navrhuji následUJí
cí: Sókratovi je oznámen rozsudek smrti. V tom okamžiku
zemře, ale zároveň smrt přemůže a realizuje sám sebe
slavnou odpovědí, v níž se diví, že byl odsouzen většinou

tří hlasů. S žádnou prázdnou řečína tržišti nebo s ubohou
poznámkou nějakéhohlupáka si nemohl ironičtěji zažér
tovat, než s vlastním rozsudkem smrti, který ho života
zbavuje.

Kdybychom chtělipomocí analogie najít slovo, jímž by
Abrahám mohl zakončit, pak se nic z toho, co jsem zde
naznačil, pro Abraháma nehodí. Na tomto základěvšak
můžeme uznat, že Abrahám nutně musil v posledním
okamžiku sebe samého realizovat. Nesmí vytasit nůž
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mlčky, musí ještě něco říci, neboťjako otec víry musí mít
v duchovním smyslu absolutní význam. Nemohu si pře
dem představit,co má říci. Řekl-liuž vše, co říci měl, mo
hu mu porozumět,mohu jej do jisté míry v jeho slovech
i pochopit, třebaže se mu tím ani o trochu nepřiblížím.

Kdyby od Sókrata neexistovala žádná poslední replika,
mohl bych se do něho vžít a nějakou si vymyslit, a jestli
bych to nedovedl sám, jistěby na to nějaký básník přišel.

K Abrahámovi však žádný básník nedosáhne.
Než se dám do bližšího rozjímání o Abrahámově pos

ledním slově, upozorním na to, jak obtížně se Abrahám
ke slovu vůbec dostával. Ukázal jsem, že bída a úzkost
paradoxu spočívalyprávě v mlčení, v tom, že Abrahám
mluvit nemohl. Kdybychom žádali, aby se vyjádřil, byl
by to protimluv, ledaže bychom jej chtěli přimět k tomu,
aby z paradoxu vyšel, totiž aby jej v rozhodném okamži
ku suspendoval; tím by však přestal být Abrahámem
a anuloval by tak vše, co už udělal.

Pokud by se dalo mluvit o analogii, nacházíme ji ve
smrti Pythagorově. Pythagoras musil až do posledního
okamžiku zachovat mlčení, jež také vyžadoval, a proto
pronesl: je lépe být zabit než promluvit. Cf. Diogenes, 8.
kniha, § 39.105

Kdyby tedy Abrahám v rozhodujícím okamžiku řekl

Izákovi: máš být obětován ty sám - byla by to slabost.
Kdyby byl vůbec mohl promluvit, byl by už promluvil
dávno; jeho slabost by pak spočívala v nedostatku du
chovní zralosti a soustředěnosti; nepromyslel předem
všechno utrpení, v něčem slevil, a opravdová bolest by
mu pak převýšilabolest smyšlenou. Kromě toho by pro
mluvením z paradoxu vypadl. Kdyby chtěl opravdu
k Izákovi promluvit, musil by svůj postoj vydávat za po
kušení; jinakby nemohl řícinic, a kdyby přeceněco řekl,

nebyl by už ani tragickým hrdinou.
Od Abraháma se však poslední slovo zachovalo, a po

kud jsem s to paradox pochopit, porozumím také Abra
hámovu totálnímu zpřítomněnív onom slově. Zaprvé
neříká vůbec nic, a touto formou poví, co říci má. Odpo
vídá Izákovi formou ironickou, neboť je to vždycky iro
nie, když něco řeknu a přece neřeknu nic. Izák se Abra
háma ptá v domnění, že jeho otec zná odpověď. Kdyby
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byl Abrahám odvětil: nevím, nemluvil by pravdu. Ne
může však říci nic, protože to, co ví, povědět nemůže.

Proto řekne: Bůh si opatříhovádko k oběti zápalné, sy
nu můj! V Abrahámově duši pozorujeme dvojí pohyb,
jak byl popsán v předcházejícím. Kdyby byl Abrahám na
Izáka pouze rezignoval a více nic, byl by teďpravdu ne
mluvil; věděl přece, že si ho Bůh žádá za oběť a věděl ta
ké, že sám byl v tu chvI1i s to Izáka obětovat. Jakmile
tento pohyb rezignace vykonal, vzápětínásledoval další;
pomocí absurdna učinil pohyb víry. Potud tedy nelhal,
neboťv síle absurdna je možno, aby Bůhudělalněco zce
la jiného. Neříká tedy nepravdu, neříká vlastně vůbec
nic, mluví cizím jazykem. Je to ještě zřetelnější, když
uvážíme, že Izáka má obětovatAbrahám sám. Kdyby to
mu bylo jinak, kdyby Pán Abrahámovi poručil, aby při

vedl Izáka na horu Mória, kde ho sám bleskem zasáhne
a takto přijmeza oběť, tu by Abrahám měl v přímém slo
va smyslu právo, aby mluvil v hádankách, což také
opravdu činil;pak by totiž sotva sám věděl,co se má stát.
Ale úkol je dán Abrahámovi, má jednat sám, a proto mu
sí v rozhodném okamžiku vědět, co má dělat;musí tedy
vědět, že má být obětovánIzák. Kdyby to nevědělnapro
sto jistě, nebyl by mohl nekonečnýpohyb rezignace vy
konat; jeho slova by sice nepravdivá nebyla, ale pak by
ještě zdaleka nebyl Abrahámem, pak by byl méně než
tragický hrdina, muž zviklaný, který se nemůžerozhod
nout ani pro jedno, ani pro druhé, a jenž proto vždycky
bude mluvit v hádankách. Avšak takový haesitator106

by byl na rytířevíry parodií.
Zde se opětukazuje, že se Abrahámovi sice porozumět

dá, ale jen tak, jak se chápe paradox. Já sám Abraháma
chápu, ale je mi přitom jasno, že mi chybí odvaha takto
hovořit, a jako Abrahám se jednat neodvážím. Proto
však nebudu tvrdit, že tu jde o něco lhostejného - vždyť
je to naopak div divoucí.

Co soudila o tragickém hrdinovi jeho současnost?Ob
divovala ho, protože byl veliký. Počestné shromáždění

šlechetných, porota, již si každé pokolení volí proto, aby
soudila pokolení předcházející,tato porota soudí stejně.
Avšak Abraháma nepochopí nikdo. Čeho vlastně do-
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mlčky, musí ještě něco říci, neboťjako otec víry musí mít
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by byl na rytířevíry parodií.
Zde se opětukazuje, že se Abrahámovi sice porozumět

dá, ale jen tak, jak se chápe paradox. Já sám Abraháma
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Co soudila o tragickém hrdinovi jeho současnost?Ob
divovala ho, protože byl veliký. Počestné shromáždění

šlechetných, porota, již si každé pokolení volí proto, aby
soudila pokolení předcházející,tato porota soudí stejně.
Avšak Abraháma nepochopí nikdo. Čeho vlastně do-
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sáhl? Zůstal své lásce věren. Kdo miluje Boha, nepotře
buje ani slz, ani obdivu, v lásce zapomíná na utrpení,
a zapomíná na ně tak dokonale, že mu na bolest nezůs
tane ani nejmenší vzpomínka - leda by mu ji připomněl
sám Bůh. Vidí věci tajné, zná bídu, počítá slzy a na nic
nezapomíná.
Buď tedy existuje paradox, že jedinec jakožto jedinec

má absolutní poměr k absolutnu, nebo je Abrahám
ztracen.

EPILOG

Když jednou v Holandsku poklesly ceny koření, poto
pili obchodníci několik nákladů do moře, aby ceny zase
stouply. Takový podvod se dá odpustit, možná, že byl
nutný. Něco podobného bychom potřebovalive světě du
chovním. Jsme si opravdu tolik jisti, že jsme nejvyšších
vrcholů už dosáhli? Nezbývá nám už nic jiného, než si
zbožněnamlouvat, že jsme se ještě tak daleko nedostali,
abychom si pak měli čím krátit čas? Potřebuje dnešní
doba takovýto sebeklam, má se snad vychovávat k vir
tuozitě v sebeklamu? - či se už v umění sebeklamu dáv
no zdokonalila? Nepotřebovalibychom spíše poctivou
vážnost, jež by nám bez bázně a neúplatně na úkoly uka
zovala, poctivou vážnost, jež by s láskou tyto úkoly pod
porovala, namísto aby provokovala lidi, aby se honili za
věcmiještě vyššími? Poctivou vážnost, jež by udržovala
úkoly na pohled mladé, svěží a krásné a pro všechny lá
kavé, ale také tím těžší, neboťtoto dokáže nadchnout li
di šlechetné; vždyť šlechetná povaha se rozjaři jenom
nadvěcminesnadnými! 'Iřebažese jedno pokolení učí od
druhého, vlastní lidskosti se žádné z nich od předcháze

jícího nenaučí.V tom musí každé pokolení začínatod za
čátku, nemá jiný úkol než pokolení předcházejícía také
se dále nedostane, pokud ovšem dřívější pokolení svůj

úkol nezradilo a nepodvádělo samo sebe. Vlastní lid
skost spočívá v patosu; v tom si pokolení, samo v sobě

i navzájem, dokonale porozumějí.Tak se také žádné od
jiného nenaučilomilovat a žádné nezačnev jiném bodě

než v samém začátku; žádné pozdější pokolení nebude
mít úkol zkrácenější než pokolení předcházející. Ne
chceme-li jako minulá pokolení zůstávatna lásce a chce
me-li jít dál, pak se vede bezvýsledná a špatná řeč.
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Nejvyšší vášeň člověka je víra a žádné pokolení zde
nezačíná jinde než pokolení minulé. Každé musí začítod
samého začátku;pokolení, jež přijde později, se nedosta
ne dále než tam, kam se dostalo předcházející, pokud
svůj úkol konalo věrně a nevzdalo se. Nemůže ovšem
znát únavnost této práce; je to jeho úkol a netýká se ho
fakt, že i předcházející pokolení mělo týž úkol, ovšem po
kud by se samo či jeho jednotlivci drze nepokoušeli při

vlastnit si místo, jež patří pouze tomu duchu, který řídí

svět a který je natolik trpělivý, že se nikdy neunavuje.
Začne-lise nějaképokolení do toho plést, jedná nespráv
ně, a jaký div, že mu pak život špatně dopadá. Svět ne
připadal jistě nikomu víc nakřivo než krejčíkoviv po
hádce: přišel zaživa do nebe a díval se odsud dolů.Kdyby
se pokolení staralo pouze o vlastní úkol - což je jeho nej
vyšší povinností - nemohlo by zemdlít, neboť takový
úkol je pro život dobře vyměřen. Když mají děti volno
a vyhrají si všechny hry již před polednem a potom ne
trpělivěvolají: copak už nikdo neumí žádnou novou hru?
- má to snad dokazovat, že jsou lépe vyvinuté a více do
světa než ostatní dětiv současném či minulém pokolení,
jimž stačilyvšechny hryvydržet na celý den? Nedokazu
je to spíše, že těm dětem chybí něco, co bych nazval roz
tomilá vážnost, jež ke hře patří?

Víra je nejvyšší vášní člověka. Snad je v každém po
kolení dosti těch, kdo se k ní nedostanou, ale nikdo ji
rozhodněnepřekoná.Nemám tušení, jsou-li v této době

lidé, kteří ji nenajdou vůbec; smím se dovolávat jen sebe
samého, a proto neskrývám, že to bude ještě dlouho tr
vat. Proto však nebudu věci veliké vydávat za něco tak
bezvýznamného, jako je třeba dětská nemoc, kterou se
snažím přestát - to bych podváděljak sebe samého, tak
i to, co veliké je. Život má dost úkolů i pro toho, kdo ne
věří, a bude-li je mít poctivěrád, nebude jeho život mar
ný, třebaže se nikdy nebude podobat životu těch, kdo
okusili a zmocnili se věcí nejvyšších. Kdo se však dostal
až k víře (může to být jak člověkvelmi nadaný, tak i pro
sťáček, to na věci nic nemění), při víře "stát" nezůstane,
a rozzlobil by se, kdyby mu to někdořekl, zrovna tak, ja
ko by se pohoršil zamilovaný, kdyby mu řekli, že zůstal

106

stát při lásce. Namítl by totiž, že naprosto při ní stát ne
zůstal, protože v ní má svůj život. Přesto se však nedo
stane dál a k něčemu jinému; jestli si však přece jen ně
čeho jiného všimne, pak k tomu bude mít i vysvětlení.

Musí se jít dál, musí se jít dál! Touha po pokroku je ve
světě stará dost. Tajemný Hérakleitos, jenž vložil myš
lenky do spisů a spisy do chrámů Diany (neboťjeho myš
lenky mu byly v životě brněním, proto je zavěsildo chrá
mu božstva) - tajemný Hérakleitos řekl: nemůžeme

dvakrát přejítskrze tutéž řeku.107 Tajemný Hérakleitos
měl žáka, který při těchto slovech nezůstal, ale šel dále
a připsal: ani jednou se to nedá udělat.WS Chudák Hé
rakleitos, že měl takového žáka! Hérakleitova věta byla
tímto zlepšením "vylepšena" na větueleatskou, jež popí
rá každý pohyb, a přece si onen žák pouze přál být žá
kem Hérakleitovým, žákem, který jde dál a ne nazpět

k tomu, co Hérakleitos opustil.
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Poznámky ke spisu Bázeň a chvění

1 V předmluvě se Kierkegaard kriticky obrací pro
ti recenzi spisu od J.L. Heiberga: .Uvodní před
náška ke spekulativní logice" (Indledning til den
speculative Logik), kterou napsal Kierkegaar
dův současm'k a protivm'k RL. Martensen.

2 Cartesius: francouzský filozof René Descartes si
za východisko poznání zvolil pochybování. Pou
ze o .cogito, ergo sum", tj .•myslím, tedy jsem",
se pochybovat nedá. Latinský citát v překladu:
.Připomeňme si, jak už jsme řekli, že tomuto
přirozenému světlu máme věřit jen potud, po
kud není od Boha zjeveno nic opačného... Nade
vše si musíme vštípit v paměť jako nejvyšší pra
vidlo, že tomu, co nám je od Boha zjeveno, má
být věřeno jako nejjistější věci vůbec; i kdyby
nám světlo rozumu možná zcela jasně a pře
svědčivě namlouvalo něco jiného, musíme důvě
řovat Boží autoritě spíše než vlastní soudnosti."

3 Překlad: .Nikdo se proto nedomnívej, že zde
uvedu metodu, kterou by měl ke správnému
vedení rozumu každý sledovat; předsevzal jsem
si, že zde pouze popíši tu, které jsem použil já
sám... Jak jsem však prošel školou učení (tj.
mladosti), po jejímž ukončení bývá člověk přijí
mán mezi učené, počal jsem myslit na něco zcela
jiného. Uvědomil jsem si totiž, že jsem ovládán
tolikerou pochybností s tolikerým omylem, tak
že jsem poznal, že všechny mé pokusy o to,
abych se něčemupřiučil, mi neprospělyv ničem
více než v tom, že jsem stále více odhaloval
vlastní nevědomost."Slovo v závorce je Kierke
gaardův přídavek.

4 .jde dál...", tj. ke spekulativnímu pojetí víry, jak
se o to pokoušel Hegel a hlavně hegelovská pra
vice, křesťanští hegelovci. V Dánsku je repre-
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zentovali hlavně spisovatel J.L. Heiberg a profe
sor teologie H.L. Martensen.

5 Cf. 2.Tim. 4,7.
6 !?ojmem .systém" Kierkegaard vždycky odkazu

Je k Hegelově filozofickému systému.
7 Překlad: poeticky a elegantně.

8 V Heibergově frašce .Recenzent a zvířátko" (Re
censenten og Dyret) vystupuje v sedmé scéně

spisovatel Trop jako autor tragédie .Zničení lid
stva"; na jevišti spis roztrhne na dva stejné d11y.

9 Cf. Gen. 22.
10 Gen. 22, 1-2.
11 Gen. 16 a 18, 9-15.
12 Zde jde pravděpodobněo odkaz k Homérovi 11-

lias III, 381. '
13 Num.20,11.
14 V řecké mytologii byl čas personifikován jako

stařecChronos.
15 Gen. 18. nn.
16 Gen. 22,1.
17 Gen. 22,9-10.
18 Ki~rke~aardužívá slova vášeň jako synonymum

s reckym pathos. Slovo hraje důležitou roli
v "Konečném nevědeckém dodatku" (Mslutten
c:e u~denska~el,ig Efterskrift) a znamená nej
casteJl umocnem, potencování věci, např.: vášeň
víry. Cf. význam slova ve spise "Nemoc k smrti".

19 Cf. Platón, Faidros 244, 256 B.
20 Cf. ex pectore, z hrudi, ze srdce. Vylití srdce.
21 Narážka na hru "Aladdin" od Adama Oehlen

schlagera, dánského básníka. Zde se mluví o zá
zračném prstenu.

22 Cf. Mat. 5,45.
23 Cf. Platón, Symposion 17-D.
24 Cf. Izajáš 26,18.
25 Německýidealismus, Hegel.
26 Narážka na řeckoubáji o králi Midovi.
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sám... Jak jsem však prošel školou učení (tj.
mladosti), po jejímž ukončení bývá člověk přijí
mán mezi učené, počal jsem myslit na něco zcela
jiného. Uvědomil jsem si totiž, že jsem ovládán
tolikerou pochybností s tolikerým omylem, tak
že jsem poznal, že všechny mé pokusy o to,
abych se něčemupřiučil, mi neprospělyv ničem
více než v tom, že jsem stále více odhaloval
vlastní nevědomost."Slovo v závorce je Kierke
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se o to pokoušel Hegel a hlavně hegelovská pra
vice, křesťanští hegelovci. V Dánsku je repre-
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zentovali hlavně spisovatel J.L. Heiberg a profe
sor teologie H.L. Martensen.

5 Cf. 2.Tim. 4,7.
6 !?ojmem .systém" Kierkegaard vždycky odkazu

Je k Hegelově filozofickému systému.
7 Překlad: poeticky a elegantně.

8 V Heibergově frašce .Recenzent a zvířátko" (Re
censenten og Dyret) vystupuje v sedmé scéně

spisovatel Trop jako autor tragédie .Zničení lid
stva"; na jevišti spis roztrhne na dva stejné d11y.

9 Cf. Gen. 22.
10 Gen. 22, 1-2.
11 Gen. 16 a 18, 9-15.
12 Zde jde pravděpodobněo odkaz k Homérovi 11-

lias III, 381. '
13 Num.20,11.
14 V řecké mytologii byl čas personifikován jako

stařecChronos.
15 Gen. 18. nn.
16 Gen. 22,1.
17 Gen. 22,9-10.
18 Ki~rke~aardužívá slova vášeň jako synonymum

s reckym pathos. Slovo hraje důležitou roli
v "Konečném nevědeckém dodatku" (Mslutten
c:e u~denska~el,ig Efterskrift) a znamená nej
casteJl umocnem, potencování věci, např.: vášeň
víry. Cf. význam slova ve spise "Nemoc k smrti".

19 Cf. Platón, Faidros 244, 256 B.
20 Cf. ex pectore, z hrudi, ze srdce. Vylití srdce.
21 Narážka na hru "Aladdin" od Adama Oehlen

schlagera, dánského básníka. Zde se mluví o zá
zračném prstenu.

22 Cf. Mat. 5,45.
23 Cf. Platón, Symposion 17-D.
24 Cf. Izajáš 26,18.
25 Německýidealismus, Hegel.
26 Narážka na řeckoubáji o králi Midovi.
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27 Cf. Plutarchos 11,3, kde se vypráví, že hrdina
Themistoklés se tolik napřemýšlel o Miltiado
vých vítězstvích, zvl. o vítězství marathónském,
že pro to nemohl spát.

28 Cf. Mat. 19, 16 n.
29 Cf. Mat. 19, 16 n.
30 Zde znamená vášeň zaujatost. Kierkegaard po

užívá slova vášeň často v adjektivním významu.
31 Překlad: jedná se již o tebe.
32 V Hegelově pojetí patří víra k nízkému stupni

lidské bezprostřednosti,již je nutno překonat.

33 Překlad: z vlastní sI1y a na vlastní odpovědnost.
34 Viz Jan 2,1-10.
35 Fresberg je tehdejší zkrácenina názvu Frederiks

berg, tenkrát kodaňsképředměstí, dnes kodaň

ská čtvrť.

36 Mediací označoval Hegel stmelování dvou rela
tivních protikladu. Mediace hraje dúležitou roli
ve "Wissenschaft der Logik". Kierkegaard toho
to pojmu užívá ve významu zprostředkování.

37 Není zjištěno,o kterého básníka se přesnějedná.
38 Znamená: předpokládaná jednotnost. Je to zá

kladní pojem Leibnizovy filozofie.
39 Dira necessitas znamená: krutá nutnost. Cf. Ho-

ratius, Carmína III, 24,6.
40 Znamená: divotvorce.
41 Mat. 17,20.
42 Cf. Carl Rosenkranz, "Erinnerungen an KarI

Daub", Berlin 1837, P. 24.
43 Cf. Kierkegaardovu disertační práci: "O pojem

ironie se stálým zřetelemk Sókratovi" (Om Beg
rebet lroni med stadigt Hensyn til Sokrates),
Kodaň 1841.

44 Telos znamená: cI1, účel. Teleologický je tedy:
účelový, zaměřený k cI1i.

45 Cf. "Philosophie des Rechts", 2. vyd., 1840, §§
129-141.
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46 Ze sporých Hegelových úvah o víře nař. "Encyc
lopadie" Gesam. Werke, 2. vyd. VII, 2, § 564,
"Phanomenologie des Geistes" Ob. II, 385 n).
Kierkegaard zde měl možná na mysli Hegelovy
žáky, např. Erdmannovo kratší pojednání"Vom
Glauben und Wissen".

47 Cf. Boileau, "UArt poétique" 1, 232. - "blázen
najde vždy většího blázna, kterého obdivuje".

48 Odkaz platí Trójské válce. Řecké vojsko nemohlo
kvúli nepříznivému větru z Aulis vyplout. Tu
ohlásil věštec Kalchas, že příčinou je král Aga
memnón, který urazil bohyni Artemis a ta si ny
ní žádá královu dceru Ifigenii za oběť.

49 Cf. Euripidovu hru o Ifigenii.
50 Odkaz k Euripidově hře. Kierkegaard ji vlastnil

v překladu Christiana Vilstera, Kodaň 1840.
51 Cf. Kniha soudcu 11, 30-40.
52 Když byl Brutus konzulem, účastnili se jeho

synové spiknutí, jež mělo nastolit sesazeného
vladaře. Brutus dal syny popravit.

53 Překlad: s posvátnou hrúzou.
54 Kierkegaarduv pramen byl Tennemann, "Ge-

schichte der Philosophie" I, 1798, str. 106.
55 Skandalon, tj. pohoršení, kámen úrazu.
56 Znamená: vyššího zpusobu myšlení.
57 Citát je z G.E. Lessingova pojednání .Ausziige

aus den Literaturbriefen", 81-ter Brief. Vyd.
Maltzahn, VI, 205 n.

58 Kruh, koule, je u Parmenida formou dokonalosti.
59 Odkaz se nepodařilozjistit.
60 Cf. "Wissenschaft der Logik", Jub. Ausg. IV, 655

nn.
61 Odkaz platí Hegelově "Encyclopadie", § 63 a

573, kde se autor obrací proti Jacobiho identifi
kaci bezprostředníhovědění a víry.

62 Znamená: nečekaně.
63 Misein je nenávidět. Per meiosin znamená:

oslabením (významu). Minus diligo, posthabeo,
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non colo, nihili facio znamená: méně miluji, od
kládám, nectím, nevážím si.

64 Znamená: podle analogie.
65 Hebrejských konsonant j a v se původněužívalo

jako vokálů, avšak po zavedení zvláštních vokál
ních znamének "spočinula" či "odpočinula tato
písmena v připojeném vokálu. Kierkegaard
však poměr obrátil. Ve skutečnosti spočívá kon
sonanta ve vokálu.

66 Cunctator byl Fabius Maximus, který vedl r. 217
př.n.l. válku s Hannibalem. Cf. "De bel1is puni
cis".

67 Znamená: obecným majetkem.
68 Narážka na farářeN.F.S. Grundtviga a jeho pří

vržence, tzv. grundtvigiány.
69 Odkaz ke hře stejného jména od Christiana

Olufsena. Odkaz je mylný, neboť ve hře žádní
svědkovénevystupují.

70 Jedná se o oboru Dyrehaven, výletní lesík blízko
Kodaně.

71 Zde znamená: na historickém rozhraní.
72 Zde znamená: jak nejvíce možno.
73 Aristotelés říká: "dva díly mýtu, totiž změna

znovupoznání, jednají o těchto věcech."

74 Odkaz k Oidipovi z řecké mytologie.
75 Jedná se o Isthméné.
76 Cf. Aristotelův přírodopis, 5,4,7.
77 Znamená: osobní důvod.
78 Cf. Kniha soudců 11,36.
79 Olivová ratolest byla ve starém Řecku symbo

lem prosících.
80 Odkaz k Apuleiově hře "Amor a Psyché". Kier

kegaard měl dánský překlad od Nusshorna, cf.
str. 51.

81 Jedná se o dánskou lidovou pověst o věrné lásce
Axela a Valborg, zbásněnou Adamem Oehlen
schlagerem.
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82 Kierkegaard zde možná odkazuje k Lessingově

zmínce ve spisu "Hamburgische Dramaturgie",
I, str. 22.

83 Znamená: nemýlím-li se.
84 Slovo znamená: dobytek.
85 Nevyhnutelná, nutná podmínka, bezpodmíneč

nost.
86 Výrok znamená: poznej sebe samého. - "Pýtha

gora a Sókrata": O této Sókratověvětě viz Kier
kegaardův spis "Filozofické drobky" (Philosop
hiske Smuler). Odkaz k Pýthagorovi nebylo
možno upřesnit.

87 Plození bez páření.

88 Erscheinung - jev. Toto je autobiografická poz
námka. Kierkegaard znal posměch z vlastní
zkušenosti, byl pro své držení těla i oděv často

zesměšňován.

89 Cf. Tob. 8. Thbiášova kniha je biblický apokryf.
90 Citát znamená: "neboť jistě nikdo neunikl lásce

a nikdo jí neunikne, dokud existuje krása a oni,
jež vidí." Longus v úvodu k "Daphnis og Chloe",
§4.

91 Cf. Tob. 6, 11-23.
92 William Shakespeare, "Richard III.". V textu je

citován český překladod J.V. Sládka, "Historie",
Praha 1964. "Král Richard III.", 1. jednání, scé
na 1. Kierkegaard ve svém textu cituje ze svého
německéhopřekladu, který vlastnil: W. Shakes
peare, "Dramatische Werke", ubers. v. E. Ort
lepp. Vol 1-8, Stuttgart 1838-3, a "Shakespear's
dramatische Werke", ubers. v. A.W.v. Schlegel
und L. Tieck. 1-12, Boerlin 1831. Text je v Kíer
kegaardově spisu citován německy,zřejměpodle
Ortleppova překladu (nebylo možno zjistit):

"Ich, roh gepragt, und a1ler Reize baar,
Vor leicht sich dreh'nden Nymphen mích zu
briisten;
Ich, so verkiirzt um schones Ebenmass,
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Geschandet von der tuckigen Natur,
Entstellt, verwahrlost, von der Zeit gesand~
In diese Welt des Athmens, halb kaum fertlg
Gemacht, und zwar so lahm und ungeziemen
Dass Hunde bellen, hink' ich wo vorbei."

93 "Žid" je hra od anglického básníka Cumberlro:.
da. Dávala se v Kierkegaardovědobě v Kodam.

94 Odkaz k Jens Baggesenově básni "Hřbitov

v Sobradise" (Kirkegaarden i Sobradise).
95 Překlad: "Nikdy neexistoval génius bez určitého

stupně šílenství." Cf. Seneca, "De tranquilitate
animi", 17.10.

96 Znamená: jedinečným zpusobem, výjimečně. v

97 Byl to turecký vladař, známý svou krutostí. Zil
ve 14. stol.

98 Rim.ini byl profesor teologie v Paříži, 14. stol.
99 Znamená: mučitel nemluvňat.

100 Znamená: mučitel hrdinu.
101 Cf. úvod k Hegelově Estetice. Cf. též Kierkega·

ardovu disertačnipráci "0 pojem Ironie...".
102 Mat. 6,17-18.
103 Jde vlastně o ideu sboru. Narážka na Grundtvi

govu teologii.
104 Citováno z českého překladu od J.V. Sládka: W.

Shakespeare, "Historie", Praha 1964. kál
Eduard lIL", 2. jednání, scéna 1. Kierkegaard
cituje ve spise německy dle svého překladu od
Schlegela . Tiecka, op. cit.:

Wer bat fi.ir ihn? Wer kniet' in einem Grimm
Zu Fussen mír und bat mich uberlegen?
Wer sprach von Bruderpflicht? Wer sprach
von Liebe?"

105 Diogenes Laertios, Životopisy.
106 Slovo znamená: váhající, nerozhodný.
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107 "Kai potamou roé apeikazón ta onta legei hós dis
es· toIl, auton potamon ouk eibaiés. Cfr. Platos
Cratyllus § 402. Ast, 3. V. Pag. 220". Takto odka
zuje Kierkegaard v textu.

108 Odkaz je k Tennemann, "Geschichte der Philo
sophie", I, P. 220.
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107 "Kai potamou roé apeikazón ta onta legei hós dis
es· toIl, auton potamon ouk eibaiés. Cfr. Platos
Cratyllus § 402. Ast, 3. V. Pag. 220". Takto odka
zuje Kierkegaard v textu.

108 Odkaz je k Tennemann, "Geschichte der Philo
sophie", I, P. 220.
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Pane, dej nám slabý zrak
pro všechen bezvýznamný brak

a oči jako střely

by Tvoji pravdu zřely

PŘEDMLUVA

Mnohým se forma této úvahy možná bude zdát podiv
ná; bude jim připadatph1iš přísná na to, aby mohla být
vzdělavatelná,a příliš vzdělavatelná, než aby mohla být
přísně vědecká. O posledním nemám žádné mínění. Co
se však prvního týče,není tomu tak; kdyby opravdu byla
ph1iš přísnána to, aby mohla být vzdělavatelná,byla by
to podle mého soudu chyba. Jedno je, nemůže-li být
vzdělavatelnápro každého, protože ne každý má před

poklady k tomu, aby ji mohl sledovat; jiná věc je, má-li
vzdělavatelnýráz. Křesťanskyvzato má všechno, ano
všechno sloužit ke vzdělání.Věda, jež k osobnímu vzdě

lávání nevede, se tak stávánekřesťanskou.Vše křesťan

ské musí být formováno jako lékařova slova u lože ne
mocného; i kdyby tomu rozumělzase jen lékař,nesmí se
zapomenout, že se hovoříu lože nemocného. Právě tento
poměrkřesťanstvík životu (jež je protikladem vědecké

ho oddálení od života), čili tato etická stránka křesťan

ství, je jeho vzdělavatelnost.Jeho způsob podání, třeba
sebepřísnější,je zcela odlišný, kvalitativněodlišný odto
ho druhu vědy, jenž je lhostejný a jehož povýšený hero
ismus, křesťanskyvzato, je od heroismu tak daleko, že
se pro křesťanství stává jen jakýmsi druhem nelidské
zvědavosti. Křesťanskýheroismus však je - a vídá se
opravdu hodnězřídka - odvaha být zcela sám sebou, jed
notlivým člověkem, tím určitým jednotlivýID člověkem,

stojícím sám přímo před Bohem, sám v tomto nesmír
ném vypětí a ohromné odpovědnosti.Křesťanskýmhe
roismem není, dáme-li se ošálit pojmem "člověk", nebo
hrajeme-li hru na obdivování se světovými dějinami.

Všechno křesťansképoznání, ať má jakkoli přísnoufor
mu, se musí o něco starat; toto starání je právě jeho
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vzdělavatelnost. Starání se je vztah k životu, ke skuteč

nosti osobnosti, a křesťansky vzato to znamená vážnost.
Vznešenost lhostejného věděníje z křesťanského hledis
ka na míle od vážnosti; křesťanskyvzato je to jen vtip
a domýšlivost. Ale vážnost je to, co vzdělává.

Tento spisek je na jedné straně sepsán tak, jak by jej
mohl napsat i nějaký seminarista, ale na druhé straně

by jej zas třeba nemohl napsat ani nějakýprofesor.
Ze toto pojednání vypadá tak, jak vypadá, je rozhodně

dobře promyšleno, a jsem si jist, že také psychologicky
správně. Existuje ovšem vznešenějšístyl, tak vznešený'
že se tím stává pramálo výstižný, a protože jsme na něj

příliš zvyklí, neřekne celkem nic.
A už jen jednu poznámku, možná zbytečnou,ale dovo

lím si ji přece: jednou provždy upozorňujina to, že zou
falství se v celém tomto spisku chápe jako nemoc a niko
li jako lék. Takto dialektické je totiž zoufalství. Sama
smrt je v křesťanské terminologii výrazem největšídu
chovní bídy, ale uzdravení zase spočívá v umírání, od
umírání.

Roku 1848.

PŘÍSTUP

"Nemoc ta není k smrti" (Jan, 11,4). A přece Lazar
umřel. Když učedníci neporozuměli slovům, jež Kristus
nato připojil: "Lazar, přítel náš, spí, ale jdu, abych jej ze
sna probudil" (Jan, 11,11), řekl jim přímo: "Lazar umřel"
(Jan, 11,14). Lazar tedy umřel, a přece jeho nemoc neby
la k smrti - byl mrtev, a přece ta nemoc k smrti není. My
ovšem víme, že Kristus odkazoval k zázraku, jenž měl

současníkům - pokud uvěří - ukázat slávu Boží (Jan,
11,40), k zázraku, jímž vzkřísilLazara z mrtvých, takže
ta nemoc nejen k smrti nebyla, ale stala se podle před

povědiKristovy "pro slávu Boží, aby oslaven byl Syn Bo
ží skrze ní" (Jan, 11,4). Ale i kdyby byl Kristus Lazara
nevzkřísil, neplatí snad i tak, že tato nemoc, samotná
smrt, k smrti není? V okamžiku, kdy Kristus přistupuje
k hrobu a silným hlasem zvolá: "Lazare, pojďven!" (Jan,
11,43), je už jisto, že tato nemoc není smrtelná; ale i kdy
by to nebyl řekl a jenom přistoupilk hrobu, on, jenž jest
"vzkříšení i život" (Jan, 11,25) - neznamená již tento
fakt, že tato nemoc k smrti není? Neznamená již sama
Kristova přítomnost, že tato nemoc k smrti není?
A co je Lazarovi platné vstávat z mrtvých, když zas mu
sí jednou všecko smrtí skončit? - co by to bylo Lazarovi
platné, kdyby neexistoval On, On, jenž jest vzkříšení
i život pro každého, kdo v něj uvěří? Ne tedy proto, že
Lazar byl vzkříšenz mrtvých, ne proto smíme tvrdit, že
tato nemOC k smrti není, a protože tu je On, proto není
k smrti. Neboťpo lidsku řečenoje smrt poslednívěcívše
ho, a lidsky vzato máme nadějijen tak dlouho, pokud tu
je život. Ale chápáno křesťanskynení smrt poslední věcí
vůbec, i ona je pouze nepatrnou událostí v tom, co je vše,
co je život věčný. Zkřesťanského hlediska je ve smrti ne-
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konečně více naděje, než jí je, po lidsku řečeno, nejen
v životě samém, nýbrž i v životě naprosto zdravém a pl
ném síly.

Křesťansky vzato není tedy ani smrt "nemocí k smr
ti", tím méněpak všechno pozemské a časné utrpení, bí
da, nemoc, zbídačení, nouze, protivenství, soužení, du
ševní trápení, žal a rozhořčení. I kdyby tato utrpení byla
tak těžká a bolestná, že bychom my lidé či trpící člověk
tvrdili: tohle je horší než smrt! - nic z toho, co se dá při

rovnat k nemoci, pokud to není nemoc sama, nic z toho
z křesťanského hlediska nemoc k smrti není.

Takto vznešeně učí křesťanstvíkřesťanasoudit o vě

cech pozemských i světských včetně smrti. Křesťan by
skoro mohl zpychnout z takové hrdé povznešenosti nade
vším, čemu člověk jinak říká neštěstí, a co se jinak na
zývá největším zlem. Na druhé straně však zase křes

ťanstvíobjevilo bídu takovou, o níž člověksám o sobě nic
neví, a tato bída je nemoc k smrti. Co přirozený člověk

považuje za něco strašlivého, když už vyjmenoval všech
ny hrozné věci a nic horšího jej už nenapadá, to je pro
křesťana jako žert. Takový je poměr mezi přirozeným
člověkem a křesťanem: je jako poměr mezi dítětem

a mužem, neboť čeho se bojí dítě, s tím vůbec nepočítá

muž. Děckonezná věci nejhroznější,ale zná je muž a dě

sí se jich. Nedokonalost dítěte spočívá předně v nezna
losti věcínejstrašlivějších,a následkem toho se bojí věcí,
jež tak strašné nejsou. Tak to je také s přirozeným člo

věkem; nezná věciopravdu hrozné, ale proto strachu ne
unikne, bojí se věcí, jež nijak hrozné nejsou. Je to jako
v pohanově poměru k Bohu: pravého Boha nezná, ale to
mu nevadí, místo toho uctívá jako Boha modlu.

Jenom křesťanví, co nemoc k smrti znamená. Jakož
to křesťanmá odvahu, kterou přirozený člověk nezná;
nabyl této odvahy tím, že se naučil znát bázeňpřed věcí
ještě strašlivější. Takto se člověku dostane odvahy
vždycky; bojíme-li se většíhonebezpečí, budeme mít
vždycky dost odvahy čelitmenšímu; hrozíme-li se neko
nečně jednoho nebezpečí,pak jako by ostatní vůbecne
byla. A ta hrozná věc, kterou se křesťannaučil znát, je
právě "nemoc k smrti".

DÍL I.
NEMOC K SMRTI
JE ZOUFALSTVÍ

A. Zoufalství je nemoc k smrti

Z0';lfalství je nemoc v duchu, v lidském já, a může být
troJí: zoufalství, kdy si neuvědomujemevlastní já (ne
vlastní zoufalství); zoufalství, kdy nechceme být sami

sebou, a zoufalství, kdy chceme být sami sebou.

Člověk je duch. Co je však duch? Duch je "já". Ale co
je "já"? Já je poměr, jenž má poměrk sobě samému čili

stojí v poměru, že poměr má poměr k sobě samém~. Já
není poměremsamým, ale tím, že poměrmá poměrk so
bě samému. Člověk je syntéza nekonečna a konečna,
časnosti a věčnosti, svobody a nutnosti, zkrátka synté
za. Syntéza je poměrmezi dvěma.Avšak takto ještě člo
věk žádným já není.

Vpoměrumezi dvěmajepoměrsám jakožto negativní
jednotka něčímtřetím, a obě strany mají poměrk pomě

ru, a v poměru samém opětk poměru. Takto je v definici
duše poměrmezi duší a tělem poměrem. Je-li však po
~ěr v poměru k sobě samému, pak je tento poměrněco
tretího a pozitivního, a to je člověkovojá.

Poměr, jenž má poměrk sobě samému, toto já, je dáno
buď sebou samým, nebo je dáno něčím jiným.

Je-li poměr, jenž má poměrk sobě samému určenně

čím jiným, je pak zřejměněčímtřetím, ale te~to poměr,
toto třetí, je zase poměrema je v poměru k tomu, co celý
poměr určuje.
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časnosti a věčnosti, svobody a nutnosti, zkrátka synté
za. Syntéza je poměrmezi dvěma.Avšak takto ještě člo
věk žádným já není.

Vpoměrumezi dvěmajepoměrsám jakožto negativní
jednotka něčímtřetím, a obě strany mají poměrk pomě

ru, a v poměru samém opětk poměru. Takto je v definici
duše poměrmezi duší a tělem poměrem. Je-li však po
~ěr v poměru k sobě samému, pak je tento poměrněco
tretího a pozitivního, a to je člověkovojá.

Poměr, jenž má poměrk sobě samému, toto já, je dáno
buď sebou samým, nebo je dáno něčím jiným.

Je-li poměr, jenž má poměrk sobě samému určenně

čím jiným, je pak zřejměněčímtřetím, ale te~to poměr,
toto třetí, je zase poměrema je v poměru k tomu, co celý
poměr určuje.
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Takovýto derivovaný a daný poměr je člověkovojá; je
to poměr, jenž má poměr k sobě samému, a tím, že má
poměr k sobě samému, se dostává do poměru k jiným.
Na základě toho mohou být dvě formy vlastmno zoufal
ství. Je-li člověkovojá dáno jím samým, přicházív úva
hu jen jedna forma - nechtít být sebou samým, chtít se
sama sebe zbavit; pak by se však nedalo mluvit o zoufa
lém chtěníbýt sám sebou. Tato formule je totiž výrazem
závislosti celého poměru (já), je výrazem toho, že člově

kovo já vlastní silou nedokáže či nemůžebýt v rovnová
ze a klidu, a že se to stane jen tím, když v poměru k sobě

samému vstoupí do poměru k tomu, co celýpoměrurčilo.

Tato druhá forma zoufalství (chtít se zoufale stát sám
sebou) rozhodně není pouze zvláštním druhem zoufal
ství, naopak se veškerá zoufalost k ní dá nakonec redu
kovat a v ní soustředit. Je-li si zoufalý člověk podle
vlastmno soudu zoufalství vědom, nemluví-li o něm ne
smyslně jako o něčem, co se mu přihodilo (asi tak jako
když si člověk, trpící závratí, následkem nervózmno kla
mu stěžujena tlak v hlavě či na pocit, že na něj něco pa
dá atd., zatímco tíže a tlak nepřicházejíz vnějšku, nýbrž
jsou jen zpětnou reflexí něčeho vnitřmno) - a pak se vší
mocí a jedině vlastní silou snaží zoufalství odstranit;
pak je ale stále ještě zoufalý a domnělým snažením se
dostává ještě hlouběji do zoufalství ještě hlubšího. Ne
poměr zoufalství není obyčejnýnepoměr, je to nepoměr

poměru,jenž stojí v poměru k sobě samému a jenž je dán
něčím jiným, takže nepoměrv onom daném poměru se
zároveňmusí nekonečně reflektovat v poměru k moci,
jež jej určila.

'Ibto je formule, popisující stav člověkovajá,když je zce
la prosto zoufalství. Má-li jápoměrk sobě samému a chce
li být samo sebou, spočívá průhledně v moci, jež je určila.

Možnost a skutečnost zoufalství.

Je zoufalství přednost či nedostatek? Čistě dialektic
ky je obojí. Chceme-li tvrdit, že zoufalství je abstraktní
pojem, přičemž nemáme na mysli žádného zoufalého,
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pakjejistěohromná přednost.Možnost takovéto nemoci
je člověkova přednost před zvířetem, a tato přednost
znamená víc než vzpřímenáchůze, neboťukazuje na ne
konečné vzepjetí a vyvýšenost, že je duch. Možnost této
nemoci je člověkovapřednost před zvířetem, a vědomí
o ní je člověkova přednost před člověkem přirozeným.
Uzdravení z této nemoci je křesťanovablaženost.

Moci si zoufat je tedy nekonečnápřednost- a přece je
zoufalství nejen největšímneštěstíma bídou, nýbrž i za
tracením. Takový nebývá poměr mezi možností a sku
tečností; je-li výhodou možnost být tím a tím, je ještě
většívýhodou opravdu se tím stát, to jest, bytí je v pomě
ru k možnosti bytí vzestupem. Při zoufalství je však bytí
v~hledem k vmož~osti bytí pádem; jak nekonečná je
prednost moznostl, tak hluboký je pád. V zoufalství je
tedy vzestupem zoufalý nebýt. A přece je i toto určení
dvojaké. Nezoufat si není totéž co nekulhat, nebýt slepý
apod. Neznamená-li nezoufat si nic více a nic méně než
to, že zoufalí nejsme, potom zrovna zoufalí jsme. Nebýt
zoufalý musí znamenat zmařenoumožnost zoufalým se
stát. Je-li pravda, že si někdo nezoufá, musí každým
okamžikem možnost ničit. Takový poměrmezi možností
a skutečností nebývá. I když myslitelé1 tvrdí, že skuteč
nost je anulovaná možnost, není to tak docela pravda; je
totiž možností naplněnou, činnou. Zde však je skuteč
nost (nebýt zoufalý), jež je proto i popřením, možností
bezmocnou a zmařenou; jinak je skutečnostv poměru
k možnosti jejím potvrzením, zde však jejím popřením.

Zoufalství je nepoměrv poměru syntézy, jenž má po
měr sám k sobě. Syntéza sama však nepoměremnení, ta
je jen možností, čili v syntéze spočívámožnost nepomě
rll. Kdybynepoměrembyla syntéza sama, pak by zoufal
ství vůbec neexistovalo, pak by totiž bylo něčímpro člo
věkazcelapřirozeným,nebylo by už zoufalstvím. Bylo
?y něčím, co se člověkumůže přihodit, čím trpí jako ně
Jakou uhnanou nemocí, nebo jako smrtí, jež je údělem
všech. Ne, zoufalství spočívá v člověku samém. Kdyby
však nebyl syntézou, nemohl by zoufat, a kdyby syntéza
nebyla na začátkuz Boží ruky taková, jaká má být, zou-
fat by také nemohl. .
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Takovýto derivovaný a daný poměr je člověkovojá; je
to poměr, jenž má poměr k sobě samému, a tím, že má
poměr k sobě samému, se dostává do poměru k jiným.
Na základě toho mohou být dvě formy vlastmno zoufal
ství. Je-li člověkovojá dáno jím samým, přicházív úva
hu jen jedna forma - nechtít být sebou samým, chtít se
sama sebe zbavit; pak by se však nedalo mluvit o zoufa
lém chtěníbýt sám sebou. Tato formule je totiž výrazem
závislosti celého poměru (já), je výrazem toho, že člově

kovo já vlastní silou nedokáže či nemůžebýt v rovnová
ze a klidu, a že se to stane jen tím, když v poměru k sobě

samému vstoupí do poměru k tomu, co celýpoměrurčilo.

Tato druhá forma zoufalství (chtít se zoufale stát sám
sebou) rozhodně není pouze zvláštním druhem zoufal
ství, naopak se veškerá zoufalost k ní dá nakonec redu
kovat a v ní soustředit. Je-li si zoufalý člověk podle
vlastmno soudu zoufalství vědom, nemluví-li o něm ne
smyslně jako o něčem, co se mu přihodilo (asi tak jako
když si člověk, trpící závratí, následkem nervózmno kla
mu stěžujena tlak v hlavě či na pocit, že na něj něco pa
dá atd., zatímco tíže a tlak nepřicházejíz vnějšku, nýbrž
jsou jen zpětnou reflexí něčeho vnitřmno) - a pak se vší
mocí a jedině vlastní silou snaží zoufalství odstranit;
pak je ale stále ještě zoufalý a domnělým snažením se
dostává ještě hlouběji do zoufalství ještě hlubšího. Ne
poměr zoufalství není obyčejnýnepoměr, je to nepoměr

poměru,jenž stojí v poměru k sobě samému a jenž je dán
něčím jiným, takže nepoměrv onom daném poměru se
zároveňmusí nekonečně reflektovat v poměru k moci,
jež jej určila.

'Ibto je formule, popisující stav člověkovajá,když je zce
la prosto zoufalství. Má-li jápoměrk sobě samému a chce
li být samo sebou, spočívá průhledně v moci, jež je určila.

Možnost a skutečnost zoufalství.

Je zoufalství přednost či nedostatek? Čistě dialektic
ky je obojí. Chceme-li tvrdit, že zoufalství je abstraktní
pojem, přičemž nemáme na mysli žádného zoufalého,
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pakjejistěohromná přednost.Možnost takovéto nemoci
je člověkova přednost před zvířetem, a tato přednost
znamená víc než vzpřímenáchůze, neboťukazuje na ne
konečné vzepjetí a vyvýšenost, že je duch. Možnost této
nemoci je člověkovapřednost před zvířetem, a vědomí
o ní je člověkova přednost před člověkem přirozeným.
Uzdravení z této nemoci je křesťanovablaženost.

Moci si zoufat je tedy nekonečnápřednost- a přece je
zoufalství nejen největšímneštěstíma bídou, nýbrž i za
tracením. Takový nebývá poměr mezi možností a sku
tečností; je-li výhodou možnost být tím a tím, je ještě
většívýhodou opravdu se tím stát, to jest, bytí je v pomě
ru k možnosti bytí vzestupem. Při zoufalství je však bytí
v~hledem k vmož~osti bytí pádem; jak nekonečná je
prednost moznostl, tak hluboký je pád. V zoufalství je
tedy vzestupem zoufalý nebýt. A přece je i toto určení
dvojaké. Nezoufat si není totéž co nekulhat, nebýt slepý
apod. Neznamená-li nezoufat si nic více a nic méně než
to, že zoufalí nejsme, potom zrovna zoufalí jsme. Nebýt
zoufalý musí znamenat zmařenoumožnost zoufalým se
stát. Je-li pravda, že si někdo nezoufá, musí každým
okamžikem možnost ničit. Takový poměrmezi možností
a skutečností nebývá. I když myslitelé1 tvrdí, že skuteč
nost je anulovaná možnost, není to tak docela pravda; je
totiž možností naplněnou, činnou. Zde však je skuteč
nost (nebýt zoufalý), jež je proto i popřením, možností
bezmocnou a zmařenou; jinak je skutečnostv poměru
k možnosti jejím potvrzením, zde však jejím popřením.

Zoufalství je nepoměrv poměru syntézy, jenž má po
měr sám k sobě. Syntéza sama však nepoměremnení, ta
je jen možností, čili v syntéze spočívámožnost nepomě
rll. Kdybynepoměrembyla syntéza sama, pak by zoufal
ství vůbec neexistovalo, pak by totiž bylo něčímpro člo
věkazcelapřirozeným,nebylo by už zoufalstvím. Bylo
?y něčím, co se člověkumůže přihodit, čím trpí jako ně
Jakou uhnanou nemocí, nebo jako smrtí, jež je údělem
všech. Ne, zoufalství spočívá v člověku samém. Kdyby
však nebyl syntézou, nemohl by zoufat, a kdyby syntéza
nebyla na začátkuz Boží ruky taková, jaká má být, zou-
fat by také nemohl. .
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Odkud tedy zoufalství? Z poměru, v němž má syntéza
poměr sama k sobě, jelikož Bůh, jenž učinil člověkapo
měrem, ho jaksi pouští z ruky; to znamená, že poměr se
dostává do poměru k sobě samému. A v tom, že poměr je
duch, je já, spočívá odpovědnost, jež se každým. okamži
kem a stále vztahuje k zoufalství, ať už zoufalec sebevy
nalézavěji klame sebe i jiné tím, že svůj stav nazývá ne
štěstím a vydává jej za něco jiného, tak jako to ve shora
uvedeném případě dělal se závratí. S ní má ostatnězou
falství mnoho společného.Je tu však kvalitativní rozdíl,
i když je závrať z psychologického Wediska totéž co zou
falství pod určením ducha, a třebaže závrať překypuje

analogiemi se zoufalstvím.
Nastal-li tedy nepoměr čili zoufalství, vyplývá z to

ho, že také bude nadále trvat? Nevyplývá; zůstává-li

nepoměr, není to důsledkemnepoměru samého, nýbrž
poměru, jenž má poměr sám k sobě. Vyjde-li nepoměr
najevo a trvá-li, musíme se každým. okamžikem obracet
k poměru. Říká se, že člověk si užene nemoc, například
z neopatrnosti. Nemoc se objeví a od toho okamžiku se
projevuje a je skutečností, jejíž původ se víc a více ze
zřetele ztrácí. Bylo by kruté a nelidské, kdybychom stá
le říkali: v této chvíli si ty, nemocný, nemoc uháníš 
kdybychom chtěli každým. okamžikem proměňovat

skutečnost nemoci v její možnost. Pravda, nemoc si
uhnal, ale to se mu stalo jen jednóu, trvání nemoci je
prostý následek toho, že ji jednou dostal, její vývoj pro
něj není v každém okamžiku její příčinou. Uhllal si ji,
ale nedá se říci, že si ji uhání. Se zoufalstvím je tomu
jinak; každý skutečnýokamžik zoufalosti se musí vzta
hovat k možnosti, takže si člověkuhání zoufalství kaž
dým. okamžikem, kdy si zoufá. Je tu napořád součas

nost, nic se tu v poměru ke skutečnostinedá absolvovat
jako minulost. V každém skutečnémokamžiku zoufal
ství má zoufalý před sebou v možnosti zpřítomněnovše,
co bylo předtím. Je to tak proto, že zoufalství je určení

ducha a má poměrk tomu, co je v člověku věčného. To
hoto věčnéhose člověknikdy nezbaví, ani na věkyvěků
ne; nemůže to jednou provždy od sebe odhodit - nic není
nemožnějšího!V okamžicích, kdy jakoby věčno neměl,
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kdy je ?dhodil či odhazuje, se mu zas vrací a v každém
oka~ž~kuzoufalosti je znova dostává. Vždyť zoufalství
ne?l d:usledke~nepoměru,nýbrž poměru, jenž má po
~er sam k ~obe: Poměru k sobě samému se žádný člo
v~~ nezb~~~,,aru se nezbaví svého já, což je ostatně to
tez, neboťJa Je poměr k sobě samému.

Zoufalství je "nemoc k smrti".

Pojem :?emoc k smrti" se musí chápat zvláštním způ
sobem. PřImo znamená nemoc, jejíž konec a následek je
smrt. ~akto se smrtelná nemoc ztotožňuje s nemocí
k s~l. V t~mto smyslu se o zoufalství jako o nemoci
k smrtI ml~,"ltnedá. Křesťanskyvzato je však smrt prů
c~odem k zn~otu..P~ ovšem, chápáno křesťansky,žád
na p~z.emska a~ telesná nemoc nemocí k smrti není.
l ~dyz!e v ne~ocI smrt to poslední, sama smrt to posled
ru n~ru. Má:h se v přísnějším slova smyslu mluvit o ne
mo~~ k smrtl,2 musí to být taková nemoc, jež smrtí končí,
v ruz !'mrt ~n~enákonec. A toto je právě zoufalství.
vA~sak ~~~ne~ smyslu je zoufalství nemocí k smrti ješ

te ~~zneJI. Vubec tomu totiž není tak, že by se na ni
v.p:lmem slova smyslu umíralo, že by snad končilasmr
t! ~~lesnou.~znív zoufalství naopak je, že se umřítne
m:uze. ~o~oba se tak spíše stavu člověkana smrt nemoc
neho, ~~nz se smrtí zápasí a nemůže umřít. Nemoc
~ ~n:rtl!e tedy totv~ž co r:~moci umřít, ale ne tak, jako by
Jeste .z?yvala nadeJe na ZIVOt; beznaděj spočívá v tom že
chybl 1 t~ poslední n~děje, smrt. Hrozí-li jako největší
~;bezpecI~~, do:urame v život; když ale poznáme hor
Sl nebe~p~c~ do~ame ve smrt. Když však je nebezpečí
tak vehke, ze se 1 smrt stane nadějí pak je zoufalství
beznadějí, že se ani umřít nemůže. '

V to.mto. p~sl~dním významu je zoufalství nemocí
kv~m:tl, tr:~ruYYI? :ozpo!cením, nemocí v já, na niž se
vecn~ um~!,", :umra a prece se umřít nemůže, umřít
smrtI. U~t prece znamená, že už je po všem, ale umí
r~t ~mrtl z?amer:~.s.mrt ~?-Žít; dá-li se zažít po jeden je
diny okamzik, zazillJsmeJl navěkyvěků.Kdybyměl člo-
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Odkud tedy zoufalství? Z poměru, v němž má syntéza
poměr sama k sobě, jelikož Bůh, jenž učinil člověkapo
měrem, ho jaksi pouští z ruky; to znamená, že poměr se
dostává do poměru k sobě samému. A v tom, že poměr je
duch, je já, spočívá odpovědnost, jež se každým. okamži
kem a stále vztahuje k zoufalství, ať už zoufalec sebevy
nalézavěji klame sebe i jiné tím, že svůj stav nazývá ne
štěstím a vydává jej za něco jiného, tak jako to ve shora
uvedeném případě dělal se závratí. S ní má ostatnězou
falství mnoho společného.Je tu však kvalitativní rozdíl,
i když je závrať z psychologického Wediska totéž co zou
falství pod určením ducha, a třebaže závrať překypuje

analogiemi se zoufalstvím.
Nastal-li tedy nepoměr čili zoufalství, vyplývá z to

ho, že také bude nadále trvat? Nevyplývá; zůstává-li

nepoměr, není to důsledkemnepoměru samého, nýbrž
poměru, jenž má poměr sám k sobě. Vyjde-li nepoměr
najevo a trvá-li, musíme se každým. okamžikem obracet
k poměru. Říká se, že člověk si užene nemoc, například
z neopatrnosti. Nemoc se objeví a od toho okamžiku se
projevuje a je skutečností, jejíž původ se víc a více ze
zřetele ztrácí. Bylo by kruté a nelidské, kdybychom stá
le říkali: v této chvíli si ty, nemocný, nemoc uháníš 
kdybychom chtěli každým. okamžikem proměňovat

skutečnost nemoci v její možnost. Pravda, nemoc si
uhnal, ale to se mu stalo jen jednóu, trvání nemoci je
prostý následek toho, že ji jednou dostal, její vývoj pro
něj není v každém okamžiku její příčinou. Uhllal si ji,
ale nedá se říci, že si ji uhání. Se zoufalstvím je tomu
jinak; každý skutečnýokamžik zoufalosti se musí vzta
hovat k možnosti, takže si člověkuhání zoufalství kaž
dým. okamžikem, kdy si zoufá. Je tu napořád součas

nost, nic se tu v poměru ke skutečnostinedá absolvovat
jako minulost. V každém skutečnémokamžiku zoufal
ství má zoufalý před sebou v možnosti zpřítomněnovše,
co bylo předtím. Je to tak proto, že zoufalství je určení

ducha a má poměrk tomu, co je v člověku věčného. To
hoto věčnéhose člověknikdy nezbaví, ani na věkyvěků
ne; nemůže to jednou provždy od sebe odhodit - nic není
nemožnějšího!V okamžicích, kdy jakoby věčno neměl,
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kdy je ?dhodil či odhazuje, se mu zas vrací a v každém
oka~ž~kuzoufalosti je znova dostává. Vždyť zoufalství
ne?l d:usledke~nepoměru,nýbrž poměru, jenž má po
~er sam k ~obe: Poměru k sobě samému se žádný člo
v~~ nezb~~~,,aru se nezbaví svého já, což je ostatně to
tez, neboťJa Je poměr k sobě samému.

Zoufalství je "nemoc k smrti".

Pojem :?emoc k smrti" se musí chápat zvláštním způ
sobem. PřImo znamená nemoc, jejíž konec a následek je
smrt. ~akto se smrtelná nemoc ztotožňuje s nemocí
k s~l. V t~mto smyslu se o zoufalství jako o nemoci
k smrtI ml~,"ltnedá. Křesťanskyvzato je však smrt prů
c~odem k zn~otu..P~ ovšem, chápáno křesťansky,žád
na p~z.emska a~ telesná nemoc nemocí k smrti není.
l ~dyz!e v ne~ocI smrt to poslední, sama smrt to posled
ru n~ru. Má:h se v přísnějším slova smyslu mluvit o ne
mo~~ k smrtl,2 musí to být taková nemoc, jež smrtí končí,
v ruz !'mrt ~n~enákonec. A toto je právě zoufalství.
vA~sak ~~~ne~ smyslu je zoufalství nemocí k smrti ješ

te ~~zneJI. Vubec tomu totiž není tak, že by se na ni
v.p:lmem slova smyslu umíralo, že by snad končilasmr
t! ~~lesnou.~znív zoufalství naopak je, že se umřítne
m:uze. ~o~oba se tak spíše stavu člověkana smrt nemoc
neho, ~~nz se smrtí zápasí a nemůže umřít. Nemoc
~ ~n:rtl!e tedy totv~ž co r:~moci umřít, ale ne tak, jako by
Jeste .z?yvala nadeJe na ZIVOt; beznaděj spočívá v tom že
chybl 1 t~ poslední n~děje, smrt. Hrozí-li jako největší
~;bezpecI~~, do:urame v život; když ale poznáme hor
Sl nebe~p~c~ do~ame ve smrt. Když však je nebezpečí
tak vehke, ze se 1 smrt stane nadějí pak je zoufalství
beznadějí, že se ani umřít nemůže. '

V to.mto. p~sl~dním významu je zoufalství nemocí
kv~m:tl, tr:~ruYYI? :ozpo!cením, nemocí v já, na niž se
vecn~ um~!,", :umra a prece se umřít nemůže, umřít
smrtI. U~t prece znamená, že už je po všem, ale umí
r~t ~mrtl z?amer:~.s.mrt ~?-Žít; dá-li se zažít po jeden je
diny okamzik, zazillJsmeJl navěkyvěků.Kdybyměl člo-
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věk na zoufalství umřít tak, jako se umírá na nemoc,
muselo by i to, co je v něm věčného, moci zemřít zrovna
tak, jako těloumírá na nemoc. To je však nemožné -umí
rání na zoufalství se stále proměňujev život. Zoufalec
prostě umřít nemůže; jako dýka není s to zabít myšlen
ky, tak není zoufalství s to pohltit věčnost, lidské já, le
žící v samém základě zoufalství, "jehož červ neumírá
a oheň nezhasíná".3 Zoufalství je takové sebeužírání,
ale užírání bezmocné, jež svého cíle nedosáhne. Chce sa
mo sebe zničit, ale nemůže, a tato bezmocnost je nová
forma sebeužírání, v níž zoufalost opět nedosáhne toho,
co chce, totiž aby se užrala docela; to jest potenzace či

zákon potenzace. Toto je vzněcujícímoment zoufalství,
nervový záchvat, postupující stále dovnitř, hloub
a hloub v bezmocném sebeničení. Zoufalého rozhodně

nemůže potěšit, že ho zoufalství nedokáže zničit, taková
útěchaje právěnaopak jeho trýzní, vždyťudržuje bolest
živou a živou v bolesti. Právě nad tím si nezoufaljenjed
nou, ale zoufá pořád, že nedokáže pozřítsebe samého, že
se nemůžesebe samého zbavit, že se nedovede anulovat.
Toto je umocněnáformule zoufalství, stoupající horečka
v nemoci lidského já.

Zoufalec si zoufá nad něčím.Tak to aspoňna okamžik
vypadá, ale jen na okamžik, neboťv téže chvíli se ukáže
opravdové zoufalství v celé své pravdivosti. Tím, že si
nad něčímzoufá, zoufá vlastněnad sebou samým a chce
se sebe samého zbavit. Když se napříkladnestane Césa
rem člověk panovačný, jehož heslo je "buď César, nebo
nic",4 začne si nad tím zoufat. Znamená to však něco ji
ného, totiž nestal-li se Césarem, nevydrží už být sám se
bou. Nezoufá si tedy nad tím, že se nestal Césarem, ale
nad sebou, že se jím nestal. Kdyby se jeho já stalo Césa
rem, ohromněby ho to těšilo, ale v jiném smyslu by zů

stal zrovna tak zoufalý. Nyní je mu jeho já naprosto ne
snesitelné. V hlubším smyslu mu není nesnesitelná
skutečnost,že se Césarem nestal; nesnesitelné muje je
ho já, jež se jím nestalo - a ještě lépe řečeno, jemu nesne
sitelné, že se nemůžezbavit sebe sama. Kdyby se byl Cé
sarem opravdu stal, byl by se zoufale sebe sama zbavil;
Césarem se však nestal a nemůže se v zoufalosti zbavit
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sebe samého. V podstatě je stejně zoufalý, neboť nemá
s~é já, ~e~~ám sebou. Kdyby se Césarem stal, byl by se
~~ s~eJne sam sebou nestal, naopak by o já přišel; že se
Jun vsak nestal, zoufá si nad tím, že se nemůže zbavit
~~be ~amého.Je pr~topovrchní (a kdo tak jedná, zřejmě
zam:eho zoufalce nikdy neviděl, ani sám sebe) zoufalé
mu Jako za trest říkat, že užírá sám sebe. Vždyť právě
proto si zoufá a ke své lítosti nedokáže zhola nic; v zou
falosti se mu zapálilo cosi, co nedovede hořet ani shořet
jeho já. '

Zoufalství nad něčím tedy ještě vlastní zoufalství ne
ní. Je to jen začátek;je to jako když lékaři o nemoci říka
jí, že se ještě neprojevila. Pak přijde zoufalství zřejmé,
z?ufalost ~ad seb?u samým. Děvče si zoufá z lásky, zou
fa nad ztratou mIlovaného, buď že zemřel, nebo že jí je
nevěrný. To však není žádné vyslovené zoufalství ale
zoufání nad sebou. Trápí ji její já, jehož by šťastným~pů
sobem pozbyla v případě, že by se mohla stát jeho milou.
Má-li.b~bez něho, je toto já pro ni utrpením; její já, jež
bylo JeJlm bohatstvím, ostatně v jiném smyslu slova
zrovna tak zoufalým, na ni teď zeje strašnou prázdno
~o~;. "on" je mrtev či.~e. jí zhnusil, protože jí připomíná,
ze Jl oklamal. Zkus rlCl takovému děvčeti: užíráš sama
sebe! - a hned ti odpoví: ach ne, to je právě to hrozné že
to není možné. '

Zoufat si nad sebou tak, že se tím chceme zbavit sebe
samých, je formule pro všechno zoufalství. Proto se ona
druhá forma zoufalství, abychom se stali sami sebou dá
převéstna formu první, jež znamená v zoufalství se~e
c~tít s~ sebou stát; tak jsme také v předcházejícím
prevedh formu zoufalství, v níž nechceme být sami se
bou, na formu, jež znamená, že chceme být sami sebou
(cf. A). Zoufalec si zoufá, aby byl sám sebou. Chce-li se
však v zoufalství sám sebou stát, nechce se ovšem sama
sebe zbavit. Takhle to sice vypadá, avšak přihlédneme-li
blíže, uvidíme zde týž protimluv. Ono já, jímž se tak zou
~~e. snaží stá~, je n~co, čím není (neboť chtít být tím já,
J~z.~pravduJsme, Je pravý opak zoufalství); chce totiž
sve Ja odtrhnout od moci, jež je určila. To však přese
všechno zoufání nedokáže; přese všechnu zoufalou ná-

129

Tomáš Korda


Tomáš Korda


Tomáš Korda


Tomáš Korda


Tomáš Korda




věk na zoufalství umřít tak, jako se umírá na nemoc,
muselo by i to, co je v něm věčného, moci zemřít zrovna
tak, jako těloumírá na nemoc. To je však nemožné -umí
rání na zoufalství se stále proměňujev život. Zoufalec
prostě umřít nemůže; jako dýka není s to zabít myšlen
ky, tak není zoufalství s to pohltit věčnost, lidské já, le
žící v samém základě zoufalství, "jehož červ neumírá
a oheň nezhasíná".3 Zoufalství je takové sebeužírání,
ale užírání bezmocné, jež svého cíle nedosáhne. Chce sa
mo sebe zničit, ale nemůže, a tato bezmocnost je nová
forma sebeužírání, v níž zoufalost opět nedosáhne toho,
co chce, totiž aby se užrala docela; to jest potenzace či

zákon potenzace. Toto je vzněcujícímoment zoufalství,
nervový záchvat, postupující stále dovnitř, hloub
a hloub v bezmocném sebeničení. Zoufalého rozhodně

nemůže potěšit, že ho zoufalství nedokáže zničit, taková
útěchaje právěnaopak jeho trýzní, vždyťudržuje bolest
živou a živou v bolesti. Právě nad tím si nezoufaljenjed
nou, ale zoufá pořád, že nedokáže pozřítsebe samého, že
se nemůžesebe samého zbavit, že se nedovede anulovat.
Toto je umocněnáformule zoufalství, stoupající horečka
v nemoci lidského já.

Zoufalec si zoufá nad něčím.Tak to aspoňna okamžik
vypadá, ale jen na okamžik, neboťv téže chvíli se ukáže
opravdové zoufalství v celé své pravdivosti. Tím, že si
nad něčímzoufá, zoufá vlastněnad sebou samým a chce
se sebe samého zbavit. Když se napříkladnestane Césa
rem člověk panovačný, jehož heslo je "buď César, nebo
nic",4 začne si nad tím zoufat. Znamená to však něco ji
ného, totiž nestal-li se Césarem, nevydrží už být sám se
bou. Nezoufá si tedy nad tím, že se nestal Césarem, ale
nad sebou, že se jím nestal. Kdyby se jeho já stalo Césa
rem, ohromněby ho to těšilo, ale v jiném smyslu by zů

stal zrovna tak zoufalý. Nyní je mu jeho já naprosto ne
snesitelné. V hlubším smyslu mu není nesnesitelná
skutečnost,že se Césarem nestal; nesnesitelné muje je
ho já, jež se jím nestalo - a ještě lépe řečeno, jemu nesne
sitelné, že se nemůžezbavit sebe sama. Kdyby se byl Cé
sarem opravdu stal, byl by se zoufale sebe sama zbavil;
Césarem se však nestal a nemůže se v zoufalosti zbavit
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sebe samého. V podstatě je stejně zoufalý, neboť nemá
s~é já, ~e~~ám sebou. Kdyby se Césarem stal, byl by se
~~ s~eJne sam sebou nestal, naopak by o já přišel; že se
Jun vsak nestal, zoufá si nad tím, že se nemůže zbavit
~~be ~amého.Je pr~topovrchní (a kdo tak jedná, zřejmě
zam:eho zoufalce nikdy neviděl, ani sám sebe) zoufalé
mu Jako za trest říkat, že užírá sám sebe. Vždyť právě
proto si zoufá a ke své lítosti nedokáže zhola nic; v zou
falosti se mu zapálilo cosi, co nedovede hořet ani shořet
jeho já. '

Zoufalství nad něčím tedy ještě vlastní zoufalství ne
ní. Je to jen začátek;je to jako když lékaři o nemoci říka
jí, že se ještě neprojevila. Pak přijde zoufalství zřejmé,
z?ufalost ~ad seb?u samým. Děvče si zoufá z lásky, zou
fa nad ztratou mIlovaného, buď že zemřel, nebo že jí je
nevěrný. To však není žádné vyslovené zoufalství ale
zoufání nad sebou. Trápí ji její já, jehož by šťastným~pů
sobem pozbyla v případě, že by se mohla stát jeho milou.
Má-li.b~bez něho, je toto já pro ni utrpením; její já, jež
bylo JeJlm bohatstvím, ostatně v jiném smyslu slova
zrovna tak zoufalým, na ni teď zeje strašnou prázdno
~o~;. "on" je mrtev či.~e. jí zhnusil, protože jí připomíná,
ze Jl oklamal. Zkus rlCl takovému děvčeti: užíráš sama
sebe! - a hned ti odpoví: ach ne, to je právě to hrozné že
to není možné. '

Zoufat si nad sebou tak, že se tím chceme zbavit sebe
samých, je formule pro všechno zoufalství. Proto se ona
druhá forma zoufalství, abychom se stali sami sebou dá
převéstna formu první, jež znamená v zoufalství se~e
c~tít s~ sebou stát; tak jsme také v předcházejícím
prevedh formu zoufalství, v níž nechceme být sami se
bou, na formu, jež znamená, že chceme být sami sebou
(cf. A). Zoufalec si zoufá, aby byl sám sebou. Chce-li se
však v zoufalství sám sebou stát, nechce se ovšem sama
sebe zbavit. Takhle to sice vypadá, avšak přihlédneme-li
blíže, uvidíme zde týž protimluv. Ono já, jímž se tak zou
~~e. snaží stá~, je n~co, čím není (neboť chtít být tím já,
J~z.~pravduJsme, Je pravý opak zoufalství); chce totiž
sve Ja odtrhnout od moci, jež je určila. To však přese
všechno zoufání nedokáže; přese všechnu zoufalou ná-
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mahu je ona moc silnější a nutí ho, aby by,l tím já, j.ímž
být nechce. Ale on se chce sama sebe zbB;VI~, ~prostItse
od toho já, jímž je, aby se stal tím já, kter; Sls~ vyb:~.
Hrozně rád by byl jiným já, podle vlastru chutI; 1 kdyz Je
toto já v jiném slova smyslu zrovna tak zoufale; a te~ ~e
trápí, že musí býttako~já, jímž být nechce. Nemuze
se prostě sama sebe zbaVIt. v

Sókratés dokazoval5 nesmrtelnost.duše !?oukB;zem, ze
.. .CVl' duševní nemoc (hřích), tak Jako telesna nemoc
Jlnezru vl vk • v d k zo
zabíjí tělo. podobně se věčnost v c ove u muze, ? a .:
vat poukazem na to, že zoufalství není s to Ubl~Jeho Ja
a že právě toto je v zoufalství utrpením z prot~~vu.
Kdyby v člověku nebylo nic věčného,~em~I:Iby sl.vubec

ufat. kdyby však zoufalství mohlo Jeho Ja pohltIt, pakzo , ,
vlastně zoufalství vůbec neru. . , ,

Tak tedy je zoufalství, tato nemoc v.~a, nem~cIv~.s~
ti. Zoufalec je na smrt nemocen. Zcel~~makne~.!??!~~
koli jiné nemoci jsou zasaženy neJslechetn~Jsl castl,

v ,,~;';t nemůže. Smrt není konec nemOCI, ale smrt:
a prece \.<ll."'" > hr"t t 'to mocI
je konec napořád.Je nemožné zac aru se ze. ne , •
smrtí, neboť sama nemoc a její trýzeň - smrt - Je prave
to že se umřítnemůže. " be

'Tak vypadá stavv zoufalství. Aťv tom ma ~ouf~yvse -
méně jasno, ať se mu třeba i daří (a toto platl zvlastě~ ta:
kovém zoufalství, jež znamená nevědom~sto to~, ze ~l
zoufáme) sebe samého natolik ztrácet,.že Sl s~b~ ~ vneJ
menším neuvědomuje,věčnost mu prec~ zJe~: ze seci:.
stavu zoufalství nachází, a zamkne mu Jeho J~ na se
západů. Zůstávátrýzeň, že není s to sebe sameho se zb~
vit, a že se mýlil, když se domníval,.že.se~u to :,~~~. Vě~-

t takto jednat musí, neboť fakt, ze clovek ma Ja, Je neJ-
~~~í, nekonečná koncese, jež mu ~bec ~dy••byla

1 to ·ak take' znamená. že na neho ma vecnostpovo ena; vs ,
právo.
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B. Všeobecnost této nemoci
(zoufalství)

Lékařby mohl říci, že snad nežije jediný člověk,který
by byl docela zdráv; při dobré znalosti člověkaby se také
mohlo tvrdit, že nežije jediný člověk, který by nebyl as
poň trochu zoufalý, třebaže v jeho nitru nesídlí neklid,
nepokoj, disharmonie, úzkost před něčím neznámým či

před něčím, čemu se neodváží pohledět v tvář, úzkost
před nějakou životní možností či před sebou samým. Je
tedy nemocný - podle lékařemá nemoc v těle nosí v sobě

nemoc, nemoc ducha, jež někdy na sebe jakoby zábles
kem upozorní úzkostí, jemu samému nevysvětlitelnou.

A určitě nikdy mimo křesťanstvonežil člověk, který by
zoufalý nebyl, a v křesťanstvu také nikdo, pokud by
ovšem nebyl opravdovým křesťanem; pokud jím zcela
a úplně není, je přece aspoň trochu zoufalý.

Tato úvaha bude jistě mnohým připadat paradoxní
a přehnaná, nazírání ponuré a skličující. Ničím tako
vým však není. Ponurá být nemůže, protože se snaží
osvětlitto, co obyčejně jaksi necháváme v přítmí; skliču

jící také není, vždyť naopak povzbuzuje, protože se na
každého člověkadívá jako na tvora, jemuž platí největší
požadavek vůbec - aby se stal duchem. O paradoxu tu
není řeči; úvaha naopak důsledně sleduje základní ná
zor, a proto také nepřehání.

Obvykle o zoufalství uvažujeme tak, že si všímáme
pravděpodobnosti,a tím se úvaha stává povrchní, vlast
ně žádnou úvahou není. Obyčejně se předpokládá, že
člověkmusí sám nejlépe vědět, je-li zoufalý či ne. Pova
žujeme za zoufalého toho, kdo to o sobě tvrdí, ale nepo
važujeme za zoufalého toho, kdo si myslí, že zoufalý ne
ní. Takto se musí zoufalství jevit jako dosti řídký jev,
zatímco je něcodocela běžného.Je-li někdozoufalÝ, není
na tom nic zvláštního, ale zvláštní je, když někdooprav-
du zoufalý není. .

Obyčejná úvaha chápe zoufalství naprosto špatně.

Mezi jiným úplně přehlíží(uvedu zde jen toto, neboť to
při správném chápání ukáže, že tisíce a tisíce, ano i mi-
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mahu je ona moc silnější a nutí ho, aby by,l tím já, j.ímž
být nechce. Ale on se chce sama sebe zbB;VI~, ~prostItse
od toho já, jímž je, aby se stal tím já, kter; Sls~ vyb:~.
Hrozně rád by byl jiným já, podle vlastru chutI; 1 kdyz Je
toto já v jiném slova smyslu zrovna tak zoufale; a te~ ~e
trápí, že musí býttako~já, jímž být nechce. Nemuze
se prostě sama sebe zbaVIt. v

Sókratés dokazoval5 nesmrtelnost.duše !?oukB;zem, ze
.. .CVl' duševní nemoc (hřích), tak Jako telesna nemoc
Jlnezru vl vk • v d k zo
zabíjí tělo. podobně se věčnost v c ove u muze, ? a .:
vat poukazem na to, že zoufalství není s to Ubl~Jeho Ja
a že právě toto je v zoufalství utrpením z prot~~vu.
Kdyby v člověku nebylo nic věčného,~em~I:Iby sl.vubec

ufat. kdyby však zoufalství mohlo Jeho Ja pohltIt, pakzo , ,
vlastně zoufalství vůbec neru. . , ,

Tak tedy je zoufalství, tato nemoc v.~a, nem~cIv~.s~
ti. Zoufalec je na smrt nemocen. Zcel~~makne~.!??!~~
koli jiné nemoci jsou zasaženy neJslechetn~Jsl castl,

v ,,~;';t nemůže. Smrt není konec nemOCI, ale smrt:
a prece \.<ll."'" > hr"t t 'to mocI
je konec napořád.Je nemožné zac aru se ze. ne , •
smrtí, neboť sama nemoc a její trýzeň - smrt - Je prave
to že se umřítnemůže. " be

'Tak vypadá stavv zoufalství. Aťv tom ma ~ouf~yvse -
méně jasno, ať se mu třeba i daří (a toto platl zvlastě~ ta:
kovém zoufalství, jež znamená nevědom~sto to~, ze ~l
zoufáme) sebe samého natolik ztrácet,.že Sl s~b~ ~ vneJ
menším neuvědomuje,věčnost mu prec~ zJe~: ze seci:.
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západů. Zůstávátrýzeň, že není s to sebe sameho se zb~
vit, a že se mýlil, když se domníval,.že.se~u to :,~~~. Vě~-

t takto jednat musí, neboť fakt, ze clovek ma Ja, Je neJ-
~~~í, nekonečná koncese, jež mu ~bec ~dy••byla

1 to ·ak take' znamená. že na neho ma vecnostpovo ena; vs ,
právo.
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B. Všeobecnost této nemoci
(zoufalství)

Lékařby mohl říci, že snad nežije jediný člověk,který
by byl docela zdráv; při dobré znalosti člověkaby se také
mohlo tvrdit, že nežije jediný člověk, který by nebyl as
poň trochu zoufalý, třebaže v jeho nitru nesídlí neklid,
nepokoj, disharmonie, úzkost před něčím neznámým či

před něčím, čemu se neodváží pohledět v tvář, úzkost
před nějakou životní možností či před sebou samým. Je
tedy nemocný - podle lékařemá nemoc v těle nosí v sobě

nemoc, nemoc ducha, jež někdy na sebe jakoby zábles
kem upozorní úzkostí, jemu samému nevysvětlitelnou.

A určitě nikdy mimo křesťanstvonežil člověk, který by
zoufalý nebyl, a v křesťanstvu také nikdo, pokud by
ovšem nebyl opravdovým křesťanem; pokud jím zcela
a úplně není, je přece aspoň trochu zoufalý.

Tato úvaha bude jistě mnohým připadat paradoxní
a přehnaná, nazírání ponuré a skličující. Ničím tako
vým však není. Ponurá být nemůže, protože se snaží
osvětlitto, co obyčejně jaksi necháváme v přítmí; skliču

jící také není, vždyť naopak povzbuzuje, protože se na
každého člověkadívá jako na tvora, jemuž platí největší
požadavek vůbec - aby se stal duchem. O paradoxu tu
není řeči; úvaha naopak důsledně sleduje základní ná
zor, a proto také nepřehání.

Obvykle o zoufalství uvažujeme tak, že si všímáme
pravděpodobnosti,a tím se úvaha stává povrchní, vlast
ně žádnou úvahou není. Obyčejně se předpokládá, že
člověkmusí sám nejlépe vědět, je-li zoufalý či ne. Pova
žujeme za zoufalého toho, kdo to o sobě tvrdí, ale nepo
važujeme za zoufalého toho, kdo si myslí, že zoufalý ne
ní. Takto se musí zoufalství jevit jako dosti řídký jev,
zatímco je něcodocela běžného.Je-li někdozoufalÝ, není
na tom nic zvláštního, ale zvláštní je, když někdooprav-
du zoufalý není. .

Obyčejná úvaha chápe zoufalství naprosto špatně.

Mezi jiným úplně přehlíží(uvedu zde jen toto, neboť to
při správném chápání ukáže, že tisíce a tisíce, ano i mi-
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lióny lidí patřípod definici zoufalství), že právě to je jed
na z forem zoufalství, když zoufalí nejsme, totiž když si
nejsme zoufalství vědomi. Obyčejná úvaha chápe zou
falství - ale my to pochopme ve smyslu daleko hlubším
_asi tak, jako když se odhaduje, je-li někdo nemocen; po
chopme ho v mnohem hlubším slova smyslu, vždyť oby
čejná úvaha chápe ducha (a bez toho zoufalství neporo
zumíme) rozhodně méně než nemoc a zdraví. Obyčejně
se člověkpovažuje za zdravého tak dlouho, pokud nepro
hlásí, že se cítí nemocen; nikdo ale nečeká, že se bude
prohlašovat za zdravého. Lékař se však dívá na ~emoc
jinak, a proč? Protože lékař má přesnou a vYVInutou
představu o tom, co je zdraví, a podle toho zkoumá člo
věkův stav. Lékaři je jasno, že jako si někdo může na
mlouvat nemoc, tak i zdraví; v tomto případěmusí nej
prve různými prostředkynemoc ozřejmit. Právě proto,
že je lékařem (tj. rozumí věci), nemá žádnou bezpodmí
nečnou důvěru k lidským výpovědímo vlastním zdraví.
Kdyby se mohlo bezpodmínečně věřit všemu, co člověk
o svém zdraví napovídá, je-li zdráv či nemocen, kde ho
co bolí atd., bylo by lékařstvíněco neskutečného.Vždyť
lékařnepředepisujepouze léky, nejprve musí nemoc ur
čit, musí tedy ze všeho nejdříve zjistit, je-li opravdu ne
mocen člověk,který se za nemocného vydává, či zas zda
li domněle zdravý člověk není vážně nemocen. Takový
poměrmá také znalec duše k zoufalství. Ví, co zoufalství
je, zná je a nespokojí se jenom s tvrzením, že někdo zou
falý není nebo je. Musíme poznamenat, že ani lidé, kteří
tvrdí, že zoufalí jsou, vždycky zoufalí nejsou. Zoufalství
se můžepředstírata může se také - jakožto duchovní zá
ležitost - omylem zaměňovat s různou přechodnou stís
něností a rozháraností, která zas přejde a až k zoufal
ství se nevyvine. Ale znalec považuje za formy zoufalství
i takové stavy; ví dobře, že má co dělat s afektovaností,
ale právěafektovanost je zoufalství. Je muj asno, že stís
něnost apod. neznamená celkem nic, ale právě fakt, že
z toho celkem nic není a nebude, je zoufalství.

Obyčejnáúvaha dále přehlíží,že zoufalství je ve srov
nání s nemocí jinak dialektické než všechno to, co oby
čejně zahrnujeme pod pojem nemoci, protože zoufalství
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je nemoc ducha. Při správném pochopení této dialektiky
se pak na tisíce lidí dostává pod určení zoufalství. Pře
svědčí-li se lékař v daném okamžiku, že člověk je zdráv,
a on pak později onemocní, může mít lékař skutečně

pravdu, že tenkrát zdravý byl, i když je nyní nemocný.
Se zoufalstvím je tomu jinak. Zároveňs projevením zou
falství se ukáže, že dotyčný byl zoufalý už předtím.Proto
se o člověku nedá říci nic určitého, ovšem není-li zachrá
něn tím, že má už zoufalství za sebou. Jakmile však něco

zoufalost vyvolá, ukáže se, že už vlastně byl zoufalý po
celý předcházející život. Ale o člověku, který právě dos
tal horečku,se nedá tvrdit, že ji měl celý život. Zoufalství
je záležitost duchovní, má poměr k věčnosti, a v jeho
dialektice je proto také něco věčného.

Zoufalství je nejen jinak dialektické než nemoc, ale ve
vztahu k zoufalství jsou dialektické i všechny jeho pří

znaky, proto se povrchní úvaha v rozpoznávání zoufal
ství tak lehce mýlí. Nezoufat si může totiž právě zname
nat, že zoufalí jsme, nebo zas že jsme se už ze zoufalství
dostali. I spokojenost a klid mohou skrývat zoufalství 
ano, právě spokojenost a klid mohou znamenat zoufa
lost; může to však také být následek zoufalství překona
ného, kdy opět nabudeme klidu. Nezoufat si není totéž
jako nebýt nemocen, neboť nebýt nemocen nemůžezna
menat, že nemocen jsem, avšak nezoufat si může právě

být totéž co zoufalý být. Zoufalství se tedy nemoci nepo
dobá; nemoc nastává, když je nám špatně, ale zoufalství
ne! Pocit nevolnosti je opět dialektický. Nikdy takovou
nevolnost nepocítit zas právě znamená zoufalý být!

Základem toho je fakt, že člověk jakožto tvor duchovní
(a má-li se vůbec o zoufalství mluvit, musíme člověkapo
važovat za tvora duchovního) je neustále ve stavu kritic
kém. O krizi se mluví při nemoci, ne při zdraví, a proč ne?
Protože tělesné zdraví jebezprostředníurčení,jež se tepr
ve v nemoci stává dialektickým; teprve zde se dá o krizi
mluvit. Duchovněvzato, čili díváme-li se na člověka jako
na ducha, jsou zdraví i nemoc stejně kritické, neboť ne
existuje žádné bezprostředníduchovní zdraví.

Jakmile se na člověka nedíváme jako na tvora du
chovmbo (a v tom případě se o zoufalství mluvit nedá),
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se můžepředstírata může se také - jakožto duchovní zá
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něností a rozháraností, která zas přejde a až k zoufal
ství se nevyvine. Ale znalec považuje za formy zoufalství
i takové stavy; ví dobře, že má co dělat s afektovaností,
ale právěafektovanost je zoufalství. Je muj asno, že stís
něnost apod. neznamená celkem nic, ale právě fakt, že
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nevolnost nepocítit zas právě znamená zoufalý být!
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(a má-li se vůbec o zoufalství mluvit, musíme člověkapo
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ale považujeme jej pouze za duševně-tělesnousyn~zu:
stává se zdraví něčímbezprostředníma teprve dusevm
či tělesná nemoc budou dialektické. Zoufalství je vš~
právěnevědomosto vlastním určení jakožto duch. I VěCI
lidsky vzato nejkrásnější a nejmilejší, dí~čí mládí: jeh~
pohoda, soulad a radost - i to je z0ut:alstvl. ~de. se Je<II:~
o štěstí ale štěstí samo k duchovmmu urcern nepatrI;
vždy někde hluboko, hluboko dole v nej~azším k~~t~u
štěstí sídlí úzkost, zoufalství. Zoufalstvl tam touZl zu
stat neboť jeho nejmilejší a nejvybranější místo je ve
s~uštěstí. I bezprostřednost je úzkost, a to navzdory
iluzorní bezstarostnosti a klidu; proto se děsí věcí, které
nic neznamenají. Bezprostřednostvůbec nepoděsíme

nejstrašnějšímlíčenímněčehohro~~ého,tak!~O do~ře
voleným slůvkem, vysloveným o necem neurcltém a Jen
tak naprázdno, ale přece důmyslněa cílevě~omě ~~ra~
ným; nejvíce se poděsí,dáme-lijí na sro~umenou,ze J!ste
sama dobře ví, o co se jedná. Bezprostrednost to o~sem
neví ale reflexe si nikdy nepolíčíjistěji,než když Sl dělá
vnadidlo z ničeho, a nikdy není reflexe natolik sama se
bou, jako když jedná o -ničem. Je potřeb!e~ent~re~
lexe či spíše veliké víry, abychom vy~zeh re~e~ ov~:
čem, tj. reflexi nekonečnou. Ted~ 1 to neJkr~sneJ~!
a nejmilejší, dívčí mládí, je přece Jen zoufalstVl - totlZ
štěstí. Člověku se proto nepodaří s bezprostředností
proplout životem; i kdyby to ště~~í přece j~n dokázalo,
bylo by to málo platné, zoufalstVl Je ytom ~vtak. ~oufal
ství je nemoc právě svou naprosto~diale~t~~n?stI,a pla
tí, že největšíneštěstípro člověk~~~, kdyz Jl~dy ~ed?
stane a skutečným štěstím, kdyz Jl dostane, 1 kdyz to Je
nemo~ krajně nebezpečná v případ?, že se z.ní ne~h~e
uzdravit. Jinak se ovšem uzdravern z nemOCI povazuJe
za štěstí protože nemoc sama je neštěstí.

Proto 'rozhodněnemá obyčejná úvaha pravdu, když
považuje zoufalství za řídkýjev; je naopak do:ela běžn~.
Obyčejnáúvaha nemá naprosto pravdu, kdyz se domrn
vá že člověk zoufalý není, když se za zoufalého nepova
žuje a necítí se jím, a že je zoufalý je~ ten:vkdo ~~ to p~
pouští. Ten zas, kdo si zoufalost bez pretv~ky~nznava,
je zoufalý jen maličkoa dialekticky vzato Je bhze uzdra-
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vení než všichni ti, kdo jako zoufalí nevypadají a nepři

padají tak ani sobě. Ale právě toto je - a v tom lni jistě
znalec duševmlIo života dá za pravdu - zcela obyčejný

jev; většina lidí si své duchovní určeníneuvědomuje,a z
toho plyne všechna takzvaná pohoda a spokojenost s ži
votem atd.; tohle je právě zoufalství. Lidé, kteří si na
opak zoufalství přiznávají,mívají obyčejněhlubší pova
hu, takže si svou duchovnost musí uvědomovat; anebo
to jsou lidé, jimž těžké události či otřesnározhodnutí do
pomohla k vědomí duchovnosti. Jsou to prostě buď ti
neb oni, neboť velice zřídkakdy najdeme člověka, který
si opravdu nezoufá.
Hodně se toho namluví o lidské bídě a ubohosti; sna

žím se porozumět,však jsem sám ledacos z toho viděl

zblízka. Dost se vypráví o promarnění života - ale život
se přece promarní jen tehdy, kdy člověk, zklamaný ra
dostmi a starostlni života, žije bez jasného vědomí

o tom, žeje duch, žejejá, čili - a tojetotéž -,když si nikdy
neuvědomía v hlubším slova smyslu nikdy nevnímá, že
je Bůh, a že člověk sám, jeho já, je pro Boha; to je výtěžek
z nekonečna a dosáhne se ho jen zoufalstvím. Ach, jaká
bída, že tolik lidí žije jen tak, ošizeni o nejblaženější ze
všech myšlenek! Jaká bída, že se lidé zaměstnávajívším
možným, že jsou nuceni plýtvat silaIni v komedii života,
a nikdy si tuto blaženost nepřipomenou;že se shromaž
ďují a klamou, namísto aby se jeden od druhého oddělo

vali, tak aby každý jako jednotlivec získal to nejvyšší, to
jediné, za co stojí žít a co vystačí na celou věčnost! Chtělo

by se lni věčněnad touto bídou naříkat!Apředstavme si
ještě jednu vlastnost této nemoci a bídy, nejhroznější ze
všech: její skrytost. Nejen že ji chce trpitel utajit a dělá

to tak dobře, že ji nikdo, nikdo nenajde, ale je v člověku

tak dobře ukrytá, že ji nenajde ani on sám! Až se pak
přesýpacíhodiny dovrší, hodiny časnosti,až dozní lomoz
světa, utiší se neklidný či nečinnýspěch, až už všechno
kolem tebe ztichne jako na věčnosti - potom, ať už jsi
muž nebo žena, bohatý či chudÝ, odvislý či neodvislý,
šťastný nebo nešťastný, ať ses narodil s korunkou na
hlavě či jako člověkmalý a neznámý a poznal jen "břímě

dne i horko"6 - ať už tvé jméno bude připomínáno,dokud
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ale považujeme jej pouze za duševně-tělesnousyn~zu:
stává se zdraví něčímbezprostředníma teprve dusevm
či tělesná nemoc budou dialektické. Zoufalství je vš~
právěnevědomosto vlastním určení jakožto duch. I VěCI
lidsky vzato nejkrásnější a nejmilejší, dí~čí mládí: jeh~
pohoda, soulad a radost - i to je z0ut:alstvl. ~de. se Je<II:~
o štěstí ale štěstí samo k duchovmmu urcern nepatrI;
vždy někde hluboko, hluboko dole v nej~azším k~~t~u
štěstí sídlí úzkost, zoufalství. Zoufalstvl tam touZl zu
stat neboť jeho nejmilejší a nejvybranější místo je ve
s~uštěstí. I bezprostřednost je úzkost, a to navzdory
iluzorní bezstarostnosti a klidu; proto se děsí věcí, které
nic neznamenají. Bezprostřednostvůbec nepoděsíme

nejstrašnějšímlíčenímněčehohro~~ého,tak!~O do~ře
voleným slůvkem, vysloveným o necem neurcltém a Jen
tak naprázdno, ale přece důmyslněa cílevě~omě ~~ra~
ným; nejvíce se poděsí,dáme-lijí na sro~umenou,ze J!ste
sama dobře ví, o co se jedná. Bezprostrednost to o~sem
neví ale reflexe si nikdy nepolíčíjistěji,než když Sl dělá
vnadidlo z ničeho, a nikdy není reflexe natolik sama se
bou, jako když jedná o -ničem. Je potřeb!e~ent~re~
lexe či spíše veliké víry, abychom vy~zeh re~e~ ov~:
čem, tj. reflexi nekonečnou. Ted~ 1 to neJkr~sneJ~!
a nejmilejší, dívčí mládí, je přece Jen zoufalstVl - totlZ
štěstí. Člověku se proto nepodaří s bezprostředností
proplout životem; i kdyby to ště~~í přece j~n dokázalo,
bylo by to málo platné, zoufalstVl Je ytom ~vtak. ~oufal
ství je nemoc právě svou naprosto~diale~t~~n?stI,a pla
tí, že největšíneštěstípro člověk~~~, kdyz Jl~dy ~ed?
stane a skutečným štěstím, kdyz Jl dostane, 1 kdyz to Je
nemo~ krajně nebezpečná v případ?, že se z.ní ne~h~e
uzdravit. Jinak se ovšem uzdravern z nemOCI povazuJe
za štěstí protože nemoc sama je neštěstí.

Proto 'rozhodněnemá obyčejná úvaha pravdu, když
považuje zoufalství za řídkýjev; je naopak do:ela běžn~.
Obyčejnáúvaha nemá naprosto pravdu, kdyz se domrn
vá že člověk zoufalý není, když se za zoufalého nepova
žuje a necítí se jím, a že je zoufalý je~ ten:vkdo ~~ to p~
pouští. Ten zas, kdo si zoufalost bez pretv~ky~nznava,
je zoufalý jen maličkoa dialekticky vzato Je bhze uzdra-
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vení než všichni ti, kdo jako zoufalí nevypadají a nepři

padají tak ani sobě. Ale právě toto je - a v tom lni jistě
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toho plyne všechna takzvaná pohoda a spokojenost s ži
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to jsou lidé, jimž těžké události či otřesnározhodnutí do
pomohla k vědomí duchovnosti. Jsou to prostě buď ti
neb oni, neboť velice zřídkakdy najdeme člověka, který
si opravdu nezoufá.
Hodně se toho namluví o lidské bídě a ubohosti; sna

žím se porozumět,však jsem sám ledacos z toho viděl
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o tom, žeje duch, žejejá, čili - a tojetotéž -,když si nikdy
neuvědomía v hlubším slova smyslu nikdy nevnímá, že
je Bůh, a že člověk sám, jeho já, je pro Boha; to je výtěžek
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ďují a klamou, namísto aby se jeden od druhého oddělo

vali, tak aby každý jako jednotlivec získal to nejvyšší, to
jediné, za co stojí žít a co vystačí na celou věčnost! Chtělo

by se lni věčněnad touto bídou naříkat!Apředstavme si
ještě jednu vlastnost této nemoci a bídy, nejhroznější ze
všech: její skrytost. Nejen že ji chce trpitel utajit a dělá

to tak dobře, že ji nikdo, nikdo nenajde, ale je v člověku

tak dobře ukrytá, že ji nenajde ani on sám! Až se pak
přesýpacíhodiny dovrší, hodiny časnosti,až dozní lomoz
světa, utiší se neklidný či nečinnýspěch, až už všechno
kolem tebe ztichne jako na věčnosti - potom, ať už jsi
muž nebo žena, bohatý či chudÝ, odvislý či neodvislý,
šťastný nebo nešťastný, ať ses narodil s korunkou na
hlavě či jako člověkmalý a neznámý a poznal jen "břímě

dne i horko"6 - ať už tvé jméno bude připomínáno,dokud
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svět bude světem,a tedy se připomíná,pokud ještě trvá,
či jsi beze jména a neznámý běžel s nespočetným davem
- ať už tě obklopovala nádhera pro člověkanevyslovitel
ná, či tě stihl nejpřísnějšílidský osud a největší pohana
- věz, že věčnost se zeptá tebe i každého jednotlivce mezi
milióny miliónů jenom na jednu jedinou věc: zda jsi žil
v zoufalství či nikoli, zda sis zoufal tak, žes ani o tom ne
věděl, či tak, žes tu nemoc nosil skrytě v nitru jako hlo
dající tajemství, jako plod hříšné lásky pod srdcem, ane
bo ses stal postrachem ostatních a zoufale zuřil.

A jestliže jsi jako zoufalec žil, lhostejno, čeho jsi nabyl či

čeho jsi pozbyl, je pro tebe vše ztraceno, věčnostse k tobě

nebude znát, či ještě hůře: zná tě tak, jaký jsi, a tvým
vlastním já tě v zoufalství uvězní!

C. Formy této nemoci (zoufalství)

Formy zoufalství se dají abstraktně určit tak, že si
všimneme momentů, z nichž se skládá lidské já jakožto
syntéza. Já sestává z nekonečna a konečna. Avšak tato
syntéza je poměr, a poměr, i když derivovaný, má poměr
sám k sobě, což znamená svobodu. Já je svobodné. Avšak
svoboda je co do možnosti a nutnosti dialektická.

Na zoufalství se předněmusí hledět jako na problém
vědomí; kvalitativní rozch1 mezi zoufalstvím a zoufal
stvím spočíváv otázce, zda je uvědoměléči nikoli. Veš
keré zoufalství je ovšem co do pojmu samého uvědomělé,
avšak z toho nevyplývá, že si ho je vědomčlověk,v němž
se usadilo a jehož proto nazýváme zoufalým. Takto se
stává rozhodujícím činitelem vědomí. Vůbec je vědomí,

tj. vědomí o sobě, rozhodujícím faktorem v poměru

k vlastnímu já. Čím více vědomí, tím většívůle, tím více
máme já. Člověkbez vůle není já, ale čím většímá wli,
tím více má sebe-vědomí.
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A. Zoufalství, při němž pomineme otázku,
zda je uvědoměléči nikoli,

a všimneme si pouze momentůsyntézy

a) Zoufalství určenéjako konečno - nekonečno

Já je uvědomělásyntéza nekonečnaa konečna, jež má
poměr sama k sobě a jejímž úkolem je, aby se sama se
bou stala; dá se to uskutečnitjedině poměrem k Bohu.
Stát se sám sebou znamená stát se konkrétní. Stát se
konkrétní však neznamená stát se konečnýnebo neko
nečný, neboť to, co se má zkonkretizovat, je syntéza. vý
voj musí tedy spočívatv tom, že se nekonečně vzdálím
od sebe samého tím, že se moje já stane nekonečné,
a pak se sám k sobě vrátím a mé já se stane konečné.
Nestane-li se však já sebou samým, zoufá si, ať už o tom
ví nebo ne. A přece se každé já každým okamžikem své
ho bytí stále vytváří, neboť já kata dynamin7 ve skuteč
nosti neexistuje, ale je pouze to, čím být má. Pokud se
tedy já samo sebou nestane, samo sebou není. Nebýt
sám sebou je právě zoufalství.

1. Zoufalství nekonečna je nemít konečno
Že tomu tak je, spočívá v dialektice faktu, že jáje syn

téza, v níž jedna část je napořádopakem druhé. Nemů
žeme žádnou formu zoufalství určit přímo (tj. nedialek
ticky), ale jen tak, že budeme reflektovat na její opak.
Zoufalcův stav se dá popsat přímo, může se mu udělit
slovo, jak to dělábásník, ale zoufalství samomůžemeur
čit jen jeho protikladem. Má-li mít zoufalcova výpověď
básnickou hodnotu, musí v koloritu výrazu obsahovat
reflexi dialektického protikladu. Zoufalstvím je tedy
každá lidská existence, jež se pravděpodobněstala či se
chce stát nekonečnou,ano i každý okamžik, v němž se
lidská existence nekonečnou stala či se jí stát chce.
Vždyť já je syntéza, v níž konečnoomezuje a nekonečno
rozšiřuje. Zoufalství nekonečnostije tedy fantastičnost
bezmeznost, neboťjen tehdy je já zdravé a prosté zoufal~
ství, když po překonání zoufalství se, samo sobě zprůh
lednělé, zakládá v Bohu.
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Fantastičnost se nejspíše vztahuje k fantazii; fantazie
má vztah k citu, poznání i vůli, takže člověkmUže mít fan
tastický cit, poznání i vůli. Vůbec je fantazie prostřední

kem k nekonečnosti. Fantazie není pouhá vloha jako jiné;
kdybychom toto připustili, musila by být vlohou instar
omnium.8 Kolik má člověkcitu, poznání a vůle, záleží ko
nec konců v tom, kolik má fantazie, to jest, jak se to vše
reflektuje právě ve fantazii. Fantazie je reflexe, jež dopo
máhá k nekonečnosti; proto měl starý Fichte9 i co do poz
nání zcela správně za to, že fantazie je původkategorií. Já
je reflexe, a fantazie je reflexe a nové vyjádření já, a toto
je možností lidského já. Fantazie je možnost vší reflexe
a intenzita tohoto média je možnost intenzity lidského já.

Fantastické je hlavněto, co člověka uvádí do nekoneč

na tak, že ho pouze od něho samého vzdálí a tím mu za
brání, aby se sám k sobě mohl vrátit.

Stane-li se fantastickým cit, začne se lidské já stále
více vzdalovat, až se nakonec stane abstraktní citlivostí,
jež jaksi nelidsky žádnému člověku nepatří a nelidsky
se účastní osudu nějaké abstraktní veličiny, například

lidstva in abstracto. Tak jako revmatik neovládá těles

nou citlivost, které se zmocnil vítr a počasí, takže na so
bě zaznamenává změnypovětrnostiatd., tak je tomu i s
člověkem, jehož cit se stal fantastickým; stává se jaksi
nekonečným,ale ne že by se stále více stával sám sebou,
naopak sám sebe stále více ztrácí.

Zrovna tak je to s poznáním, stane-li se fantastické.
Má-li člověkovojá samo sebe stále více uskutečňovat, pak
je zákonem vývoje poznání, že růst poznání má odpovídat
růstu sebepoznání; čím lépe člověkovojá poznává, tím lé
pe také poznává samo sebe. Není-li tomu tak, pak se poz
nání stále více - a to úměrněk vzestupu - stává jakýmsi
druhem poznání nelidského, na jehož růstu se člověkovo

já promrhá asi tak, jako se zmařilylidské životy na stav
bách pyramid, nebo jako se lidé v ruské hudběna lesní ro
hy lO redukovali na jediný takt, nic více a nic méně.

Stane-li se fantastickou vůle, začne se i já stále více
vzdalovat. Vůle už není napořád vyrovnaněkonkrétní
a abstraktní, a čím více se svým cílem i rozhodováním
stává nekonečnou, tím více sama sobě zpřítomňuje
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v té částceúkolu, jež se dá vykonat hned. Tím, že se tak.
to stala nekonečnou, se v nejpřísnějším slova smyslu
k sob~ vrací, ale tak, že je teďod sebe co nejdále (tj. když
se svym cílem a rozhodnutím stala co nejvíce nekoneč

nou); zároveň je sama sobě nejblíže, neboť koná onu ne
konečně malou částku práce, jež se dá vykonat ještě
dnes, v tuto hodinu, ano i v tomto okamžiku.

Jsou-li tedy cit, poznání nebo vůle fantastické, může
se nakonec fantastickým stát i celé člověkovo já, ať už
formou spíše aktivní, takže se do fantastičnosti přímo
vrhá, r:ebo trpnou, takže se dá,:-á strhávat; v obou přípa
dec~ vsak nese zodpovědnost.Clověkovojá pak žije fan
tastICky v abstraktním stavu nekonečnači v abstraktní
izolaci a neustále bez svého já, od něhož se stále více
vzdaluje. Tak je tomu napříkladv doméně náboženství.
Poměrk Bohu znamená vstup do nekonečna, avšak toto
nekonečnomůže člověka fantasticky natolik strhnout
že se mu stane jenom opojením. Člověk to zažívá tak ž~
existenci pro Bohanemůževydržet; nemůžese však sám
k sobě vrátit a stát se sám sebou. Takový fantastický ná
boženský člověkby řekl (a charakterizujme ho nějakou
replikou): chápu, že vrabecmůže žít, vždyťneví, že je pro
Boha. Ale vědět, že žijeme pro Boha a přitom z toho oka
mžitě nezešílet nebo se neanulovat!

I když se člověk takto stal fantastickým a tím i zoufa
lým, přece může docela dobře žít dále jakoby nic - i když
se to obvykle skrýt nedá, - může být člověkem jako jiní
a zabývat se věcmi časnými, oženit se a plodit děti, být
~n a vážen; možná, že se vůbec nepozná, že mu v hlub
SIm smyslu chybí já. S tím si svět nedělá starosti' na člo
věkovojá se světptá ze všeho nejméně,vždyťproj:víme-li
že je vůbecmáme, může to být pro světvelmi nebezpečné:
Největšínebezpečí- ztratit sama sebe - se může ve světě
přejít tiše a jakoby nic. Není ztráty, jež by se oplakávala
méně,ale každé jiné ztráty, jakonapříkladruky, nohy, pěti
tolarů, ztráty ženy, atd. si světvšímá.
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kdybychom toto připustili, musila by být vlohou instar
omnium.8 Kolik má člověkcitu, poznání a vůle, záleží ko
nec konců v tom, kolik má fantazie, to jest, jak se to vše
reflektuje právě ve fantazii. Fantazie je reflexe, jež dopo
máhá k nekonečnosti; proto měl starý Fichte9 i co do poz
nání zcela správně za to, že fantazie je původkategorií. Já
je reflexe, a fantazie je reflexe a nové vyjádření já, a toto
je možností lidského já. Fantazie je možnost vší reflexe
a intenzita tohoto média je možnost intenzity lidského já.

Fantastické je hlavněto, co člověka uvádí do nekoneč

na tak, že ho pouze od něho samého vzdálí a tím mu za
brání, aby se sám k sobě mohl vrátit.

Stane-li se fantastickým cit, začne se lidské já stále
více vzdalovat, až se nakonec stane abstraktní citlivostí,
jež jaksi nelidsky žádnému člověku nepatří a nelidsky
se účastní osudu nějaké abstraktní veličiny, například

lidstva in abstracto. Tak jako revmatik neovládá těles

nou citlivost, které se zmocnil vítr a počasí, takže na so
bě zaznamenává změnypovětrnostiatd., tak je tomu i s
člověkem, jehož cit se stal fantastickým; stává se jaksi
nekonečným,ale ne že by se stále více stával sám sebou,
naopak sám sebe stále více ztrácí.

Zrovna tak je to s poznáním, stane-li se fantastické.
Má-li člověkovojá samo sebe stále více uskutečňovat, pak
je zákonem vývoje poznání, že růst poznání má odpovídat
růstu sebepoznání; čím lépe člověkovojá poznává, tím lé
pe také poznává samo sebe. Není-li tomu tak, pak se poz
nání stále více - a to úměrněk vzestupu - stává jakýmsi
druhem poznání nelidského, na jehož růstu se člověkovo

já promrhá asi tak, jako se zmařilylidské životy na stav
bách pyramid, nebo jako se lidé v ruské hudběna lesní ro
hy lO redukovali na jediný takt, nic více a nic méně.

Stane-li se fantastickou vůle, začne se i já stále více
vzdalovat. Vůle už není napořád vyrovnaněkonkrétní
a abstraktní, a čím více se svým cílem i rozhodováním
stává nekonečnou, tím více sama sobě zpřítomňuje
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v té částceúkolu, jež se dá vykonat hned. Tím, že se tak.
to stala nekonečnou, se v nejpřísnějším slova smyslu
k sob~ vrací, ale tak, že je teďod sebe co nejdále (tj. když
se svym cílem a rozhodnutím stala co nejvíce nekoneč

nou); zároveň je sama sobě nejblíže, neboť koná onu ne
konečně malou částku práce, jež se dá vykonat ještě
dnes, v tuto hodinu, ano i v tomto okamžiku.

Jsou-li tedy cit, poznání nebo vůle fantastické, může
se nakonec fantastickým stát i celé člověkovo já, ať už
formou spíše aktivní, takže se do fantastičnosti přímo
vrhá, r:ebo trpnou, takže se dá,:-á strhávat; v obou přípa
dec~ vsak nese zodpovědnost.Clověkovojá pak žije fan
tastICky v abstraktním stavu nekonečnači v abstraktní
izolaci a neustále bez svého já, od něhož se stále více
vzdaluje. Tak je tomu napříkladv doméně náboženství.
Poměrk Bohu znamená vstup do nekonečna, avšak toto
nekonečnomůže člověka fantasticky natolik strhnout
že se mu stane jenom opojením. Člověk to zažívá tak ž~
existenci pro Bohanemůževydržet; nemůžese však sám
k sobě vrátit a stát se sám sebou. Takový fantastický ná
boženský člověkby řekl (a charakterizujme ho nějakou
replikou): chápu, že vrabecmůže žít, vždyťneví, že je pro
Boha. Ale vědět, že žijeme pro Boha a přitom z toho oka
mžitě nezešílet nebo se neanulovat!

I když se člověk takto stal fantastickým a tím i zoufa
lým, přece může docela dobře žít dále jakoby nic - i když
se to obvykle skrýt nedá, - může být člověkem jako jiní
a zabývat se věcmi časnými, oženit se a plodit děti, být
~n a vážen; možná, že se vůbec nepozná, že mu v hlub
SIm smyslu chybí já. S tím si svět nedělá starosti' na člo
věkovojá se světptá ze všeho nejméně,vždyťproj:víme-li
že je vůbecmáme, může to být pro světvelmi nebezpečné:
Největšínebezpečí- ztratit sama sebe - se může ve světě
přejít tiše a jakoby nic. Není ztráty, jež by se oplakávala
méně,ale každé jiné ztráty, jakonapříkladruky, nohy, pěti
tolarů, ztráty ženy, atd. si světvšímá.
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2. Zoufalství konečna je nemít nekonečno
Že tomu tak je - a to jsme si ukázali pod 1., spočívá

v dialektice faktu, že já je syntéza, jejíž jedna část před

stavuje svůj vlastní protiklad.
Nemít nekonečnost je zoufalé omezení, omezenost.

Jde ovšem pouze o etickou omezenost či hlupáctví. Ve
světě se vlastněmluví pouze o intelektuální či estetické
omezenosti nebo o věcech lhostejných, neboť o nich se ve
světě vždycky nejvíc namluví, vždyť světskost je právě

v tom, že se lhostejným věcem přikládá nekonečnývý
znam. Světskáúvaha vždycky potvrzuje rozdíl mezi člo

věkem a člověkem a přirozeně nechápe (kdyby pochopi
la, byla by duchovní), čeho je jedině potřebí; proto také
neprohlédne hlupáctví a omezenost, spočívající ve fak
tu, že jsme ztratili samo sebe, a to nikoli útěkem do ne
konečna, ale tím, že jsme se stali naprosto konečnými.

Namísto abychom se stali sami sebou, stali jsme se čís

lem, člověkemjako jiní, pouhým opakováním pořádtoho
samého Einerlei.

Zoufalá omezenost je nemít původnost či o ni přijít;

v duchovním smyslu to znamená, že jsme se vykleštili.
Každý člověkje totiž od původujá a je určenk tomu, aby
se stal sám sebou. Každé já je od počátkunepoddajné a
z toho plyne, že musí být přibroušeno,ale nikoli odbrou
šeno, tak aby se snad ze strachu před lidmi samo sebe ve
své bytostné náhodnosti, v níž přece jen samo sebou
a pro sebe je, nevzdalo, a toto se právě odbrousit nemá.
Zatímco se jeden druh zoufalství řítí do nekonečna

a ztrácí já, nechá si jaksi druhý druh zoufalství své já os
tatními lidmi odloudit. Člověk na sebe zapomene, jeli
kož pozoruje lidi kolem; všelijak se honí za zájmy tohoto
světa a učí se, jak to ve světě chodi. Zapomene na sebe
a na to, čím z Božího hlediska je; nemá už odvahu k se
bedůvěře, být sám sebou mu připadá riskantní; o moc
lehčí je být jako ti druzí, opičit se po nich, stát se číslem

a patřit k davu.
Tento druh z.oufalství zůstává ve světě skoro bez po

všimnutí. Člověk si ztrátou sebe sama získává dokona
lost ve světskémživotě a ve světském štěstí. Zde ho nic
nezdržuje, nemá se svým já a s jeho postupem k neko-
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nečnu žádné potíže, je uhlazený jako oblázek a v oběhutako běžnýpeníz. Nikoho ani nenapadne, aby ho pova
zoval za zoufalého, vždyť je to člověk jak má být. Svět
nemá přirozeně žádnou představuo tom, co je opravdu
hrozné. Zoufalství, jež v životě není na obtíž ale naopak
život ulehčuje a zpříjemňuje, není přirozen'ě za zoufal
ství považováno. Takový světský posudek vykazují os
tatr:ě•yšech~a pří~loVí, jež nejsou nic jiného než vychyt
rala zlVotm praVIdla. Tak se napříkladříká že člověk
lituje desetkráte, že mluvil, ale jen jednou, Že mlčel - a
proč? Protože nás naše řeč jakožto vnější fakt může za
plést do nesnází, a protože se jedná o něco skutečného.
Ale mlčení! - mlčení je přece nejnebezpečnější věcí vů
bec. Mlčením se člověk přenechává sám sobě, zde mu
~kut:č~?stnepomůžetrestem, že na něj uvalí následky
Jeho recI. V tom smyslu jsme si to sice mlčením ulehčili
al~ právě proto se člověk, znalý věcí nejhorších, nejvíc~
bOJí každého zneužití, každého prohřešenísměrem do
vnitř, jež po sobě navenek nezanechává stop. Ale v očích
světa je ovšem riskovat nebezpečné,a proč? - protože se
~ůž~.pr0h:át. ~ic neri~~ovatje prý moudré. A přece _
Jesthze nerIskuJeme, muzeme velice snadno ztratit prá
vě to, o co bychom stěží přišli i při ztrátě z rizika; roz
hodně bychom ?eztráceli tolik a tak lehce, tak jako by to
nebylo zhola mc - sami sebe. Riskoval-li jsem nespráv
ně, nu co, život mě poučí trestem. Ale kdo mi pomůže
v případě, že jsem neriskoval vůbec? A co když ještě
k tomu neumím riskovat nejvyšším způsobem(a risko
vat nejvyšším způsobemje totéž jako mít zřetel ke své
mu já), zbaběle získávám kdejaké pozemské výhody _
ale své já ztrácím!
. T~ to právěvypadá se zoufalstvím konečnosti.I když

Sl nekdo takto zoufá, může žít v časnosti dál - a vlastně
právě proto ještě líp; na pohled může vypadat jako jiní
l~dé, .může jít za všemi možnými cíli časnosti, může být
hdml chválen, ctěn a vážen. Světskost - tak se tomu říká
- sestává pouze z lidí, kteří se, abychom tak řekli světu

ups~~. ~žívají svých schopností, shromažďují ~eníze,
konaJl svetske skutky, dovedou všechno chytřevypočítat
atd. atd. Dotáhnou to možná tak daleko, že o nich bude
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zmínka v dějinách, ale sami sebou přece nejsou, neboť
v duchovním smyslu nemají předBohem žádné já, ať už
je jejich jáství jakkoli sobecké.

b) Zoufalství pod určením možnost - nutnost

Má-li se něco stát (ajá se má dobrovolněstát samo se
bou), jsou možnost a nutnost stejněpodstatné. Tak jako
k já patří nekonečnosta konečnost (apeiron - peras),ll
tak k němu patří možnost a nutnost. Bez možnosti si já
zoufá zrovna tak jako já, jemuž chybí nutnost.

1. Zoufalství možnosti je nemít nutnost
Že tomu tak je, spočívá, jak jsme ukázali, v dialektice

věci. Jako je konečnost omezující faktor nekonečnosti,
tak také nutnost brzdí možnost. Jakmile je dáno já, syn
téza konečna a nekonečna, jakmile je dáno kata dyna
min, aby se mohlo stát, reflektuje se do media fantazie,
čímž se ukáže nekonečnámožnost. Kata dynamin je ny
ní člověkovo já zrovna tak možné jako nutné; je sebou
samým a má se sebou samým stát, je možností.

Jestliže však možnost předběhne nutnost, takže já
v možnosti samo soběuniká a nezbývá mu už nic nutné
ho, k čemu by se mělo vrátit, pak se setkáváme se zou
falstvím možnosti. Toto já se stane abstraktní možností,
zde se v možnosti vyžije, ale nedostane se z místa a ne
skončínikde, neboťnutnost je právěmísto, kde se končí;
stát se sebou samým však právěje pohyb na jednommís
tě. Něčím se stát je pohyb z místa, ale stát se sám sebou
je pohyb na místě.

Clověkovujá se pak zdá, že možnost stále narůstá,že
je možno stále více, protože se nic neuskutečňuje.Nako
nec se zdá, že je možné všecko, a to je právě znamení, že
propast pohltila člověkovo já. Každičká, i sebemenší
možnost by k uskutečnění potřebovala aspoň trochu ča
su, ale zde se čas na uskutečňovánístále více zkracuje
a všechno se pořád více odehrává v okamžiku. Možnost
je pořádintenzivnější,ne však podle měřítkaskutečnos
ti, nýbrž podle měřítka možnosti. Zintenzivněnípodl~
skutečnosti znamená, že se přece jen něco z možnostI
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uskutečňuje. Zde je však jednu chvíli možná jedna věc

hned se však objeví nová možnost a nakonec střídajítyt~
fantasmagorie jedna druhou tak rychle, že se zdá možné
všecko - a to je právě nejzazší okamžik, v němž se indi
viduum zcela a naprosto stává vidinou.

Tomuto já chybí skutečnost - tak by se aspoňdalo vše
obecně soudit, jako se říká, že,někdo fantazíruje. Při

hlédneme-li blíže, poznáme, že tu člověkuvlastně chybí
nutnost. Není tomu totiž tak, jak vysvětlujífilozofové, že
nutnost je spojení možnosti a skutečnosti; 12 ne, skuteč
nost je jednota možnosti a nutnosti. Není to také jen
z nedostatku síly, zabloudí-li takto něčí já v možnosti;
přinejmenšímto neberme tak, jak se to obyčejně chápe.
Co tu však chybí, je síla k poslušnosti a podřízení se nut
nosti ve vlastní já, což je člověkovamez. Proto to není
žádné neštěstí,když se takové já ve světě ničím nestane;
ach ne, neštěstíje, že si člověknedal na sebe dost pozor
a nevšiml si, že jeho já je něco zcela určitého, a proto
i nutného. A tak ztratil sebe sama tím, že se jeho já fan
tasticky reflektovalo v možnosti. Vždyť chceme-li se vi
dět v zrcadle, musíme se nejprve znát; neznáme-li se,
neuvidíme sebe, ale jenom nějakého člověka. Zrcadlo
možnosti však není jen tak nějaké obyčejné zrcadlo
a musí se ho používat velice opatrně. V nejvyšším smys
lu o tomto zrcadle platí, že není pravdivé. Máme jen na
polovic pravdu, myslíme-li si, že já ve vlastní možnosti
vypadá tak a tak; ve své možnosti není totiž ani zdaleka
sebou samým, leda jen napolovic. Pak záleží na tom, jak
blíže určíme jeho nutnost. Možnost je jako děcko - když
mu nabídneme něco, co se mu líbí, hned se po tom nata
huje. Jenže teď přijde na to, co řeknou rodiče - a rodiče

jsou nutnost.
V možnosti je možné všecko. V možnosti se může za

blouditrůznýmzpůsobem,ale hlavnědvojím: je to za pr
vé cesta přání, snažení, a za druhé cesta těžkomyslně

fantastická (naděje, strach, úzkost). V pohádkách a bá
jích se častovypráví o rytíři, který náhle uvidí vzácného
ptáčka a rozběhne se za ním. Zpočátkumu připadádo
cela blizoučko- ale náhle mu uletí. Zatím se setmí, rytíř
zabloudí a nemůže v divočině najít cestu zpět.Tak to do-
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a všechno se pořád více odehrává v okamžiku. Možnost
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uskutečňuje. Zde je však jednu chvíli možná jedna věc
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padá i s možností přání; místo aby čl~věk stáhl ~ožno~t
zpátky do nutnosti:rozbě~ese :a nI a potom uz nemu-
že najít cestu nazpet k sobe samemu. v

Při těžkomyslnosti se stejn~ ~působ~m ~tan~ nec~
opačného. Člověk se těžce zamIluje do n,eJakevmoznos!l
úzkosti, jde za ní, až ho,nakonec ,Od}OUdl od n~ho same
ho. Pak zmírá v úzkostI nebo prave v tom, v cem se ze-

mřít bál.

2. Zoufalství nutnosti je nemít možnost
Kdybychom chtěli bloudění v mož~osti poro~a!

S užíváním vokálů u dětí, našli bychom Jeden spolecny
, v t v Vt" 13 Nutznak, totiž že jim oběmachybl moznos :,oneme., , -

nost je jako samé souhlásky - abychom Je mO~l vys.loVlt:
musíme mít možnost. Nemáme-li ji, dostala-l~ s~ hdska
existence tak daleko, že jí chybí možnost, zoufa Sl a bude
si zoufat, dokud jí bude možno~tch~bět. VO' v

Obyčejně se má zato, že človekma v urCl~~ vek~ na:
děje nejvíce; tvrdí se také, že v té a v té dobe Cl v neJ~~
chvíli života člověk má či měl nějakou velkou vnade]l
a možnost. To vše se jen tak říká, tím se k pravde nedo
staneme. Takové doufání a zoufání neníještěpravou na
dějí a opravdovým zoufalstvím. . v v .

Rozhodující je jen jedno: "pro Boha JSou vsechny ve~l
možné",14 Toto, je věčná pravda, a proto prav~a vvkaz
dém okamžiku. ŘJká se to také jen pro denm pot::bu,
a pro denní potřebuse to říkáprávě takhle; al: uk~zese
to, až když už člověknemůžed~l a ~d~~ ~u uz po ~~s~u
žádná možnost nezbývá. Zde Je důlezlte, zd~?ven, ze
pro Boha je všecko možné; prostě, zda bu~~ v.ent. ~e~
je zas návod k tomu, jak ?řijít.o rozum; vent Je totlz pn-
jít o rozum,15 abychom zlskall Boha. . vo , v

Představme si to jinak. PředstavmeSl neJakeho clo
věka, jenž si ve své vylekané ~ř~dstav}vostis hrůzou
namlouvá, že existuje něco strasneho, neco, co se ~a~ro
sto nedá vydržet. A pak se mu zrovna to s!ane, pr~ve ta
hrůzana něj přijde.Po lidsku řeč~no,ne~vy~utl,mu
sí zahynout - a nyní se zoufalost Jeho du~e d~ do zoufa
lého boje za právo zoufat si, aby se mu, rekneme, na to
dostalo dost klidu a aby mu celá jeho osobnost dala
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k zoufání souhlas. Nic a nikoho by neproklínal víc než
toho, kdo by mu v tom chtěl bránit, nebo se jen o překa

žení zoufalství pokusil, jak to výbornělíčíbásník básní
ků (Richard II): "Buď neblah, strýče, žes mne odvrátil
od vítané již cesty k zoufání!" (3. jednání, scéna 3).16

Takto je spasení, lidsky vzato, naprosto nemožné, ale
pro Boha je možné všecko! Takový je zápas víry, která,
řeklbych, šíleněbojuje o možnost. Jediněmožnost ji za
chrání. Když někdo omdlí, shání se voda, eau de Colog
ne, Hoffmannovy kapky, ale když si někdo začíná zou
fat, platí: najdi možnost, honem najdi nějakoumožnost,
neboť jedině možnost může zachránit! Dejme zoufalé
mu možnost a on si lehčeji vydechne, oživne; bez mož
nosti jakoby člověk ani nemohl dýchat. Někdy to lidská
vynalézavá fantazie dokáže a možnost najde, ale nako
nec, tj. když se má uvěřit, pomůže jen jedno: pro Boha
je možné všechno.

Takto se zápasí. Zahyne-li člověkv tomto boji či niko
li, závisí jediněna tom, najde-li možnost, tj. uvěří-li.Po
chopí přitom, že lidsky vzato musí nevyhnutelnězahy
nout. Toto je dialektika víry. Člověk si obyčejněmyslí, že
to či ono se mu, doufejme a předpokládejme atd. nesta
ne. Stane-li se to přece,umírá. Odvážlivec se vrhá do ne
bezpečí, jež zároveň skrývá tu či onu možnost zániku;
uskuteční-lise, člověk si zoufá a hyne. Po lidsku řečeno,

i věřící tuší svůj zánik a vidí jeho důvod (v událostech či

vtom, čeho se odvážil), ale věří. Proto nezahyne. Nechá
vá na Bohu, aby mu podle své vůle pomohl, a přitom vě

ří, že pro Boha jsou všecky věcimožné. Není možné věřit

ve vlastní pád. Věřitje pochopit, že lidsky vzato musí za
hynout, a přitom věřit v možnost. Bůhmu jistě pomůže

- třeba jej uchrání hrůzy, nebo mu pomůže hrůzou sa
mou a pak mu nečekaně a zázračně sešle božskou po
moc. Zázračně - ano, byla by to povážlivá omezenost,
kdybychom se domnívali, že se člověkumohlo zázračně

pomoci jen před1800 lety. Zázračnápomoc záleží hlavně
ve faktu, jak velkou vášní svého rozumu pochopil, že mu
už nebylo pomoci, a pak ve stupni jeho poctivosti vůči
moci, jež mu pomáhá. Normálnělidé nedělají ani jedno
ani druhé; začnoukřičet, že už jim nepomůževůbecnic,
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a nesnaží se ani, aby sami hledali nějaké východisko.
A nakonec zase nevděčně lžou. ."

Věřící má na zoufalství naprosto neomylny.p:otIJe~,
totiž možnost, neboť pro Boha j~ou všec~y.vec~ ':. ~a~:
dém okamžiku možné. Taková Je ~drava VITa,.Jez reSI
protiklady. Protiklad je v t~~, ~e lI~skY v~ato Je ko~~c
nevyhnutelný, a přece tu J:ste ~?~nos~ Je: Z<I.:aVl ~e
schopnost řešitprotiklady, telesne cilI fyzlcke. ~vanJ.e
protiklad, neboť je chlad i teplo, faktory ne~teJne a ?r::
tom nedialektické, ale zdravé tělo tento protiklad vyreSI
a nic nepocítí. A zrovna tak je tomu s vírou.

Nemít možnost znamená, že sebuďvšechno stalo nut-
ností, nebo že už to je triviální. . . . ..

Determinista, fatalista si zoufá, .a prot~ ~ve Ja ~trac~;
všechno je pro něj nutností. Podoba S~.králl, kte~.uml
ral hladem,17 protože se mu všechno Jldlo pro~en~I~.ve
zlato. Osobnost je syntéza možnosti a nutnostl..S J~F.e
xistencí to je jako s dechem (respi:a~í), se~~avaJl~~
z vdechování a vydechování. DetermlIDstovo Ja nemuze
dýchat _pouhá nutnost se vdechovat nedá, ta člověkovo
já zcela jednoduše zadusí. . . . . ..

Fatalista si zoufá, protože ztratil Boha a tím IsveJa, ~e-
boť člověk, jemuž chybí Bůh, také.nemá ž~~é.já. Fa~all~
ta nemá Boha, jinak řečeno - ač Je to totéz : J~ho Bůh J~
nutnost. Tak jako pro Boha je všechno mozne, t~ take
Bůh je to, že je vše možné. Fatalistova víra v~haJ~ p:oto
maxinIálně jako citoslovce, ale hlavně se proJevuJe J~o
němota, němá poddanost - člověk se totiž ne;nůže~o~t.
Modlit se znamená tolik co dýchat, možnost Je proJa tolik,
co kyslík pro dech. Zrovna tak jako člověknemůževdech~:
vat pouze kyslík nebo dusík, tak také pouhá možno~tCl
pouhá nutnost nemůže být po~nko~dechu.m?~tbY.
Abychom se mohli modlit, mUSI b~ Bůh, musl b~ J~ - a
možnost či já i možnost ve vlastním slova smyslu, vzd~
Bůh jeU:, že všechno jemožné, čili: fakt, ž:jevšechno~o~
né, je Bůh.Jen o tom, kdo v bytostném otřesupochopil,.ze
všechno je možné, a takto se stal duchem, jen o tak~vem
člověku platí, že má styk s Bohem: Záklvad~mto~o, ze se
mohu modlit, je fakt, že Boží vůle Je mozna. Je-ll pouhou
nutností, je člověkněmátvář jako zvíře.

146

Trochu jinak je tomu s buržoustvím a trivialitou, jimž
také bytostněchybí možnost. Buržouství je duchaprázd
nost, determinismus a fatalismus jsou zoufalství ducha;
duchaprázdnost je ovšem také zoufalství. Buržouství
chybí jakákoli definice ducha; vystačí s pravděpodob

ností, v níž však možnost přece jen zaujímá byť i nepa
trné místečko, ale chybí možnost k zaměření na Boha.
Ať už je buržoust třebahospodský od výčepu či předseda

vlády, chybí mu úplně fantazie a ze zkušenosti má trivi
ální pojetí toho, jak to ve světě chodí, co se obvykle dá
čekat a jak to vždycky dopadá. Takto ztrácí sebe samého
i Boha, neboťk zaměření na sebe i na Boha je třeba, aby
fantazie zvedla člověka výše než do výrazového okruhu
pravděpodobnosti;z ní jej musí vyrvat, musí ho naučit

doufat a bát se, neboť musí přeskočitmožné quantum
satis18 lidské zkušenosti. Ale buržoust fantazii nemá,
odmít~ ji a nenávidí ji. Zde se už nedá nic dělat. Možná,
že ho ŽIVOt probudí nějakýmneštěstím,které by dokáza
lo smazat jeho napapouškovanou moudrost triviální
zkušenosti, ale pak si takový buržoust musí zoufat.
A zde se ukáže, že vlastně v zoufalství žil už předtím,

protože nemá možnost víry, jíž bys pomocí Boží své já
z jisté záhuby zachránil.

Fatalismus a determinismus však mají fantazie dost,
aby nad možností zoufali, a dost možnosti, aby objevili
nemožnost. Buržouství se však uklidňuje trivialitou
a zoufá si dál, ať se mu daří dobře nebo špatně. Fatalis
mu a determinismu chybí možnost k uvolnění a ke
zmírnění,k temperaci nutnosti, chybí jim zkrátka mož
nost ulehčení. Buržouství zas chybí možnost, aby se
z duchaprázdnosti probudilo. Buržouství si namlouvá,
že disponuje možností a že tuto tak nesmírněelastickou
veličinu vlákalo do léčky pravděpodobnosti čili do blá
zince, a tam ji zavřelo. Pak ji v kleci pravděpodobnosti
předvádí a vystavuje na obdiv, namlouvá si, že je jejím
pánem, a vůbec si nevšimne, že se tím právě samo dalo
chytit a že se tak stalo otrokem duchaprázdnosti, neju
božejší věcí na světě vůbec. Neboť zoufalou odvážlivostí
si pomáhá ten, kdo v možnosti zabloudí; ale kdo se
zhroutil v zoufalství, takže se mu všecko stalo nutností,
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musí si pod tíhou života ztrhávat svaly; v duchapráz
dnosti však triumfuje buržouství.

B. Zoufalství jakožto vědomí

Stupeňvědomízáleží ve vzestupu, či je v poměru k to
mu, jak se stoupá, ke stále stoupající potenzaci zoufal
ství; čím více vědomí, tím intenzivnějšízoufalství. To se
dá sledovat všude, nejzřetelněji však v jeho maximu
a minimu. Ďábelskézoufalství je nejintenzivnější,neboť
ďábel je naprosto duch, a proto také absolutní vědomí
a průhlednost. V ďáblu není nic nejasného, co by mohlo
být polehčujícíokolností, a jeho zoufalství je proto tím
nejabsolutnějšímvzdorem. To je maximum zoufalství.
Jeho minimum je stav jakési nevinnosti - tak se topolid
sku dá tvrdit -, jež ani neví, že si zoufá. Tedy jestliže vr
cholíbezvědomí,je zoufalství nejmenší; je pak skoro dia
lektické, smíme-li tento stav právem nazývat
zoufalstvím.

aj Zoufalství, jež neví, že si zoufá, čili zoufalá
nevědomosto tom, máme-li já, věčné já

Že tento stav skutečnězoufalstvím je a právem se tak
nazývá, znamená v dobrém smyslu, že pravda chce mít
vždycky pravdu. Thritas est index sui et falsi. 19 Tato pro
sazovačnostpravdy však není ve vážnosti a lidé obyčej

ně ani zdaleka nepovažují poměr ke pravdě, tj. mít
k ní poměr, za nejvyšší dar. Zdaleka je nenapadne, aby
po sókratovsku20 za největší neštěstívůbec považovali
omyl, vždyť u nich obyčejně smyslovost o mnoho převa

žuje nad intelektualitou. Když nějaký člověkšťastněvy
padá a namlouvá si, že šťastný je, ale ve světlepravdy je
vlastně nešťastný, obyčejně si ani nepřeje, aby byl
z omylu vyveden. Naopak ho to zlobí a považuje člověka,

který se o to pokouší, za největšíhonepřítele;jeho jedná
ní mu připadájako přepadení,skoro jako vražda - vždyť
chce, jak se říká, zničit jeho štěstí. A proč? - protože je
úplněovládán smysly a smyslovou duševností, žije v ka-
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tegorii smyslů, v příjemném a nepříjemném, a posílá
dUC~lO~ost,pravdu atd. ke všem čertům.Je příliš smys
1~"V?', nez aby s odvahou riskoval život jako duch a toto
rIZIko vydržel. I když jsou lidé někdyhrozně domýšliví
přece zas častomívají o sobě samých velmi nízkou před~
stavu: nemají vůbec ponětí o tom, co je to být duch ab
solutno, a že se jimi člověk může stát; když se j~den
s druhým srovnávají, jsou domýšliví a nafoukaní. Před
stavme ~i nějaký dům se sklepem, přízemím a prvním
poschodlm, obydlený a zařízený tak, že mezi lidmi
v každém poschodí existuje či se předpokládástavovský
rozdíl. Kdybychom přirovnali člověka k takovému do
mu, vidělibychom, že většina lidí chce ve vlastním domě
bydlet ve sklepě - až je to k pláči nebo k smíchu! Každý
člověk je duševně a tělesně syntézou a je určen k tomu,
aby se s~al ?uchem - to jedům; člověksi však vyvolí byt
ve sklepe, tj. ve ~~~slovýchpodmínkách. Nejen že si vy_
bere sklep, ale.Jeste k tomu se mu tam tolik líbí, že se
ro.zzlobí~ nab~~e-limu někdo první poschodí, jež je vol
ne a k diSpOZICI - vždyť přece bydlí ve vlastním domě

.u~je~ t~, zcela.nesókratovsky se lidé ze všeho ~ej
mene .b~JI myl~y. VIdíme to na překvapujícíchpříkla
d~ch, Jez !~nt~ Jev p.odle velkého měřítka osvětlují. Na
příklad.~~J~ymysl~~lstaví ohromnou budovu, systém,
Z~~JICI'Yseche~ ZlvOt, celé světové dějiny atd., - ale
podívame-h se na Jeho osobní život, objevíme ke svému
p~ekvapení něco jak hrozného, tak i směšného: že on
s~osobněv tomto ohromném a vysoko klenutém palá
CI vůbec nebydlí, že žije vedle ve stodole nebo ve psí bou
dě, nanej~š t~ ve "?"átnici. Ale jistě by se urazil, kdy
byc~om Sl ho Jen sluvkem dovolili upozornit na tento
protiklad. Omylu se totiž nebojí, jen když áe mu podaří
systém2l dokončit - tím, že se mýlí.

Na věci tedy nic nemění, když si zoufalec zoufalství
neuvědomuje; zoufalý je stejně. Je-li zoufalství poblou
dění, pak nevědomostoněmještě k tomu znamená mýl
ku. ~e.v~domo~:o z0U!B;I~tví je nevědomosto úzkosti (cf.
"PoJet~ UZkOS!1 od VlgIha Haufniensise)22; úzkost du
ch~~:az~ostl se pozná právěna bezduché spokojenosti.
V JejIch základech sídlí úzkost, a zoufalství je tu také;
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když pomine smyslové okouzlení a život počne kolísat,
pak se též ukáže, že v základech .sídlilo z0:rl'~ství.

Zoufalec, jež neví, že si zoufá, Je o negatlVltu od prav
dy a záchrany dále než člověk, který si toho vědom je.
Zoufalství samo je negativita, nevědomosto něm nová
negativita. Avšak k dosažení pravdy musíme projít kaž
dou negativitou, neboť i zde platí, co se v lidové pověsti
vypráví23 o tom, jak se ruší zakletí: písnička se musí za
hrát pozpátku, jinak se zakletí neodejme. Jen v jediném,
čistě dialektickém smyslu je člověk, jenž si není zoufal
ství vědom, od pravdy a záchrany dále než ten, kdo
oněm ví a přesto v něm zůstává. V jiném smyslu zas, to
tiž v eticko-dialektickém, je člověk, vědoměv zoufalství
trvající, od záchrany dále, neboť jeho zoufalství je inten:
zivnější. Nevědomostje naprosto neschopná zoufalstVl
zrušit či proměnitv opak, a právě proto se může stát je
ho nejnebezpečnějšíformou. V nevědomosti je totiž zou
falec k vlastní zkáze jaksi zajištěnproti tomu, aby si své
ho stavu sám všiml, a to znamená, že žije zajištěn pod
mocí zoufalství.

V nevědomosti o zoufalství je člověknejdále od vědo-
mí, že je duch. A právě tato nevědomosto v~ast~ du:
chovnosti je zoufalství, duchaprázdnost, ať uz se Jedna
o úplnou odumřelost, zcela negativní život, či život po
tencovaný, jehož tajemstvím však je zoufalství. V pos
ledním případě to se zoufalcem dopadá jako s člověkem,
který má souchotiny; je mu nejlíp a cítí se nejzdravější
_ostatní si také myslí, že zdravím jen kvete, právě když
jeho nemoc je nejnebezpečnější.

Tato forma zoufalství (nevědomosto něm) je ve světě
nejvíce rozšířena; je právě tím, čemu se říká: svět, či
přesněji řečeno tím, co křesťanství nazývá světem, po
hanstvím a přirozeným člověkem v křesťanstvu. Po
hanství, jaké kdy historicky vzato bylo a je, i poh~ství
v křesťanstvu, jsou právě tímto druhem zoUfalstVl - ale
člověkoněm neví. Jak pohanství, tak i přirozený člověk
ovšem rozlišují mezi zoufáním a nezoufáním,
a má se za to, že existuje jen něco málo zoufalců. Toto
přesvědčení je však zrovna tak klamné jako pohanská
a přirozená distinkce mezi láskou a sebeláskou - jako
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kdyby všechna taková láska nebyla sebeláska! A dále
než k takovému klamnému rozlišování se pohan a člo

věk přirozený dostat nemohou a nikdy nedostanou, ne
boť specifičnost zoufalství je právě nevědomosto něm.

Z toho se lehce pozná, že estetický pojem duchaprázd
nosti rozhodněnedává měřítkok rozlišování, co zoufal
ství je a co není; tak je to také docela v pořádku. Nedá-li
se esteticky určit, co je duch a pravda, jak by pak mohla
estetika zodpovědětotázku, jež pro ni vůbecneexistuje!
Byla by také velká hloupost popírat, že jak pohanské ná
rodyen masse, tak i jednotliví pohané vykazují překva
pující výkony, jež nadcWy a i nadále budou inspirovat
básníky. Byla by Woupost popírat, že se v pohanství vys
kytují případy,jimž se nestačíšesteticky obdivovat. Bylo
by také šílenství popírat, že v pohanství kvetl život, jaký
ostatněpřirozenýčlověk stále můževést, život překypu
jící největšími estetickými požitky, nejvkusnějším způ
sobem užívajícím každého daru, který je mu dopřáván;

byl to život, jenž uměním a vědou zvyšuje, zkrášluje
a zušlechťuje požitek. Estetická definice duchapráz
dnosti nemůžeproto být měřítkemtoho, co zoufalství je
a co není. Musíme se obrátit k určení eticko-nábožen
skému, jež zní: duch - či negativně: nedostatek ducha,
duchaprázdnost. Lidská existence, jež si sama sebe ne
uvědomuje jako duchovní, či si není před Bohem sama
sebe vědomajako duch, lidská existence, jež se nezaklá
dá průhledněv Bohu, nýbrž nejasněspočíváv jakési ab
straktní universalitě a v ní se vyčerpává (stát, národ
apod.), či nemá o sobě jasno, takže pokládá své schop
nosti pouze za jakési činné síly a v Wubším slova smyslu
si neuvědomuje,odkud je má - existence, jež své já pova
žuje za něco, co je samo v sobě naprosto nepochopitelné
- každá taková existence, ať už dokáže cokoli, třeba i vě
ci velice překvapivé, ať už umí vykládat všecko, celý ži
vot, a ať třeba dokáže užívat života esteticky co nejin
tenzivněji - každá taková existence je nad všecko
zoufalství. To měli na mysli stařícírkevní otcové,24 když
proWašovali, že ctnosti pohanů jsou nádherné hříchy;

chtěli tím říci, že v nitru pohanů sídlilo zoufalství
a že si před Bohem sami sebe nebyli vědomi jako tvoro-
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vé duchovní. Proto také (a uvádím to jako ph1dad, ačkoli
věc sama má k této studii hlubší vztah) soudil pohan
o sebevraždě25 tak divně a tak lehkomyslně,a dokonce
ji schvaloval; v duchovním smyslu to však je nejhorší
hřích - takhle najednou opustit život; je to vzpoura proti
Bohu. Pohanovi chyběloduchovní sebeurčení,proto tak
to sebevraždu neposuzoval; přesto však dovedl mravně
přísně odsoudit krádež, neřestatd. Ale u sebevraždy mu
chybělohledisko, chybělmu poměrk Bohu a kjá. Z čistě

pohanského stanoviska je sebevražda čin úplně lhostej
ný, něco, co může každý podle chuti provést, protože do
toho nikomu nic není. Kdyby se mělo z pohanského hle
diska před sebevraždou varovat, musilo by se dlouhou
oklikou ukázat, že sebevrah tímto činem ohrožuje svou
povinnost k lidem. Pohanovi totiž úplněuniká pointa se
bevraždy, že je zločinemvůčiBohu. Proto se nedá říci, že
v pohanství byla sebevražda výrazem zoufalství, 
to by bylo jen bezmyšlenkovité hysteron - proteron.26 Dá
se tedy říci, že sám způsob, jakým pohan o sebevraždě

soudil, svědčí o zoufalství.
Mezi pohanstvím v přísném slova smyslu a pohan

stvím v křesťanstvu však je a zůstane rozd11 kvalitativ
ní. Na tento rozdíl upozornil Vigilius Haufniensis vzhle
dem k úzkosti: pohanství sice duchovnost nemá, ale
určuje se v poměru k duchu, kdežto pohanství v křes

ťanstvu postrádá ducha směremven, to je, od ducha od
padlo a je proto duchaprázdné v nejpřísnějším smyslu
slova.

b) Zoufalství, jež si sebe uvědomuje jako zoufalství,
a jež si tedy uvědomuje, že je já, v němž je

něco věčného, a jež si zoufá, buďaby samo sebou
nebylo, či aby se samo sebou stalo

Zde musíme ovšem umětrozeznat, zda člověk, jenž ví,
že je zoufalý, má pravdivou představuo tom, co zoufal
ství vlastně je. Může dát za pravdu vlastní představě
a říkat si zoufalý - a možná má pravdu - zoufá si; přesto
však ještěnení samozřejmé,že má pravdivou představu
o zoufalství samém. Možná, že o jeho zoufalém životě
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řekneme: jsi vlastněještě zoufalejší než sám tušíš, tvoje
z.oufalství tkví o mnoho hlouběji. Tak tomu také bylo
Uak vyplývá z předcházejícího) s pohanem; jistě měl
pravdu, když se považoval za zoufalého ve srovnání s os
tatními pohany, ale pravdu neměl, když ostatní za zou
falé vůbec nepovažoval - a to znamená, že o zoufalství
neměl žádnou představu.

Abychom si zoufalství uvědomili, musíme tedy jednak
mít správnou představu o tom, co zoufalství je, jednak
~usímemítjasno o sobě, ale ovšem jen potud, pokud se
Jasno se zoufalstvím vůbec spojit dá. Nebudeme zde však
rozhodovat o tom, jak dalece se naprostá ujasněnosto so
bě a vlastním zoufalství dá spojit se zoufalstvím samým,
čili zda takové poznání a ujasněné sebepoznání člověkaze
zoufalství nevylučujeuž tím, že ho před sebou samým na
tolik vyděsí, že si zoufat přestane - nebudeme se o to ani
pokoušet, pozdějibude totiž na takovou úvahu místa dost.
Chceme zde jen upozornit - aniž bychom myšlenku sledo
vali do nejzazší dialektiky, že tak jako můžebýt velký roz
díl mezi stupni vědomí o zoufalství samém, platí totéž
o stupni uvědomění si vlastního stavu, totiž že zoufalí
jsme. Život je ve skutečnostipříliš různorodÝ,než aby vy_
kazoval pouze takové abstraktní protiklady, jako je rozdíl
mezi zoufalstvím, jež si vůbec není sebe sama vědomo,
a zoufalstvím, jež si sebe plně uvědomuje.Jistě se nejčas
těji setkáváme se stavem zoufalosti, jež má o vlastním
stavu v mnoha nuancích polojasno. Člověku je do určitého
stupně jeho vlastní zoufalost zřejmá, cítí to v sobě, jako se
cítí v těle nemoc, jenže si nechce přiznat, o co vlastně jde.
Jednu chvíli je mu skoro jasno, že si zoufá, ale pak mu zas
připadá,že mu je špatně z nějaké vnější příčiny, z něčeho,
co je mimo něj; nastane-li změna, myslí, že to zoufalství
nebylo. Nebo se třeba chce rozptýlit zábavou či jinak, na
příklad prací, a za přemíroupráce si svůj stav schválně
nechává nevyřešený- ale tak, aby mu samému nebylo zce
la jasno, proč dělá, co dělá, totiž že si sám soběchce všecko
zastřít. Nebo zas s plným vědomímusiluje o to, aby duši
ponořildo temna. Dělá to chytře, s mazanou vypočítavostí
a psychologicky správně, ale přestovšechno si v hlubším
smyslu docelajasněneuvědomuje,co vlastně dělá, natolik

153

Tomáš Korda


Tomáš Korda


Tomáš Korda




vé duchovní. Proto také (a uvádím to jako ph1dad, ačkoli
věc sama má k této studii hlubší vztah) soudil pohan
o sebevraždě25 tak divně a tak lehkomyslně,a dokonce
ji schvaloval; v duchovním smyslu to však je nejhorší
hřích - takhle najednou opustit život; je to vzpoura proti
Bohu. Pohanovi chyběloduchovní sebeurčení,proto tak
to sebevraždu neposuzoval; přesto však dovedl mravně
přísně odsoudit krádež, neřestatd. Ale u sebevraždy mu
chybělohledisko, chybělmu poměrk Bohu a kjá. Z čistě

pohanského stanoviska je sebevražda čin úplně lhostej
ný, něco, co může každý podle chuti provést, protože do
toho nikomu nic není. Kdyby se mělo z pohanského hle
diska před sebevraždou varovat, musilo by se dlouhou
oklikou ukázat, že sebevrah tímto činem ohrožuje svou
povinnost k lidem. Pohanovi totiž úplněuniká pointa se
bevraždy, že je zločinemvůčiBohu. Proto se nedá říci, že
v pohanství byla sebevražda výrazem zoufalství, 
to by bylo jen bezmyšlenkovité hysteron - proteron.26 Dá
se tedy říci, že sám způsob, jakým pohan o sebevraždě

soudil, svědčí o zoufalství.
Mezi pohanstvím v přísném slova smyslu a pohan

stvím v křesťanstvu však je a zůstane rozd11 kvalitativ
ní. Na tento rozdíl upozornil Vigilius Haufniensis vzhle
dem k úzkosti: pohanství sice duchovnost nemá, ale
určuje se v poměru k duchu, kdežto pohanství v křes

ťanstvu postrádá ducha směremven, to je, od ducha od
padlo a je proto duchaprázdné v nejpřísnějším smyslu
slova.

b) Zoufalství, jež si sebe uvědomuje jako zoufalství,
a jež si tedy uvědomuje, že je já, v němž je

něco věčného, a jež si zoufá, buďaby samo sebou
nebylo, či aby se samo sebou stalo

Zde musíme ovšem umětrozeznat, zda člověk, jenž ví,
že je zoufalý, má pravdivou představuo tom, co zoufal
ství vlastně je. Může dát za pravdu vlastní představě
a říkat si zoufalý - a možná má pravdu - zoufá si; přesto
však ještěnení samozřejmé,že má pravdivou představu
o zoufalství samém. Možná, že o jeho zoufalém životě

152

řekneme: jsi vlastněještě zoufalejší než sám tušíš, tvoje
z.oufalství tkví o mnoho hlouběji. Tak tomu také bylo
Uak vyplývá z předcházejícího) s pohanem; jistě měl
pravdu, když se považoval za zoufalého ve srovnání s os
tatními pohany, ale pravdu neměl, když ostatní za zou
falé vůbec nepovažoval - a to znamená, že o zoufalství
neměl žádnou představu.

Abychom si zoufalství uvědomili, musíme tedy jednak
mít správnou představu o tom, co zoufalství je, jednak
~usímemítjasno o sobě, ale ovšem jen potud, pokud se
Jasno se zoufalstvím vůbec spojit dá. Nebudeme zde však
rozhodovat o tom, jak dalece se naprostá ujasněnosto so
bě a vlastním zoufalství dá spojit se zoufalstvím samým,
čili zda takové poznání a ujasněné sebepoznání člověkaze
zoufalství nevylučujeuž tím, že ho před sebou samým na
tolik vyděsí, že si zoufat přestane - nebudeme se o to ani
pokoušet, pozdějibude totiž na takovou úvahu místa dost.
Chceme zde jen upozornit - aniž bychom myšlenku sledo
vali do nejzazší dialektiky, že tak jako můžebýt velký roz
díl mezi stupni vědomí o zoufalství samém, platí totéž
o stupni uvědomění si vlastního stavu, totiž že zoufalí
jsme. Život je ve skutečnostipříliš různorodÝ,než aby vy_
kazoval pouze takové abstraktní protiklady, jako je rozdíl
mezi zoufalstvím, jež si vůbec není sebe sama vědomo,
a zoufalstvím, jež si sebe plně uvědomuje.Jistě se nejčas
těji setkáváme se stavem zoufalosti, jež má o vlastním
stavu v mnoha nuancích polojasno. Člověku je do určitého
stupně jeho vlastní zoufalost zřejmá, cítí to v sobě, jako se
cítí v těle nemoc, jenže si nechce přiznat, o co vlastně jde.
Jednu chvíli je mu skoro jasno, že si zoufá, ale pak mu zas
připadá,že mu je špatně z nějaké vnější příčiny, z něčeho,
co je mimo něj; nastane-li změna, myslí, že to zoufalství
nebylo. Nebo se třeba chce rozptýlit zábavou či jinak, na
příklad prací, a za přemíroupráce si svůj stav schválně
nechává nevyřešený- ale tak, aby mu samému nebylo zce
la jasno, proč dělá, co dělá, totiž že si sám soběchce všecko
zastřít. Nebo zas s plným vědomímusiluje o to, aby duši
ponořildo temna. Dělá to chytře, s mazanou vypočítavostí
a psychologicky správně, ale přestovšechno si v hlubším
smyslu docelajasněneuvědomuje,co vlastně dělá, natolik

153



je jeho jednání diktováno zoufalstvím. V každé nejasnosti
a nevědomosti je totiž dialektická souhra mezi poznáním
a vůlí, a podtrhneme-li buďjenom poznání, nebo jen vůli,

snadno se můžemev posuzování mýlit.
Jak už jsme řekli dříve, stupňovanéuvědoměnípo

tencuje zoufalství. O co pravdivější má člověkpředstavu

o zoufalství, když se jedná o vlastní trvalý stav, a o co
zřetelněji si je uvědomuje a zároveň v něm setrvává,
o to bude jeho zoufalství intenzivnější!Kdo spáchá sebe
vraždu s vědomím, že sebevražda je zoufalství, a tedy
tak dalece má o zoufalství pravdivou představu, je zou
falý intenzivněji než člověk, který se zabije bez pravé
představyo tom, že sebevražda je zoufalství; jeho mylná
představadokazuje, že jeho zoufalství je méně intenziv
ní. Naopak zase platí, že čím jasnějšímá sebevrah vědo

mí o sobě samém (sebevědomí),tím intenzivnějšíje jeho
zoufalství ve srovnání se zoufalstvím toho, jehož duše je
ve zmateném a neujasněnémstavu.

V následujících řádcích pojednám o dvou formách
uvědomělého zoufalství a zároveň poukážu na růst

uvědomovánísi podstaty zoufalství a uvědomování si
vlastního stavu jakožto zoufalství; čili - což je totéž
a přitom rozhodující, poukážu na stupňovanévědomí

o vlastním já.
Protiklad zoufání je věřit; to, co je v předcházejícím

uvedeno jako formule stavu, v němž není po zoufalství
ani stopy, je proto identické s formulí víry. Tím, že já má
poměrk sobě samému a chce být sebou samým, spočívá
také zcela jasně v moci, jež je určila (cf. A.A.).

1. Zoufat si, protože nechceme být sami sebou,
zoufalství slabosti

Nazýváme-li tuto formu zoufalství slabostí, zahrnuje
me tím již reflexi druhé formy: zoufat si, protože se chce
me sami sebou stát. Jsou to protiklady pouze relativní.
Žádné zoufalství není úplně beze vzdoru, vzdor je obsa
žen již ve výrazu samém: nechtít být. Na druhé straně

však není ani ten největšízoufalý vzdor bez trochy sla
bosti. Rozdíl je pouze relativní. Jedna forma je, abychom
tak řekli, zoufalství ženské, druhá zoufalství mužské.
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Z psychologického pohledu na život se nám občas dosta
ne l?řJ.l«:;žitostike kOI;statování, že tato věta, myšlenkově
spravna, a proto take nutně platná, je pravdivá i v životě

a že toto dělení obsáhne celou skutečnostzoufalství. U dí:
těte nemluvíme o zoufalství, ale o zlosti, protože smíme
pouze předpokládat,že věčnost je v dítěti kata dynamin,
alepem~epráva to na něm vyžadovat tak, jak to právem
smlllle vyzadovat na starším, jenž ji mít musí. Nechci ani
zdaleka popírat, že se u žen mohou vyskytovat druhy zou
falství mužského, a naopak u mužů formy zoufalství žen
s~~ho, ale jsou.to výj~. Ideální stav se ovšem najde jen
zndkakdy, ale Jen v Ideálním stavu plně platí rozdll mezi
mužským a ženským typem zoufalství. Žena nemá "sobec
~y" yyvin?t~u předst~vu o svém já, ani není vysloveně
m~lektualru,~le za.s Je o mnoho citlivější a něžnější než
muz. Podstata zeny Je oddanost, oddání se, a není-li tako
vá, je nežeIl;ská. Zvláštní - nikdo neumí být tak upejpavý
(a to slovo Je zvláště pro ženu jako dělané), ani zas tak
krutě požadovačný jako žena - a přece je její podstatou
?~~anost, a př,;ce (a to je úžasné) to všechno vyjadřuje, že
JeJI podstatou Je oddanost. Právě proto, že ve své bytosti
skrývá yše~hnuženskou oddanost, ji přírodalaskavěobda
~~vala}?stlI~kte~, a :;e srovnání s jeho j,llmností je i nej
uzasneJI vyVInuta muzská reflexe ničím! Zenská oddanost
- ~bx.ch tl? ř~kl ř~cky: ter:to božský dar a bohatství - je dar
prílls veliky; nez aby mel být slepě odlnítnut· ale žádná
p'rozíravá li~ká !eflexe nedokáže tak ostře rozÍišovat, aby
J} m0h!-a, ~prayne 'pos_oudit. Pro~o se. ženy ujala příroda;
zeJ?-a Vldí mstlnktIvne, poslepu Jasněji, než jak to dokáže
nejprozíravějšíreflexe; instinktivně vidí kde má co obdi
vovat a v čem se oddat. Oddanost je t~ jediné, co žena
vlastní, proto se příroda stala jejím ochráncem. A tak žen
skC?st,vZ~á pejp~e v,me~amorfóze; vzniká, když se neko
necne upeJParu zJasru v zenskou oddanost. Oddanost se
jako podstata ženy opět ukazuje v zoufalství, takže se
z ní stává modus zoufalství. V oddanosti ztrácí sebe samu
a jen tak je šťastná, jen takto je sama sebou. Ta žena je
naprosto neženská, jež může být šťastnabez oddanosti to
jest, aniž by vlastní já oddala, lhostejno, komu je oddá~á.
Muž s«:; také dává, a šp~tný je muž, který to neumí, ale jeho
Ja neru. oddapost (toto Je výrazem ženské a podstatné od
d~~OStl), aru oddaností svého já nenabude, jak tomu je
y Jm~m smyslu u ženy. Muž je sám svůj, dává se sice, ale
Jeho Já mu zůstává jako střízlivé vědomío oddání kdežto
žen~ ,své já právě žensky vrhá do toho, čemu se ~ddává.
~e-ll Jí to od~přeno,mizí tím i její já; její zoufalství pak je,
ze !1echce ~ýt_s~a sebou. Takto,se ~už neoddává; druhý
zpusob YyJadřuJe tedy zoufalstVl muzské: v zoufalosti se
chce stát sám sebou.
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Toto se týká poměrumezi zoufalstvím mužským a žen
ským. Nezapomínejme však, že tu nemluvíme o oddanosti
či vůbec o poměru k Bohu, o tom pojednáme až ve druhém
dI1e. V poměru k Bohu není mezi mužem a ženou rozdI1u,
zde platí pro oba, že oddanost je samo já, že oddaností
člověk svého já nabývá. Platí to rovným dílem jak pro
muže, tak i pro ženu, i když ve skutečnostimá žena nejčas

těji poměrk Bohu jen skrze muže.

a) Zoufalství nad pozemskostí či nad něčím pozemským
Takové zoufalství je čirá bezprostřednost, čili bezpro

střednost obsahující kvantitativní reflexi. Zde není ne
konečné vědomí o já, o tom, co zoufalství vlastně je, vě
domí o stavu zoufalství; zoufalství je zde utrpení,
podlehnutí vnějšímu tlaku, a v žádném případě nepři

chází zevnitř jako čin. Řekněme, že to je pouze násled
kem nevinného zneužití řeči, že to je pouze hra se slovy,
jako když si dětihrají na vojáky - když se v povídání bez
prostřednosti vyskytují slova jako: já, zoufalství.

Bezprostřední člověk (pokud se bezprostřednostve
skutečnosti zcela bez reflexe vyskytuje) je defmován pou
ze duševně; jeho já a on sám je něčímv okruhu časnosti

a světskosti a v bezprostřední souvislosti s něčím jiným
(to heteron); je to jen iluzorní zdání, že v sobě má něco

věčného. ,,Já" takto bezprostředně souvisí s ostatním,
takže touží, požaduje, užívá atd., ale i trpí; i v žádosti je
takové já dativem jako dětské "mi". Jeho dialektika se
pohybuje mezi příjemnýma nepříjemným a jeho pojmy
jsou: štěstí, neštěstí, osud.

Ateď se stane, že se tomuto já něcopřihodí(při-hodit),
co je dožene k zoufalství. Jiným způsobemse to stát ne
může, neboť já neobsahuje žádnou reflexi. To, co je k to
mu dožene, musí přijít zevně a zoufalství je pak pouze
trpné. "Ranou osudu" je připraveno něco, v čem spočívá

život bezprostředníhočlověka, či o tu trošku, na níž mu
zvláštězáleží - ovšem pokud v sobě má aspoňtrošku ref
lexe. Je zkrátka, jak se říká, nešťastný; jeho bezpro
střednost se natolik nalomí, že už nemůže sama sebe
reprodukovat, a proto si zoufá. Nebo se může stát 
ve skutečnostise to sice vídá zřídkakdy,dialekticky jeto
však docela v pořádku - že toto zoufalství bezpro
střednostivznikne při ph1iš velkém štěstí - tak by to asi
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řekl bezprostřední člověk. Bezprostřednost je totiž věc
velice křehká a k zoufalství ji dožene každé quid ni
mi~27 jež od ní požaduje reflexi.

Clověk si tedy zoufá - to jest říká tomu jaksi podivně
a obráceně zoufalství, a přitom je sám sobě naprosto ne
vysvětlitelný. Zoufat si znamená ztratit věčnost· on ale
o takové ztrátě nemluví, ba nemá o ní ani potudhy. Sa
motná ztráta něčeho pozemského se zoufalstvím iden
tická není, a přece se člověk zmiňuje jen o ní a říká jí
zoufalství. V určitém smyslu má ovšem pravdu ale ne
tak, jak tomu rozumí on. Staví se k tomu ob~áceně
a prot~ se jeho slova musí obráceněchápat; neustále po~
ukaZUje k tomu, co zoufalství není, ale ono stojí za jeho
zády a člověk oněm neví. Je to jako by se člověkpostavil
zády k radniční a soudní budově, ukázal před sebe
~ řekl: tady přede mnou je radnice a soud; má pravdu,
~sou tu - ~e jen když se k nim obrátí. Nemá pravdu, že
]e zoufaly, ale pravdu má přece. Myslí si, že si zoufá,
myslí, že už je jako mrtvý, že je jen vlastním stínem - ale
mrtev přece není, je v němještě, jak se říká, život. Změ
ní-li se pak najednou vnějšíokolnosti a jeho přáníse mu
splní, hned zas oživne, bezprostřednost zase vzkvete
a člověk začne znova. Jedině takto umí bezprostřednost
bojovat a dokáže jen jedno: zoufat si a zmírat, ale přesto
nemá ponětío tom, co zoufalství vlastně je. Zoufá a zmí
rá, .1~Ží jako mrtvá, jako by už bylo po ní, ale je to jen po
stO] Jako "lehnout" pro psa. Bezprostřednostje jako nižší
druhy zvířat, jež nemají jinou zbraň či prostředekk ob
hajobě, než že zůstanou úplně klidně ležet a dělají se
mrtvá.

Mezitím plyne čas. Zlepší-li se vnějšíokolnosti, zoufa
lý zase oživne a začne tam, kde přestal. Sebou samým
nebyl a nestal se jím, žije nadále pod určením bezpro
střednosti. Nepřijde-li z vnějšku žádná pomoc, stane se
obyčejněa nejčastěji něco jiného. Dotyčnýsice zase oživ
ne, ale už není jako býval- tak to aspoňsám tvrdí. Začne
už tak trochu životu rozumět, naučí se opičit po ostat
ních, po jejich způsobu života, a žije pak zrovna tak.
V křesťanstvu je křesťanem, neděli co neděli chodí do
kostela, poslouchá faráře a rozumí mu, rozumějísi oba.
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Pak umře a farář ho za deset tolarů uvede do věčnosti

- ale sám sebou nebyl a nestal se jím.
Tato forma zoufalství znamená: v zoufalosti nechtít

být sám sebou, či něco ještě nižšího: v zoufalosti své já
odmítat - nebo něco nejnižšího vůbec: v zoufalosti chtít
být někýmjiným než sám sebou, přát si nové já. Bezpro
střednost vlastně žádné já nemá a nezná sama sebe,
proto se nedovede ani poznávat, nebo se následkem toho
poznávat znova; a tak to všechno obyčejně skončí jako
pohádka. Když si zoufá bezprostřednost,není sama se
bou ani natolik, aby si dokázala přátnebo vysnít, že nad
chází to, co se nestalo. Potom si bezprostředníčlověkpo
máhá jinak, touží, aby byl někým jiným. Pozorováním
bezprostředních lidí se o tom lehce přesvědčíme 
ve chvíli zoufalství si nepřejíničehovíc, než aby se stali
někým jiným, či aby se jím aspoň mohli stát. Nikdy se
neubráníme úsměvu nad zoufalcem, který navzdory
zoufalství vypadá po lidsku takto nevinně. Bývá neko
nečněkomický. Představme si nějakéjá (a hned po Bohu
není nic tak věčnéhojako člověkovojá) ,jež dostane ná
pad, zda by to nešlo nějak zařídit, aby se stalo něčím ji
ným než samo sebou. Takový zoufalec, jehož jediným
přánímje proměnaze všech šílených proměnnejšíleněj
ší, má hrozně rád představu, že se to dá provést zrovna
tak lehce, jako když se převléknoušaty. Bezprostřední
člověk nezná sám sebe, zná se doslova jen podle šatů,

a své já (a v tom je zase nekonečnákomika) posuzuje
podle vnějšku. Směšnějšízáměnuhned tak nenajdeme,
neboť člověkovojá se od vnějškovosti naprosto liší. Pro
tože se nyní pro bezprostředníhočlověkavšechno z vněj
šku změnilo,takže si musí zoufat, musí jítještěokrůček
dále. Pomyslí si a přeje si: co kdybych se stal někým ji
ným, opatřilsi nové já? A kdyby se opravdu stal někým
jiným - zdalipak by potom sám sebe poznal? Vypráví
se,28 že jednou nějaký sedlák přišel do hlavního města

bosý; zde dostal tolik peněz, že si mohl koupit pár pun
čoch a boty, a ještě mu zbylo tolik, že se za to opil. Když
se pak opilý vracel domů, zůstal ležet uprostředsilnice
a usnul. Pak přijel nějaký vůz a kočí na sedláka volal,
aby se uhnu1, jinak že mu přejedenohy. Opilý sedlák se

158

p:ob~dil, podíval se na nohy, ale kvůli punčocháma bo
tam Je nepoznal a povídá: jen si jedou, to nejsou moje no
hy! - Tak to také vypadá s bezprostředním člověkem
když si ~ačne zouf~t; bez komiky se vylíčit nedá, a - do~
vo~te ~I d,o,dat - uz v tom je kus umění, vyjadřovat se
o hdskem Ja a o zoufalství jeho žargónem.

Zoufalství se o něco modifikuje, předpokládáme-li že
bezprostřednost má reflexi o sobě samé. Bude v něrr: už
o něco víc,e vědomí o,vlastním já a tím také o tom, co je
zoufalStVl, a o vlastrum stavu jakožto zoufalství. Pak bu
de mít smysl tvrzení, že si člověk zoufá; bude to však
hlavně zoufalství slabosti, bude trpné a jeho forma bu
de: v zoufalosti nechtít být sám sebou.
. Pokrok. v~hledem k naprosté bezprostřednosti se
IhnedproJe~v tom, žvev~čkoli je toto zoufalství vždycky
~olan? n!,::~zem, nec~, co se člověku přihodí, může
mlt ~ak~ pncm~.; refle:a samé. Zoufalství již není jen
trpne dano zvneJsku, nybrž do jisté míry vyplývá z člo
věkovy vlastní činnosti,z jeho jednání. Jetu již něco ref
lexe, ~edy také jakési uvažování o sobě samém, Tento
stupen reflexe znamená počátek aktu rozlišování
~~ě~ž je já samo na sebe upozorněnojako podstatněod~
h~ne od o~olmb~.světa a vnějškovosti vůbec, i od jejich
vhvu. .:ve Jen do Jl~~ míry. Chce-li nyní toto já s určitým
stupn~m r:fl~xe pre]m~ut ~adyládu nad sebou samým,
n~azImo~nave slozem sveho Já a jeho nutnosti na růz
n~ po~íže. Zá~é lidské tělo není dokonalé, ani žádné já.
Pře~J~OukO!In:snází se strachem uhýbá. Třebase při
~odí~eco, co clovekovu bezprostřednostzlomí dokonale
JI, ne~.by to dok~zalreflexí, nebo zas jeho fantazie přijde
na neJakou moznost, a uskuteční-li se, bude to zname
nat konec jeho bezprostřednosti.

A~~ si zoufá. Jeho zoufalství je ze slabosti, jeho já je
trp,?-e a Je opake~ zoufalství z touhy po sebeuplatnění.
Avsak za pomOCI relativní reflexe se na rozdíl od čistě
?ezpro~t~e.dníhovčlověkapokouší chránit své já. Chápe,
z,,: p~stI-h Je' ze zretele, musí se něco stát; už se však ne
da zasahem osudu apoplekticky ranit jako člověk bez
prost.ře~, neboť pomocí reflexe chápe, že se dá mnoho
ztratIt, amž se o vlastní já přijde. Může si dovolit ústup-
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ky - a proč? Protože si do jisté míry j.á ~d ~ějš~~vo~ti
oprostil a protože si n:j.as~ěuv~don:uJ:'ze v Jeho Ja.l.?re
ce jen musí být něco vecneho. ~a?a~lvsak na~armo,Jed
nou na nesnáz narazí a kvůlI m se mUSl s bezpro
středností nadobro rozejít, ale chybí mu k tomu re.fl:x~
o sobě či reflexe etická. Chybí n:-u.vědom~ o sobě:, J~z Sl
získává nekonečnýmabstrahovan~~d vseho.vn~Js~?;
Nemá vědomí o já, jež je ve srovnam s "oblecenym Ja
bezprostřednosti holým, abstraktním já, p:vru formou
nekonečnéhojá a pohonným elementem ce~eho pr~ce.s~:
v němž jeho já nekonečnýmzpůsobem sve skutecne Ja
s potížemi i přednostmi přejím~. ..' •

Zoufá si tedy a jeho zoufalstVl s~oclva ve!~~u, :e ne
chce být sám sebou. Už ,::š~ Il;~m.a tak s~es~e.napady,
jako že by se chtěl stát nekymJmym; nym.urcu~~pome.r
sám k sobě natolik, nakolik ho reflex~ k Je~o ja.po~ta.
Jeho poměr k sobě samému se podob~pome~ cl~,:eka
k jeho bytu (a komika je ,:tom: ~epom:rtak.mJakYJa~o
k vlastnímu bytu ovšem Jeho Ja k sobe samemu nema),
který se mu zprotiví, protože do něj ~~á kouř a nevím
co ještě. Byt tedy opustí, ale neodstehUJe se doopravd~
a nenajde si nový byt, považuje jej i na~ále za.vlastm
a počítá s tím, že se všecko jednou zleps!.~ Je.tomu
i se zoufalcem. Pokud má potíže, neodvaZUje se - Jak ~e
říká zvlášťpregnantně- vrátit se sám~ sob~, ~echcebýt
sám sebou; ale všechno se zase urovna, zmem, a na on~

ponurou možnost se zapomene. Do té .doby se t~dy C~lO~l
jednou za čas navštěvovat,aby se podíval, Zd~l se u~ v~
ci zlepšily. Jak nastane změna,hned se stěhutedomu, "Je
zase sám u sebe", jak se říká. Začínátedy ope~tam~kde
přestal;byl "sám u sebe" jen do jisté mrrr.a ~J.~ VIC.

Nenastane-li však žádná změna,pomuze SlJm~. Vy
bočí dokonale ze směru dovnitř, kterým ~ěl pokra~?v8:t:
měl-li se sám sebou stát. Celá otázka o Jeho ~ub.~lill J8:
se v pozadí jeho duše stáváslep~dvířky,z~~~n~~
vůbecnic. Přejímá to, co vlastníml slovy nazyva svymJa,
to jest své schopnosti a vlohy, l?ř~j??á je však.směre~
ven, směrem k tomu, co se nazyva ZlVOt, sk~tecnost, Z!
vot činný. Jedná se svou tro~~ou ~eflexe vel:~.ce ~patrne,
bojí se, že by mohlo znova vy]lt najevo to, co cíha v poza-
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dí. Tak se mu pomalu podaří zapomenout, a během let
mu to už je skoro k smíchu, zvláště když vysedává ve
společnosti s jinými nadanými a činnými muži se smys
lem a schopnostmi pro skutečnýživot. Šarmantní! Už po
několik let je, jak se říká v románech, šťastně ženat, je
mužem aktivním a podnikavým, otcem a občanem

a možná že je i mužem důležitým.Doma o něm služeb
nictvo říká "on", ve městě ho počítajímezi honoraci, vy
stupuje jako osoba důstojná čili s důstojností osoby, jež,
soudíc podle důstojnosti, musí být i osobností. V křes

ťanstvu je křesťanem(v témže smyslu, jako by byl v po
hanství pohanem a v Holandsku Holanďanem)- jedním
z kultivovaných křesťanů. Často se zabývá problémem
nesmrtelnosti a více než jednou o nesmrtelnosti s fará
řem hovořil: zda by se v ní člověkpoznal? - a to musí být
pro něho obzvláštědůležité, jelikož nemá žádné já.
Nemůžeme si tento druh zoufalství vůbec představit

bez příměskusatiry. Je komické, že si náš člověk zoufá,
ale je strašné, že když zoufalství přemůže - jak si sám
myslí - ve stavu zoufalství právě zůstává. Je nekonečně

komické, že v základě životní zchytralosti, ve světě tolik
vychvalované, v základě všech počertu dobře míněných

rad a chytrých úskoků,vyčkáváníčasu, přijímáníosudu
a ideálně chápaného zapomínání se skrývá dokonalá ne
vědomosto tom, v čem vlastně spočívá nebezpečí. Tato
etická nevědomostje právě to strašné.

Zoufalství nad věcmi pozemskými či kvůli něčemu po
zemskému je nejobvyklejší druh zoufalství, zvláště ve
druhé formě, jakožto bezprostřednostobsahující kvanti
tativní reflexi. Čím je v zoufalství více reflexe, tím řidčeji
se vídá a tím méně se ve světě vyskytuje. Ukazuje to, že
většina lidí se do hlubšího zoufalství vůbecnedostane, ale
to ještěneznamená, že si nezoufají vůbec. Velice málo lidí
žije aspoň částečně pod určením ducha, a není mnoho
těch, kdo by se o život pod určením ducha přinejmenším

pokoušeli; z těch, kdo se o to snaží, většina zase brzy od
padne. Nenaučilise bát, nepoznali, že něco se musí, lho
stejno, čemu to platí. Proto nevydrží to, co už ostatně jim
samým připadájako protimluv a co v reflexi jejich světa

bude vypadat o mnoho, ano o mnoho ošklivěji: že starost
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dí. Tak se mu pomalu podaří zapomenout, a během let
mu to už je skoro k smíchu, zvláště když vysedává ve
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lem a schopnostmi pro skutečnýživot. Šarmantní! Už po
několik let je, jak se říká v románech, šťastně ženat, je
mužem aktivním a podnikavým, otcem a občanem

a možná že je i mužem důležitým.Doma o něm služeb
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soudíc podle důstojnosti, musí být i osobností. V křes

ťanstvu je křesťanem(v témže smyslu, jako by byl v po
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nesmrtelnosti a více než jednou o nesmrtelnosti s fará
řem hovořil: zda by se v ní člověkpoznal? - a to musí být
pro něho obzvláštědůležité, jelikož nemá žádné já.
Nemůžeme si tento druh zoufalství vůbec představit

bez příměskusatiry. Je komické, že si náš člověk zoufá,
ale je strašné, že když zoufalství přemůže - jak si sám
myslí - ve stavu zoufalství právě zůstává. Je nekonečně

komické, že v základě životní zchytralosti, ve světě tolik
vychvalované, v základě všech počertu dobře míněných

rad a chytrých úskoků,vyčkáváníčasu, přijímáníosudu
a ideálně chápaného zapomínání se skrývá dokonalá ne
vědomosto tom, v čem vlastně spočívá nebezpečí. Tato
etická nevědomostje právě to strašné.

Zoufalství nad věcmi pozemskými či kvůli něčemu po
zemskému je nejobvyklejší druh zoufalství, zvláště ve
druhé formě, jakožto bezprostřednostobsahující kvanti
tativní reflexi. Čím je v zoufalství více reflexe, tím řidčeji
se vídá a tím méně se ve světě vyskytuje. Ukazuje to, že
většina lidí se do hlubšího zoufalství vůbecnedostane, ale
to ještěneznamená, že si nezoufají vůbec. Velice málo lidí
žije aspoň částečně pod určením ducha, a není mnoho
těch, kdo by se o život pod určením ducha přinejmenším

pokoušeli; z těch, kdo se o to snaží, většina zase brzy od
padne. Nenaučilise bát, nepoznali, že něco se musí, lho
stejno, čemu to platí. Proto nevydrží to, co už ostatně jim
samým připadájako protimluv a co v reflexi jejich světa

bude vypadat o mnoho, ano o mnoho ošklivěji: že starost
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o duši a přáni, abychom se stali lidmi duchovními, ~vě~
připadá jako mrháni časem, ano jako neospravevdlnite~~
mrháni časem, jež by se možná mělo trest~t,obcans.k~
zákony a v každém případě stíhat pohrd~,~ vysme,
chem jako druh zrady na lidech,)ako vzd~~~tév~íle~tVl,
jež pomateněmrhá časem - k IDČemu. V JejIch Zl'::Otě ~a
dejde chvíle - ach, jejich nejlepší doba! - kdy se prece Jen
začnou do svého nitra usměrňovat.Tak se dostanouk prv
ním obtížím a hned uhýbají. Připadá jim, že t~to cest~.ve
de do bezútěšné pustiny - und rings umher h~gt s_~hone,
grtine Weide.29 Tam se utíkají a brz~.na onu neJlep~1~o~JU
zapomenou - ach, zapomenou na ID J~? na p0u?~detn:
ský nápad. Jsou přitomkřesťany, fa:an ~ldne~ve ve:
cech týkajících se jejich osobní b~aze~~stI:.~~ Jsem uz
řekl, toto zoufalství je ze všech neJrozsITeneJsl; JeYl~.ob:
vyklé, že pouze jím si můž~m~.vysvětli~v~eobe?:r:eprlJaté
mínění, že zoufalství je zálezltost mladí ,a m~z: .~asta~
pouze v mladých letech, kdežto muŽ usedly a letItýJ:m pry
netrpí. To je však zoufalá chyba, lépe řeč~~?~oufal~o~~~,
neboť se přehlíží- a k tomu se ještě pře?1lzl, z~se p::~hz~,
což je ještě horší - to nejlepší, co se o hdech ~b,?c~c:~a.
Nejčastějise stává něcomnohem h~ršího,~tIz z: vetšma
lidí to za celý život bytostně nedotáhn~ dále n~z k ~mu,
čím byli v dětství a mládí: k bezprostřednostI s prlda~
kem trošky reflexe. Kdepak, zoufalstv! ~e ?evy~~uJe
pouze u mladíků, kteří se z něho samozreJn:e vylecl,- t~
jako se prý člověkvyléčí z iluze. Takhl.e to vsak neID~ tre
baže si to tak někdohloupěpředst~vuJe:.~ll;op~.~e cva~to
setkáváme s muži, ženami i starcI, kterl Sl delaJI detm:
štější iluze než mládež. Přehlíží se, že iluz~ má v pO,~ta~
dvě formy: formu naděje a formu vzpo~Y'v:Mladí ~a
iluzi naděje, stáří iluzi vzpo~; a!-e pra~e proto, ze
starší člověk žije v iluzi, představuje Sl zcela Jednostran
ně, že iluze patří jenom k naději. Ilu~í nad~je~íčlověk
samozřejmě netrpí, ale trpí zas podivnou il~l, z: se ~ do:
mněle vyššího stanoviska dívá svrchu a bez ilUZI ?-a il~l
mladíkovu. Když mladík od života i od sebe ~ame?o ~
kává něco mimořádného,žije v iluzi. U s~~ího c~o;eka
najdeme zas často iluzivzpo~~a ~adí:Stara ze~a;
jež se pravděpodobněmusela vsech ilUZI vzdat, vzpomma
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fantasticky a iluzorně na svá dívčí léta, jak byla tenkrát
šťastna,jak bývala hezká atd. Thto fuimus, 30 jak starší li
dé říkávají, je zrovna taková iluze jako futurální iluze
ml~dých lidí; obojí je buď lež, nebo sen.

Uplně jinak zoufalý je omyl, že zoufalství náleží pouze
mladosti. Je to zkrátka a dobře hloupost a prozrazuje
nepochopení duchovnosti; kromě toho se tu zneuznává
člověk jako duch a považuje se pouze za zvíře. Víra
a moudrost se tu zdají na dosah - k nim se člověkběhem

let samozřejmědostane, tak jako se dostávají zuby, vou
sy a tak. Ach, ach, ať už se člověkběhem let k ledačemu

dostane, a ať přijde cokoli samo od sebe, jedno rozhodně

ne: víra a moudrost. Naopak je tomu tak, že duchovně

vzato se člověksamozřejmýmzpůsobemnedostane k ni
čemu, neboť tato kategorie je nejostřejšímprotikladem
ducha. Běhemlet se naopak od ledačeho vzdálí. Jak léta
plynou, přijdememožná o tu trošku vášně, citu a fanta
zie, o tu trochu niternosti, a beze všeho přejdeme (tako
vé věci se totiž dějí jen tak, beze všeho) pod určenítrivi
álního chápání života. Tento - vylepšený - stav, který
nadejde s léty, má člověk zoufale za dobrou věc, - o tom
se ostatněmůže lehce přesvědčit(neboť satiricky vzato
bývá "nic" jistější) skutečností, že ho už nikdy nenapad
ne, aby si zazoufal. Zoufalost, tu duchaprázdnou, má už
zajištěnou.Pročměl asi Sókratés rád mladI'ky, ne-li pro
to, že znal člověka?

I když člověkléty neklesne do nejtriviálnějšího druhu
zoufalství, rozhodně z toho nevyplývá, že zoufalost je
pouze záležitost mládí. Jestli se člověk opravdu během

let vyvine, uzrává v něm podstatné vědomío já, a pak si
možná bude moci zoufat vyšší formou zoufalství. Nevy
vine-li se podstatně během let - a neklesne-li naopak
úplnědo triviality, čili zůstane-listále mladý, mladíkem,
i když je mužem, otcem s šednoucí hlavou, zachová-li si
z mládí něcodobrého, pak také bude v stavu mladicky si
nad pozemskostí či nad něčímpozemským zazoufat.
Může tedy být rozdI1 mezi zoufalstvím starého a mla

dého, ale není to rozdI1 podstatný. :Mladík si zoufá nad
budoucností jako praesens in futuro31; odmítá přijmout

to, co se má stát, neboťby tak nebyl sám sebou. Starší si
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zoufá nad minulostí jako praesens in praeterito,32 jež po
řád nechce minout, ale tak zoufalý zas není, aby se mu
podařilo na všecko zapomenout. Možná, že jeho minu
lost je takového druhu, že vlastně patří do oblasti lítosti.
Než ale doba lítosti nadejde, musí se pořádně zoufat! 
člověk se nejdřívemusí vyzoufat, aby mohl duchovní ži
votvzejít od základu. Člověkje ale zoufalý, a proto se ta
kového rozhodného kroku neodváží; zde se zastaví - čas
plyne a on si ránu zcela zacelí zapomněním - pokud se
mu ovšem nepodaří zoufat ještě víc. Namísto kajícnl'ka
se z něho stane dohazovačvlastních přestupků.V pod
statě je mlam'kovo i mužovo zoufalství jedno a totéž;
žádný z nich se nedostane k metamorfóze, v níž by se ob
jevilo vědomí o věčnosti, jež je v jeho já. Tak by totiž
mohl začítboj, jímž by se zoufalství buď potencovalo na
formu vyšší, nebo by ho dovedlo k víře.

Není tedy bytostný rozd11 mezi oběmauvedenými vý
razy, jichž jsme dosud užívali jednoznačně: zoufat si
nad pozemskostí (tj. určení totalitní) a zoufat si nad ně

čím pozemským (nad nějakou jednotlivostí)? Ano, je tu
rozdíl. Zoufá-li si já nekonečněvášnivě a pomocí fanta
zie nad něčímpozemským, předělávánekonečnávášni
vost tuto jednotlivost na pozemskost in toto, jež zahrnu
je totalitní určení; to znamená, že totalitní určení

pochází od zoufalce samého. Pozemskost a časnost se
vždycky konkretizují, jsou něčím, jednotlivostí. Ve sku
tečnosti je nemožné pozemskost ztratit či o ni násilím
přijít, neboť totalitní určení je určení myšlené. Lidské
já tedy nejprve skutečnou ztrátu nekonečným způso

bem přehání a pak si zoufá nad věcmi pozemskými in
toto. Má-li se tento rozdíl (tj. mezi zoufalstvím nad po
zemskostí a nad něčím pozemským) uplatňovat pod
statně, musí také nastat podstatný pokrok v uvědomo

vání si svého já. Formule "zoufalství nad pozemskostí"
je tedy prvním dialektickým výrazem další formy zou
falství.
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2. Zoufalství kvůli věčnostinebo nad sebou samým
. Zoufalství nad pozemskostí či nad něčímpozemským
Je vlastně také zoufalstvím kvůli věčnosti a nad sebou
samým (pokud to zoufalství je); a to je právě formule
všeho zoufalství.

Slova jsou tedy volena správně; člověk si zoufá nad
něčím zemským (důvod), kvůli věčnosti ale nad sebou
neboť Jot.o je o~ět jiný výraz pro důvod zoufalství, jeŽ
vlastne vzdycky Je kvůli věčnosti, i když si můžemezoufat
nad vším možným. Zoufáme nad tím co nás v zoufalství
upevňuje:nad neš!kstím, pozemskostÍ, nad ztrátou majet
ku atd., ~le zoufame kvůh tomu, co nás při správném
pochopem od zoufalství vysvobozuje: kvůli věčnosti kvůli
záchran~, k~li vl~~tní síle atd. O svém já říkám~obojí:
z~lUfat Sl kvůlI. sobe 1 nad sebou, neboť já má dvojí dialek
tiku. Tato neujasněnostmá zvláště v nižších formách zou
fa}~t:'Í .sk?r? u ka~dého zoufalého za následek, že mu je
vasmve zreJmo a Jasno, nad čím si zoufá ale uniká mu
k;růličemu si.z?;u~: P?dmínk?u uzdravení'je jediněpozná~
m toho~o .kvůll . Clste filozofIcky by se z toho dala vyvodit
ostrovtlpná otázka, zda je možné, aby si někdo zoufal
~ plným vědomímtoho, kvůli čemu si zoufá. Podle toho, jak
~sme shora ~oufal~evylíčili,vidíme, že si jaksi neuvědomu
Je, co se děje za Jeho zády. Myslí, že si zoufá nad něčím
poz~~ským,a pořád o tom mluví, ačkolipravým důvodem
Jevyecnost. Zoufals~ví kvůli věčnosti je právě fakt, že pro
ne~ P?zemskost t~lik znamená, či lépe řečeno, že pro něj
ma neco l?ozemskeho takovou cenu - čili, že předěláváněco
po~~mskeh?na 'pozemsko~t~bec a tím připisujepozem
ske JednotlIvostI tak nesIIllr11y význam.

Takové zoufalství je už hodně pokročilé.Bylo-li před
chá~ející zoufalství záležitostí slabosti, znamená tento
novy~ zoufalost nad slabostí, třebažese jeho podsta
ta urcuJe Jako zoufalství ze slabosti, které je odlišné od
formy 2. (vzdoru). Rozdíl je tedy jen relativní a záleží
v tom, že v předcházející formě se vědomínedostalo dále
než k vědomí slabosti, kdežto v našem případě se li sla
bosti nezastavuje, ale potencuje se k vědomí novému,
k vědomí o vlastní slabosti. Zoufalý nyní chápe, že to je
slabost, ?rát si věci pozemské tolik k srdci, že slabost je
zoufat sl. Ale namísto aby správně uhnul od zoufání
směremk víře a tak se předBohem ponížil jako slaboch
prohlubuje ještě svou zoufalost tím, že nad slabostí zou~
fá. Tím se změníhledisko; člověksi je nyní svého zoufal
ství zřetelněji vědom, ví, že si zoufá kvůli věčnosti,
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a zoufá teďnad sebou, že moW být takový slaboch a při

kládat pozemským věcem takový význam; to se mu nyní
stává zoufalým výrazem ztráty věčnosti i sebe samého.

V tomje vzestup. Nejprve ve vědomío já, neboť je ne
možné zoufat si kvůli věčnosti bez představy, že v lid
ském já je něco věčného, či že v něm věčnost byla. Mů
že-li si člověk sám nad sebou zoufat, znamená to, že si
uvědomuje, že má já; a zoufá si nad ním, ne nad poze
mskostí či nad něčím pozemským - zoufá nad svým já.
Navíc si uvědomuje,co zoufalství vlastně je, že skuteč

ně znamená ztrátu věčnosti i sebe samého. Už si také
lépe uvědomuje,že se sám nachází ve stavu zoufalství.
A dále - toto zoufalství není pouze trpné, je i činné.

Vždyť zbavíme-li člověkovo já pozemskosti, takže si
zoufá, zdá se, že zoufalství přicházízevně, i když vždyc
ky vychází z člověkova já. Když si však člověkovo já
zoufá nad zoufalstvím samým, pak i toto nové zoufal
ství pochází z jeho já, a to nepřímo-přímojako protitlak
(reakce), čímž se odlišuje od vzdoru, který pochází pří
mo z já. A konečně tu je ještě jeden pokrok, i když v ji
ném smyslu: právě proto, že toto zoufalství je intenziv
nější, je také v určitém smyslu blíže záchrany. Na
takové zoufalství se nesnadno zapomíná, na to je příliš

hluboké; pokud se pevněnezaklesne, nadějena záchra
nu tuje.

A přece takové zoufalství patří k formě: v zoufalství
nechtít být sám sebou. Je to jako když otec vydědí syna
- ani »já" se po takové slabosti nechce k sobě znát. V zou
falství nemůžena tuto slabost zapomenout, nemá jaksi
samo sebe rádo, nechce se kvůli slabosti ve víře ponížit,
aby tak opět samo sebe získalo. V zoufalství nechce o so
bě ani slyšet, nechce se ke svému já znáti Už ale nemůže
být řeči o tom, že by sijá chtělopomoci zapomněnún,ne
bo že by se chtělo pomocí zapomnění dostat pod určení

duchaprázdna a stát se tak člověkema křesťanem jako
všichni ostatní lidé a křesťané; na to je už jeho já přl1iš

samo sebou. Otci obyčejněnepomůžepouhý vnější fakt,
že syna vydědí, a jeho mysli už vůbec ne. Zrovna tak to
obvykle vypadá s mileneckým proklínánún toho druhé
ho, kterého nenávidí (totiž miluje) - k ničemu to nevede
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a spíš to ještě pevnějipřipoutává.Takový je také poměr
zoufalcova já k sobě samému.

Toto zoufalství je o kvalitu hlubší než předcházející

a řidčeji se ve světě vyskytuje. Tajná dvířka, o nichž
jsme se shora zmínili a za nimiž se neskrývá zhola nic,
jsou zde skutečností,v dobře zavřených dveřích, jako by
jeho já Wídalo samo sebe a pořád si dávalo dobrý pozor,
aby se mu snad nezachtělostát se samo sebou. Je už ale
samo sebou natolik, že se má rádo. Tento postoj nazývá
me uzavřenostído sebe. Od této chV11e budeme pojedná
vat o uzavřenosti do sebe, jež je pravým opakem bezpro
střednosti a mezi jiným jí co do myšlení hodně pohrdá.

Žije však opravdu takové já? - najde se snad takový
člověkpouze mimo skutečnost,třebav poušti, v klášteře

nebo v ústavu pro choromyslné? Možná, že není skuteč
ným člověkem, oblečeným jako ostatní lidé, možná že
nenosí stejný kabát jako jiní? Ale nosí, pročpak ne? Do
svého nitra však nezasvětínikoho, živou duši ne; buď
k tomu nemá sklony, nebo se umí ovládat. Poslechněme
si, co o tom říká sám: ~en zcela bezprostřednílidé, kte
ří, duchovněvzato, stojí asi tak na stejném stupni jako
dítě v prvnún období raného dětství, jež si dokáže ulevo
vat tak samozřejmě, roztomile a beze studu - tedy jen
čistě bezprostřednílidé si nemohou nic ponechat pro se
be." Tento druh bezprostřednostise často velmi domýš
livě nazývá opravdovost, být pravdivý, pravý člověk

a naprosto přirozený,což je ovšem pravda zrovna tak, ja
ko by pravda být neměla, že pocítí-li starý člověktěles

nou potřebu,hned ji ukojí. Každé, i sebeméně reflekto
vané já však ví, že se k něčemu může přinutit. Náš
zoufalec je do sebe uzavřenýnatolik, že dokáže vodstu
pu od svého já udržovat každého cizího, tedy každého 
ale napovrch je úplně »skutečnýmčlověkem".Je to muž
vzdělaný,otec, možná i velice schopný úředník,muž cti
hodný, ve styku příjemnýčlověk,k manželce velice jem
ný a vůči svým dětemnesmírněpečlivý.Je křesťan?- ale
proč ne, jistě je také křesťan, nerad však o tom mluví,
ačkoli je jaksi smutně rád, že se jeho manželka oddává
zbožnosti. Do kostela chodí zřídkakdy;zdá se mu, že vět

šina farářůani neví, o čemmluví. Výjimkou mu je jediný
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farář, oněmž připouští, že ví, o čemmluví, ale z jakéhosi
důvoduho nechce slyšet kázat; bojí se totiž, aby ho to ne
zavedlo přl1iš daleko. Nezřídkapociťujepotřebusamoty,
ta se mu stává životní nutností - někdy jako by se musel
nadýchat, jindy zas jako by se potřebovalvyspat. Poci
ťuje tuto životní nutnost více než ostatní, a to musí zna
menat, že je mužem hlubší povahy. Potřeba samoty totiž
znamená, že v člověku je duch, aje měřítkemtohoto du
cha. Dočista pitomí lidští netvořia tvorové sociální poci
ťují potřebu samoty tak málo, že když mají být na chvil
ku sami, v tu ránu umírají jako papoušci. Takoví lidé
jsou jako děti, které se musí uspávat; musí mít společ

nost, aby se uklidnili a ukolébali, k jídlu, pití, ke spán
ku, k modlitbě, k zamilování se atd. V dávnověku či ve
středověku se nikdo nad potřebousamoty nepozastavo
val a oceňoval její význam; ale v naší bez přestáníbese
dující době mají lidé před samotou takový strach, že ji
nedovedou uplatnit jinak (ach, jaký krásný epigram!)
než jako trestu pro zločince. Nezapomínejme, že v naší
době je duchovnost zločinem!Pak je to úplněv pořádku,

když se milovníci samoty dostanou do společnosti se zlo
činci!

Zoufalec do sebe uzavřenýžije dál, hons successivis, 33
hodinu za hodinou; i kdyby hodiny nežily pro věčnost,34

přece s ní mají co dělat. Zoufalec tráví čas pozorováním
poměru svého já k sobě samému, ale dál se nedostane.
Když skončí a jeho potřebasamoty je ukojena, je to, jako
by ani nebyl - třebaže je u ženy a dětí a stará se o ně. Je
manželem tak něžnýma otcem tak dobrým nejen na zá
kladě své přirozenédobroty a smyslu pro povinnost, ale
hlavně proto, že si ve svém uzavřenémnitru doznává
slabost. Kdyby někdomohl do jeho uzavřenéhonitra na
hlédnout a říci mu, že jedná z pýchy, že je vlastně sám
na sebe pyšný, sotva by se k tomu přiznal. O samotě by
si možná připustil, že na tom něco je; ale jeho vášnivé
chápání vlastní slabosti by zase svědčilo proti pýše 
vždyť si přece zoufá právě nad vlastní slabostí! Jako
kdyby to právěnebyla pýcha, jež mu slabost tak důrazně

podtrhává, a jako by to nebylo z pýchy, že nemohl vědo
mí o své slabosti vydržetI
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Mohli bychom mu říci: máš to důkladněpopletené, po
řádně sis to zamotal! - celé neštěstí jeve tvém pokrouce
ném způsobumyšlení! Jinak všechno vypadá normálně
a ukazuje správnou cestou, musíš se zoufalstvím
o já dostat k já. Co tvrdíš o slabosti je fakt, ale nad tím
si zoufat nemáš, neboť já se musí zlomit, aby se samo se
bou stalo, nad tím si nezoufej! Kdybychom k němu takto
hovořili,pochopil by to v okamžiku, prostém vášně;brzy
mu však vášeňopět zakalí zrak a on zase uhne nespráv
ně - do zoufalství.

Toto zoufalství se, jak už jsme řekli, ve světě vyskytu
je řidčeji. Nezůstane-lina tomto bodě stát a pochodovat
na jednom místě, či naopak, nenastane-li 1.1 zoufalého
obrat, jímž by se dostal na správnou cestu k víře, bude
se buď potencovat na vyšší formu zoufalství a zůstane

do sebe uzavřený, nebo prorazí navenek a strhne vnější

převlečení, v němž takový zoufalec inkognito žije. Po
tom se zoufalý do života přímovrhne; možná, že se bude
chtít zabavit nějakýmvelkým podnikáním, stane se du
chem neklidným a jeho život zanechá řadu stop - neklid
ným duchem, toužícím po zapomnění. V jeho nitru sídlí
nepokoj, proto bude muset užívat silných prostředků,

třebažeto nebudou ty, jichž užil Richard III.35 na přehlu

šení matčina proklínání. Nebo bude chtít zapomenout
ve smyslnosti, možná i v neřestech, bude zoufale hledat
cestu zpátky do bezprostřednosti, ale přitomsi bude stá
1e uvědomovat to já, jímž se stát nechce. V prvním pří

padě se z potencovaného zoufalství vyvine vzdor a pak
vyjde najevo, co nepravdy bylo v jeho tvrzení, že je slabÝ.
Pak se ukáže, jak dialekticky správné je tvrzení, že prv
ním VÝrazem vzdoru je právě zoufalství nad vlastní sla
bostí.

Nakonec se ještě jednou podíváme na člověkado sebe
uzavřeného,který jako by pochodoval na jednom místě.

Je-li jeho uzavřenostdo sebe absolutní, omnibus nume
ns absoluta,36 bude zoufalcovým nejbližším nebezpečím

sebevražda. Většina lidí nemá přirozeně ani zdání
o tom, co taková uzavřenostdo sebe dokáže unést, a byli

. bypřekvapeni,kdyby to věděli;ale sebevražda je pro člo

věka do sebe uzavřeného skutečným nebezpečím. Pro-
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mluví-li, svěří-li se jen jedinému člověku, s největší

pravděpodobností se mu uleví, nebo se mu aspoň uleví
natolik, že jeho uzavřenost k sebevraždě nepovede.
Uzavřenostdo sebe, do níž jen jediný člověknahlédl, se
z absolutrnno stavu zmírní o celý tón a člověk pak prav
děpodobněsebevražděunikne. Může se však stát, že se
člověk někomu svěří a pak si nad tím začne zoufat; cítí
teď, že měl mlčení vydržet a nedovolovat si žádného dů

věrníka.Známe případy,kdy si do sebe uzavřenýčlověk
začal zoufat zrovna proto, že seněkomusvěřil.Pak to ale
může opravdu skončit sebevraždou. Taková katastrofa
by se dala básnicky vylíčit tak (řekněmepoetice, že jde
třeba o nějakého krále nebo císaře), že by zoufalec dal
svého důvěrníkazavraždit. Představmesi démonického
tyrana, který pociťovalpotřebu,aby se se svou trýzní ně
komu svěřil, a postupně utratil řadu lidí, neboť stát se
jeho důvěrrn'kemznamenalo jistou smrt; jakmile mu ty
ran všecko vypověděl, dal ho zabít. Zde je úkol pro bás
níka: V líčení trýznivého rozporu v démonickém člově

ku, který se bez důvěrníkanemůže obejít, a přitom ho
nemůžemít.

a) Zoufalství, jež znamená zoufale
chtít být sám sebou -vzdor

Uvedli jsme, že druh pod 1. by se mohl nazývat zou
falstvím ženským, proto můžemedruh 2. nazvat zoufal
stvím mužským. Oproti předcházejícímuse jedná o zou
falství pod určením ducha. Pravé mužství podstatně

patřípod určeníducha, kdežto ženství je syntéza nižší.
Zoufalství, jež jsme popsali v oddílu 1 b, bylo zoufal

ství nad vlastní slabostí, kdy zoufalý nechce být sám se
bou. Postoupí-li se dialekticky o jedenkrůčekdále, musí
si zoufalec uvědomit, proč sám sebou být nechce; pak se
všechno obrátí, objeví se vzdor, a teď zase zoufalec sám
sebou být chce.

Nejprve tedy vznikne zoufalství nad pozemskostí či

nad něčím pozemským, potom zoufalství kvůli věčnosti
nad svým já. Pak přijde vzdor, jenž je zoufalost pomocí
věčnosti, zoufalé zneužití věčnosti,sídlící v člověkově já,
aby se tak zoufalé já samo sebou stalo. Ale protože si
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vzdor zoufá pomocí věčna, je v jistém smyslu blízko
pravdě, a protože je v jistém smyslu pravdědokonce ve
lice blízko, je od ní také velice daleko. Pomocívěčnavzni
ká i to zoufalství, jež je průchodnístanicí k víře; člověko

vo já dostává pomocí věčna odvahu ke ztrátě sebe
samého, aby se samo opět získalo. V našem případě

však nechce ztrátou sebe samého začít, ale chce samo se
bou být.

Tato forma zoufalství znamená vystupňovanévědomí
o vlastním já, a tedy i větší uvědomování si, co vlastně

zoufalství je, i toho, že člověk sám je ve stavu zoufalství.
Zoufalství si zde uvědomuje jako čin, pramení přímo
z člověkova já, není dáno zvnějšku, není určeno trpně
pod tlakem událostí. Oproti zoufalství nad vlastní sla
bostí je tedy vzdor novou kvalifikací.

Chce-li být člověk zoufale sám sebou, musí mít vědo
mí o nekonečném já. Thto nekonečné já je však jen ab
straktní forma, abstraktní možnost já. Chce se zoufale
tímto já stát, proto je oprošťuje od jakéhokoli vztahu
k moci, jež je určila, anebo se mu snaží namluvit, že ta
ková moc vůbec neexistuje. Pomocí této nekonečnéfor
my se jeho zoufalé já snaží převzítnadvládu nad sebou,
samo sebe stvořit,nebo se přetvořitna takové já, jakým
být chce; člověk chce sám určit, co si ze svého konkrétní
ho já chce nechat a co ne. Jeho konkrétní já či jeho kon
kretizace má nutnost i mez a je něčím zcela určitým

s danými vlohami, vlastnostmi atd., v konkrétně da
nýc? poměrechatd. Avšak pomocí nekonečné formy, ne
gatIvrnno já, se člověknejdřívepokouší všecko předělat

tak, aby mu z toho vyšlo já podle vlastní chuti, vytvořené
nekonečnouformou negativního já - a takto chce sám se
bou být. Chce začít o trochu dřívenež ostatní lidé, ne od
~ač.átku, ale v samém začátku.Nechce já převzít,vtom
Já, Jaké mu bylo přiděleno, svůj úkol vidětnechce; pomo
cí nekonečné formy je chce konstruovat sám.

Chceme-li pro toto zoufalství najít souhrnný název, ří
kejme mu stoicismus, ale nesmíme přitommít na mysli
onu dávnou sektu. Budeme-li mít stále na paměti for
muli: "v zoufalství chtít být sám sebou", budeme v stavu
tento druh zoufalství blíže osvětlit a rozlišit tak mezi já
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jednajícím a já trpným; ukážeme, jak se já k sobě chová
v činnosti ajak setrpnéják sobě chová ve stavu trpném.

Je-li zoufalé já činné, je k sobě vlastně pořád ve vzta
hu experimentujícím, ať už dělá cokoli a ať to dělá jak
chce vytrvale, třeba i něco velikého a překvapujícího.

A protože nad sebou neuznává žádnou moc, chybí mu
v základě vážnost; zdání vážnosti si vykouzlí jen tehdy,
provede-li své pokusy velmi pozorně.Uloupit Bohu myš
lenku, že se na nás dívá - a to je sama vážnost, je toté~,

jako když Prométheus ukradl bohům oheň - a nahradIt
ji jenom tím, že se zoufalé já zahledí.do sebe - to je váž
nost vylhaná. Má to ovšem jeho jednání dodat nekoneč
ný zájem a význam, ale místo toho se vše odhalí jako
pouhé pokusy. A i kdyby já v zoufalství nezašlo tak dale
ko, že by experimentovalo jako Bůh, přece jen žádné od
vozené já nedokáže zahleděnímdo sebe udělat ze sebe
víc než to, čím už je; zůstane od začátku až do konce sa
mo sebou a ve zdvojnásobení sebe samého nebude ničím

více a ničím méně než samo sebou. V zoufalém chtění,

aby se stalo samo sebou, se člověkovo já dopracuje pra
vého opaku a žádným já se nestane. Jedná jen v okruhu
dialektiky, kde nic není trvalého, není ani na okamžik
stálou veličinou,něčímvěčně pevným. Negativní forma
člověkova já má moc jak uvolňující,tak i poutající; kaž
dou chvI1i a zcela náhodně může začít znova, neboť vše
chen děj zůstáváv mezích hypotézy, lhostejno, jak dale
ko budeme myšlenku sledovat. Nejen že se člověkovu já
nepodaří, aby se stále více uskutečňovalo, ale je čím dál
zřejmější,že je pouze já hypotetickým. Já je, jak se říká,
svým absolutním pánem, a právě toto je zoufalství: patří
sem také vše, co ho těší a dělá mu radost. Ale zblízka se
lehce pozná, že takový absolutní vládce je král bezzemek
a nevládne nad ničím; jeho stav i jeho panství jsou pod
řízeny dialektice, jež znamená, že může každou chvI1i
vypuknout vzpoura. Konec konců to všechno záleží na já
samém.

Zoufalé já si tedy neustále stavívětrnézámky a pořád
šermuje do vzduchu. Všechny experimentální ctnosti vy
padají nádherně,dokáží na chvíli okouzlit jako orientál
ní básnictví: to sebeovládání, nezdolnost, taková atara-
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xie37 atd. jsou prostě báječné! Ovšem, vždyť základem
všeho tu je jen pouhé nic. Já zoufale hledá uspokojení
v tom, že se dělá samo sebou, že samo sebe vyvíjí, že sa
mo sebou je - chce se samo zasloužit o básnický, mistrov
ský obraz, který ze sebe vytváří, ale jeho autoportrét je
záhada; v okamžiku, kdy se zdá dokonalý, může se úplně
náhodněproměnitv pouhé nic.

I když je zoufalé já trpné, znamená zoufalství přece
jen: v zoufalství chtít být sám sebou. Takové experimen
tující já, jež se zoufale snaží být samo sebou a jež se před

běžně orientuje ve svém konkrétním já, narazí možná
na nějakounesnáz, na něco, co by křesťanénazvali kříž,
na nějaký základní kaz. Negativní já, nekonečná forma
já, se možná nejprve bude chovat zajímavě,bude dělat,

jako by to vůbec nebylo, bude to ignorovat. Ale bezvý
sledně - jeho experimentální umění na to nestačí, jeho
dovednost v abstrahování také ne; nekonečné,negativní
já cítí, že je k tomuto servitutu přibitojako Prométheus.
Já je zde trpné. Jak se tedy projevuje zoufalství, jež zna
mená v zoufalosti chtít být sám sebou?

V předcházejícím jsme formu zoufalství nad pozem
skostí či nad něčím pozemským předvedli tak, že v zá
kladě znamenala - a tak se také projevuje: zoufalství
kvůli věčnosti, tj. nechtít se dát věčnostíutěšit a uzdra
vit; je to postoj, který považuje věci pozemské za tak dů

ležité, že věčnostkvůlinim nedokáže já utěšit.To je také
forma zoufalství: odmítat naději v možnost, že se poze
mská bída a kříž časnosti dají odstranit. Takové však
není zoufalství, v němž člověk zoufale chce být sám se
bou. Nabude-li přesvědčení,že se mU,tento "osten v tě
le"38 (ať už je to pravda či jenom vášnivý pocit) zabodl
tak hluboko, že už od něhonemůžeabstrahovat, bude jej
jaksi věčně znovu přejímat.

Chci připomenout,že zde a právě u tohoto stanoviska je
zřejmé,že hodně z toho, co se ve světě chválívá pod názvem
rezignace, je druh zoufalství, ten, že zoufale chceme být
svým abstraktním já, že si v zoufalství s věčností vystačí

me a takto vzdorujeme utrpení a ignorujeme je zde na
zemi a v časnosti. Dialektika rezignace je vlastněvůlebýt
svým věčnýmjá a vůle k tomu, abychom vzhledem k něja

ké okolnosti - k tomu, čím trpíme - sami sebou nebyli,
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a přitom se těšili myšlenkou, že ta okolnost na věčnosti
zmizí. Domníváme se proto, že ji právě smíme odmítat i v
časnosti. Naše já si nechce připustit, že k němu patří
i utrpení, tj. nechce se mu ve víře podrobit. Rezignace
jakožto zoufalství se tedy podstatně liší od postoje: v zou
falství chtít být sám sebou. Rezignace sice zoufale sama
sebou být chce, ale s jednou výjimkou, a vzhledem k ní v
zoufalosti sama sebou být nechce.

Proto se nad nún pohorší, vlastně se kvůli němu pohor
ší nad celým životem. Potom chce navzdory být sám se
bou, jemu navzdory být sám sebou bez něho (což by zna
menalo buď od něho abstrahovat - a to nedokáže - nebo
vykonat pohyb směrem k rezignaci). Navzdory nebo ze
vzdoru proti veškerému životu se chce stát sám seboutak,
jaký je, i se svým .ostnem", téměřnavzdory vlastní trýzni
si jej chce ponechat. Doufat v pomoc nechce, zvláště ne po
mocí absurdity, že pro Boha jsouvšechnyvěcimožné. A če
kat na pomoc odjinud? - za nic na světě!V případě nutnos
ti chce raději vytrpět všechna pekelná muka, jen aby byl
sám sebou - ale prosit o pomoc nechce.

Popravdě řečeno není tak docela pravda, že trpící člo
věk rád přijme pomoc, jak se říká, - jen kdyby mu ji ně
kdo nabídl. Zdaleka tomu tak není, i když zase opak ne
ní vždycky tak zoufalý jako v tomto případě. Věc se má
takto: je vždy jeden či několikzpůsobů, jak by se trpící
mu podle jeho vlastmllo přánímohlo pomoci a jak by si
rád pomoci dal. Má-li se mu však v hlubším slova smyslu
opravdu pomoci, zvláště od někoho vyššího než je on
sám, má-li se pak ponížit a bezpodmínečně přijmoutja

koukoli pomoc, scvrknout se v ruce všemohoucího dob
rodince v nic, či se třebapředčlověkem,jehož pomoc pot
řebuje, jen poklonit a vzdát se sama sebe - ach, ve světě
je jistě hodnědlouhého a trpkého utrpení, v němž člově
kovo já přece jen tak nebolí a jež si proto vyvolí raději,
neboť v něm může samo sebou být.
Čím více má trpící člověk uvědomění, chce-li být

v zoufalosti sám sebou, tím více se zoufalství potencuje
a stává se démonickým. Vzniká obyčejně následujícím
způsobem:já, jež se v zoufalosti chce stát samo sebou, se
trápí nad něčím, co bolí a co se nedá odstranit či oddělit
od jeho konkrétního já. Natomto trápení se vášnivěsou-
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středí, až se to nakonec vyvine v démonické zuření.

A kdyby mu nyní Bůh na nebesích a všichni anděléna
bízeli, že ho z toho dostanou, nedá si říci -teď už je příliš

pozdě. Kdysi by byl dal nevímco za to, aby se té trýzně

zbavil, ale tenkrát ho nechali čekat!A teďuž je na to pří

liš pozdě, teďuž chce jenom proti všemu běsnita ukazo
vat, že je člověkemna celém světě nejublíženějším.Vel
mi mu záleží na tom, aby své trápení nepustil z dohledu,
aby mu je nikdo nevzal - vždyť by jinak nemohl ostat
ním, ba ani sobě samému dokázat, že má pravdu! Nako
nec se mu z toho udělá fixní představa, a nyní se začne

věčnostibát z důvodu zcela odlišného; má strach, že by
ho mohla zbavit, démonicky vzato, jeho nekonečnépřed
nosti před ostatními lidmi, totiž jeho démonického
oprávněník tomu, aby byl takový, jaký je. Chce být sám
sebou; začínal nekonečnouabstrakcí svého já a nakonec
se stal konkrétní natolik, že se už v tomto stavu rozhod
ně nep1ůže stát věčným - a přece zoufale chce sám sebou
být! O démonické šílenství! - a nejvíc zuří při pomyšlení
na to, že by ho snad věčnostmohla této bídy zbavit.

Tento druh zoufalství se ve světě zřídka vídá; takové
postavy se vlastně vyskytují jen u básníků, u těch

opravdových, kteří vždycky svým postavám propůjčují

démonickou ideálnost v čistě řeckém smyslu.39 Ale naj
deme takové zoufalství i ve skutečnosti. Jak potom vy
padá vnějšek, který mu odpovídá? K takovému zoufal
ství se nehodí vlastně nic, neboť kdybychom měli určit

vnějšek,který by uzavřenostido sebe odpovídal, musili
bychom sami sebe popřít - vždyť vnějšek, který by tuto
uzavřenostopravdu vyjadřoval,byji ozřejmil!Ale každý
vnějšek je tu úplně lhostejný, zde se podtrhuje uzavře

nost, či jak bychom ji také mohli nazvat - uvězněná ni
ternost. Nejnižší formy zoufalství, v nichž vlastněniter
nost chybí a kde se o ní vůbecnedá mluvit, by se musily
vylíčit tak, že by se popsalo či aspoň naznačilovzezření

těchtozoufalců.Čím je však člověkduchovnější,tím více
se niternost do sebe uzavřea stává se jiným světem;tím
lhostejn~šíje potom zevnějšek, pod nímž se zoufalství
skrývá. Cím je zoufalství duchovnější,tím lépe se doká
že s démonickou zchytralostí do sebe uzavřít a tím ši-
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kovněji bude předstíratlhostejný zevnějšek;nastrojí jej
pokud možná nenápadněa neutrálně. Duchovní zoufal
ství je jako trpaslík v jedné báchorce: zmizí škvírou, kte
rou nikdo nevidí. Čím je zoufalství duchovnější,tím více
mu záleží na tom, aby se ukrylo za vnějškem,za kterým
by je normálně nikdo nehledal. Skrytost je zde rázu du
chovního, jedním z ochranných prostředků,který si za
skutečnostízajišťuje komůrku, výhradněvlastní svět,

v němž se člověkovo já zoufale a neúnavně, jako Tanta
los namáhá, aby se samo sebou stalo.

Začali jsme (1, 1a) nejnižší formou zoufalství - nechtít
se v zoufalosti stát sám sebou. Démonické zoufalství je
nejpotencovanějšíformou zoufalství: zoufale chce být
samo sebou. Toto zoufalství chce být samo sebou nikoli
stoickým zahleděnímdo sebe a sebezbožněním. Nechce
být samo sebou lživé, i když to odpovídá formě jeho do
konalosti; naopak chce být samo sebou nenávistí k živo
tu, chce být samo sebou způsobem odpovídajícím jeho
vlastní bídě. Chce být samo sebou nikoli ve vzdoru nebo
vzdorně, ale navzdory. Ve vzdoru se nesnaží odtrhnout
od moci, jež je určila, ale naopak se jí navztek chce vnu
covat, chce si ji vyvzdorovat a ze zlomyslnosti při ní zů
stat; ale ovšem, zlomyslný protest se musí pozornědržet
toho, proti čemu protestuje. Bouří se proti všemu bytí
a domnívá se, že jemůžeusvědčit,usvědčitz toho, že ne
ní dobré. Zoufalec se domnívá, že tímto důkazem je on
sám, a tímto důkazemse právěstát chce - proto chce člo

věk být sám sebou, sám sebou ve vlastní trýzni, jež mu
má být zárukou proti veškerému bytí. Kdo si jen slabě

zoufá, nechce o útěše věčnosti ani slyšet; ani náš zoufa
lec nechce, ale z jiného důvodu: taková útěcha by totiž
právě byla záhubou jeho protestu proti celému životu.
Obrazně řečeno, je to, jako když se spisovatel dopustí
pravopisné chyby a ta chyba si to uvědomí; ostatně to
možná ani chyba není, ale něco, co ve vyšším smyslu do
jeho líčení podstatně patří; tato chyba se proti spisova
teli jaksi vzbouří a z nenávisti k němu mu zabraňuje,

aby ji opravil, a pak mu se šíleným vzdorem řekne:nene,
já zmizet nechci, chci tu zůstata proti tobě svědčitI - chci
dosvědčovat, že jsi spisovatel pouze podřadný!

DÍL II.
ZOUFALSTVÍ JE HŘÍCH

A. Zoufalství je hřích

Hříchje: pro Boha, či s představou o Bohu v zoufalství
nechtít být sám sebou, nebo v zoufalství chtít být sám
sebou. Hřích je tedy potencovaná slabost nebo potenco
vaný vzdor, to jest, hřích je potencované zoufalství. Dů
raz leží na slovech "pro Boha", a to znamená, že se do
nich.za.hrr:uje pře~tava o Bohu. Představao Bohu je to,
co dialektIcky, etIcky a nábožensky dělá hřích tím, co
právníci nazývají nkvalifIkované" zoufalství.

I když v tomto oddíle, a zvláště pod A, je nejméněna
~s~ či málo lnísta na to, abychom se zabývali psycholo
gIckym rozborem, přece se zde musíme zlnínit o tom, co
tvoří ono dialektické confinium40 mezi zoufalstvím a hří
chem' a co bychom mohli nazvat::;lxistencí básnickou za
měřenou k náboženské oblasti, existencí, jež sice se ~ou
falstvím rezignace něco společného má, ale s tím
roz~em,_že zahrnuje představu o Bohu. Soudíc podle
konjunkCI a postaveníkategorií je tato básnická existence
nejeminentnějšíexistencíbásnickou. Zkřesťanského hle
,diska (a navzdory veškeré estetice) je každá básnická exi
stence hříchem.Její hřích je: básnit lnísto být, vztahovat
se k dobru prostřednictvímfantazie, nalnísto aby se člo
věk dobrým a krásným stal - to jest, nalnísto aby se exis
tenčně snažil, aby se takovým stal. Zmíněná básnická
existence se od zoufalství liší tím, že obsahuje představu
o Bohu, čili stojí předBohem. Je však neslnírnědialektic
ká a na otázku, jak dalece si je třeba jen nejasněvědoma,
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že je hříchem, odpovídá jen neproniknutelným dialektic
kým zmatkem. Takový básník ~ůžemít velmi. hlubok~u
náboženskou potřebu, a proto 1 do zoufalství zahrnUje
představuo Bohu. Miluje Boha nade v,še, ne~oť ~ůh j~~u
v utajeném žalu jedinou útěchou, a prece miluje take zal
a nechce se ho vzdát. Rád by byl před Bohem sebou sa
mým, ale v jedné věci zas sám sebou zoufale býtn~hce - v
tom, čím trpí jeho já. Doufá, že věčnost bolest odejme; zde
v časnosti se přese všecko utrpení nemůžeodhodlat k to
mu, aby se s ní smířil,nechce se jí ve víře podrobit. Přesto
však udržuje poměr k Bohu a je mu to jediným potěše
ním. Musit žít bez Boha by pro něj znamenalo velkou trý~
zeň dohnalo by ho to, jak se říká, k zoufalství. A přece Sl
_m~žná nevědomky - dovoluje tak trochu Boha přebásnít
naněkohojiného než kým je; předěláváho na hodného ta
tíčka, který přílišpovoluje "jedinému" přání dítěte. Stává
se básníkem zbožnosti, jako se stává básníkem člověk
v lásce nešťastný,který právěproto dovede štěstí lásky ži
votně vylíčit. Je ve zbožnosti nešťastný, neboť nejasně
chápe, že se na něm žádá, aby se žalu vzdal, tj. ab~ se~~
s vírou podrobil a přejal jej jako něco, co patří k Jeho Ja.
Avšak právě že jej nechce připustit, si žal udržuje, i když
se zase správnědomnívá (tj. obráceně správně, neboť zou
falcova slova se musí chápat obráceně),že tím získává co
největší odstup a že se žalu zbavuje tak dokonale, jak je
člověku vůbec možno. Ale převzít jej ve víře nedokáže,
vlastně nechce, a nebo - a zde jeho já v temnotách končí.
Náš básník je však v líčení zbožnosti zrovna tak okouzlu
jící jako básník lásky, má lyrický vzestup, který se u žád
ného manžela nebo velebníčkanenajde. Vždyťneříkáne
pravdu, ach ne, líčí právě ~vé ~ťastnější, l~pší J~' ~~
nešťastnýmmilovníkem zbOznOStl, neboť nem v pnsneJ
ším smyslu slova věřící a z víry má jenom to první - zou
falství, jež po zbožnosti žhavě touží. Jeho problémje vlast
ně otázka: je člověkempovolaným? - je jeho "osten v těle"
znamením že je určen k mimořádným věcem? Bude to
předBohe~tak docela v pořádku, stane-li se opravdu ně
čím mimořádným?- nebo se má svému "ostnu v těle" po
drobit tak, aby došel věcí obecně lidských?
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Dost už o tom. S důrazem na pravdu se mohu zeptat:
ke komu vlastně hovořím?Kdo vůbec stojí o psycholo
gické úvahy, umocněnéna nekonečno?O mnoho líp se
rozumí norimberským obrázkŮID,41jaké malují faráři,

protože takové obrázky se dají aplikovat na všecko
a klamou nás, protože líčí lidi pouze tak, jak většinou

vypadají, lidi, kteří jsou z duchovního hlediska pouhá
nula.

Kapitola první
Gradace ve vědomí o já (určení: pro Boha)

V předcházejícím jsme neustále poukazovali na gra
daci vědomí o vlastním já; nejprve jsme uvedli nevědo
most o vlastním věčném já (C.B.a) , potom vědomío já,
v němž je něco věčného (C.B.b), přičemž jsme opět po
ukázali na gradace (1.la, lb, 2). Nyní musíme úvahu
dialekticky stočit jinak. Věc se má tak. Doposud jsme se
zabývali gradací v uvědomování si toho já, jež patřípod
určení lidského já, čili takového já, jehož měřítkem je
člověk.Avšak toto já dostává novou kvalitu i kvalifIkaci
tím, že jakožto já stojí přímopředBohem. 'Ibto já již není
pouze lidské, ale je to, jak bych je nazval - a doufám, že
mi bude rozuměno- já teologické, já přímopředBohem.
Ajak nekonečnéreality se mu dostane tím, že si svou e
xistenci předBohem uvědomí,že se stává já lidským, je
hož měřítkem je Bůh! Pasák dobytka, který by byl já
před kravami (kdyby to bylo možné), má velmi malé já:
zrovna tak vladař,jenž je já předotroky, vlastněani žád
ným já není, neboťv obou případechchybí měřítko.Dítě,
jež dosud uznávalo pouze měřítko rodičů, se stane já
tím, že se mu jakožto muži stane měřítkem stát. Jaký
však nekonečnývýznam dostane já, jemuž bude měřít

kem Bůh! Měřítkemkaždého jáje to, vůči čemu je já; ale
toto není definicíměřítkasamého. Takjako se mohou se
čítat jen veličiny stejnorodé, tak také je kvalitativně

každá věc tím, čím se měří; to, co je kvalitativnějejím
měřítkem, je eticky vzato jejím cílem. Měřítko i cíl jsou
kvalitativnětím, čím je ono "něco",42 s výjimkou toho,
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jak se věci mají ve světě svobody, v němž však bývá člo
věk vlastní diskvalifikací sám vinen, a to v případě, že
není kvalitativnětím, co je jeho cílem a měřítkem. Jeho
cíl a měřítko zůstávají ovšem tytéž; ty jej soudí a odha
lují, čím není, totiž tím, co je jeho cílem a měřítkem.

Starší dogmatika43 se vracívala k naprosto správné
myšlence, zatímco pozdějšídogmatika44 ji pak často po
míjela, protože z ní neměla rozum či smysl pro ni 
ač ji někdy špatně aplikovala: že to, co z hříchu dělá něco

strašlivého, je skutečnost, že se děje vůčiBohu. Dokazo
vala se tím věčnostpekelného trestu. Později lidé zchyt
rali a řekli si: hřích je hřích a nebude větší proto, že se
děje proti Bohu či pro Boha. Zvláštní! - i právníci mluví
o kvalifikovaných zločinech, i právníci dovedou rozlišo
vat, zda byl napřI1dad zločin spáchán na státním úřed
níku či na soukromníkovi, i oni znají rozdíl mezi trestem
za vraždu otce a za vraždu obyčejnou.

Starší dogmatika viděla rozhodně správně, že hřích
se nesmírně potencuje tím, že je proti Bohu. Chybou
však bylo, že pro ni byl Bůh něčím vnějším, a také, že
považovala hřích proti Bohu za řídký jev. Ale Bůh není
nic vnějšíhojako třeba strážník. Všimněmesi, že já sice
představu o Bohu má, ale přesto se jeho vůle neshoduje
s vůlí Boží, přece není neposlušné. Proti Bohu se také
nehřešíjen občas,každý hříchje přecehříchemproti Bo
hu. Správněji řečeno: skutečnost, že viník má vědomí

vlastní existence pro Boha, mění člověkovu vinu ve
hřích.

Zoufalství se potencuje v poměru k vědomí o vlastním
já; avšak já se potencuje v poměru k měřítku pr9 já, a je
li měřítkem Bůh, potencuje se nekonečně. Cím více
představy o Bohu, tím více já; čím více já, tím více před
stavy o Bohu. Teprve když si je já jakožto toto určité

a jednotlivé já samo sebe vůči Bohu vědomo, teprve pak
se stává nekonečným,a toto já předBohem hřeší. V po
hanství nebylo jáství45 vůbec ani zdaleka tak kvalifiko
váno jako v křesťanství, pokud v něm ovšem tento druh
sobectví existoval, neboť pohan nestavěl své já přímo

před Boha. Pro pohana a přirozeného člověka je měřít

kem jejich já. Můžeme tedy právem z vyššího hlediska
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tvrdit, že pohanství spočívá v hříchu, ale jeho hřích je
vlastně zoufalá nevědomosto Bohu a o existenci před
Bohem, jeho hřích je existencí "bez Boha ve světě".46 Na
opak je zase pravda, že pohan v nepřísnějším slova
smyslu nehřeší, neboť nehřešívůči Bohu, a hřích vůbec

je vůči Bohu. A dále je v určitém smyslu známá věc, že
pohanovi bylo nejednou dáno, aby prošel světem bez
úhony za pomoci pelagiánsky47 lehkomyslných před

stav; tu se ale jedná o jiný hřích, totiž o toto pelagiánské
a lehkomyslné pojetí. Naproti tomu je zase z jiného hle
diska zřejmé, že se člověk mnohokráte dal do hříchu

strhnout právě proto, že byl v křesťanství přísně vycho
ván, a křesťanský životní názor byl pro něho příliš váž
ný, zvláště na počátkuživota. V jiném smyslu mu zas ta
to hluboká představao hříchu dobře poslouží.

Hřích je: vůči Bohu zoufale nechtít být sám sebou, či

před Bohem zoufale chtít být sám sebou. I když má tato
definice možná v jiném ohledu určitépřednosti(a nejdů
ležitějšíze všech je shoda s Písmem, neboťPísmo svaté
vždycky definuje hřích jako neposlušnost) -přece se ptá
me: není ph1iš duchovní? Na to odpovídáme především

takto: definice hříchu nemůže nikdy být přI1iš duchovní
(ovšem nestane-li se duchovní natolik, že hřích anuluje);
vždyť hřích je právěurčeníducha. A proč by vůbecměla

být přI1iš duchovní? Proto snad, že se nezmiňujeo vraž
dě, krádeži, smilství atd.? Cožpak o těchto věcech sku
tečně nemluví? Což také nejsou odtržením od Boha, ne
poslušností, copak nevzdorují jeho přikázání?Kdyby
chom však naopak nazývali hříchem jen tyhle hříchy,

snadno bychom zapomněli, že i když všechny tyto věci

mohou být, polidsku řečeno,do určité míry v pořádku, je
přece hříchem celý život. Je tím známým druhem hří

chu, který jmenujeme nnádherné neřesti".48Je osamos
tatněním, jež buď zůstává, či chce duchaprázdně a ne
stoudnězůstatv nevědomosti o tom, že lidské já je Bohu
v nekonečně hlubším smyslu povinno poslušností - a to
co do každého i nejtajnějšího přání a pomyšlení, co do
hotovosti k pochopení a svolnosti k následování každé
ho, i sebemenšího náznaku Boží vůle s člověkovým já.
Tělesnéhříchy jsou osamostatněnímnižšího já - ale jak
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často se ďábel vyhání ďáblem49 a poslední věci bývají
horší prvních! Tak to právě ve světě chodí: nejprve člo

věk hřeší z nedokonalosti a ze slabosti, a pak - ovšem
možná, že se zatím naučilutíkat se k Bohu a dostane ví
ru, jež ho ze hříchu zachrání, ale o tom tu teďnemluvíme
- pak si nad svou slabostí zoufá a stane se buďfarizejem,
který to ze zoufalství dožene k určité legální spravedl
nosti, nebo se zase zoufale vrhne do hříchu.

Uvedená definice tedy, myslím, zahrnuje každou
myslitelnou i skutečnou formu hříchu; přitom však
správněvyzdvihuje to rozhodující, že hřích je zoufalství
(neboť hřích není samo zdivočenímasa a krve, ale du
chovní souhlas s takovými věcmi), a že je pro Boha. Co
do definice je to jako v aritmetice, a nebylo by v tomto
malém spisku na místě - ostatně by takový pokus byl od
souzen k nezdaru - aby se tu popisovaly jednotlivé hří

chy. Hlavní je, že uvedená definice zahrnuje všechny for
my hříchujako síť. Dá se vyzkoušet, je-li tomu skutečně

tak; konfrontujme definici hříchu s jeho protikladem,
s definicí víry, podle níž v tomto pojednání kormidluji ja
ko podle bóje na moři. Víra je toto: člověkovo já spočívá

průzračněv Bohu tím, že je samo sebou a že samo sebou
být chce.

Často zůstává bez povšimnutí, že protiklad hříchuna
prosto není ctnost. Je to částečně pohanské myšlení, na
něž stačí pouze lidské měřítko, které právěproto neví, co
je hřích, a že každý hřích je hříchemvůči~hu. Protiklad
hříchu je víra, jak to také stojí v epištole k Rím.anŮID, kap.
14, v. 23: "Cožkoli není z víry, hřích jest." Definice, že pro
tiklad hříchu není ctnost, nýbrž víra, je definicí pro celé
křesťanství ze všech definic nejdůležitější.

Dodatek
Definice hříchu obsahuje možnost pohoršení.

Obecná poznámka o pohoršení (kamenu úrazu)

Hřích a víra je křesťanskýprotiklad; tento protiklad
všechny etické pojmykřesťanskypřetvářía dává jimno
vý význam. Základem protikladu je to, co je v křesťan-
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ství nejdůležitější: "pro Boha". Rozhodujícím křesťan

ským kritériem tohoto určení je absurdnost, paradox,
možnost pohoršení. Je nesmírnědůležité, že se to dá do
kázat při každém určeníněčehokřesťanského,neboťpo
horšení je strážcem křesťanstvíproti každé spekulaci.50
V čem zde spočívámožnost pohoršení? V tom, že člověk,

jednotlivý člověk, existuje přímo před Bohem, a že ná
sledkem toho je člověkův hřích předmětem Boží pozor
nosti. Že sám jednotlivý člověk je "pro Boha", nepochopí
spekulace nikdy. Spekulace totiž jednotlivého člověka

fantasticky univerzalizuje v pokolení. Proto také přišlo

nedověrnékřesťanstvína to, že hřích je hříchem, ať už
je předBohem čili nic; tím vlastněchtěloodstranit urče
ní "pro Boha". K tomu si vymyslelo vyšší moudrost,
a stojí za povšimnutí, že není o nic více nebo méně než
tím, čímvyšší moudrosti nejčastějibývají, totiž předchá
zejícím pohanstvím.

Často se říká, že křesťanství je lidem kamenem úrazu,
protože je tak temné a nejasné; pohoršují se kvůli jeho
přísnostiatd. Jednou se jimbude musit vysvětlit,že vlast
ním důvodem lidského pohoršování nad křesťanstvímje
jeho vznešenost, neboťjeho cíl není cílem člověka; a proto
že z člověka chce udělat něco mimořádného, ani se to po
chopit nedá. Dá se to však vysvětlit zcela jednoduchým
psychologickým rozborem pojmu pohoršení; tak se ukáže,
jaknekonečněomezené je hájit křesťanstvítakovým způ

sobem, že se všechno pohoršení odstraní - a jakhloupé, ba
i drzé je ignorovat vlastní slova Kristova, jimiž tak často

a starostlivě před pohoršením varoval; vždyť sám pouka
zoval na možnost, ba nutnost pohoršení. Kdyby tu tato
možnost nebyla, kdyby navždy a svou podstatou ke křes

ťanstvínenáležela, pak by to, lidsky vzato, nemělo smys
lu, že Kristus radějikámen úrazu neodstranil, místo aby
předním pouze starostlivěvaroval.

Představme si chudého nádeníka a nejmocnějšího cí
saře, jaký kdy žil. Toho mocného císaře jednou napadlo,
že si dá pro nádeníka poslat, - ale tomu se zas nikdy ani
nezdálo, "ani mu na srdce nikdy nevstoupilo",51 že by
měl vůbeccísařoněm tušení, a byl by nesmírněšťasten,
kdyby mu bylo dovoleno na císaře pouze pohledět; }:lak
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by o tom vyprávěldětem a vnukům jako o nejdůležitější

události svého života! Kdyby tedy pro něj císař poslal
a dal mu vědět, že si ho přeje za zetě - co by se asi stalo?
Nádeník by zcela lidsky upadl do menších či většíchroz
paků, hanbil a styděl by se a docela po lidsku by mu to
připadalohrozně divné (a to je právě to, co je na tom lid
ského), ano i šílené, něco, s čím by se rozhodněnerad ně

komu svěřil.Sám už si to vysvětlujepo svém, ale toho by
se zas hned chytli sousedé, totiž že si z něj císař vystřelil,

aby se jemu, nádem'kovi, celé město vysmálo, aby se jeho
obrázek dostal do novin a aby se pak na trhu prodávala
písnička o jeho sňatku s císařovou dcerou! Ale skuteč

nost by brzy musela odhalit, má-li se opravdu stát císa
řovým zetěm či ne, a nádem'k se mohl vlastními smysly
přesvědčit,zda to císařmyslil vážně či zda si chtěl z ubo
žáka dělat legraci, udělat ho na celý život nešťastným
a dostat ho do blázince; zde je totiž ono quid nimis, z ně

hož se tak lehce stává opak. Takhle mu třeba prokázat
nějakoumenší milost, to by nádeník ještě jakž takž po
chopil, to by pochopili i lidi ve městě, tomu by porozu
mělo veškeré vysoce vážené a kultivované publikum,
všichni veršovníci, zkrátka všech pětkrát sto tisíc lidí,
kteřív tom městěbydleli, městě co do počtu obyvatel do
konce hodněvelikém, ale co do rozumu a smyslu pro věci

mimořádnéúplněnepatrném - a tyhle zprávy o sešvag
řeníuž opravdu byly přespříliš! -Ateďsi představme,že
se nejedná o nějakou vnější událost, nýbrž o něco niter
ného, při čemž fakta nemohou nádem'kovi dopomoci
k jistotě, - kde víra je jediným faktem a vše je proto pře

necháno víře - měl-li ovšem dost pokornou odvahu k to
mu, aby uvěřil (neboť veliká odvaha k víře nedopomů

že). Kolik nádeníků asi takovou víru má? Kdo takovou
víru nemá, pohorší se, neboť věci mimořádnémusí v je
ho uších znít jako posměch.Možná, že poctivě a přímo

vyzná, že je to pro něj přílišvznešené; nedovede si to ani
v hlavě srovnat, a má-li to říci naplno, připadámu to ja
ko bláznovství.

A teď křesťanství! Křesťanství učí, že každý jednotli
vý člověk, muž, žena, služebná, ministr, kupec, holič,

student atd., prostěkaždý jednotlivý člověkexistuje pro
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Boha. Jednotlivý člověk,který by možná byl pyšný, kdy
by mu byloněkdy dopřáno s králem promluvit, člověk,

který se chlubí, že je důvěrm'kemtoho či onoho člověka,

tento člověk žije pro Boha, a může si kdykoli se mu za
chce s Bohem promluvit a přitom si být jist, že mu Bůh
bude naslouchat - krátce řečeno, tomuto člověku se na
bízí důvěrnýstyk s Bohem! A navíc - kvůli tomuto člově

ku, ano také kvůli tomuto člověkupřicházíBůh na svět,

narodí se, trpí a umírá. Trpící Bůh skoro prosí a zapřísa

há člověka, aby nabízenou pomoc přijal! Jestli se oprav
du může přijít o rozum, tedy kvůli tomuhle! Pohorší se
nad tím ten, kdo nemá odvahu tak pokornou, aby se od
vážil uvěřit. A proč se vlastně pohorší? Protože to je na
něj přl1iš vznešené, protože si to nedovede v hlavě srov
nat, protože před tím ztrácí odvahu - a proto pryč s tím!
Musí se to zničit, musí se z toho udělat šílenství a ne
smysl, jinak by to člověka zadusilo!

Co je vlastněpohoršení? Pohoršení je nešťastnýobdiv.
Je proto spřízněnose závistí, ale je to závist, jež se obrací
proti člověku samému, a v :přísnějším slova smyslu je
mu samému nejvíce škodí. Uzkoprsost přirozenéhočlo
věka si nedopřejenic neobyčejného,čímho Bůh obdařu

je, proto mu to je kamenem úrazu.
Stupeň pohoršení závisí na tom, jak vášnivě člověk

dovede obdivovat. Prozaičtí lidé bez fantazie a vášnivos
ti obdivovat sice neumí, ale pohoršit se mohou, jenže se
omezují na následující: to mi nejde na rozum, proto se
o to nebudu zajímat. Jsou to skeptikové. Čímmá člověk
více fantazie a vášnivosti, tím blíže je v jednom smyslu
víře, totiž v možnosti. NB! Poníží-li se v adoraci před
věcmimimořádnými,bude mít tím většímožnost vášni
vě se pohoršit, a nakonec mu nepostačínic menšího, než
že se to bude snažit odstranit, zničit a pošlapat.

Chceme-li se naučit pohoršení pochopit, pozorujme
lidskou závist - toto studium přidávámjako něco extra
a ostatně myslím, že to provedu důkladně. Závist je
skrytý obdiv. Obdivující člověk pocítí, že nemůže být
šťastný, pokud se obdivu oddává; volí si tedy vůči před

mětu svého obdivu závist. Potom mluví jinak; říká teď,

že to, čemu se v hloubi duše obdivuje, vlastně nic není,
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že je to hloupost a pitomost, něco divného a přepjatého.

Obdiv je šťastnáztráta sebe samého, závist je nešťastné
prosazování sebe samého.

Tak je to také s pohoršením: to, co se v poměru mezi
člověkema člověkem nazývá obdiv a závist, se v poměru
mezi Bohem a člověkem jmenuje uctívání a pohoršová
ní. Summa summarum vší lidské zchytralosti jsou tato
zlatá, či spíše pozlacená slova: ne quid nimis, přI1iš málo
a příliš mnoho škodí. Lidé je uznávají, uplatňujíje mezi
sebou jako moudrost a odměňují je obdivem; jejich kurs
je stále stejný, celé lidstvo ručí za jejich cenu. Jednou za
čas se vyskytne nějaký génius, který je o něco překročí,

a už ho chytráci prohlašují za blázna. Křesťanstvívšak
toto ne quid nimis ohromným krokem překračujea do
stává se tak k absurdnosti; tak začínákřesťanství- i ká
menúrazu.

Uznáváme nyní, jak mimořádněhloupé je (aby nám
zůstalo aspoň něco mimořádného)křesťanstvíobhajo
vat, a jak malou znalost lidí to vykazuje; děláme-li

z křesťanství něco tak ubohého, co se musí zachraňovat
obhajobou, hrajeme si tak, třebanevědomky,s pohorše
ním na schovávanou. Proto je také úplně pravda, že člo

věk, který jako první začal v křesťanstvu křesťanství

hájit, je de facto Jidáš číslo dvě, neboť i on zrazuje polí
bením, jen s tím rozdílem, že jeho zrada je z hlouposti.
Něco obhajovat vždycky znamená, že se to nedá doporu
čit. Dejme tomu, že má někdo na skladě plno zlata
a že je svolný dát všecko, do posledmbo dukátu, na chu
dé; přitom je ale tak hloupý, že začne svou dobročinnost

obhajovat a na třech důvodech dokazovat, že jedná
správně.Jistě se moc nemýlím, že pak lidé skoro začnou

o jeho dobročinnosti pochybovat. A teď křesťanství!

Ano, ten, kdo křesťanstvíhájí, nikdyvněnevěřil.Kdyby
věřil, stala by se jeho nadšená víra - nikoli obhajobou,
ach ne! - ale útokem a vítězem. Věřící je vždycky vítě

zem!
Tak je tomu také s křesťanstvím a pohoršením. Mož

nost pohoršení je ve skutečnostiobsažena v křesťanské

definici hříchu. Hřích je pro Boha; pohan, přirozenýčlo
věk, velmi rád připustí, že hřích existuje, ale toto "pro
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Boha", jež vlastně dělá hřích hříchem, je mu přespřl1iš.

Připadá mu (ale jinak, než jsme zde ukázali), že se tu
s člověkem přI1iš nadělá. Trochu slevit - a bude souhla
sit, ale moc je moc.

Kapitola druhá
Sókratovská definice hříchu

Hřích je nevědomost.52 Jakje známo, je toto sókratov
ská definice, která jako vše od Sókrata vždy je měřít

kem, jež stojí za povšimnutí. Tato sókratovská větavšak
měla týž osud jako od Sókrata mnoho jiného; člověk se
naučildostávat chuť, aby tuto větupřekonal.Jak nespo
četně mnoha lidem se zachtělo překonávat sókratov
skou nevědomost!- snad protože cítili, že při ní nemohou
zůstat, neboť kolik je asi v každé generaci těch, kdo by
byli schopni jen jediný měsícvydržet a existenčně vyjád
řit nevědomosto všem!

Proto rozhodněnechci tuto sókratovskou definici od
být tvrzením, že na ní přestat nemůžeme; s křesťan

stvím in mente jí však použiji k tomu, abych ji ostře zdů
raznil; vždyť tato sókratovská defInice je tak opravdově

řecká, že se musí ukázat ve vší prázdnotě,a s ní i každá
definice, která v nejpřísnějším slova smyslu není přísně
křesťanská,to jest každá střednídefinice.

Nedostatkem této sókratovské defInice je, že neurču-.

je, jak se má přesněji chápat nevědomost sama, její
vznik atd. To znamena, že i kdyby hříchbyl nevědomost
(či jak by se v křesťanství spíše řeklo: hloupost), což se
v určitém ohledu vůbec nedá popřít, pak je to nevědo

most původní;je to stav toho, kdo dosud opravdě nic ne
ví a vědět nemůže. Ci je to nevědomostzískaná a poz
dější? Je-li tomu tak, pak musí hřích spočívatv něčem

jiném než v nevědomosti, musí spočívatv činnosti člově

ka, kterou si své poznání zatemnil. Připustíme-lito, vy
noří se opět onen tvrdohlavý a velmi těžko zdolatelný
problém - otázkou zůstává, zda si člověkbyl svého počí
nání plněvědomv okamžiku, kdy se mu počalopoznání
kalit. Nebyl-li si toho jasně vědom, pak bylo jeho pozná-
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Boha", jež vlastně dělá hřích hříchem, je mu přespřl1iš.
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je, jak se má přesněji chápat nevědomost sama, její
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kalit. Nebyl-li si toho jasně vědom, pak bylo jeho pozná-
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ní poněkud zakaleno již předtím, než poznávat začal;

a tak se ovšem otázka vynoříznova. Avšak předpokládá

me-li, že člověk začal své poznání kalit s plným vědo

mím, nezáleží hřích (ať už je třeba i nevědomostí, pokud
je ovšem výsledkem) v poznání, nýbrž ve vůli, a otázka
pak musí platit poměrumezi poznáním a vůlí. Nic tako
vého sókratovská definice vlastně neřeší (a mohli by
chom se jí na to ptát celé dny). Zajisté byl Sókratés eti
kem (což mu starověk bezpodmínečněpřiznává, vždyť

na etiku sám přišel), byl a zůstává prvním svého druhu,
ale začíná s nevědomostí. Intelektuálně vzato k nevědo

mosti míří - k nevědomosti o ničem. Eticky vzato chápe
nevědomostjako něco zcela jiného, a takto s ní začíná.

Naproti tomu však přirozeně není Sókratés žádným
podstatným etikem náboženským, a ještě méně tím, co
patří do křesťanství - dogmatikem. Proto se vlastně vů

bec nedostal ke zkoumání toho, čím křesťanství začíná,

k primárnímu bodu, v němž hřích sám sebe předpoklá

dá a který se křesťanskyvysvětlujev dogmatu o dědič

ném hříchu.Tohoto dogmatu se však v této úvaze dotk
neme jen jako meze.

Sókratés se proto vlastně k určení hříchu nedostává,
a to je ovšem při definování hříchu chyba. Jak to? Je-li
totiž hřích nevědomost, pak vlastně neexistuje, neboť

hřích je právěuvědomění.Je-li hříchnevědomosto tom,
co je správné, takže člověk následkem toho jedná ne
správně, pak hříchneexistuje. Kdyby toto mělo být hří
chem, pak bychom musili předpokládat- a Sókratés to
právě předpokládal - že se nevyskytuje případ, že by
snad někdo jednal nesprávně v plným vědomím, co
správné je, či aby jednal nesprávněs vědomím, že to je
nesprávné. Je-li tedy sókratovská definice pravdivá,
pak hříchvůbecneexistuje. Avida, takto, ano právě tak
to je to z křesťanského hlediska úplně v pořádku, je to
tak v pořádku v hlubším slova smyslu a je to v zájmu
křesťanství,quod erat demonstrandum. 53 Pojem, jímž
se křesťanstvínejurčitějiod pohanství kvalitativněliší,
je právěhřích,učenío hříchu. Proto má také křesťanství

zcela důsledně za to, že ani pohanství, ani člověkod při

rozenosti nevědí, co hřích je, a předpokládá, že k objas-
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nění hříchu je třeba zjevení od Boha. Není tomu totiž
tak, jak májeden povrchní názor za tO,54 že kvalitativní
rozdI1 mezi pohanstvím a křesťanstvím spočívá v učení
o smíření. Ne, musí se začít o mnoho hlouběji, u hříchu
samého, s učením o hříchu - a tak to dělá křesťanství.
Jaká by to byla vůči křesťanstvínebezpečnánámitka
~dyby i pohanství mělo definici hříchu, kterou by křes~
ťanstvímuselo uznat za správnou!

Jaká složka tedy Sókratovi při určení hříchu chybí?
Je to vůle, vzdor. Recká intelektualita byla příliš šťast
ná, příliš naivní a estetická, přI1iš ironická a vtipná _
avšak také příliš hříšnána to, aby pochopila, že člověk
poučený také může dobro nekonat, že člověk se znalostí
a vědomím }oho, co je správné, může konat něco ne
správného. Recko zakládá intelektuální kategorický im
perativ.55

Rozhodně tu nesmíme přehlédnoutpravdivost věci'
musíme to zdůrazňovatprávěv době, jako je naše, neboť
pobloudila v mnohém prázdném, nafoukaném a neplod
n~m vědění. Jako v době Sókratově, i dnes je zapotřebí
-Jenže dneska ještěvíc - aby lidé tak trochu po sókratov
sku vyhladověli.Vždyť je to k smíchu i k pláči - to ne
ustálé ujišťování,že člověk pochopil a postihl i věci nej
vyšší, a že je mnozí virtuozně in abstracto dovedou
vylíčit - v určitém smyslu ostatně docela správně. Člo
věk by se smál i plakal, když vidí, jak všechno to vědění
a chápání nevykazuje nad lidským životem naprosto
žádnou .moc, a jak se v něm vůbec nijak neprojevuje to,
co prý lIdé pochopili - spíše právě naopak. Při pohledu
na tento zarmucující a komický nesoulad musíme zvo
lat: jakje to pro všechno na světěmožné, že ti lidé mohli
něco pochopit - je to vůbec pravda, že něčemu porozu
m~li? Na to odpovídá onen starý ironik a etik takto: pří
telI, rozhodně jim nevěř, nepochopili vůbec nic, protože
kdyb~vpra~děpochopili, vyjadřovalby to také jejich ži
vot a JednalI by podle toho, jak pochopili.
Rozumět a rozumět je tedy dvojí věc? Ovšem, a kdo to

p~chopí -. ale ~olive významu prvmbo způsobuchápá
m - ten Je eo ~pso zasvěcen do všech tajemství ironie.
Tento protiklad je vlastněhlavním zájmem ironie. Velmi
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nízkým druhem komiky by bylo chápat komicky člověka

skutečněnevědoucího - to by bylo pod dustojnost ironie.
Vždyť není nijak zvlášť komické, že kdysi žili lidé, pro
které země stála; oni prostě jinak nevěděli. Pravděpo

dobně bude takhle jednou vypadat i naše doba ve věku

s lepším fyzikálním věděním. Zde je protiklad mezi dvě
ma rUznými věky, mezi nimiž není žádný hlubší styčný
bod; takový protiklad však není podstatný, a proto ani
podstatněkomický. Když však někdoříkáněco správné
ho a také tomu asi porozuměl,a má-li pak jednat a dělá

něco nesprávného, čímž dokazuje, že ničemu neporozu
měl - pak je to velice komické. Je hrozně komické, mu
že-li někdo pročítat líčení o sebezapření a šlechetném
sebeobětováníza pravdu s natolik slzavým pohnutím,
že z něj teče nejen pot, ale i potoky slzí - a v příštím oka
mžiku - jeden, dva, tři! - hopla! - ještě mu neuschly slzy
v očích a už se zase při vhodné příležitostiv potu tváře

činí, jak by dopomohl k vítězství nepravdě. Působí hroz
ně komicky, když nějaký řečník s pravdou v hlase a mi
mice, hluboce dojatý a hluboce dojímavý, otřesným zpu
sobem líčí pravdu, a hrdě vztyčen, smělost v oku,
s podivuhodně vypočítaným postupem pošlapává kdeja
ké zlo a drtí veškeré pekelné mocnosti - ach, pusobí to
strašně komicky, když skoro v témže okamžiku - ani se
na to nepřevlékne - zbaběle a bojácně utíká před nej
menší nepříjemností.Je hrozněkomické, že by někdo až
do dna mohl pochopit pravdivost toho, jak ubohý a nicot
ný je svět a tak dále - a pak zase honem nemohl rozpoz
nat, co vlastně pochopil; skoro v témže okamžiku je totiž
zase ve spolku se starou nicotností a ubohostí, už se jí
zase chlubí a je jí uctíván - to jest, uznává ji. Je strašně

komické mít před sebou člověka,který ujišťuje, že plně

pochopil, že Kristus chodil po zemi v podobě prostého
služebníka, chudý, opovrhovaný, vysmívaný a, jak říká

Písmo, poplivaný56 - a pak toho člověkavidíme, jak se
s vybraností uchyluje tam, kde se po světsku dobře žije,
vidíme, jak se co nejpohodlněji zařizuje, jak si opatrně
počíná, jako by šlo o život, jak prchá před každým ne
příznivýmzávanem větříčkuzprava či zleva, jak dovede
být blažený, ach přeblaženýa okouzlený, natolik okouz-

190

le~Ý, ~e vS pohn~tím děkuje Bohu za to, že je tak bezpod
mmecne ode vsech a od každého ctěn a vážen - tu si ří
kám: ach Sókrate, Sókrate, Sókrate, copak je možné,
aby tento člověkopravdu pochopil, očem tvrdí že pocho
pil? T~jsem~i ~áva~ apřál si, aby měl Sókr~tésprav
du. PřItom ml prlpada, ze křesťanství je ph1iš přísné
~žd~ mi ani svědomí nechce dovolit, abych takovéh~
c10veka nazval pokrytcem. Ach Sókrate, tobě rozumím
ty z něho děláš jenom vtipálka, kuži podšitou, dáváš h~
smíchu na pospas a nenamítáš proti tomu zhola nic na
o~ak se ti ještě líbí, že ho tímto zpusobem servíruji ~ ko
mIcky předkládám- ovšem jenom jestli se mi to také jak
se patřípovede!

Sókrate, Sókrate, Sókrate! Musím tě volat potřikrát
vždyť ani desetkrát by nebylo moc, kdyby to jen bylo c~
platné! Lidé si myslí, že svět potřebuje republiku že má
dostat nový společenskýřád a nové náboženství· cikoho
však n~nap~dne: že tento svět, tolikerým vědě~ po
mateny, p~trebu~~vzrovna nového Sókrata. Ovšem, kdy
by na to nekdo prlsel, nebo kdyby na to pomysleli mnozí
bylo by ho méně třeba. Čeho se omylu nejvíc nedostává'
je právě to, co jej nejméně napadne - přirozeně! - jinak
by to nebyl omyl.

Naše doba by tedy opravdu potřebovalatakovou iro
nic~o-etickounápravu, a možná že to je jediná věc, které
se Jl nedostává, neboť ji zřejmě ani nenapadne na něco
takového pomyslet. Je už opravdu třeba, abychom přes
tali Sókrata překonávata navrátili se pouze k sókratov
ské větě, že rozumět a rozumět jsou dvě věci; abychom
se k ní navrátili ne jako k výsledku, který nakonec člo
věka přivede do největší bídy, protože se jím vymazává
roz(~I1 ~ezi ~or?z~ěním a porozuměním, ale jako
k ehckemu pOJetl kazdodenmbo života.

Sókratovská defInice si pomáhá takto: když někdone
koná, ~o ~e .správné, také nepochopil, co správné je; po
r~zumem ~l namlouvá a mýlí se, když ujišťuje, že pocho
pIl, a kdyz znova a znova tvrdí, že on přece ke všem
čerttim najisto porozuměl; to však jen znamená že je
ohromnou oklikou od všeho pochopení úžasně vzdálen
Definice je tedy v pořádku. Jedná-li někdo správně,pak
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le~Ý, ~e vS pohn~tím děkuje Bohu za to, že je tak bezpod
mmecne ode vsech a od každého ctěn a vážen - tu si ří
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smíchu na pospas a nenamítáš proti tomu zhola nic na
o~ak se ti ještě líbí, že ho tímto zpusobem servíruji ~ ko
mIcky předkládám- ovšem jenom jestli se mi to také jak
se patřípovede!

Sókrate, Sókrate, Sókrate! Musím tě volat potřikrát
vždyť ani desetkrát by nebylo moc, kdyby to jen bylo c~
platné! Lidé si myslí, že svět potřebuje republiku že má
dostat nový společenskýřád a nové náboženství· cikoho
však n~nap~dne: že tento svět, tolikerým vědě~ po
mateny, p~trebu~~vzrovna nového Sókrata. Ovšem, kdy
by na to nekdo prlsel, nebo kdyby na to pomysleli mnozí
bylo by ho méně třeba. Čeho se omylu nejvíc nedostává'
je právě to, co jej nejméně napadne - přirozeně! - jinak
by to nebyl omyl.

Naše doba by tedy opravdu potřebovalatakovou iro
nic~o-etickounápravu, a možná že to je jediná věc, které
se Jl nedostává, neboť ji zřejmě ani nenapadne na něco
takového pomyslet. Je už opravdu třeba, abychom přes
tali Sókrata překonávata navrátili se pouze k sókratov
ské větě, že rozumět a rozumět jsou dvě věci; abychom
se k ní navrátili ne jako k výsledku, který nakonec člo
věka přivede do největší bídy, protože se jím vymazává
roz(~I1 ~ezi ~or?z~ěním a porozuměním, ale jako
k ehckemu pOJetl kazdodenmbo života.

Sókratovská defInice si pomáhá takto: když někdone
koná, ~o ~e .správné, také nepochopil, co správné je; po
r~zumem ~l namlouvá a mýlí se, když ujišťuje, že pocho
pIl, a kdyz znova a znova tvrdí, že on přece ke všem
čerttim najisto porozuměl; to však jen znamená že je
ohromnou oklikou od všeho pochopení úžasně vzdálen
Definice je tedy v pořádku. Jedná-li někdo správně,pak
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ovšem nehřeší,nejedná-li správně,znamená to, že nep?
chopil, co správné je, neboť kdy~y J<> ,opra;du pochopil,
bylo by jej to přimělo k uskutecnem, ~delv~lo by h? to
ozvěnou vlastmno porozumění. Ergo Je hřích nevedo-

most. . S 'kr t'
V čem je tu chyba? V tom, čeho si ~ší~áJen ?, ,a ~s,

ale také jen do jisté míry, a nahrazuJeY~ ~hybeJlcl ~a.
lektický moment v přechodu z chapam. ke. konam.
V tomto přechoduzačínákřesťans~v~.J de-l~ stejnou ces
tou ukáže že hřích záleží ve vůlI, v pOjmu vzdoru,
a ~a dot~zení připojuje dogma o dědičném hříchu.
Vždyť celé tajemství "spekulace" se co do chá?ání shrn~:
je v dovednosti šít bez zapošívání ~ ~?Z uzb~č~u.na ~tl
_proto umí sl?ekulace ~ak n~dhe:ne,Slt a ~or~d Jen Sl~ ,
to jest, pořádJen provlekat mt. KřesťanstVIvsak zaposl-
vá pomocí paradoxu.57

. ' , v
V čisté idealitě, kde se nemluví o Jednoth,;:em, svkutec-

ném člověku, je přechodnutný (v "systém~ ~e ~~echno
děje podle nutnosti, neboťpře~hododpozn~~ cmu zde
vůbec není spojen s potížemI. Takto mluYI ~cko: va~e
Sókratés nikoli, na to je příliš etikem). ~plne totéz Je
vlastně tajemstvím novějšífIlozofie68; co@to ergo sum;59
myslit je být (křesťanskyto však zní: "st~ se ~odleViry
tvé",60 čiIi:jsi takový, jak věříš, nebo: ~ěřl~Je být). Zt~h?
vyplývá, že novější f~oz?fie n,ení o ~c ::ce vne~o men~
než pohanství. Tohle Ješte nem to neJhorsl, vzdyť to nem
maličkost,být se Sókratem spřízněn! Zc~l~n?sókratov
ské v novější fIlozofii však je, že chce sobe I nam namlu
vit že tohle má být křesťanství.

Ve světě skutečna, kde jde o jednotli".éhov~lověka,v~e
tento nepatrný přechůdek.z P,ochol?em k. ~u:~ nedeJe
vždy cito, citissime,61 nebolI, mame-~l to vy]a~tne ~lo:
zoficky, ale německy: geschwind Wle ,der Wmd. Prave
naopak, zde se počínávelm~zdl?uhavy pr:'ces. ,

V duchovním životě neeXistUje nehybny stav (nem tu
vlastně žádný stav, všechno je aktualita); jestliže tedy
člověknekoná dobro v tu chvíli, kdy je pozná~~,P~mu
za prvé začne poznání vychlá.d~t, ~ zB: <h;ilie Je. ot~zka,
jak se to, co poznáváme, líbí v.IDI. Vůle J.e diale~tlCky ~o:
ment a vládne vší lidské přIrozenostI. Jesthze se vůlI
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předmět našeho poznání nelíbí, pak to ovšem ještě ne
musí znamenat, že hned uděláopak toho, co poznání po
chopilo - tak velké protiklady se vyskytují zřídkakdy.

Vůle však nechá uplynout nějakou dobu, nastane inte
rim, které se jmenuje: necháme to na zítřek.Mezitím se
poznání stále více smazává, nižší člověkovapřirozenost
stále zřetelnějivítězí. Dobro se má totiž vykonat ihned,
hned, jakmile se pozná (proto je v naprosté idealitěpře

chod z myšlení k bytí tak lehký, vždyť se v něm všechno
uskutečňujehned), neboťmoc všeho nižšího záleží v pro
tahování. Vůle proti tomu konec koncůnic nenamítá, dí
vá se na to jaksi mezi prsty. A když se potom poznání
patřičně zamží, může si s vůlí lépe rozumět, a nakonec
se úplně shodnou; poznání už zatím přešlona stranu vů

le a zdá se mu, že se nyní děje podle jeho. Takto možná
žije velké nmožství lidí; pozvolna zatemňují své eticko
náboženské poznání, jež by je jinak mohlo přimětk roz
hodnutím a důsledkům, které jejich nižší já nemá rádo.
A tak si lidé naopak rozšiřují estetické a metafyzické
poznání - a to je bez etického hlediska pouhá zábava.

Takto jsme se však ještěnedostali dále než k Sókrato
vi, neboť, řekl by Sókratés, stane-li se něco takovéhot,do
kazuje to, že člověk ještě nepochopil, co správné je. Rec
ko se neodvažuje prohlásit, že se může jednatnesprávně
naschvál, že se může jednat nesprávně s plným vědo

mím toho, co správné je, a proto si pomáhá tvrzením:
když někdokoná něco nesprávného, je to proto, že nepo
chopil, co správné je.

Dobrá - dále se nikdo nedostane. Žádný člověknemů
že zcela sám od sebe říci, co je hřích, neboťsám je ve hří

chu; jeho slova o hříchu jsou vlastně jen zkrášlováním
hříchu,omlouváním, hříšnýmzmírňováním.Proto začí

ná křesťanstvíjinak. Začíná tvrzením, že aby člověkpo
chopil hřích,musí mít Boží zjevení, a že hříchnespočívá

v člověkově nepochopení dobra, nýbrž v tom, že je po
znat nechce, že je odmítá.

K distinkci: nemoci rozumět a nechtít rozumět - neří
ká Sókratés již vlastně nic, ale zato je mistrem nad vše
mi ironiky, když operuje s distinkcí mezi porozuměním
a porozuměním. Sókrates vysvětluje,že člověk,nekona-
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jící to co je správné mu proto také neporozuměl;křes
ťanst~se však vrací o větší kus zpátky a tvrdí, že tako
vý člověk to, co je správn~, p~~hopi~nec~c~, ~ to ?roto,
že vůbec nechce to, co spravne Je. Dale UCl, ze clo,vek ko
ná to, co je nesprávné (a toto je čirývz~~r!,lhosteJn~,zd!,
pochopil, co správné je, či zda opomlJI]e~at sJ?ra:ne:
lhostejno, zda porozuměl. Zkrátka, kře~ťanske ucem
o hříchu je vůči člověkučirá dotěrnost,obzaloba ~ad o~:
žalobu; je to nárok, který si vůči člověku dovolUje BOZI
moc jakožto žalobce. "
Může však někdo toto křesťanske stanoVlsko pocho-

pit? Jistě ne, vžd~)e řeč o křes~a,ns~ví, ~dy o k~enu
úrazu. Musí se vent. Pochopem Je clovekova moznost
vzhledem k věcem lidským, ale víra je lidský poměr
k věcem božským. Jak vysvětluje tuto nepochopitelnou
věc křesťanství?Zcela důsledně způsobem stejně nepo-
chopitelným: říká tomu zjevení. ..'

Křesťanskyvzato spočívá hřích ve vůh, ~oh v p~z
nání, a zkaženost vůle se projevuje ve vědomíJednothv
cově.Je tomu tak zcela důsledně, jinakby se musel~V'fs
kytnout otázka po počátku hříchu, a to u kazdeho
člověkazvlášť.

Zde se opět objevuje pohoršení. Je~o možnost zálve~í
ve faktu že k ujasnění, co je hřích a Jak hluboko veZl,
musí se Člověkudostat zjevení od Boha. Přirozenýčlo
věk, pohan, myslí asi takto: dobrá, uzn~v~, ~e jsem
neporozumělvšemu mezi nebem a zemI, va~.nas tedy
zjevení poučí o věcech nebeský~h, ~le po.vaz~JI ~a doko
nalý nesmysl, že by ho bylo potrebl k obJasne~1 p~dst~
ty hříchu.Nevydávám se naprosto za dokonaleho cl?ve
ka vím a rád připouštím, že jsem od dokonalostl na
míÍe daleko - ale pak že bych neměl vědět, co je ~ch?
_ Křesťanství však odpovídá: právě naopak, ze vseho
vůbec nejméně víš, jak daleko jsi o~ d~konalosti
a co j~ hřích! - A vida, v tomto smyslu ~~, kře~ťansky
vzato, hřích opravdu nevědomost, totlz nevedomost
o tom, co hřích je. . v ,

DefInice hříchu, kterou jsme formulovalI v predcha-
zející kapitole, musí tedy být zdokonalena je~t~,takt?:
když nás již Boží zjevení poučiloo hříchu, mUSI hřích být
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toto: v zoufalosti před Bohem nechtít být sám sebou, či

v zoufalosti chtít být sám sebou.

Kapitola třetí

Hříchnení negativnost, ale pozitivnost

Za tento fakt ustavičněbojovala pravověrnádogma
tika a ortodoxie vůbec62 a každou definici hříchu, která
jej chápala jako něco pouze negativního, jako slabost,
smyslnost, konečnost,nevědomostapod., zamítala jako
panteistickou. Ortodoxie si velmi správně uvědomila,
že právě tato definice je sporná, čili - a připomeňme si
dřívějšíúvahy - že se zde musí určit mez, za kterou se
už nesmí jít. Ortodoxie si správněuvědomila,že definu
je-li se hřích jako negativnost, stává se celé křesťanství

bezpáteřným. Proto ortodoxie zdůrazňuje, že k tomu,
aby padlý člověkvěděl, co je hřích, je nutně potřebíBo
žího zjevení, a že se mu pak důsledněmusí věřit, neboť
to je dogma. Pochopitelnějsou tyto tři pojmy: paradox,
víra a dogma ve vzájemném vztahu a souladu a tvoří

nejpevnější svazek a hráz proti veškeré pohanské
moudrosti.

Takto ortodoxie. Takzvaná spekulativní dogmatika,63
jež se pouští do filozofování hodně pochybným způso

bem, se dopustila divného neporozumění,protože chtěla

pochopit, že hřích je pozitivnost. V tom případěby však
hřích byl negativnost! Tajemství všeho porozumění je,
že je samo o sobě vyšší než jakákoli pozitivnost, kterou
pak určuje. Pojem určuje pozitivnost, ale chápat ji zna
mená totéž, co popírat ji. Do jisté míry si toho spekula
tivní dogmatika sama všimla, nedovedla si však pomoci
jinak - a to ovšem filozofIcké vědě pramálo sluší - než že
na místo děje vyslala celý regiment ujišťování.Slavnost
ní ujišťovánístíhá druhé, spekulativní dogmatika se za
přísahá a zaklíná, že hřích je pozitivita, že pojetí hříchu
jakožto pouhá negativita je panteismus, racionalismus
a nevím co ještě, a že tohle všechno zavrhuje a zatracu
je, že ji vůbecnenapadne tvrdit, že hřích je pouhá nega
tivnost - a pak najednou přecházík pochopení, že hřích

195

Tomáš Korda


Tomáš Korda
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toto: v zoufalosti před Bohem nechtít být sám sebou, či

v zoufalosti chtít být sám sebou.
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je pozitivnost. Vlastně jen pozitivnost do jisté míry
a ne víc, než aby se to dalo - pochopit.

Tatáž dvojjazyčnost se ve spekulaci u téže věciukazu
je i v jiném bodě. Určeníhříchu, čili jak se hřích určuje,

je rozhodující pro pojetí lítosti. A protože negace negati
vity vypadá tak hrozně spekulativně,nezbývá nic jiné
ho, než nazvat negaci negativnosti lítostí; a pak je hřích

negace.
Ostatně by měl jednou nějaký střízlivý myslitel vy

světlit, až pokud tato čistě logická věta, jež připomíná

první poměr logiky ke gramatice (dva zápory potvrzují)
a k matematice - až pokud tato logická věta ve světě

skutečnosti, ve světě kvalit platí, zda vůbec dialektika
kvalit není jiná, zda tu "přechod"nehraje jinou roli. Sub
specie aetemi, aeterno modo64 atd. neexistuje nic oddě

leně, proto vše jest a není žádného přechodu. Určovat

v tomto abstraktním mediu je proto eo ipso totéž co od
straňoVat. Je to skoro šílenství dívat se na skutečnost

tímto způsobem.Může se též in abstracto říci: po imper
fektu následuje perfektum. Kdyby však někdo ve světě

skutečnostichtěl na tomto základěusuzovat, že perfek
tum následuje hned a samo od sebe a že nedokonalé ill10
(inperfektum) se takto dokoná - pak se ten člověk po
mátl. Tak to také vypadá s takzvanou pozitivností hří

chu' je-li médium, v němž se určuje, čisté myšlení. Toto
médium je přl1iš prchavé, než aby to s tou pozitivností
vypadalo vážně.

Nic z toho mě tu nezajímá. Stojím pouze i nadále pev
ně na křesťanskémstanovisku, že hřích je pozitivnost,
avšak nikoli jako něco, co se dá pochopit, nýbrž jako pa
radox, v nějž se musí věřit. Tak je to podle mého správ
né. Věc se dostane do pravých kolejí, když se podaříuká
zat' že všechny pokusy o pochopení jsou protimluv,
a ujasní se, že všechno je otázkou víry, otázkou, zda uvě

říme či ne. - Docela chápu (a to není tak božské, aby se
to nedalo pochopit), že člověku, který pořádchce všemu
rozuměta jemuž se líbí jen to, co se dá pochopit, se tohle
bude zdát velmi ubohé. Spočívá-livšak celé křesťanství

ve faktu, že se v ně má věřit a nikoli je pochopit, že
v ně člověk buď musí uvěřit, nebo se na něm pohoršit -
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má to pak s nějakým porozuměním vůbec co dělat? Má
to cenu, či je to spíše drzost nebo bezmyšlenkovitost,
chtít pochopit něco, co chápáno být nechce? Kdyby se ně

jakému králi zalíbilo žít naprosto inkognito, tak aby ho
lidé měli za zcela obyčejného člověka, a potom mu začali

prokazovat královskou čest - bylo by to na místě? Bylo
by to na místě jen proto, že se to tak obyčejně dělá? Ne
znamenalo by to spíše, že lidé staví vlastní smýšlení nad
královskou vůli, že dělají, co se líbí jim, namísto aby se
podřídili?Má se snad králi líbit, že si někdovymýšlí kde
jaký způsob, aby projevil poddanskou úctu, když o ni ne
stojí, a jestli se ten člověk překonáváve vynalézavosti,
jak by proti královské vůli jednal? Ať si jiní chválí a ob
divují člověka,který tvrdí, že může křesťanství pochopit
- já považuji přímo za svůj etický úkol, který v těchto na
tolik spekulativních dobách věruvyžaduje nemálo sebe
zapření, neboť všichni ostatní se o překot snaží "chá
pat", - považuji za úkol doznat, že křesťanství se
pochopit nemůže a také nemá.

Právě tohle potřebujenaše doba i křesťanstvo: trochu
sókratovské nevědomosti!Nikdy nesmíme zapomenout
- ale kolik je těch, kdo si to vůbecuvědomujíči o tom pře

mýšlejí? - že Sókratova nevědomostbyla druhem bázně

Boží a Boží úcty; jeho nevědomostbyla řeckýmvydáním
židovského "Počátek moudrosti je bázeň Hospodino
va".65 Nikdy nezapomeňme,že Sókratés byl nevědomý
právě jen z úcty k božství a že pokud jako pohan mohl,
střežil jako soudce hranici mezi Bohem a člověkem a dá
val pozor, aby byla mezi Bohem a člověkem utvrzena
propast kvalitativní rozill1nosti, tak aby snad Bůha člo
věk jen tak filozoficky, poeticky či jinak nesplynuli. Zřej
mě kvůli tomu byl Sókratés nevědomcem, a proto jej
božstvo nazvalo nejvíce vědoucím ze všech.66 Křesťan

ství však učí, že všé, co je křesťanské,vyplývá jen z víry.
Proto právě sókratovská a bohabojná nevědomoststřeží
víru před spekulací nevědoucnostía dává pozor, aby by
la utvrzena propast kvalitativního rozdílu mezi Bohem
a člověkem, paradoxem a věrou, tak aby Bůh a člověk

nesplynuli ještě horším způsobem než kdysi v pohan
ství, jen takphilosophice, poetice a podobně - v systému.
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Jen z jedné stránky se dá objasnit, že hřích je něcopo
zitivního. V předcházejícím oddílu se v líčení zoufalství
stále vykazuje stupňování.Výrazem tohoto stupňování

je částečně potencování vědomí o vlastním já, částečně
potencování ze stavu trpného k uvědomělému jednání.
Oba výrazy jsou zároveňvýrazem toho, že zoufalství ne
přichází zvnějšku,nýbrž zevnitř.Zároveňje také čímdál
tím pozitivnější. Podle uvedené definice k němu patří

také člověkovojá, představouo Bohu nekonečněumoc
něné, a s ním co možná největšívědomí hříchu jakožto
činu. Takto se dá vyjádřit, že hřích je něco pozitivrubo:
jeho pozitivnost spočíváve faktu, že je pro Boha.
Kromě toho je určení hříchu pozitivnost i ve zcela ji

ném smyslu, má možnost pohoršení a obsahuje para
doxnost. Paradox je totiž důsledek učení o smíření.

Křesťanství nejprve hříchurčí jako pozitivnost, a to tak,
že to lidský rozum nikdy nepochopí, a potom se totéž
křesťanskéučení zase snaží tuto pozitivnost odstranit
tak, že to lidský rozum opětnikdy nepochopí. Spekulace,
jež se z paradoxů dovede vykecat, slevuje tak trochu na
každé straně,pak to jde líp. Hřích pro ni není ani zdale
ka tolik pozitivní - a kromě toho si nemůže vpravit do
hlavy, že by se pak mělo na hřích úplně zapomenout.
Křesťanství,jež první vynalezlo paradoxy, je zde také co
nejparadoxnější - jako by potíralo samo sebe, když tak
rozhodněprohlašuje, že hřích je něco pozitivního; vypa
dá to jako holá nemožnost, že by vůbecmohl být odstra
něn. A přitom zase právě křesťanstvísmířenímodstra
ňuje hřích tak dokonale, že zmizí jako kámen v moři.

DodatekkA
Nestane se pak hříchv jistém slova smyslu

velikou vzácností?
(Morálka)

V prvním oddíle jsme si připomněli,že čím je zoufal
ství intenzivnější,tím řidčeji se ve světěvyskytuje. Je-li
však hřích nanovo kvalitativně umocněné zoufalství,
musí tedy být zvláště vzácný? Podivný problém! Křes-
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ťanství staví všechno pod hřích a my jsme se snažili vy
líčit křesťanství co možno nepřísněji - a pak se dojde
k tak podivnému výsledku - že hřích neexistuje v po
hanství, ale jen v židovství a křesťanství, a i zde zřejmě

velice zřídkakdy!

A přece je to tak úplněv pořádku, ovšem jen v jednom
smyslu. "Být poučen Božím zjevením o tom, co je hřích,

totiž že hřešit znamená nechtít být v zoufalství předBo
hem sám sebou, či v zoufalství chtít být sám sebou" 
skutečně se zřídkakdy najde natolik vyvinutý a sám so
bě průhledný člověk, aby se na něj hodil jeden z těchto

postojů! Co z toho plyne? Dejme dobrý pozor, setkáváme
se tu totiž se zvláštním dialektickým obratem. Že si člo

věk nezoufá, nemusí ještě v intenzivriějším smyslu zna
menat, že si nezoufá vůbec. Ukazuje se naopak, že vět

šina, převeliká většina lidí je zoufalá, ale na nižším
stupni zoufalství. Vždyť to také není nic záslužného,
zoufat si na vyšším stupni. Esteticky vzato je to před

nost, neboť z estetického hlediska jde jen o sílu; eticky
vzato je však intenzivnějšízoufalství od záchrany dále
než zoufalství nižší.

Tak je tomu také s hříchem. Život většiny lidí je z hle
diska indiferentnědialektického od dobra (víry) vzdálen
natolik a tolik duchaprázdný, že se nemůženazývat zou
falstvím.

Být hříšníkemv nejpřísnějším slova smyslu je ovšem
na mIle daleko od jakékoli zásluhy; ale na druhé straně

- kde bychom pro všechno na světěmohli najít podstatné
vědomíhříchu?(A vida, o to zas křesťanstvístojí!) Niko
li v životě, který už úplněklesl do triviality, do hloupého
opičeníse po ostatních, a který je tolik duchaprázdný, že
se už sotva dá nazývat hříchem,takže se nehodí k niče

mu jinému než aby byl, jak říkáPísmo, "vyvržen ven".67
Tím však ještě není věc vyřízena, neboť dialektika

hříchu se ozve znova, ale jinak. Jak se to jenom může

stát, že život člověka zduchaprázdní natolik, že už jako
by k němu nemělo křesťanství žádný vztah, zrovna tak,
jako se nemůže použít zvedače (a křesťanstvípozvedá
jako zvedač)tam, kde není pevnápůda,jenommočálpod
pytlovinou? Je tohle něco, co se člověkumůže přihodit?
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Jen z jedné stránky se dá objasnit, že hřích je něcopo
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DodatekkA
Nestane se pak hříchv jistém slova smyslu

velikou vzácností?
(Morálka)
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Ne, to se stává z jeho vlastní viny. Duchaprázdný se ni
kdo nerodí, a třebaže si spousta lidí přinášíduchaprázd
nost do smrti jako jediný výtěžek ze života - není to vi
nou života.

Musím však co nejurčitěji prohlásit, že takzvané
křesťanstvo(v němž jsou milióny lidí jen tak beze všeho
křesťany, takže je zrovna tolik - ano, zrovna tolik křes

ťanů, co lidí) představuje nejen ubohé vydání křesťan
ství, plné matoucích tiskových chyb, bezmyšlenkovi
tých vynechávek a přídavků, ale zneužívá též
křesťanstvítím, že je chápe domýšlivě.68 V malé zemi
se za generaci narodí sotva tři básníci, ale farářů je až
dost, o mnoho víc, než je možno zaměstnat. O básníku
se říká, že se básníkem rodí, ale aby se člověk stal fará
řem, stačí podle mínění spousty lidí (a tedy také křes

ťanů) složit zkoušky. Ale opravdový duchovní je zjevem
ještě řidšímnež opravdový básník, neboťslovo "povolá
ní"69 původně náleží věcembožským! V křesťanstvu se
ještě zachovala představa, že básm'k něco znamená, že
má význam a že být básníkem je zvláštní povolání. Ale
stát se duchovním se u spousty lidí (to je křesťanů)ne
spojuje se žádnou vyšší představou - je to prostě živ
nost in puris naturalibus70 a bez jakéhokoli tajemství.
Z "povolání" se stává povolání ke státnímu úřadu - říká
se, že člověk má to a to povolání - ale osobní povolání?
Ach, o tom se ovšem také hovoří - když se ho třeba ně

kdo chce vzdát.
Osud tohoto slova v křesťanstvu by mohl být mottem

pro osud celého křesťanstva. Není to žádné neštěstí,

když se o křesťanství nemluví (a proto to není žádné ne
štěstí, je-li nedostatek farářů);mluví se však oněm tak,
že si nakonec množství lidí nedovede o křesťanství před

stavit zhola nic (zrovna takjako si většinalidí neumí du
chovní stavpředstavitjinak než jako všední zaměstná
ní, jako je např. kupec, prokurátor, vazač knih,
zvěrolékařapod.), takže to nejvyšší a nejsvětější už vů

bec nepůsobía je jenom něco, co už se -bůhví proč - stalo
zvykem jako mnoho jiného. Jaký tedy div, že člověk ve
svém jednání nevidí nic špatného a pouští se do obrany
křesťanství.
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Farář by ovšem měl být věřící. Ano, věřící! Kdo věří,

je zamilovaný; ale i nejzamilovanější člověk ze všech za
milovaných je ve srovnání s věřícím co do nadšení pou
hým mladíčkem. Představme si takového zamilované
ho. Byl by schopen o lásce vyprávět den za dnem
a po celé dny, v noci ostatně také. Myslíš však, že by ho
napadlo - či že by mohl - o ní mluvit tak, že by cenu lásky
dokazoval na třechdůvodech,asi tak jako farářna třech

důvodech dokazuje prospěšnost modlitby? - nemyslíš
snad, že by k takovému jednání nepocítil odpor? Modlit
ba už tedy pozbyla tolik na ceně, že je potřebatřech dů

vodů, aby se jí aspoň trošku pomohlo ke cti! Anebo 
je to vlastně totéž, jenomže to je ještě více k smíchu
- co kdyby farářtřemi důvodydokládal, že modlitba při

náší blaženost, která převyšuje všeliký lidský rozum!
Ach, jak převzácnýantiklimax, že to, co převyšuje všeli
ký rozum lidský, se dokazuje na třech důvodech,jež pře

ce, jestli totiž vůbec za něco stojí, lidský rozum nepřevy

šují, ale právěnaopak mají dát rozumu na srozuměnou,

že taková blaženost všeliký lidský rozum nepřevyšuje

vůbec, vždyť důvody jsou odjakživa v dosahu rozumu.
Ach ne, pro to, co všeliký rozum opravdu převyšuje- ja
kož i pro člověka, který uvěřil, neznamenají tři důvody

nic víc než třebatři láhve nebo tři jeleni. -A dále; myslíš,
že by zamilovanému napadlo lásku hájit a tím připustit,

že pro něhoneznamená nic absolutního, ale že si ji hned
představujes námitkami a obhajobou? Nebo si myslíš,
že by připustil, že zamilovaný není, a že by sám sebe
udal, že zamilovaný vůbec nebyl? A kdybys nějakému

zamilovanému navrhl, aby se v tom směruvyslovil - ne
měl by tě mít za blázna? Kdyby kromě lásky také dovedl
tak trochu pozorovat, nemyslíš, že by při podobném ná
vrhu neměl tazatele v podezření, že vůbec neví, co láska
je, nebo by to zas pociťovaljako výzvu ke zradě a zapření

lásky tím, že by ji měl - hájit? Copak není jasné, že člo

věku opravdu zamilovanému nikdy nemůže přijít na
mysl, aby na třechdůvodechsvou lásku dokazoval a ob
hajoval? On je totiž - a to je v.íce než všechny důvody

a obhajoby dohromady - on je - zamilován! A kdo to
přesto dělá, zamilovaný není, jen se tak tváří, ale nane-
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štěstí - nebo naštěstí - tak hloupě, že tím sám sebe udá
vá, že zamilován není.

Zrovna tak mluví o křesťanství "věřící" faráři; buď

křesťanství hájí, nebo je zdůvodňují, ovšem jestli zase
nefušeří ve "spekulativním chápání" křesťanství.A to
mu se pak říká kázání! Takové kázání se v křesťanském

světě vysoko cení a naslouchá se mu. A zrovna proto
(zde je důkaz) je křesťanstvood pochopení tohoto slova
tolik vzdáleno, proto je život většiny lidí křesťanskyvza
to tak duchaprázdný, že se z přísně křesťanského hledis
ka ani nemůžehříchemnazývat.

B. Pokračování hříchu

Každý stav ve hříchuje nový hřích, čili, jakby se to dalo
vyjádřitpřesněji a jak to řeknemev následujícím, stav ve
hříchuje nový hřích, totiž hřích sám. Hříšníkovito možná
připadá přehnané: nanejvýš uzná, že každý aktuální,
opětnýhřích je nový hřích. Ale věčnost, jež mu dává úvěr,

počítá stav ve hříchu za hřích nový. Má jen dvě rubriky
- "cokoli není z víry, hřích jest".71 Každý nelitovaný hřích

je novým hříchem, hříchem je každým okamžikem, kdy
zůstávánelitován. Jak zřídkakdyvšak najdeme člověka,

který udržuje kontinuitu vlastního vědomío sobě samém!
Nejčastějisi lidé sebe uvědomujíjenmomentálně,uvědo
mují si sebe při velkých událostech, ale denní život si ne
pamatují. Jsou duchovní tak na hodinku jednou za týden
- ale být duchovní tímto způsobem je značně bestiální.
Věčnostje však bytostná kontinuita, kterou také od člově

ka vyžaduje a chce na něm, aby si sebe uvědomoval jako
ducha a aby měl víru. Hříšník je však v moci hříchu nato
lik, že si nedokáže udělatpředstavuo totálnosti jeho pra
vomoci, a proto neví, že je na cestě k zatracení. Všímá si
pouze hříchunového a dostává se mutím na cestěk zatra-
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cení jaksi větší rychlosti - jako by už tou cestou nešel
v předcházejícím okamžiku, a to rychlostí dřívějších hří
chůl Hříchje už pro něho tak přirozenÝ,čili stal se mu dru
hou přirozeností, že mu denní události připadají úplně

v pořádku; zastaví se na okamžik jen tehdy, kdy po kaž
dém novém hříchu opět zrychluje tempo. Ve své zatrace
nosti už nevidí, že jeho život dostává namísto bytostné
kontinuity věčnosti - totiž existence ve víře před Bohem,
kontinuitu hříchu.

Říkáme kontinuitu hříchu - cožpak právě hřích není
bez kontinuity? Vida, zde se tedy opět vrací tvrzení, že
hřích je pouhá negace; to však nikdy nebude pravda, tak
jako nám nikdy nebude náležet ukradené zboží. Ať se
negace jak chce pokouší o to, aby se konstituovala, ať si
jak chce bezmocně naříká a zoufale vzdoruje, nedokáže
to nikdy. Takhle to ovšem vypadá z hlediska spekulativ
ního, ale z křesťanského hlediska se setkáváme s něčím
pozitivním (a tomu se musí věřit, je to paradox, který ne
pochopí žádný člověk), s něčím, co vyvinuje kontinuitu
stále pozitivnější.

Zákony růstu této kontinuity se liší třeba od zákoni
tosti dluhů a negace. Dluh neroste tím, že se neplatí, ale
roste, když jej zvětšujeme. Hřích však narůstákaždým
okamžikem svého trvání. Myslí-li hříšník, že se jeho
hřích zvětšuje jenom hříchemnovým, pak je od pravdy
velmi daleko. Z křesťanského hlediska je stav ve hříchu

vlastně větší hřích než hřích nový. I přísloví tvrdí, že
hřešit je lidské; avšak zůstávat ve hříchu je ďábelské,

proto musíme tomuto přísloví z křesťanského hlediska
rozumět trochu jinak. Běžný pohled, všímající lili pouze
hříchu nového a přeskakující vše, co leží mezi jednotli
vými hříchy, je zrovna tak povrchní, jako kdyby si člověk
představoval,že vlak jede, jen když lokomotiva zahučí.

Zahučení a pak následující trhnutí jsou úplně vedlejší,
záleží pouze na pravidelné rychlosti lokomotivy, jež to
hučenípůsobí.Tak je tomu také s hříchem. Stav ve hří

chu je hříchemv nejhlubším smyslu slova a jednotlivé
hříchy nejsou pokračovánímhříchu, ale výrazem jeho
pokračování.V každém novém hříchuse rychlost hříchu
pouze pociťujevíce smyslově.
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Stav ve hříchu je horší hřích než jednotlivé hříchy, je
to hřích sám. V tomto smyslu můžeme říci, že stav ve
hříchu je jak jeho pokračování,tak i hřích nový. Obvykle
se to chápe jinak; říká se, že jeden hřích plodí druhý,
a to má o mnoho hlubší důvod, totiž že stav ve hříchu je
nový hřích. ShakespearůvMacbeth říká psychologicky
mistrně (třetí jednání, druhá scéna): "Obstojí horším,
zlým se započalo."72 Hřích je sám sobě důsledkem,

a v důsledku tohoto zla v sobě nachází jakousi sílu. Tak
to se nám však věci jevit nebudou, pokud se budeme dí
vat pouze na jednotlivé hříchy.

Většina lidí si zřejmě sama sebe velmi málo uvědo

muje, než aby si mohla udělat představuo důsledcích.

Důvodem je, že lidé neexistují jako duch. Řeklibychom,
že jejich život někdyvypadá dětsky, rozmile naivně, jin
dy zas potrhle - trochu jednání, pak se zas něco přihodí
a tak vůbec, tu udělajíněco dobrého, tu zas něco špat
ného a pořád dokola; jedno odpoledne si zoufají - někdy
i tři neděle! - ale pak je jim zase hej, a navrch si ještěna
den zazoufají. Se životem si jenom hrají a nikdy nepři

jdou do situace, že by musili všecko vsadit na jednu kar
tu, nikdy si nebudou umětpředstavit,že v sobě nosí ne
konečnou důslednost.Povídají o samých jednotlivos
tech, o jednotlivých dobrých skutcích, o jednotlivých
hříších.

Každá existence pod určením ducha, třeba jen na
vlastní ZO<1povědnost,má v sobě bytostnou důslednost

a důsledek sebe samé v něčem vyšším, přinejmenším
v nějaké ideji. Takový člověk se však nekonečněobává
jakékoli nedůslednosti,protože má nekonečnou před

stavu o tom, co se z toho může vyvinout: že by mohl být
vytržen z totality, v níž jeho život záleží. I nejmenší ne
důslednost způsobuje ohromnou ztrátu, neboťmizí dů
sledek; možná, že právě v tom okamžiku kouzlo vypr
chá, ochabne tajemná moc poutající v harmonii všechny
síly - pružné péro se uvolní a ze všeho vznikne chaos, sí
ly se vzbouří a jedna s druhou bojuje. Člověkovo já tím
trpí, není tu souladu, není tu ani žádný spád, žádný im
petus.73 Rozbíjí se ohromný stroj, který byl při vší želez
né odolnosti v důsledcích tak poddajný, při vší síle tak
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pružný. Čím byl nádhernějšía úžasnějš~ tím strašnější
je jeho porucha.

Věřící člověk, jehož život spočívá v důsledcích dobra, se
nekonečněobává sebemenšího hříchu, neboťjímmůžene
konečněmnoho ztratit. Lidé bezprostřední,dětští a dětin

ští nemohou však přijíto nic totálního, ztrácejí a získávají
pořád jen v jednotlivostech, či nějakou jednotlivost.

Tak jako věřící člověk, tak také člověk démonický
v poměru k hříchu v sobě nosí důsledky.Je to jako když
si opilec ze dne na den udržuje opičku a bojí se přestá
vky, malátnosti a následků, které by se při vystřízlivění

ukázaly; démonický člověk jedná podobně.Kdyby někdo
před dobrým člověkemvelmi lákavě vylíčil něco hříšné

ho, ten dobrý by ho prosil: nepokoušej mě! Našly by se
příklady podobného postoje i u člověka démonického.
Démonický člověkby mohl se slzami v očích prosit člo

věka,který je silnější v dobru než on sám a který ho láká
líčením dobra jako blažené vznešenosti, aby už na něj

nemluvil a - jak by řekl - neoslaboval ho. I démonický
člověk je sám v sobě důsledný, je spoután v důsledcích

zla, a mohl by ztratit totalitu. Jediný okamžik mimo
okruh důsledků, jediná dietní neopatrnost, jediný po
stranní pohled, jenom na okamžik pochopit celek nebo
jen jednu část jinak - a už možná - tak to řekne - nikdy
nebude sám sebou. Dobra se v zoufalství vzdal, to mu už
nepomůže, ale může jej vyrušit a znemožnit mu, aby se
zas dostal do plného spádu důslednosti- může jej oslab
it. Je sám sebou jen v pokračování hříchu, jen jím žije
a jen takto sám sobě rozumí. Co to má znamenat? To
znamená, že tam v hlubině, kam až padl, jej při životě

udržuje stav hříchu a bezbožně jej posiluje důsledností.

Jednotlivý hřích mu v tom nenapomáhá (což je strašně
šílený fakt), neboťkaždý nový jednotlivý hřích je pouze
výrazem stavu hříchu,který je hříchemvlastním.

Výrazem pokračováníhříchu, o němž nyní budeme
pojednávat, se tedy nemíní jednotlivé hříchy, ale stav ve
hříchu, to jest potencování hříchu v sobě samém, plně
uvědoměléve stavu hříchu, takže zákon pohybu poten
cování ukazuje zde jako i jinde směremdovnitř, při neu
stále intenzivnějšímuvědomování.
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a) Hřích ze zoufalství nad vlastním hříchem

Hřích je zoufalství; jeho potencování je nový hřích 
zoufalost nad hříchem. Je zřejmé, že toto je určení po
tencování. Ukradne-li někdonejdříve100 říšských tola
~ a pot?m ještě 1000, pak se nejedná o nový hřích,

oJednothvých hříších se nemluví; hříchemje stav ve hří

chu, který se v uvědomění hříchu potencuje.
. Zoufalost nad vlastním hříchemukazuje, že hřích je,

Čl chce být sám v sobě důsledný. S dobrem si nechce nic
začínat, nechce natolik zeslábnout, aby si jednou za čas

dovolil naslouchat jiným řečem. Chce poslouchat jen
sám sebe, chce jednat pouze sám se sebou uzavřít se
sám v sobě. a navíc se ještě utěsnit do úpÍné samoty,
v zoUfalstVI nad hříchem se zajistit proti jakémukoli
přepadeníči pronásledování ze strany dobra. Vědoměza
sebou strhává mosty, stává se dobru nedosažitelný
a dobro pro něho, i kdyby po něm snad někdyve slabém
okamžiku zatoužil. Hřích pozůstává z roztržky s dob
rem, ale zoufalství nad hříchemznamená novou roztrž
ku. To ovšem dokáže přiměthřích k napětí všech démo
nických sil a vybavit člověka bezbožnou otrlostí
~atvrzel~stí,takže pak musí každou lítost a milost pova~
zovat nejen za prázdné a nicneříkající pojmy, ale i za ne
přátele,proti nimž se musí ze všeho nejvíce bránit zrov
na tak jako se dobrý člověkmusí bránit proti pok~šení.
J~ je správná replika Mefistofelova (ve Faustovi74), že
mc není ubožejšího než ďábel, který si zoufá' zoufáním
je míněnaslabost, že poslouchá řečio pokání ~ o milosti.
K upřesnění potencování hříchu, který záleží v zoufal
ství nad hříchem,by se dalo říci, že v prvním hříchu se
ruší vztah k dobru, ve druhém vztah k lítosti.

Zoufalství nad hříchem je pokus o záchovu tím, že
klesneme ještěWouběji.Tak jako člověkv balónu při od
hazování přítěže stoupá, tak zase klesá zoufalec tím, že
od sebe stále rezolutnějiodhazuje vše, co je dobré (neboť

tíže dobra pozdvihuje). Zoufalec klesá, ale myslí si, že
stoupá, vždyť si připadá stále lehčí. Hřích sám je zápas
v zoufalství; když se už nedostává síly, musí přijítna po
moc nové potencování, nová démonická koncentrace
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v nitru - a to je právě zoufalství nad hříchem.Je to vzes
tup; stoupání v démoničnu, a ovšem i klesnutí v hříchu

~c~ se tak pokouší, aby si zase získal pozici a zájeIr~
Jakozto moc - proto se má nyní navždy udělatkonec ře

čem o pokání a o milosti. Zároveň si zoufalství nad hří

chem také uvědomujevlastní prázdnotu, že už nemá vů

bec z čeho žít, že "';lž nemá ani představu o svém já.
Macbet~75 vyslOVUje psychologicky mistrnou repliku
(~hé!~dnání, sc~na třetí); zabil krále a nyní si nad
tlmto hříchemzoufa: "...ale tak už praníc pro mne nemá
ce:lY- Všecko je pouhý brak. Jsou mrtvy čest a sláva!"
Mlstrov~~á je dvoji~: posledních slov: čest a sláva (mi
lost). Hřlchem, totlz zoufalstvím nad hříchem ztratil
všechen vztah k milosti, a přitom i sám k sobě. Jeho so
becké já vrcholí ve slávychtivosti. Stává se králem ale
v zoufalství nad hříchem, nad realitou lítosti a miÍosti
ztrávcí seJ;>e sama. Ani sám pro sebe si své já nedokáže
udrzet a Je tedy od požitku sláVy zrovna tak daleko jako
od dosažení milosti.

V životě (pokud se zoufalství nad hříchemvůbecv ži
,:ot~ vys~yt:uje, ale v každém případě tu je něco, co tak
~lde navz~a!í)se zoufalost nad hříchemšpatněposuzuje;
Je to zreJme proto, ze se ve světě normálně setkáváme
jenom s lehkomyslností, bezmyšlenkovitostí a čirou

hloupostí; proto jsou lidé před jakýmkoli výrazem něče

ho Wubšího celí pryč a smekají. Zoufalství nad hříchem

se rádo ~dává.za ~ěc~ dobrého, ať už tím je vinna jeho
popletena a neJasna predstava o sobě a svém vlastním
význ~';l' nebo ~a~ přetvářka, anebo když si pomáhá
hloubarum a sofIstikou, které k zoufalství patří. Má to
P~ zn~enat, že člově~ má Wubokou povahu, proto si
hříc~ tol~k b;re ~ s:~cl. Uvedu příklad: nějaký člověk

po?1~halJakemusIhříchu, ale už delší dobu s pokušením
bOJUJe, až zvítězí. Dotyčný však opět jednou pokušení
podlehne a to jej pořádně rozladí; ale to ještě nemusí
znamenat, že ho to mrzí. Příčinourozladěnímůžebýt le
dacos. Může se napříkladrozhněvatna osud, jako kdyby
po~;uše~ p?dl~~)eho vinou! Osud k němu neměl být
t~ tvrdy, vzdyťJIZ tak dlouho pokušení odolával. V kaž-
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dém případěby to byla úplná zženštilost, kdybychom ta
kovému zármutku uvěřili a nepovšimli si, že každé váš
nivé zaujetí trpí dvojakostí. A to je strašná věc a může

mít za následek, že se pak vášnivý člověkdiv nezblázní,
neboť vlastně tvrdí opak toho, co myslí, že tvrdí. Možná,
že se pořád více zapřísahá, že ho jeho pád hrozně trápí,
že ho dohání k zoufalství. Nikdy si to neodpustím! - na
říká. To má dokazovat, že v něm ještě zbylo hodně dob
rého a že je člověkemhluboké povahy. Je to pouhá mys
tifikace. Schválně uvádím repliku "nikdy si to neodpus
tím", kterou v podobných případech často slýcháme.
Právě na těchto slovech se hned můžeme dialekticky
orientovat. Nikdy si to neodpustí! Ale kdyby mu to o~
pustil Bůh, pak by snad mohl být tak laskav a odpust.~~
si to sám? Ale kde, jeho zoufalství nad hříchemse vybIJI
vášnivými výrazy, jimiž vlastně sám sebe udává (to ho
však vůbec nenapadne) - udává se právě slovy, že si ta
kový hřích nikdy neodpustí (a tato slova jsou pra"Ý!?
opakem kajícnického ponížení, prosícího Boha za odpus
tění), neboťani zdaleka nejsou diktována dobrem. Právě
naopak ukazují hříchještě intenzivněji,a zintenzivnění

zde záleží ve zdvojnásobení hříchu. Věc je ta, že když
tenkrát nad pokušením zvítězil,připadalsi ve vlastních
očích jako lepší, než jaký opravdu byl, a byl sám na sebe
hrdý. Musí tedy v zájmu hrdosti předpoklá~at,že s.e už
minulost nikdy nevrátí. Ale ona se vrací, najednou Je tu
zas! Takovou připomínkujeho hrdost nesnese, následu
je rozladěnostatd. Jeho sklíčeno~tjasněsměřujepryčo~
Boha, je sebeláskou a pýchou. Clověk nechce p~korne

začít děkováním za Boží pomoc, za to, že mu Bůh tak
dlouho v překonávání pokušení pomáhal. Nechce před
Bohem ani před sebou přiznat,že se mu dostalo omn~~o
více, než si vůbec zasloužil, nechce sám sebe POlliZlt
vzpomínkou na to, 'jaký býval dříve.

Zde se opět setkáváme s tím, o čem staré vzdělavatel
né Spisy76 pojednávají s velikou, hlubokou úctou, zkuš~
ně a velmi poučně. Učí, že Bůh někdy připouští, aby ve
řící uklouzl a upadl do pokušení, protože ho tak chce
ponížit a tím i lépe v dobru upevnit. Protiklad mezi
opětnýmpádem a možná i značným postupem v dobru
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bývá velmi pokořující,identita se sebou samým tuze bo
lestivá. Čím lepší člověk, tím hloubějiho zasáhne bolest
nad jednotlivým hříchem.Neudělá-lipak správný obrat
a je-li přitom sebeméně netrpělivý, stává se to pro něho

tím nebezpečnější.Z žalu možná upadne do nejčernější

těžkomyslnosti - a tu se hned najde nějakýpotrhlý pas
týř duší, který se div nezačne obdivovat hloubce jeho du
še' a jak v něm prý dobro dokáže mocně působit, jako
kdyby to všechno pocházelo z dobrého! A jeho manžel
ka? - ta se bude ve srovnání s takovým svatým a váž
ným mužem cítit hluboce pokořena -vždyť on se tolik do
káže nad hříchemrmoutit! Možná však, že jeho řečbude
klamnější, nebude se možná zapřísahat, že si to nikdy
neodpustí Qako kdyby si už dříve hříchyodpouštěl,to by
přece byl výsměchBohu), ale bude tvrdit, že mu to ani
Pánbůhnikdy neodpustí. Ale tohle je úplná mystifikace.
Jeho zármutek, starosti a zoufalství jsou sobecké (zrov
na tak jako ze sebelásky může pocházet i úzkost před
hříchem,která je někdy s to člověka k hříchu i dohnat,
vždyť sebeláska chce být na sebe pyšná a proto chce být
bez chyby). O útěchu nestojí a ohromná kvanta útěš

ných důvodů,která mu pastýřiduší ordinují, mu nemoc
ještě zhoršují.

b) Hřích ze zoufalství kvůli" odpuštěníhříchů
(pohoršení)

Potencování vědomí o člověkovu já v tomto případě

znamená známost Krista, já v konfrontaci s Kristem.
První stav je (viz předcházející oddíl) nevědomosto tom,
že člověkmá věčné já; následuje uvědoměnísi vlastního
já, v němž je něco věčného.Dále jsme ukázali (v přecho
du ke druhému oddílu), že se tento rozd11 může vyjádřit

takto: nejprve jde o já, jež má o sobě lidskou představu,

čili, jehož cílem je člověk; jeho protikladem je já přímo

předBohem. Toto je základem defInice hříchu.

• Všimněme si rozdílu mezi zoufalstvím nad hříchema zou
falstvím kvůli odpuštěníhříchů.

209



dém případěby to byla úplná zženštilost, kdybychom ta
kovému zármutku uvěřili a nepovšimli si, že každé váš
nivé zaujetí trpí dvojakostí. A to je strašná věc a může

mít za následek, že se pak vášnivý člověkdiv nezblázní,
neboť vlastně tvrdí opak toho, co myslí, že tvrdí. Možná,
že se pořád více zapřísahá, že ho jeho pád hrozně trápí,
že ho dohání k zoufalství. Nikdy si to neodpustím! - na
říká. To má dokazovat, že v něm ještě zbylo hodně dob
rého a že je člověkemhluboké povahy. Je to pouhá mys
tifikace. Schválně uvádím repliku "nikdy si to neodpus
tím", kterou v podobných případech často slýcháme.
Právě na těchto slovech se hned můžeme dialekticky
orientovat. Nikdy si to neodpustí! Ale kdyby mu to o~
pustil Bůh, pak by snad mohl být tak laskav a odpust.~~
si to sám? Ale kde, jeho zoufalství nad hříchemse vybIJI
vášnivými výrazy, jimiž vlastně sám sebe udává (to ho
však vůbec nenapadne) - udává se právě slovy, že si ta
kový hřích nikdy neodpustí (a tato slova jsou pra"Ý!?
opakem kajícnického ponížení, prosícího Boha za odpus
tění), neboťani zdaleka nejsou diktována dobrem. Právě
naopak ukazují hříchještě intenzivněji,a zintenzivnění

zde záleží ve zdvojnásobení hříchu. Věc je ta, že když
tenkrát nad pokušením zvítězil,připadalsi ve vlastních
očích jako lepší, než jaký opravdu byl, a byl sám na sebe
hrdý. Musí tedy v zájmu hrdosti předpoklá~at,že s.e už
minulost nikdy nevrátí. Ale ona se vrací, najednou Je tu
zas! Takovou připomínkujeho hrdost nesnese, následu
je rozladěnostatd. Jeho sklíčeno~tjasněsměřujepryčo~
Boha, je sebeláskou a pýchou. Clověk nechce p~korne

začít děkováním za Boží pomoc, za to, že mu Bůh tak
dlouho v překonávání pokušení pomáhal. Nechce před
Bohem ani před sebou přiznat,že se mu dostalo omn~~o
více, než si vůbec zasloužil, nechce sám sebe POlliZlt
vzpomínkou na to, 'jaký býval dříve.

Zde se opět setkáváme s tím, o čem staré vzdělavatel
né Spisy76 pojednávají s velikou, hlubokou úctou, zkuš~
ně a velmi poučně. Učí, že Bůh někdy připouští, aby ve
řící uklouzl a upadl do pokušení, protože ho tak chce
ponížit a tím i lépe v dobru upevnit. Protiklad mezi
opětnýmpádem a možná i značným postupem v dobru

208

bývá velmi pokořující,identita se sebou samým tuze bo
lestivá. Čím lepší člověk, tím hloubějiho zasáhne bolest
nad jednotlivým hříchem.Neudělá-lipak správný obrat
a je-li přitom sebeméně netrpělivý, stává se to pro něho

tím nebezpečnější.Z žalu možná upadne do nejčernější

těžkomyslnosti - a tu se hned najde nějakýpotrhlý pas
týř duší, který se div nezačne obdivovat hloubce jeho du
še' a jak v něm prý dobro dokáže mocně působit, jako
kdyby to všechno pocházelo z dobrého! A jeho manžel
ka? - ta se bude ve srovnání s takovým svatým a váž
ným mužem cítit hluboce pokořena -vždyť on se tolik do
káže nad hříchemrmoutit! Možná však, že jeho řečbude
klamnější, nebude se možná zapřísahat, že si to nikdy
neodpustí Qako kdyby si už dříve hříchyodpouštěl,to by
přece byl výsměchBohu), ale bude tvrdit, že mu to ani
Pánbůhnikdy neodpustí. Ale tohle je úplná mystifikace.
Jeho zármutek, starosti a zoufalství jsou sobecké (zrov
na tak jako ze sebelásky může pocházet i úzkost před
hříchem,která je někdy s to člověka k hříchu i dohnat,
vždyť sebeláska chce být na sebe pyšná a proto chce být
bez chyby). O útěchu nestojí a ohromná kvanta útěš

ných důvodů,která mu pastýřiduší ordinují, mu nemoc
ještě zhoršují.

b) Hřích ze zoufalství kvůli" odpuštěníhříchů
(pohoršení)

Potencování vědomí o člověkovu já v tomto případě

znamená známost Krista, já v konfrontaci s Kristem.
První stav je (viz předcházející oddíl) nevědomosto tom,
že člověkmá věčné já; následuje uvědoměnísi vlastního
já, v němž je něco věčného.Dále jsme ukázali (v přecho
du ke druhému oddílu), že se tento rozd11 může vyjádřit

takto: nejprve jde o já, jež má o sobě lidskou představu,

čili, jehož cílem je člověk; jeho protikladem je já přímo

předBohem. Toto je základem defInice hříchu.

• Všimněme si rozdílu mezi zoufalstvím nad hříchema zou
falstvím kvůli odpuštěníhříchů.

209

Tomáš Korda


Tomáš Korda




Nyní se já setkává s Kristem; je to já, jež v zoufalosti
buď samo sebou být nechce, nebo samo sebou být chce.
Zoufalství kvůli odpuštění hříchů musíme totiž hledat
v jedné z těchto formulí zoufalství, v zoufalství ze sla
bosti nebo ze vzdoru. Ze slabosti proto, že se člověk při
pohoršení věřit neodvažuje, ze vzdoru, že při pohoršení
věřit nechce. Slabost a vzdor jsou tu jen opakem toho,
čím normálněbývají (neboťse zde nejedná o to, abychom
byli jenom sami sebou, ale o to, abychom byli sami sebou
jakožto hříšníci, tedy pod určenímvlastní nedokonalos
ti). Jinak slabost znamená: v zoufalství nechtít být sám
sebou, ale v našem případěje to vzdor. Je vzdor, když ne
chceme být sami sebou, když nechceme být tím, čím
jsme, totiž hříšníky, a přicházíme proto o odpuštění hří
chů. Jinak je vzdor: v zoufalství chtít být sám sebou, ale
v našem případě je zoufalé prosazování vlastmbo já sla
bostí, neboť tak chceme hříšníky zůstat, jako kdyby ne-
bylo žádného odpuštění. .' .

Lidské já, jež stojí tváří v tvář Kristu, Je potencovan~

nesmírným Božím ústupkem, velkým důrazem, ktery
na lidském já spočinultím, že se Bůhnarodil i pro tohoto
člověka kvůliněmuse sám stal člověkem,trpěl a umřel.
Řekli j;me už v předcházejícím, že čím vlce pře~s~avy
o Kristu, tím více i já. Já je kvalitativnětím, co Je Jeho
mírou. Je-li jeho mírou Kristus, je to z Boží strany zjev
ným výrazem nesmírné reality člověkovajá, neboť tepr
ve v Kristu je pravda, že člověkovým cílem a mírou, či
mírou a cílem je Bůh. Čímvšak více já, tím intenzivnější

'e hřích.
J Potencování hříchu se může projevit i z jiné stránky.
Hřích je zoufalství; jeho potencování je zoufalství nad
hříchem.Nyní však Bůh v odpuštění hříchů nabízí smí
ření. Hříšníksi zoufá ajeho zoufalství se dostane výrazu
ještě hlubšího; nyní má k Bohu jakýsi vztah, ale přesto
je ještě ztracenějšía ještě intenzivněji zapadá do hříchu.
V zoufalství kvůli odpuštění hříchů se hříšník dostává
Bohu jaksi přímo"na tělo" a mluví jakobyv dialogu, jako
by zápasil: ne, žádné odpuštěníhříchůnení, to je úplně
nemožné! - Aby to člověkmohl takto říci, musí se od Bo
ha o kvalitu vzdálit, a má-li ho opravdu slyšet a takto
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cominus bojovat, musí sám být eminus.77 Tak podivněje
život v akustickém smyslu konstruován, tak podivně

jsou určenymíry odstupu. Člověkmusí být od Boha co
nejdále, aby bylo slyšet jeho "ne", jímž jako by ukládal
Bohu o život. Největší dotěrnost vůčiBohu je možná je
nom z největší dálky; musíme od něho daleko odstoupit,
abychom na něhomohli být drzí, zblízka to nejde. Jsme
li vůči Bohu opravdu dotěrní, jsme tedy eo ipso od něho

strašně daleko. Ach, lidská bezmocnosti vůči Bohu!
Jsme-li dotěrnívůči nějakémuvýše postavenému člově

ku, může se stát, že nás za trest od sebe daleko odžene;
ale k dotěrnosti vůči Bohu se sami musíme od něho nes
mírně vzdálit.

V životě se obvykle na tento hřích hledí mylně (tj. na
zoufalost kvůli odpuštění hříchů), a to zvláště od doby,
kdy se zrušila etika78 - vždyť se dneska zdravý etický vý
rok slýchá zřídkakdynebo nikdy. Zoufalost kvůli odpuště
ní hříchů se honoruje esteticko-metafyzicky jako výraz
hluboké povahy, asi tak, jako bychom neposlušnost dítěte
považovali za znamení hluboké povahy! Je vůbec neuvě

řitelné, jaký zmatek v náboženských věcechnastal od do
by, kdy se v člověkově vztahu k Bohu zrušil onen jediný
regulativ, ono "musíš". "Musíš" má být obsaženo v každé
defInici věcínáboženských, ale namísto toho se představa
o Bohu či Boží představa chápe fantasticky jako pouhá
přísada k lidské domýšlivosti, aby tak lidé před Bohem
vypadali důležitě. Ve státních záležitostech se lidé nafu
kují, když jsou v opozici, a nic jiného si nepřejínež vládu,
proti níž by se dalo oponovat; zrovna tak lidé ani nechtějí
Boha popírat, ale chtějí se před ním holedbat a oponovat
mu. Na co se za starých časůukazovalo s odporem jakona
výrazy bezbožné rebelie, se dneska považuje za geniální
a za výraz hluboké povahy. "Věřit musíš," říkávalo se
zkrátka a dobře za starých časů a co možná nejstřízlivěji,

ale dneska platí za genialitu a za projev hluboké povahy,
že věřit nemůžeš. "Musíš věřit v odpuštění hříchů," říká

valo se a jediným komentářemk tomu bylo, že na sebe ji
nak přivoláš neštěstí,protože co se má, to se také může.

Dnes platí za geniální a za důkazhluboké povahy, když se
tomu věřit nemůže.Až sem to tedy křesťanstvodotáhlo!
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Kdyby se o křesťanství nikdy neřeklo ani slova, nebyli by
lidé tak namyšlení, vždyť ani pohanství nebývalo domýš
livé. Ale křesťanských představ, jaksi všude přítomných,

se zneužívá k nejpotencovanější dotěrnosti - pokud se jich
nezneužívá ještě jinak a zrovna tak drze. Copak to nezní
jako epigram, že v pohanství nebylo zvykem klít a že se s
tím začalo až v křesťanstvu? - a že v pohanství se jméno
Boží vyslovovalo s hrůzou a bázní předmystériem, a nej
častěji velmi slavnostně, zatímco v křesťanstvu je jméno
Boží zřejmě tím slovem, které se v mluvené řečivyskytuje
nejvíce, jímž se nic nemyslí a jehož se užívá jen tak le?a
byle, protože chudák Bůh byl tak neopatrný a nepr~zITa

vý, že se zjevil, namísto aby pěkně zůstalve skrytu, Jak to
vznešenost ráda dělává.Stal se tak u lidí postavou až pří

liš dobře známou, které prokazují ohromnou úsluhu už
vůbectím, že jdou jednou za čas do kostela. Pan farářje za
to pochválí a děkuje jimjménem Božím za čest,kterou mu
svou návštěvouprokázali, obdaří je titulem zbožných lidí
a nezapomene přitom popíchnout ty, kdo nikdy Bohu ne
prokáží tu čest, aby se v kostele objevili.

Hřích, který je zgufalství kvůli odpuštění hříchů, se
nazývá pohoršení. Zidé byli úplně v právu, že se pohor
šili nad Kristem proto, že chtěl odpouštět hříchy. Clověk

musí mít pořádnoudávku duchaprázdnosti (jakou oby
čejně najdeme v křesťanstvu), aby se v případě, že není
věřícím(a je-li jím, pak věří, že Kristus je Bůh),nepohor
šil nad tím, že odpouštět hříchy chce člověk. Pak ještě

potřebuje zrovna takovou duchaprázdnost k tomu, aby
ho zase nepohoršil fakt, že hřích se odpustit vůbecdá. Je
to totiž pro lidský rozum věc ze všech nejnemožnější 
proto však ještě nemusím chválit jako genialitu, že se
věřitnemůže - neboť věřit se musí.

V pohanství se tento hřích přirozeněvyskytovat ne
mohl. I kdyby měl pohan o hříchu pravdivé představy

(ale toho nemohl nikdy dosáhnout, chyběla mu totiž
představaBožO, nedostal by se dále než k zoufalství nad
hříchem. A nadto (a nyní předpokládámo rozumu to
nejvyšší, co se oněm vůbec předpokládat dá) bych musil
chválit takového pohana, který to opravdu dotáhl tak
daleko, že si nezoufal nad světem, nezoufal ani nad se-
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bou samým ve smyslu více obecném, ale zoufal si nad
vlastním hříchem.

Všimněme si, že zoufalství nad hříchem se zde chápe
dialekticky směrem k víře. Thto dialektiku nesmíme ni
kdy opominout (i když tento spis pojednává o zoufalství
pouze jako o nemoci) kvůli skutečnosti, že zoufalství je
také prvním momentem ve víře. Zoufáme-li si však smě

rem od víry, od poměru k Bohu, pak je zoufalství nad
hříchem hříchem novým. V duchovním životě je všechno
dialektické. Zde je pohoršení jakožto zmařená možnost
jedním mom~ntem ve víře. Pohoršení směrem od víry je
však hřích. Clověku se může přičíst za vinu, že se už
nedokáže nad křesťanstvímani pohoršit; pak je zas pohor
šení něčím kladným. Jinak je pohoršení hřích.

Po lidsku vzato k tomu patří jak důmysl, tak i etické
pojmy. Sám od sebe se člověknedostane dále, zřídkakdy
někdo vůbec dojde až sem. Z křesťanského hlediska vy
padá všechno jinak - v odpuštění hříchů se musí věřit.

Jaký vztah má k odpuštění hříchů křesťanstvo? Křes

ťanstvo je kvůli odpuštění hříchů vlastně ve stavu zou
falství. Rozumějme,je tomu tak odedávna, proto se to na
stavu věcívůbecnedá poznat. Nedostali jsme se ještěani
k vědomí hříchu, rozeznáváme jen ty hříchy,jež znalo již
pohanství, žijeme si s pohanskou spokojeností dobře

a šťastně dál. Ale žijeme v křesťanstvu, proto jsme se
přece jen dostali dále než pohanství - namlouváme si to
tiž, že naše spokojenost je identická s vědomím o odpuš
tění hříchů - a co jiného by to v křesťanstvu mohlo být?
Vždyť o tom i faráři ve sborech ujišťují.

Základním neštěstímkřesťanstvaje vlastněkřesťan

ství - je to fakt, že se napořád káže o Bohočlověku (v
křesťanském významu je ovšem toto učeníutvrzeno pa
radoxem a možností pohoršení), a že se to nakonec chá
pe domýšlivě, takže se panteisticky (nejprve vznešeně

spekulativně,potom pro lůzu "na ryncích a na ulicích"79
odstraňuje kvalitativní rozdíl mezi Bohem a člověkem.

Nikdy žádné učení na světě nespojilo Boha s člověkem

tak úzce jako křesťanství;není to ani možné, to může

učinit jen Bůh sám, lidský pokus by tu zůstal pouhým
snem a nejistou představou. Ale nikdy se zase žádné
učení tak pečlivě nebránilo proti tomu nejhoršímu vý
směchu Bohu, jaký se vůbeckdy najde, jímž je domýšlivé
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ství - je to fakt, že se napořád káže o Bohočlověku (v
křesťanském významu je ovšem toto učeníutvrzeno pa
radoxem a možností pohoršení), a že se to nakonec chá
pe domýšlivě, takže se panteisticky (nejprve vznešeně

spekulativně,potom pro lůzu "na ryncích a na ulicích"79
odstraňuje kvalitativní rozdíl mezi Bohem a člověkem.

Nikdy žádné učení na světě nespojilo Boha s člověkem

tak úzce jako křesťanství;není to ani možné, to může

učinit jen Bůh sám, lidský pokus by tu zůstal pouhým
snem a nejistou představou. Ale nikdy se zase žádné
učení tak pečlivě nebránilo proti tomu nejhoršímu vý
směchu Bohu, jaký se vůbeckdy najde, jímž je domýšlivé
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chápání tohoto Božího zákroku, jako kdybyBůh a člověk

byli jedno a totéž. Nikdy se žádné učeníproti tomu tolik
nebránilo jako křesťanství,a brání se pomocí pohoršení.
Bědamdlým řečníkům,běda zpustlým myslitelůma bě

da, běda všem jejich nohsledům, kteří k nim chodí do
učení a vzdávají jim chválu!

Má-li se v životě udržovat pořádek - a tak tomu Bůh

chce, vždyť není Bohem zmatku - musíme se především
soustředitk úsilí o to, aby se každý člověk stal jednotli
vým člověkema aby si uvědomil, že jednotlivým člově

kem je. Jakmile lidem dovolíme, aby se spojovali do da
vu, - a tomu říkáAristoteles80 zvířecí určení - a jakmile
se pak toto abstractum81 začne považovat za něco důle

žitého (zatímco je méně než nic, méně než nejprostší
jednotlivý člověk), pak to nebude dlouho trvat a z toho
to abstrakta se stane Bůh. Potom se philosophice bude
hodit do učení o Bohočlověku. Tak jako lidé ve státech
vědí, že králi imponuje dav a ministerským radům no
viny, tak se také nakonec zjistí, že summa summarum
všech lidí dohromady imponuje Bohu. A to se nazývá
učením o Bohočlověku, čili o tom, že Bůh a člověk jsou
idem per idemf82 Mnozí z filozofů, kteří hlásali učení
o převaze generace nad individuem, se v případě, že je
jich učení poklesne tak hluboko, že se Bohočlověkem

bude nazývat lůza, s hnusem odvrátí. Tyto filozofy ne
napadne, že vlastně odmítají vlastní učení, a neujasní
si, že není o nic pravdivější,když je přijímajíjenom faj
noví lidé a inkarnací je pouze elita vznešených či výběr

filozofů.

Znamená to, že učení o Bohočlověku v křesťanstvu

podnítilo troufalost. Vypadá to, jako by byl Bůh příliš

slabý, dobrák, až příliš povolný, a pak za to sklízí ne
vděk. Na učenío Bohočlověku přišel sám Bůh a nyní je
křesťanstvonestoudněobrací naruby a vnucuje Bohu
phbuznost. Boží ústupek pak v jejich očích vypadá asi
tak, jako když v naší době král vydává svobodnější

ústavu.83 Říká se ovšem, že to je jistě jen proto, že k to
mu byl donucen. Vypadá to, jako by Bůh upadl do roz
paků a jako by měl pravdu jen chytrák, který říká: za
vinil sis to sám, proč sis s člověkem tolik začínal!Jinak
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by to žádného člověka ani nenapadlo a v žádném srdci
by nikdy nepovstala myšlenka, že by mezi Bohem a člo

věkem měla být rovnost. Ty sám jsi to dal zvěstovat

a teď sklízíš, co jsi zasel!
Křesťanství se však přece jen hned od začátku zajis

tilo. Začíná učením o hříchu. Kategorie hříchu je kate
gorií jednotlivosti. Hřích se naprosto nedá myslet spe
kulativně. Jednotlivý člověk není pojem, jednotlivý
člověk se myslet nedá, dá se myslet pouze pojem člově

ka. Proto spekulace hned učí o nadřazenosti generace
nad individuem; sotva se dá požadovat, aby uznala bez
mocnost pojmu vzhledem ke skutečnosti.Jako se nedá
myslet jednotlivý člověk, tak se také nedá myslet jed
notlivý hříšník; dá se myslit hřích (ale pak je negací),
ale jednotlivý hříšník nikoli. Je to vážná věc, že ty
i já jsme hříšníci, ale hřích pojatý všeobecně není nic
vážného; důrazvážnosti spočívána hříšníkovi,který je
jednotlivcem. Je-li spekulace důsledná,musí existencí
jednotlivého člověka nebo existencí toho, co se myslet
nedá, velmi pohrdat. Bude musit jednotlivci říci - ov
šem za předpokladu,že by se vůbecdo toho chtělaplést:
nestojí to za ztrátu času, pusť to z hlavy - být jednotli
vým člověkemje jako nebýt vůbecnic! Začni raději pře

mýšlet, pak budeš celým lidstvem - cogito, ergo sum.
Povídání o jednotlivém člověku a o tom, že by to mělo

znamenat něco velikého, je prostě nesmysl, proto toho
nech! - Dále by spekulace musila naprosto důslednědo
dat: být jednotlivým hříšníkemnic není, to h'ká už po
jem sám, nemrhej proto časem atd. - A co pak? Měl by
se hřích snad myslit a takto nahradit existenci jednot
livých hříšm'ků? (Zrovna tak se na nás chce, abychom
mysleli člověka jako pojem, namísto abychom žili jako
jednotliví lidé.) A pak? Stane se snad potom člověkhří

chem samým, bude-li na něj myslit? - cogito, ergo sum?
To by byl výborný nápad! Ale žádný strach -hříchem se
nestaneme - čistým hříchem, vždyť právě hřích se vů

bec myslit nedá. To by jistě připustilai spekulace, vždyť
právě hřích znamená odpadnutí od pojmu.

Ale abychom pořád nemluvili e concessis84; nesnáz
tkví celkem vzato jinde. Spekulace si nevšimla, že ve
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hříchu jde také o etiku, jež pointuje zcela opačně než
spekulace a dělá kroky protichůdné.Etika totiž od sku
tečnosti.neabstrahuje, naopak se skutečností zabývá
a operuje hlavně pomocí kategorie, kterou spekulace
přehlíží a jíž pohrdá: pomocí kategorie jednotlivosti.
Hřích je určení pro jednotlivce; je lehkovážností a no
~ hříchem, když děláme, jako by jednotlivý hříšník

ruc neznamenal, zvláště když člověk, který to říká, je
sám jednotlivým hříšníkem. Zde zasahuje křesťanství

a před spekulací se uzavírá; z toho se spekulace nemůže
dost~t, zrovna tak jako plachetnice, která pluje přímo

p~otI větt;U. .vá~no~t. ~íchu je v tom, že se uskutečňuje
v JednotlIvcI, ať uz JSI to ty nebo já. Ze spekulativrubo
hlediska se musí jednotlivec ignorovat, proto jsou spe
kulativní názory o hříchu jenom plané řeči do větru.

Dialektika hříchu je namířena přímo proti spekulaci.
Zde začíná křesťanství učením o hříchu, a proto i uče

ním o jednotlivci. Křesťanstvísice opravdu o Bohočlově

ku učí, o I?o~obnosti mezi Bohem a člověkem, ale přitom
zase nenaVldí troufalou a drzou dotěrnost.

Učení o hříchu lidského pokolení bylo často zneužíváno
p:otož~ s.i lid~ nevš~i, že ,:,-čkoli je hřích společnývšem:
prece lIdi nesjednocuje pod jeden pojem, do společnosti či

d:u,ž~tva (~ví t;la hřbito~ě ,také netvoří společnost), ale
deh je na JednotlIvce a kazdeho z nich zvlášť za hříšníka
označuje.Toto dělení lidí je v jiném smyslu v souladu s do
konalos~í života,.!ct níž také teleologicky ukazuje. Toho si
d~sl:!-d ~donevs~ -.namísto toho se prohlašuje, že hříš
ne hd::ke pokolem se jednou provždy zásluhou Kristovou
polepsllo. Takhle se zase Bohu nabulíkovalo nové abstrac
tum, k~ré ~~~á ?Ý! j~ožto abstractum spřízněné. Je
to ale ~álet;ll, jez z hdí dela drzouny. Má-li se totiž jednotli
vec spřf~t s Bo~e~ (a o t?~ u~í kře~ťanství), pocítí to
s celou tlZl a s .bazm a chverum , a přItom musí objevit
kdyby to ovšem už nebyl starý objev, možnost pohoršení:
Má-h však jednotlivec dojít slávy pomocí nějakého ab
s~rakta, pakm~ to půjde velm~l~hce - je to vlastnědomýš
hvost. Jednothvec pak nepocltI onen strašný Boží tlak
který v pokoře dokáže jak nesmírně stlačit, tak i pozved~
nout. Jednotlivec si namlouvá, že účastí na tomto abstrak
tu dostane všecko jen tak beze všeho. Ale být člověkem
není totéž iako být zvíře, u něhož je jeden exemplářméně
než druh. Clověk se od zvířatneliší pouze obvykle uvádě
nými přednostmi, ale liší se od nich kvalitativně tím že
individuum, jednotlivec, je více než druh. Ale i tato derIni-
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ce je dialektická; znamená, že jednotlivec je hříšník, ale
zase - že být jedincem je dokonalost.

Učením o hříchu a o jednotlivém hříšru1m se Bůh

a Kristus jednou provždy a zcela jinak než vladařizajis
tili proti lidem, lidu a davu, proti publiku atd. atd., item
proti každému požadavku volnějšíústavy. Žádné z těch
to abstrakt pro Boha neexistuje; pro Boha žijí v Kristu
jen samí jednotliví lidé (hříšníci); ale Bůh na ně stačí,

vždyť se dokonce ujímá i vrabců.85 Bůh je vůbec příte

lem pořádku, a proto je vždy, všude a v každém okamži
ku sám přítomen (což se v učebnicích uvádí jako jeden
z Božích titulů, na který si lidé občasvzpomenou, ač jim
nikdy nepřijde, aby na něj mysleli pořád) - je všudypří

tomný. Jeho bytost není jako bytost člověka; ani jednot
livec se nedá převéstna formu pojmu, ale Boží bytost se
nedá vyjádřitpojmem v jiném smyslu - vždyť Bůh zahr"
nuje vše. Bůh si nepomáhá abreviaturou, ale chápe
(comprehendit) samu skutečnost i všechny jednotlivos
ti. U něho není jednotlivec pojmem.

Učení o hříchu, o tom, že ty a já jsme hříšnici, učení,

ježbezpodmínečnětříští"množství", vyjadřujemezi Bo
hem a člověkem kvalitativní rozdI1 tak hluboký, že do
sud nikdy nebyl vymezen. Je tomu tak zase jen z moci
Boží, vždyť hřích je: pro Boha - atd. V ničem se člověkod
Boha tolik neliší jako v tom, že je hříšník - a to platí
o každém, a že jím je "pro Boha".

Tím se protiklady spojují dvojím způsobem: jsou spo
jeny (continentur) a není jim dovoleno, aby se od sebe
odpoutaly. Spojením však vystupuje rozdI1 tím zřetel

něji, jako když kombinujeme dvě barvy, oppositajuxta
se posita magis illucescunt.86 Hříchje to jediné, co se dá
predikovat o člověku a pražádným způsobem o Bohu,
ani via negationis, ani via eminentiae.87 Chtít usuzo
vat, že Bůh není hříšníkem(jako když říkáme, že není
konečný,což via negationis znamená, že je nekonečný),

je výsměchBohu.
Clověk jakožto hříšník je od Boha oddělennejstrmější

kvalitativní propastí. A ovšem i naopak je Bůh tím, že od- ,
pouští hříchy, od člověka oddělen touže zející kvalitativní
propastí. I kdyby se nějakouobrácenou akomodací mohlo
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ce je dialektická; znamená, že jednotlivec je hříšník, ale
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vždyť se dokonce ujímá i vrabců.85 Bůh je vůbec příte

lem pořádku, a proto je vždy, všude a v každém okamži
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tomný. Jeho bytost není jako bytost člověka; ani jednot
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ježbezpodmínečnětříští"množství", vyjadřujemezi Bo
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Boha tolik neliší jako v tom, že je hříšník - a to platí
o každém, a že jím je "pro Boha".

Tím se protiklady spojují dvojím způsobem: jsou spo
jeny (continentur) a není jim dovoleno, aby se od sebe
odpoutaly. Spojením však vystupuje rozdI1 tím zřetel

něji, jako když kombinujeme dvě barvy, oppositajuxta
se posita magis illucescunt.86 Hříchje to jediné, co se dá
predikovat o člověku a pražádným způsobem o Bohu,
ani via negationis, ani via eminentiae.87 Chtít usuzo
vat, že Bůh není hříšníkem(jako když říkáme, že není
konečný,což via negationis znamená, že je nekonečný),

je výsměchBohu.
Clověk jakožto hříšník je od Boha oddělennejstrmější

kvalitativní propastí. A ovšem i naopak je Bůh tím, že od- ,
pouští hříchy, od člověka oddělen touže zející kvalitativní
propastí. I kdyby se nějakouobrácenou akomodací mohlo
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božství na člověčenstvípřenést,v jednom se člověknikdy
nebude Bohu podobat: v odpouštění hříchů.

Zde je nejzazší koncentrace pohoršení (kamene úra
zu) a právě to učení, jež zvěstuje rovnost mezi Bohem
a člověkem, ji považuje za nutnou.

Pohoršení je nejdůležitějšímyslitelné určení subjek
tivity, jednotlivého člověka. Myslit na pohoršení bez
představy o člověku pohoršeném není tak nemožné ja
ko představovat si hru na flétnu bez flétnisty,88 ale
i myšlení samo si jistě musí doznat, že pohoršení je po
jem neskutečný, víc než třeba zamilovanost; stane se
skutečným teprve tehdy, až se někdo, nějaký jednotli
vec, pohorší.

Pohoršení má tedy vztah k jednotlivci. Křesťanství
začíná tím, že z každého člověka dělá jednotlivce, jed
notlivého hříšníka; pak soustředívšechnu možnost po
horšení, jež vůbec mezi nebem a zemí existuje (to může
jedině Bůh) - a to je křesťanství.Každému jednotlivci
pak říká: věř! - tj. buď se pohorši, nebo věř. Dále už ani
slovo, k tomu se už nedá nic dodat. Bůh na nebesích ří

ká: promluvil jsem a na věčnosti si pohovořímezas. Do
té doby si dělej, co chceš, ale čekána tebe soud.

Soud! Ano, my lidé už víme, a víme to ze zkušenosti,
že když třeba na lodi nebo ve vojsku vypukne vzpoura,
je viníků tolik, že trestu ujdou; spáchá-li něco takového
publikum, vysoce vážené a kultivované publikum nebo
lid, pak už to vůbecnení zločin,pak je to, jak říkají novi
ny' kterým se přece věří jako evangeliu a zjevení, pak je
to vůle Boží! Jak to? Inu proto, že pojem soudu odpovídá
jednotlivci, en masse se soudit nedá; lid se můžepobít en
masse, postříkat se en masse, vychvalovat en masse,
zkrátka mnoha způsobys ním jednat jako s dobytkem 
ale není možné soudit lidi jako dobytek, protože se doby
tek soudit nedá. Ať už se odsuzuje sebe více lidí - má-li
se opravdu s vážností soudit, musí před soud každý jed
notlivec'. Ale je-li viníků mnoho, nedá se, lidsky vzato,
nic dělat, a proto z trestu neQývá nic - nedá se soudit, je

• Proto se Bůh nazývá soudce - pro něj neexistuje dav, ale
jednotlivci.
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jich na to přI1išmnoho, rozlišit je do jednotlivců je nepro
veditelné a od soudu se musí upustit.

V naší osvícené době se domníváme, že antropomor
fické a antropopatické představyo Bohu jsou naprosto
nemístné, třebaže za nemístné nepovažujeme o Bohu
přemýšleta představovat si ho jako soudce, jako obyčej

ného soudce městskéhonebo vojenského, kteří tuto ne
jistou při nedovedou zvládnout, a proto si myslíme, že
na věčnosti tomu bude zrovna tak. Držme tedy pohro
madě a postarejme se o to, aby faráři v tomhle smyslu
kázali. A kdyby se přece našel jedinec, který by se odvá
žil mluvit jinak, jedinec, který by byl takový blázen, že
by si do života ještě přidělával starosti a s bázní a chvě

ním i odpovědnost, a tím potom trápil ostatní, pak se
proti němu zajistěme tím, že ho prohlásíme za blázna
a v případě potřeby ho i zabijeme. Bude-li nás na to hod
ně, nebude v tom nic špatného. Že by dav mohl provést
něco špatného je nesmysl a zastaralý názor, neboť co dě

lá dav, je přece vůle Boží! Před touto moudrostí - a víme
to ze zkušenosti, nejsme přece zelení mladíčcia netvrdí
me nic naprázdno, mluvíme jako zkušení mužové! -před
touto moudrostí se dosud skláněl každý král i císař

a všechny excelence. Touto moudrostí si doposud pomá
hala všecka lidská stvoření, ať se tedy před ní, prosím,
naučíklanět i Bůh! Jen když nás bude hodně, ale oprav
du hodně, jen když budeme držet pohromadě,pak si bu
deme před soudem věčnosti opravdu jisti! Ach ovšem,
byli bychom si jisti, kdyby se lidé měli stát jedinci až na
věčnosti, jenže pro Boha byli jedinci vždycky. I kdyby
člověka zavřeli do skleněné skříně, nebude tolik vysta
ven pohledům, jako je vystaven Bohu - jemu je každý
člověkprůhledný!Říká se tomu poměrsvědomí.Pomocí
svědomí to je zařízenotak, že za každou vinou hned ná
sleduje obžaloba, jenže každý viník ji musí sepsat sám.
Píše se neviditelným inkoustem a žaloba bude čitelná

teprve na věčnosti, až se přidrží proti světlu, až bude
věčnostzpytovat svědomí.Na věčnostse vlastnědostaví
každý sám, přinese si s sebou a odevzdá přesná udání
o každé i sebemenší maličkosti,jíž se dopustil či kterou
zanedbal. Proto by na věčnostimohlo soudit i dítě, nikdo
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třetí tu vlastněnemá co dělat, všechno je do nejmenšího
vysloveného slovíčka v pořádku. Viníku, cestujícímu ži
votem k věčnosti, se povede jako vrahovi, který od místa
činu a zločinu ujel rychlíkem; ale běda, zrovna pod jeho
vagónem vedl elektromagnetický telegraf s vrahovým
popisem a zatykačem, který měl vejít v platnost hned na
první stanici. Když vrah dojel a vystoupil z vozu, byl zat
čen; takto si vlastně udání s sebou přivezl.

Zoufalství kvůli odpuštění hříchů je tedy pohoršení,
kámen úrazu. Pohoršení je potencování hříchu. Na to se
nikdy nepomyslí, obyčejně se pohoršení za hřích sotva
počítá, nebo se o něm vůbec nemluví. Mluví se o hříších

a mezi nimi nemá pohoršení místa. A rozhodně se po
horšení nepovažuje za potencování hříchu, a to proto, že
protiklady se křesťanskyneurčujítakto: hřích -víra, ný
brž opačně: hřích - ctnost.

c) Hřích, který znamená vzdát se křesťanství

modo ponendo,89 prohlásit je za nepravdu

Toto je hříchproti Duchu svatému. Člověkovojá je tu
v nejvýše potencovaném zoufalství; nejen že křesťan

ství odmítá, ale dokonce i tvrdí, že je lživé a nepravdivé.
Jak strašně zoufalou představu o sobě samém má asi
takové já!

Potencování hříchu se zřetelněprojeví, představíme-li
si hřích jako boj člověka s Bohem, ve kterém se mění tak
tika. Potencování se vyvíjí z defenzívy do ofenzívy. Hřích
je zoufalství - nejdříve se bojuje uhýbavě. Pak přijde zou
falství nad hříchem, při čemž se ještě jednou bojuje uhý
bavě či tak, že se člověkv defenzívním postoji zajistí, stále
pedem referens. 90 Potom se taktika změní; i když se hřích

stále prohlubuje a tím i vzdaluje, zase se v jiném smyslu
přibližuje a stále zřetelněji vyhraňuje. Zoufalství kvůli

odpuštění hříchů je pozice tváří v tvář nabízenému Boží
mu milosrdenství. Hřích se teď už nevymyká, není jen
v defenzívě. Vzdát se křesťanstvíjakožto lži a nepravdy je
ofenzivní válka. Všechny předcházející postoje přece jen
doznávají, že protivník je silnější, ale nyní hříchútočí.
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Hřích proti Duchu svatému je pozitivní forma pohor
šení.

Křesťanskéučení je učení o Bohočlověku, o spřízně

nosti mezi Bohem a člověkem; ale všimněmesi, že mož
nost pohoršení, smím-li to tak říci, je zde zárukou a Bo
žím zajištěním proti tomu, aby se člověk nedostal
k Bohu příliš blízko. Možnost pohoršení je dialektický
moment ve všech věcech křesťanských.Kdyby tu tato
možnost nebyla, nejen že by se křesťanstvístalo pohan
stvím, ale navíc tak fantastickým, že by je i samo pohan
~tví musilo prohlásit za nesmysl. Být Bohu tak blízko,
Jak tomu učí křesťanství, že člověk k Bohu může přijít

a přijít se odváží, a že k němu v Kristu přijít má, nemů
že žádnému člověkuvůbecnapadnout. Máme-li to chá
pat přímo a bez okolků, bez nejmenší výhrady, zcela bez
rozpakůa otevřeně, pak je křesťanstvíve srovnání s po
hanským básněnímo bozích, jež je z lidského hlediska
poblouzněním - Božím poblouzněným vynálezem. Na
takové učenímohl přijítjediněBůh,který se pominul ro
zumem! - takto by musil soudit člověk,který máještěro
zum v pořádku. Inkarnovaný Bůh, s nímž by se člověk

měl jen tak beze všeho kamarádit, by se musil podobat
Shakespearovu princi Jindříchovi.91
Bůh a člověk jsou dvě kvality, mezi nimiž je nekoneč

ný kvalitativní rozch1. Učení, které tento rozdíl přehlíží,
je z lidského hlediska šílené a z božského hlediska vý
směchem Bohu. V pohanství udělal člověk boha člově

kem Oidským bohem), v křesťanství se člověkem stává
Bůh (Bohočlověkem), ale ve své nekonečné, slitovné
a milostivé lásce přece jen klade jedinou podmínku, ji
nak nemůže. Právě to je Kristovo utrpení, že jinak ne
může. Může se ponížit, převzít roli služebníka, trpět, za
lidi umírat, zvát je všechny, aby k němu přišli, obětovat

každičký den svého života a každou hodinu dne, oběto

vat i život - ale nemůžeodstranit možnost pohoršení. Ó,
jaký skutek čisté lásky, jaký nevyzpytatelný žal lásky, že
sám Bůhnemůže - ovšem v jiném smyslu ani nechce, ne
může chtít! Ale i kdyby chtěl, nemůže zabránit tomu,
aby se tento skutek lásky člověku nestal pravým opa
kem, aby se mu nestal největšíbídou! Neboť největšílid-
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ofenzivní válka. Všechny předcházející postoje přece jen
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220

Hřích proti Duchu svatému je pozitivní forma pohor
šení.

Křesťanskéučení je učení o Bohočlověku, o spřízně
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stvím, ale navíc tak fantastickým, že by je i samo pohan
~tví musilo prohlásit za nesmysl. Být Bohu tak blízko,
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poblouzněním - Božím poblouzněným vynálezem. Na
takové učenímohl přijítjediněBůh,který se pominul ro
zumem! - takto by musil soudit člověk,který máještěro
zum v pořádku. Inkarnovaný Bůh, s nímž by se člověk

měl jen tak beze všeho kamarádit, by se musil podobat
Shakespearovu princi Jindříchovi.91
Bůh a člověk jsou dvě kvality, mezi nimiž je nekoneč

ný kvalitativní rozch1. Učení, které tento rozdíl přehlíží,
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kem Oidským bohem), v křesťanství se člověkem stává
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každičký den svého života a každou hodinu dne, oběto

vat i život - ale nemůžeodstranit možnost pohoršení. Ó,
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může chtít! Ale i kdyby chtěl, nemůže zabránit tomu,
aby se tento skutek lásky člověku nestal pravým opa
kem, aby se mu nestal největšíbídou! Neboť největšílid-
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ská bída, větší n~ž hřích, je pohoršení nad Kristem a tr
vání v něm. Tuto možnost nemůžeKristus, jenž je láska,
odstranit, a proto říká: "blahoslavený, kdo se nehorší na
mne"92 - a více udělat nemůže. Je tedy samou láskou
schopen udělat člověka tak nešťastným,jak to nikdo na
světě nedokáže. Jaký záhadný protimluv lásky! Kristus
z lásky nepřenesepřes srdce, aby svůj skutek láskyještě

nezdokonalil; ach, kdyby jen dokázal udělat člověka tak
nešťastným,jak by se jím jinak nikdy nemohl stát!

Promluvme si o tom po lidsku. Ubohý je člověk,který
nikdy nezatoužil po tom, aby z lásky obětoval všecko,
a který to tedy ani udělat nemohl! Ale kdyby přišel na
to, že právě tato oběť lásky by mohla pro jiného člověka,

pro toho milovaného, znamenat největší neštěstí 
co by se stalo? Tu by mohla jeho láska ztratit pružnost,
přestalaby mu být živou mocí a poklesla by na žalný cit
a osamělé dumání; pak by ten člověk přestal milovat,
neodvážil by se skutek lásky vykonat, klesl by, nikoli
však pod tímto skutkem, nýbrž pod tíhou oné možnosti.
Tak jako se tíha na jednom konci tyče při zvedání poci
ťuje nekonečně silněji na druhém konci, tak je i každý
skutek nekonečnětěžší, stane-li se dialektickým, a nej
těžší, bude-li sympatheticky dialektickým, neboť na
jedné straně radí láska milovanému něco, z čeho zas na
druhé straně ze stejného ohledu zrazuje. Dejme tomu,
že zvítězí láska a on se toho odváží. Ach, v radosti z lás
ky (a láska se vždy raduje, zvláštěkdyž všechno obětu

je) by přece mohl spočívat hluboký zármutek. Proto
právě svůj skutek lásky zdokonaluje, přináší oběť (při

tom se raduje), ale nikoli bez slz, neboťnad tímto, abych
tak řekl - pohádkovým obrazem nitra se stále vznáší
ona temná možnost. Kdyby mu však nehrozila, nebyl by
to skutek pravé lásky. O příteli, o co ses už v životě po
koušel! Zostřimyšlenku, strhej každou clonu a odhal ve
hrudi viscera93 citu, strhej hradby, jež tě dělí od toho,
o němž se zde dočítáš, a čti pak Shakespeara - pak bu
deš trnout nad kolizemi! Ačkoli před výlučně nábožen
skými kolizemi zřejmě i sám Shakespeare s děsem

uhýbal. Možná, že se tato střetnutídají vyjádřitpouze
řečí bohů, a tou řečí nemluví žádný člověk - vždyť to je-
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den Řek94 již kdysi takto krásně pověděl: od lidí se člo
věk učí mluvit, od bohů mlčet.

Nekonečný kvalitativní rozdJ.1 mezi Bohem a člově

kem dává možnost pohoršení, jež se nedá odstranit.
Z lásky se Bůh stává člověkem.Pohleď, říká, co je to být
člověkem!A dodává: dej ale dobrý pozor, jsem přitomzá
roveň Bůh! "Blahoslavený, kdo se nehorší na mne". Ja
kožto člověk přijímá Bůh podobu prostého služebníka,
vyjadřujeexistenci obyčejnéhočlověka, aby se tak žádný
člověk necítil vyřazen nebo si nemyslil, že nás lidské
uznání či uznalost mezi lidmi může přivést Bohu blíž.
Proto se stal prostým člověkem. Podívejte se na mě, ří

ká, a přesvědčte se, co je to být člověkem - ale dejte si
dobrý pozor, neboť jsem také Bůh a "blahoslavený, kdo
se nehorší na mne". Nebo zas naopak: "Otec a já jedno
jsme"95 - a přece jsem jednotlivým, prostým člověkem

jsem chudý, opuštěný, jsem vydán lidem na pospas :
"blahoslavený, kdo se nehorší na mne". Zároveňjá,pros
tý člověk, působím, že "hluší slyší, slepí vidí, kulhaví
chodí, malomocní se čistí, mrtví z mrtvých vstávají"96 
"blahoslavený, kdo se nehorší na mne".

Při plném vědomízodpovědnostipředmístem nejvyš
ším se proto odvažuji tvrdit, že slova: "blahoslavený, kdo
se nehorší na mne" patříke zvěstio Kristu právě tak ja
ko slova: "zkusiž sám sebe každý člověk",97 i když zase
ne tak jako ustanovení večeřePáně.Jsou to však vlastní
slova Kristova a musí být, zvláště v křesťanstvu, opět

a opět zdůrazňována, opakována a vyslovována pro
každého člověka zvlášť.

Thto se v křesťanstvu děje skoro všude, neboť se zřejmě

naprosto ignoruje, že sám Kristus proti pohoršení mnoho
kráte a zaujatě varoval, takže ještě ke konci života na ně

upozorňovalsvé věrné apoštoly, kteří ho od začátku sledo
vali a kvůli němu všecko opustili. Anebo křesťanstvo tato
slov~ Kristova mlčky považuje za výraz přepjatéÓzkostli
vostI? - vždyť tisíce a tisíce křesťanů může dosvědčit že
víra v Krista může být bez nejmenší známky po možn~sti
pohoršení! Takový názor je ovšem omyl, který vyjde naje
vo, až bude možnost pohoršení křesťanstvosoudit.

Kde se tato slova vynechávají, nebo všude tam, kde
představao křesťanství není v každém bodě touto myš
lenkou proniknuta, je křesťanstvíblasfemické. Kristus
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chodil po této zemi v podobě prostého služebníka, bez
osobní stráže, bez služebnictva, které by mu cestu plá
novalo a upozorňovalo lidi, kdo to k nim přichází.Chrá
nila ho však a stále chrání možnost pohoršení (ach, co
jeho lásce způsobila žalu!) a utvrzuje hlubokou propast
mezi ním a tím, kdo mu byl nejbližší, či kdo se mu nejví
ce J?řiblíŽil.

Clověk, který se nepohoršuje, ve víře zbožňuje. Ado
race je výrazem víry a znamená, že mezi oběma je upev
něna nekonečná a zející kvalitativní propast. Neboť

možnost pohoršení je ve víře opět dialektickým momen
tem.

Zde se pozorovateli dostává menšího úkolu. Vycházíme
li z předpokladu, že každý z mnoha farářů zdejších i ci
zích, kteří píší a proslovují kázání, je věřícím křesťanem,

jak potom vysvětlíme, že u nich nikdy neslyšíme nebo
nečteme modlitbu, která by se do naší doby obzvláště

hodila: Bože na nebesích, děkuji ti, že od člověka nežádáš,
aby křesťanstvípochopil, n\)boť by v tom případěbyl nej
bídnějším tvorem na světě. Cím více se snažím křesťanství

pochopit, tím mi připadá nepochopitelnějšía tím jasněji

před sebou vidím možnost pohoršení. Proto ti děkuji,Bože,
že žádáš jedině víru, a prosím, abys mi jí přidal více!
Taková modlitba by byla pravověrnáa korektní, a kdyby
ji prosebník myslel skutečně vážně, byla by i patřičnou

ironií na každou spekulaci. Ale najde se ve světě víra?
Druh pohoršení, o němž zde mluvíme, vzniká modo

ponendo a o křesťanství tvrdí, že je nepravdivé a lživé;
tím také říká totéž o Kristu.

Bude nejlépe, osvětlíme-li tento druh pohoršení po
hledem na formy, v nichž se vyskytuje. Pohoršení se
principiálněvztahuje k paradoxu (ke Kristu) a objevuje
se při každém definování věcí křesťanských,neboťkaž
dé takové určení má vztah ke Kristu a má Krista in
mente.98

Nejnižší forma pohoršení - po lidsku bychom řekli for
ma nevinná - je naprostá lhostejnost vůčiKristu, při níž
usuzujeme asi takto: do toho se vůbec nechci plést - ne
věřím sice, ale také nic neodsuzuji. -Většině lidí unikne,
že i tento postoj je jistý druh pohoršení. Úplně se přitom
zapomíná na ono "musíš", a proto nikomu ani nenapad
ne, že i lhostejné chování ke Kristu je pohoršení. Křes
ťanstvíse ti zvěstuje, a to znamená, že ke Kristu musíš
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zauj~nout p~stoj. Skut~čnost, že Kristus je, že existuje
a eXIstoval, Je rozhodUjící pro celý život. Je-li ti Kristus
zvěstována ty říkáš, že si o něm nechceš udělat žádný
úsudek, pak ses pohoršil.
~usíme to -"ša~ ch.ápat s jistou výhradou v době, kdy

se křesťanstVlzvestuJe tak uboze jako dnes. Ovšemže už
tisíce lidí křesťanskouzvěst slyšelo, ale přesto se k nim
nedostalo nic o tomto "musíš". Jestli je však člověk sly
šel, a přece prohlašuje, že k němu nechce zaujmout žád
ný postoj, pak to znamená, že se pohoršil. Popírá tak to
tiž Kristovo božství, jež právem člověka žádá, aby
k němu zaujal jasné stanovisko. Takovému člověkunení
nic platná vytáčka, že se o Kristu vůbecnechce vyslovit
že neřeIa:e ani ~o, ani ne. Pak se ho totiž zeptáme, zd~
snad take nezaUjal postoj k otázce, má-li či nemá-li k ně
mu post?j ~a?jmout.Odpoví-li, že má, chytil se do léčky,
a OdPOVI-h, ze nemusí, přece mu křesťanstvípřisoudí
aby se vůči Kristu rozhodl, neboť si nikdo nesmí dovolit
považovat život Kristův za pouhé curiosum. Nebyl to
ž~dný bezvýznamný nápad, že se Bůh narodil jako člo
v~k~ nebylo~ J?-ěco, co Bůh udělal jen aby něco dělal, aby
Sl treba ukratll dlouhou chVl1i - vždyť si někdo dovolil
nestoudnou představu,99že nuda patříke jsoucnosti Bo
ží - a také to nebylo z touhy po dobrodružství. Ne, koná
li něco Bůh, jde o vážnost života. Vážnost vážnosti samé
je: žve ~~ždtm~sí zaujmout stanovisko. Když králi při
navsteve neJakeho venkovského města jeden z úřední.

kůvopomine prokázat patřičnoupozornost, a to bez zá
vazné omluvy, musí to krále urážet; ale co by si pomyslil
kdyby si někdo dovolil ignorovat přítomnost krále v~
městě a hrát si na soukromníka, který kašle na králov
ský zákon a majestát? Tak to:ihu také je, když se Bohu
zalíbí, aby se stal člověkem,a potom se zase zalíbí člově
ku (a co je úředníkpro krále, to je pro Boha každý člověk)
prohlásit, že k němu nemíní zaujmout žádný postoj. Tak
povýšeněse lidé naučilimluvit, natolik dovedou přehlí
žet - povýšeně ignorují i Boha.

Druhá forma pohoršení je negativní a přitom trpná.
Zde převládápocit, že člověkKrista ignorovat nedokáže
že nemůže Kristovu otázku nechat nezodpovězeno~
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chodil po této zemi v podobě prostého služebníka, bez
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a místo toho se jen tak pilně starat o život. Ale věřit také
nemuže' pořád jen zírá na stejný bod, na paradox. Po
horšení 'této formy má do jisté míry křesťanstvív úct~,
neboť vyjadřuje, že otázka "co se vám zdá o Kristu"100 Je
opravdu ze všeho nejrozh~dnější.Ta~to. ~oh~~š~ný č~o
věk pak žije jen jako stín; žlvot.mu unika, Je ~zITan ~t~e
stejnou otázkou. Ukazuje.(t~J~ob~les~ne~ťa~tne la.s
ky ve vztahu k lásce same), Jaka realIta Je křesť~stVl ..

Poslední forma pohoršení, o níž zde mluvíme, Je. POZI
tivní. Toto pohoršení proWašuje, že křesťanství Je ne
pravda a lež, Krista zapírá (že kdy byl a že j~ tím~ z~ ko
ho se vydával) buď doketicky,lOl nebo raclOnahstI~ky.
Podle něho nebyl Kristus jednotlivým člověkem,byl Jím
jen zdánlivě,nebo zas byl pouze jednotlivým čl~vě~~m:
V doketickém podání byl jenom poezie, mytolOgIe, Jez Sl
nedělá nárok na skutečnost,v racionalistickém podání
je zas pouze skutečnostíbez nároku na božství. V popře
ní Krista jakožto paradoxu záleží ovšem také pOP~~
všeho, co do křesťanství patří: popření hříchu, odpustěm

hříchú atd.
Tato forma pohoršení je nejvyšší potencování hříchu;

to se velmi často přeWíží,protože hřích a víra se nechá-
pou křesťanskyjako protiklad~. v' v

V tomto spise je tento protiklad upl?-~no~anvs~de;
hned v prvním oddíle A, A je stav, prosty Jakehokoli po
horšení formulován takto: má-li já poměrk sobě samé
mu a chce-li být samo sebou, spočíváp~e~ě v ~oci,
jež je určila.Tato formulace je, což bylo Vlcekrate pnpo-
menuto, definicí víry.

Poznámky ke spisu Nemoc k smrti

1 "Myslitelé": SK zde odkazuje k vlastnímu spisu
"Filozofické drobky", napsanému pod pseudony
memJohannes Climacus, S.V.IV, s. 266 n. Autor
zde opravuje sám sebe.

2 Cf. novozákonní pojetí smrti tělesné a duchovní
v 1. epištole Pavlově ke Korintským, kap. 15,
a ve Zjevení Janově, kap. 20 a 21.

3 Cf. Izaiáš, 66, v. 24, Evang. Markovo, kap. 9, v. 48.
4 Výrok "aut Caesar aut nihil" pochází od Cesare

Borgia, jenž celý život zápasilo královský titul.
5 Cf. Platónuv "Stát", 610 E.
6 Cf. evang. Matoušovo, kap. 20, v. 12.
7 (kata dynamin): podle síly, v celé síle.
8 Tj. vloha, jež převyšujevšechny ostatní.
9 Johann Gottlieb Fichte: SK odkazuje k jeho

"Grundlege der gesamten Wissenschaftslehre",
2. vyd. 1802, s. 415 n., a k jeho učení o "produk
tivní představivosti",jež je základem naší před
stavy o "Nicht-Ich", tj. o vnějším světě a o myš
lenkových formách, kategoriích.

10 SK čerpal z "Ersch und Gruber, Realencyclo
padie", 2. odd. 11, 1834. Referuje však nepřesně,

jde totiž o trubače, jejichž rohy vydávaly vždy
jediný tón, nikoli "jediný takt", jak píše SK.

11 (apeiron-peras): něco neomezeného, neurčitého

- mez, určení. Tyto pojmy jsou vzaty z Platóna,
cf. zvláště "Filébos" 26 D. Apeiron se zde chápe
jako něco, co není, a co získává jsoucnost kvan
titativním určením.

12 Již v jednom ze svých dřívějších spisu, ve nFilo
zofických drobcích", kritizuje SK tuto Hegelovu
definici z "Wissenschaft der Logik" (Jub. Ausg.
IV, 685 nn). V Kierkegaardových "Papírech" na
cházíme výslovnějšíkritiku Hegelovy logiky, cf.
Pap. V B. 14,41.
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13 Narážka na Hebrejské písmo, v němž vokál mi
zí či "oněmí" v konsonantě. Jako většina Ger
mánů si ani SK nedovedl představit, že by se
skupina souhlásek dala vyslovit bez pomoci sa
mohlásek.

14 Cf. evang. Matoušovo, kap. 19, v. 26.
15 Podle SK jsou víra a rozum neslučitelné.Víra je

nejen nad rozum, jak tvrdí např. Pascal, ale i proti
rozumu. Víra člověka zbavuje rozumu, neboť je
sama v sobě paradoxní a nelze ji pochopit. Ve spi
sech "Filozofické drobky" a "Konečný nevědecký
dodatek k Filozofickým drobkům" a v pozná
mkách z konce života zastává SK názor, že víra je
svou paradoxností a svými požadavky vivisekcí
člověka. V publikovaných spisech jsou tyto názo
ry uváděny polemicky proti Hegelovu pojetí .víry
jako výrazu primitivnosti a bezprostřednostI (cf.
"Bázeň a chvění'') a proti idealistickému pojetí ro
zumu (Vernunft) jakožto elementu, který má víru
nahradit (tzv. spekulaci).

16 "Richard 11.". Správně má být uvedeno 3. jedná
ní, scéna 2. (nikoli 3.). V textu je citován pře

klad od J.V. Sládka, "William Shakespeare,
Historie 1.", Praha 1964. SK cituje německy

takto: "Verwfu1scht sei Vetter, der mich ange
lenkt /Von dem bequemen Wege zur Verzweif
lung."

17 Odkaz ke klasické pověsti: král Midas je odsou
zen k smrti hladem, protože vše, čeho se dotkne,
se měníve zlato. V pověsti však Midas neumírá,
je z Bakchova zakletí vysvobozen koupelí v řece

Paktolos.
18 Doslova: tolik, co stačí, čili: dostatečná míra.
19 Znamená: pravda dokazuje sebe i nepravdu.Ci

tát je ze Spinozova spisu "Ethica", II. prop. 43
schol.

20 "(Sókratés) říkal, že je jen jedno dobro, vědění,
a jen jedno zlo, nevědomost"; cf. Diogenes Laer
tios, "Životy, názory a výroky proslulých fIlozo
fů", přel. A. Kolář, Praha 1964, II, 5, 31.
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21 Narážka na Hegelůvfilozofický systém.
22 Kierkegaard zde odkazuje k vlastnímu pseudo

nymnímu spisu.
23 Cf. Grimmovy "Irische Elfenmarchen", 1826, str.

LXXXIII.
24 SK měl pravděpodobněna mysli Augustina, "De

civitate Dei", 19,25.
25 SK odkazuje ke stoikům.

26 Znamená: To, co má přijít nakonec, se ukazuje
nejdřív.

27 Znamená: něco navíc. Původní znění je: ne quid
nimis, (nečiň) nic přesph1iš, všeho s mírou.

28 Jedno z vyprávění o obyvatelích poloostrova
Mols, kteří odpovídají českým Kocourkovským.
SK vyprávěnítrochu změnil.

29 Citát z Goetheho "Fausta", I, 1479.
30 Tj. bývali jsme, Snad zde má SKnamyslizprávu

o pádu Tróje, jak o ní referuje Vergilius v Aenei
dě II, 325: "fuimus Troes, fuit Ilium" - bývali
jsme Trójané, bývala Trója.

31 Znamená: přítomnostv budoucnosti.
32 Znamená: přítomnost v minulosti. SK by zde

měl spíše mluvit o "futurum in praesenti",
a "praeteritum in praesenti", tj. budoucnost
v přítomnosti a minulost v přítomnosti, což by
odpovídalo myšlence textu.

33 Znamená: hodinu po hodině.

34 SK zde naráží na modlitební knihu: C.F. Sinte
nis, "Stunden ftir die Ewigkeit gelebt", 1791-2.

35 W. Shakespeare, "Richard III.", jednání 4, scéna
4. Richard poroučí, aby bubeníci přehlušilipro
klínání jeho matky.

36 Znamená: ve všem absolutní, dosl.: ve všech bo
dech (číslech) absolutní.

37 Ataraxie je stoický výraz a znamená nevzruši
telnost, duchovní klid.

38 Cit. z druhé epištoly Pavlovy ke Korintským, k.
12, v. 7.

39 Slovo démonický je odvozeno od řeckého "dai
mon" a znamená nadzemskou bytost. Podle SK

229



13 Narážka na Hebrejské písmo, v němž vokál mi
zí či "oněmí" v konsonantě. Jako většina Ger
mánů si ani SK nedovedl představit, že by se
skupina souhlásek dala vyslovit bez pomoci sa
mohlásek.

14 Cf. evang. Matoušovo, kap. 19, v. 26.
15 Podle SK jsou víra a rozum neslučitelné.Víra je

nejen nad rozum, jak tvrdí např. Pascal, ale i proti
rozumu. Víra člověka zbavuje rozumu, neboť je
sama v sobě paradoxní a nelze ji pochopit. Ve spi
sech "Filozofické drobky" a "Konečný nevědecký
dodatek k Filozofickým drobkům" a v pozná
mkách z konce života zastává SK názor, že víra je
svou paradoxností a svými požadavky vivisekcí
člověka. V publikovaných spisech jsou tyto názo
ry uváděny polemicky proti Hegelovu pojetí .víry
jako výrazu primitivnosti a bezprostřednostI (cf.
"Bázeň a chvění'') a proti idealistickému pojetí ro
zumu (Vernunft) jakožto elementu, který má víru
nahradit (tzv. spekulaci).

16 "Richard 11.". Správně má být uvedeno 3. jedná
ní, scéna 2. (nikoli 3.). V textu je citován pře

klad od J.V. Sládka, "William Shakespeare,
Historie 1.", Praha 1964. SK cituje německy

takto: "Verwfu1scht sei Vetter, der mich ange
lenkt /Von dem bequemen Wege zur Verzweif
lung."

17 Odkaz ke klasické pověsti: král Midas je odsou
zen k smrti hladem, protože vše, čeho se dotkne,
se měníve zlato. V pověsti však Midas neumírá,
je z Bakchova zakletí vysvobozen koupelí v řece

Paktolos.
18 Doslova: tolik, co stačí, čili: dostatečná míra.
19 Znamená: pravda dokazuje sebe i nepravdu.Ci

tát je ze Spinozova spisu "Ethica", II. prop. 43
schol.

20 "(Sókratés) říkal, že je jen jedno dobro, vědění,
a jen jedno zlo, nevědomost"; cf. Diogenes Laer
tios, "Životy, názory a výroky proslulých fIlozo
fů", přel. A. Kolář, Praha 1964, II, 5, 31.
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21 Narážka na Hegelůvfilozofický systém.
22 Kierkegaard zde odkazuje k vlastnímu pseudo

nymnímu spisu.
23 Cf. Grimmovy "Irische Elfenmarchen", 1826, str.

LXXXIII.
24 SK měl pravděpodobněna mysli Augustina, "De

civitate Dei", 19,25.
25 SK odkazuje ke stoikům.

26 Znamená: To, co má přijít nakonec, se ukazuje
nejdřív.

27 Znamená: něco navíc. Původní znění je: ne quid
nimis, (nečiň) nic přesph1iš, všeho s mírou.

28 Jedno z vyprávění o obyvatelích poloostrova
Mols, kteří odpovídají českým Kocourkovským.
SK vyprávěnítrochu změnil.

29 Citát z Goetheho "Fausta", I, 1479.
30 Tj. bývali jsme, Snad zde má SKnamyslizprávu

o pádu Tróje, jak o ní referuje Vergilius v Aenei
dě II, 325: "fuimus Troes, fuit Ilium" - bývali
jsme Trójané, bývala Trója.

31 Znamená: přítomnostv budoucnosti.
32 Znamená: přítomnost v minulosti. SK by zde

měl spíše mluvit o "futurum in praesenti",
a "praeteritum in praesenti", tj. budoucnost
v přítomnosti a minulost v přítomnosti, což by
odpovídalo myšlence textu.

33 Znamená: hodinu po hodině.

34 SK zde naráží na modlitební knihu: C.F. Sinte
nis, "Stunden ftir die Ewigkeit gelebt", 1791-2.

35 W. Shakespeare, "Richard III.", jednání 4, scéna
4. Richard poroučí, aby bubeníci přehlušilipro
klínání jeho matky.

36 Znamená: ve všem absolutní, dosl.: ve všech bo
dech (číslech) absolutní.

37 Ataraxie je stoický výraz a znamená nevzruši
telnost, duchovní klid.

38 Cit. z druhé epištoly Pavlovy ke Korintským, k.
12, v. 7.

39 Slovo démonický je odvozeno od řeckého "dai
mon" a znamená nadzemskou bytost. Podle SK
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idealizují básníci své postavy na typ, který neod
povídá obyčejnýmskutečnýmlidem.

40 Znamená: styčnýbod.
41 Norimberské zboží všeho druhu, též litografie

a reprodukce obrazů,byly laciné yÝrobky špatné
kvality z továrny A.W. Fabera blízko Norimber
ku, zal. 1761. SK přirovnává slabá kázání du
chovních k laciným kýčům.

42 Odkaz k Hegelovu učení o "něčem" - cf. např.

"Wie etwas sowohl an sich als tUr Anderes in
sich ist, so ist seine Bestimmtheit oder Qua
litat..." Cit. z "Philosophische Propadeutik",
Jub. Ausg. 3, s. 118, § 14.

43 SK zde pravděpodobněodkazuje k Augsburské
mu vyznání, art. XIX. Confessio Augustana in
variata: "Causa peccati est voluntas malorum,
ut diaboli et impiarum, quae non adjuvante Deo,
avertit se a Deo," tj. příčina hříchu je vůle ke
zlému, tj. ďáblova a bezbožníků, jež se bez Boží
pomoci od Boha odvrací.

44 Možná, že zde SK má na mysli 1. Kanta a jeho
žáky, nebo F. Schleiermachera a jeho dogmatiku
"Der christliche Glaube", § 66.

45 V dánštině slovní hříčka: Selvet =já, Selviskhed
= jáství, ale i sobeckost.

46 Odkaz k epišt. Pavlověk Efezským, k. 2, v. 12.
47 Pelagiánsky: mnich Pelagius z 5. stol. učilo spo

lupráci Boží a lidské na spasení; hřích spočívá
ve vůli a vyskytuje se pouze jako jednotlivý
hřích. Dědičnýhřích není.

48 Cf. např. Augustin, "Confessiones".
49 Cf. evang. Matoušovo, k. 12, v. 24.
50 Spekulace je pro SK terminus technicus pro He

gelovu filozofii; duch lidský se realizuje, stoupá
a chápe Boha rozumem, spekulací, jež nahrazu
je víru.

51 Cf. 1. epišt. Pavlova ke Korintským, k. 2, v. 9.
52 Tato věta neexistuje u Platóna v tomto znění.

Platón však mluví o tomto tématu v dialozích
Prótagoras, Gorgias, Menón, Euthydémos.
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53 Znamená: což se mělo dokázat.
54 SK zde možná odkazuje k Hegelově"Vorlesun

gen uber die Philosophie der Religion", Jub.
Ausg. 15, s. 241.

55 Kategorický imperativ je kantovský yÝraz
a znamená objektivněnutné pravidlo. Pro SK je
to rozkaz, který nelze ignorovat.

56 Evang. Lukášovo, k. 18, v. 32.
57 O křesťanském paradoxu mluví SK nejvíce ve

spise "Filozofické drobky" ve 3. kapitole. Para
dox je spojení dvou nesourodých veličin, kon
krétně vzato božství a lidství v Kristu.

58 Novější filozofie je filozofie od Descarta k Hege
lovi.

59 Znamená: myslím, tedy jsem. Věta Descartova
ze spisu "Principia philosophiae" I, 7.

60 Evang. Matoušovo, 9,29.
61 Znamená: rychle, velmi rychle.
62 Odkaz k lutherskému učení, založenému na

augsburském vyznání. Výrazy "pozitivnost"
a "negativnost" se však ve spojení s pojmem
"hřích" vyskytují až u pozdějších dogmatiků,

ovlivněných terminologií německéhoidealismu.
Např. mohl SK najít yÝraz "pozitivní" u Schlei
ermachera, "Der christliche Glabue", I, § 66.
Pravděpodobně též nahlédl do Haseho "Hutte
rus redivivus", Lipsko 1836, § 82: "Hiernach ist
die Stinde weder darzustellen als der nothw.
Schein u. das bloss Negative... wie die Pantheis
ten mussen, noch als nothw. Durchgangspunkt
der geistigen Entwicklung", (201).

63 "Spekulativní dogmatika" se nazývalo křesťan

ské, ponejvíce protestantské učení 19. století,
formulované hegelovskÝmi představami a po
jmy. SK znal německé i dánské spekulativní
dogmatiky, četl je, odebíral spekulativní teolo
gické časopisy a kritizoval je.

64 Znamená: pod zorným úhlem věčnosti, věčným

způsobem.

65 Cf. např. Žalm 3,10.
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66 Sókratés prý byl delfskou věštírnounazván nej
moudřejším člověkem na světě. Cf. Platónova
•Obrana", 21 A.

67 Cf. Zjevení Janovo, k. 3, v. 16.
68 Chápat křesťanství domýšlivě je jedna z hlav

ních námitek Kierkegaardových proti současné
mu lutherskému křesťanstvu, v němž učení

o spasení "sola gratia", pouhou milostí, ochromi
lo člověkovo snažení o život vpravdě křesťanský
ve skutečném následování Krista. Důraz na ná
sledování Krista se v pozdějším Kierkegaardově

dJ.1e uplatňuje stále naléhavěji.

69 Lutherská teologie, podobně jako teologie kato
lická, považuje stav duchovního za .úřad", je
muž odpovídá osobní Boží povolání.

70 Znamená: v čiré přirozenosti.

71 Cf. epišt. Pavlova k Římanům, k. 14, v. 23.
72 Citát z Shakespearovy hry .Macbeth" je z 3. jed

nání, scény 3., nikoli, jak uvádí SK, ze scény 2.
V textu je citován překlad od J.A. Saudka,
•W. Shakespeare, Výbor z dramat" II, Praha
1957. SK cituje německy: .Siindentsprossne
Werke erlangen nur durch Siinde Kraft udn
Stiirke." Český překlad odpovídá lépe originálu
než překladněmecký.

73 Znamená: rychlost, spád.
74 Cf. J.w. Goethe, .Faust" I, 3116.
75 V textu je citován překlad J.A. Saudka, .w. Sha

kespeare, Výbor z dramat" II, Praha 1957. SK ci
tuje německya navazuje na slovo .Gnade", jež je
v českém textu správněji přeloženo jako .sláva".
•".vonjetzt giebt es nicht Ernstes mehr im Leben;
Al1es ist Tand, gestorben Ruhm und Gnade."

76 Například kázání od J. Tau1era - SK vlastnil je
ho .Predigten", vyd. 1842, cf. např. III, 36 n.
Nebo pietistická literatura, kterou rád čítával.

77 Cominus - eminus: zblízka - zdaleka. Jsou to
římskévojenské výrazy.

78 Zrušení etiky je stálá Kierkegaardova výčitka

vúči Hegelově filozofii.
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79 Cf. evang. Lukášovo, k. 14, v. 21.
80 Cf. Aristotelés, "Politika", 1281 B.
81 SK 'zde pravděpodobně myslí na spis od D.F.

Strausse, .Leben Jesu", 1836, II, § 66 a § 151.
82 Zde znamená: totéž.
83 Historická narážka: 5. červen 1848 vydal dán

ský král Frederik VII. první dánskou ústavu, jíž
se vláda předává do rukou volených zástupců

lidu a jíž se král zřfká samovlády i odpovědnosti
za vládu. Byla tedy vydána v roce, kdy SK psal
spisek "Nemoc k smrti".

84 Znamená: na základěústupků.

85 Cf. evang. Matoušovo, k. 10, v. 29.
86 Znamená: protiklady jsou zřetelnější, postaví-li

se vedle sebe.
87 Znamená: cestou negace, cestou výtečnosti.Jsou

to scholastické výrazy pro určení Boží bytosti.
Prvním způsobemse eliminuje, druhým se jme
nují Boží vlastnosti na nejvyšším, "výtečném"

stupni (eminenter). .
88 Cf. Platónova .Obrana", 27 B.
89 Znamená: kladným způsobem.

90 Doslova: zdržuje krok, uhýbavě.
91 Odkaz ke hře .Henry IV.". Princ Jindřich byl

např. přítelem opilce Falstaffa.
92 Cf. evang. Matoušovo, k. 11, v. 6.
93 Znamená: vnitřnosti, srdce.
94 Míní se Plútarchos, .De garrulitate", VIII.
95 Cf. evang. Janovo, k. 10, v. 30.
96 Cf. evang. Matoušovo, k. 11, v. 5.
97 Cf. epišt. Pavlova ke Korintským, k. 11, v. 27.

Nejde však o slova Kristova, ale apoštolova.
98 Znamená: na mysli.
99 Cf. např. H. Heine v básni "Die Heimkehr".
100 Cf. evang. Matoušovo, k. 22, v. 42.
101 Sekta doketistů ve starověku učila, že Kristus

byl člověkem jen zdánlivě, zdánlivětrpěl atd.

Poznámky jsou částečně vzaty z 2. vydání Sebraných spisů

S. Kierkegaarda. Vydání je uvedeno v překladatelčině doslovu.
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DOSLOV

Kdo byl Kierkegaard?

Spren Aabye Kierkegaard byl ve třicátých a čtyřicátých

letech minulého století na kodaňskýchulicích známá pos
tava. V Kodani se narodil jako nejmladší dítě, dítě stáří,

přistěhovaléhovenkovského obchodníka z Jutska. Otec
se v hlavnímměstězmohl a koupil si důmhned vedle rad
nice. K majetku mu také dopomohl státní krach r. 1813.
Téhož roku se 5. května narodilo jeho poslední dítě, Spren
Aabye. Otecbyl zbožný muž, horlivý posluchačkodaňské
ho lutherského biskupa Mynstera; zároveň však také
navštěvoval ochranovskou jednotu bratrskou, jež měla
modlitebnu v Útočné ulici (Stormgade). Vychovával své
dva syny, staršího Petra a nejmladšího Sprena, v křesťan

ském pietistickém duchu, ale nevylučovalsnahu po kniž
ním vzdělání. Otcova výchova byla přísná, zatížená jeho
depre~emi (melancholií, jak napsal jeho syn); dopustil se
i té velké chyby, že si - stařec - z nejmladšího syna udělal
důvěrníkavlastních životních chyb, zpronevěry a jiných
pobloudění.

Oba synové studovali evangelickou lutherskou teologii
na univerzitěv Kodani. Petr se stal farářema později bis
kupem v Aalborgu, kdežto Spren, otcův miláček, se dlou
ho nemohl rozhodnout, čímbude. Teologii studoval celých
deset let, vlastněnestudoval, ale užíval volného student
ského života, diskutoval, četl romantiky a německé fIlozo
fy, chodil do divadla. Rozešel se kvůli tomu s otcem a tepr
ve po jeho smrti studium teologie dokončil.

Již před otcovou smrtí vydal své první dílo, s nímž
však pozdějivůbecnepočítal;je to dosti těžkopádněpsa-
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ná par~di~ na H.Ch. Andersena, který se měl později

p~oslaVlt Jako pohádkář. O tomto spisu zaznamenává
Klerkegaardůvpřítel H. O. Holst: "Doslova jsem mu je
h~ p~í dílo - O Andersenovi - musel přepsat, vlastně
preložlt z latiny do dánštiny" (Erindringer om S~ren Ki
erkegaard - Vzpomínky na S.K. ., Steen Johansen Ko
d~ň 1955, s. ~2) .. Ale již.v dalších spisech se Kierke~aar
duv sloh vytríbll natolIk, že se staly nejlepší dánskou
poetickou prózou. Kierkegaard mezitím absolvoval jako
sedmadvacetiletý teologii a hned potom se - na rok - za
snoubil s Reginou Olsenovou, o deset let mladší než on
sám. Doslova na rok! Předtím vydal a obhajoval svou di
sertační práci: O pojem ironie, se stálým zřetelem k Sók
ratovi, o níž usoudil jeden z oponentů, známý latiník
J.N. Madvig, že jí chybí "vědecká spořádanost, forma
a konce~trovaná solidnost" (Car! Weltzer, Omkring
Sf'Jren KLerkegaards Disputats - Kolem S.K. disertace
Kirkehistoriske Samlinger, VI, 2, 1949, 294). Kierkega
ard se stává magistrem (tj. doktorem) filozofie.

Brzy potom ruší zásnuby s Reginou. Celé město se po
horš1;1je, p~vídá se, že prý s·Reginou jen experimentoval.
"Regmu div neutrápil k smrti," píše současm'kHenrik
~~rtz, "jednou si pro ni přijel v kočáře, že si vyjedou do
pnrody, a ona se moc těšila. Ale na plácku na konci Ves
te~br~ d~ obr~tit ~ jelo se zas domů - aby se prý naučila

odříkam (Enndnnger. ..O.C., s. 24). Nikdo ze současní

ků n~tuší, že sám Kierkegaard je nešťastný; prchá do
Berlma, na oko proto, aby si poslechl přednášky stár
noucího filozofa Schellinga.

Skutečně začal na přednášky tehdy sedmašedesáti
le:ého Schellin~adocházet. Píše příteli domů, jak celé
mesto za Schellmgem blázní, on ale že v něm nic nevidí.
Po několika přednáškách usoudil, že "Schelling bez
mezně blábolí" (Viz dopis Emilu Boesenovi, in: Breve
og Aktstykker vedro Sf'Jren Kierkegaard - Dopisy a doku
menty, týkající se S.K. - vyd. Niels Thulstrup, Kodaň
1.95~, ~~ 1., str. 108). Schellingova pozdní, tzv. pozitivní
filozlfle Je mu k smíchu; je jí však upozorněnna pojem
skutečnosti, který u něho bude hrát stále větší roli.
V Berlíně začíná Kierkegaard psát další dílo, dle jeho

235



DOSLOV
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soudu první v ucelené řadě spisu, jež od té doby budou
vycházet stále až do jeho smrti; začíná psát dvoudílný
spis Buď- anebo, a po návratu do Kodaně jej pod pseu
donymem vydává. Kierkegaard překypuje myšlen
kami, téhož roku 1843 píše i publikuje další díla. V úno
ru vychází dvoudílné Buď - anebo, v březnu Dvě

vzdělavatelné řeči pod vlastním jménem, 16. října se na
pultech objevují hned tři další spisy, dva pod různými

pseudonymy: Bázeň a chvění, Opakování a Tři vzděla

vatelné řeči. Ještě v prosinci téhož roku stačívydat Čty
ři vzdělavatelnéřeči. Všechny jeho budoucí zvěstovatel
ské spisy, jež odmítal nazývat kázání, budou vycházet
pod jeho jménem. Vydává několikrátnové vzdělavatel

ské řeči s různými názvy a v červnu 1844 publikuje dva
ze svých nejzávažnějšíchspisu: Filozofické drobky aneb
drobátko filozofie a Pojetí úzkosti, každý pod jiným
pseudonymem. V prvních spisech se vyrovnává se vzta
hem k Regině, s různými životními názory z oblasti es
tetické a etické Gak je dle idealistické filozofie nazý
val). Rozšiřuje zájmovou oblast a reaguje na současnou

idealistickou filozofii, na Hegela a hlavně na dánské
hegelovce, kteří po německém vzoru směšovali"speku
laci" s křesťanstvím. Téhož roku ještě vychází menší
dílko, literární kritika Předmluvy, a příštího roku opět

několikrátjako "přímé sdělení" další vzdělavatelnéře
či. V dubnu vydává velký spis Stadia na cestě životem,
již zase pseudonymně.

Roku 1846 se stal obětí vtipařskéhoplátku Korzár,
který ostatně sám proti sobě vyprovokoval. Karikují ho
a posmívají se mu, což ho velmi trápí, ale stává se mu to
i poučením, neboť se mu tak otvírá nový křesťanský

aspekt, utrpení; kategorie utrpení se mu pak stala roz
hodující pro další spisovatelskou činnost a pro pojetí
křesťanstvívúbec. Jeden z Kierkegaardových prvních
životopiscu, známý literární kritik Georg Brandes, píše:
"Zde je má první vzpomínka na Kierkegaarda: když
jsem si jako dítě pořádněnenatáhl kalhoty, tak aby stej
ně sahaly přes tehdejší módu - holínky - říkávala mi
chuva varovně:S~renKierkegaard! ... karikatury z Kor
zára proslavily Kierkegaardovy nohy mezi těmi, k nimž
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se nedostal jeho génius. Jeho kalhoty u nás dosáhly stej
né slávy, jako před desítkou let červenávesta Theophila
Gauthie:ra ve Francii..." (Georg Brandes, S9Jren Kierke
gaard, CIt. dle dán. vydání z r. 1967, p. 9). Posměch pros
tého člověka na ulici Kierkegaardovi ztěžoval život;
vždyť on, vážný spisovatel o věcech nejvážnějších, není
brán vážně.Tato situace vysvětlujemnohé hořké či přís

né slovo z jeho posledních let.
Ještě téhož roku 1846 vychází pod pseudonymem Ki

erkegaardovo největšía nejobsažnější dílo - má více než
600 stran: Konečný nevědecký dodatek k Filozofickým
drobkům, jímž se spisovatel s filozofickou problemati
kou své doby rozloučil. Pakještěvydává menší práce: Li
terární recenze a nové vzdělavatelné řeči.

Potom nastává v Kierkegaardově spisovatelské čin

nosti obrat. Již se nezabývá filozofií - o té již řekl všecko.
Jeho dílo klade stále větší dúraz na křesťanství.Spisy
již nevycházejí tak hustě za sebou; Kierkegaard sice pí
še, ale nepublikuje, a většina spisu z této doby vychází,
často nedokončená, v jeho posthumních Papírech, záro
veň s jeho rozsáhlým deníkem. Roku 1847 však vychází
ryze křesťanská, filozoficky nepolemická široce zamě

řená úvaha Skutky lásky, nová křesťansklÍetika, a rok
nato Křesťanskéřeči, oboje pod vlastním jménem. Píše
ledacos do šuplíku, studuje literaturu o mysticích a pr
:rotní církvi, čte pietisty, církevní otce, také Luthera, ale
I Schopenhauera a Feuerbacha, kterého však přecenil

a považoval za ironika a spojence v kritice křesťanstva

nikoli za nepřítele!Pak účtujesám se sebou: spisek Hle~
disko mé spisovatelské činnosti vydává až po jeho smrti
bratr Petr. Politické události 1848-1849 se ho nedotýka
jí, ani pozdější epidemie cholery; dotýká se ho však ne
pochopení, roztržka s biskupem Mynsterem, pobuřují

ho názory hegelovského teologa, kodaňského profesora
H.L. Martensena. Zajímá se o případ schizofrenického
faráře Adlera a trpí kvúli svému jedinému žáku, které
ho si kdy připustil, profesorovi teologie Rasmusu Niel
senoví, neboťNielsen vydává Kierkegaardovy myšlenky
za své. Neustále se trápí případem s Regínou, která se
zatím vdala, ale se kterou se na ulicích denně potkává;
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kvůli nepřátelskému postoji jejího manžela s ní nikdy
nedojde smíru. Utěšuje se však myšlenkou, že ji uvádí
do historie, neboť jí připisuje všechny své spisy, jí a pa
mátce zesnulého otce.

Roku 1849 vydává Dvěeticko-náboženskápojednáníč
ka a spis Nemoc k smrti, nové vzdělavatelné úvahy,
a rok poté velký spis Nácvik křesťanství,kvůli němuž se
opět nepohodl s Mynsterem.

Do deníku nyní často zapisuje úvahy, má-li se odvážit
vystoupit v roli skutečnéhokřesťana, tedy ani méněnež
křesťan, jak se dle vlastruno soudu jevil ve svých dřívěj

ších spisech, ale ani více než křesťan, tj. křesťan doko
nalý. Rozhoduje se, může-li se nyní stát farářem,ale na
konec mu to vždycky připadá jako pokušení, jako
přecenění sebe samého. Cítí, že je pouhým básníkem
křesťanství, a stále má dojem, že se mu nedostává
"zmocnění",jak říká, aby mohl vystoupit v roli opravdo
vého křesťana. Jeho spisovatelská činnostvšak již k to
muto kroku směřuje.Vydává kratší přehled o motivaci
svých spisů: O mé Uterární činnosti, Dvě řeči připáteční

\kčeři Páně, krátký spisek Ke zkoušení sebe sama, dopo
ručeno současnosti - všechny pod vlastním jménem.

Mezitím zemřel biskup Mynster a profesor Marten
sen jej při pohřbu nazval "pravým svědkem pravdy".
Toto je Kierkegaardovi výzvou: Byl biskup Mynster
svědkempravdy, jedním z pravých svědkůpravdy? - ptá
se v novinách a rozpoutá veřejnou polemiku o pojmu
svědek pravdy, jejž Kierkegaard vidí v mučednickém

konci prvních křesťanskýchsvědků za doby pronásle
dování.

Nikdo mu za pravdu nedá, jako až dosud zůstávásám.
Tento poznatek, nikoli nový, vyústí v Kierkegaardovo
prohlášení: "Mám jen jednu tezi - jenom jedinou: novo
zákonní křesťanstvíneexistuje!" V červnu 1855 začne

vydávat vlastní časopis Okamžik, v němž již otevřeně

vystupuje jako kritik, "korektiv" křesťanstva. "Co chci,
je poctivost, doznání," že nejsme křesťanév novozákon
ním slovy smyslu. Vychází devět čísel, desáté až po jeho
smrti, neboťna podzim roku 1855 na ulici omdlí a brzy
poté, ll. listopadu, umírá.
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mou lIruI, pohyb, Jak říkal, od stanoviska estetického
k nábožens~é~u, od. fil?zofie ke křesťanství."Tento po
hyb se kona Cl PopISUJe uno tenore, jedním dechem
s~~-li to tak říci, takže mé spisy tvoří celek a jsou od
~~catk~ d~ konce náboženské..." (O mé spisovatelské
cmnostI, dan. vydání, Samlede Vaerker; 2. vyd., sv. XIII.,
str. 529). Spisovatelskému postupu odpovídá též Kier
k.ega8!dova.sdělovacímetoda. Začíná reflexí (všimněme
Sl dVOjího vyznamu tohoto slova), jež má za úkol člověka
"do pravdy pokoutněvtáhnout" (ib). Účelem této nepří
mé sdělovacímetody, jíž se Kierkegaard naučil od Sók
rata, je dojít od nmohoznačnosti ke jednoznačnosti ke
~~ělení přímému. "Začal jsem maieuticky estetickou
Clnností... jíž většina lidí žije; do ní se náboženský mo
ment musí uvést tak náhle, aby si ho lidé musili všim
nout - a najednou se ocitnou před nejvážnější definicí
křesťanství, což si přinejmenšímmusí uvědomit" (ib,
530 a pozn.~. K nepřímému sdělení užívá Kierkegaard
pseudonymu; pseudonynmí spisy prý jsou psány levou
~ou a nepseudonynmí pravou rukou (Hledisko mé
spIsovatelské činnosti,Samlede Vaerker, o.c. XIII., 562).
SV?Ume~du vysvětluje takto: "Aby se zajistil přímýná
bo~e:r:skymoment, vychází za každým pseudonymem
sbrrecka vzdělavatelnýchřečí, a to až do Konečného ne
~ědeckéh~ d?da:k~, jenž klade problém, který je kat
.exochen.Ge~~cne)vlastním problémem všech spisů:
Jak se stat křesťanem.Po Konečnémnevědeckémdodat
kuji~?ábože:r:~k~~omentpouze neprosvítá, nyní nad
chaz; Clnnost CIStěnaboženská" (O mé spisovatelské čin
nostl, Sa,!"le~ Va:rker,. o.c. sv. XIII., 530-531).
J~eno;anySpIS, Nevedecky dodatek, je Kierkegaardovi
stredním bodem, jakýmsi jazýčkemna váze rozdělují-
cím dílo na dvě části. '
v ~eš~ě j~den pohyb se ve sledu Kierkegaardova dIla oz
reJmUJe: Je to pohyb od publika k jedinci. Estetické spisy
mu získal! čtenáře, obdivovatele, vždyť už spis Buď _
anebo se razem stal senzací. "Náboženskyvzato všakne
e~stujepubl~um,pouze jedinec... Pevně věřím, že ať je
v lIdech sebevlCe zmatku, zla a špatnosti, když se stávají
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kvůli nepřátelskému postoji jejího manžela s ní nikdy
nedojde smíru. Utěšuje se však myšlenkou, že ji uvádí
do historie, neboť jí připisuje všechny své spisy, jí a pa
mátce zesnulého otce.

Roku 1849 vydává Dvěeticko-náboženskápojednáníč
ka a spis Nemoc k smrti, nové vzdělavatelné úvahy,
a rok poté velký spis Nácvik křesťanství,kvůli němuž se
opět nepohodl s Mynsterem.

Do deníku nyní často zapisuje úvahy, má-li se odvážit
vystoupit v roli skutečnéhokřesťana, tedy ani méněnež
křesťan, jak se dle vlastruno soudu jevil ve svých dřívěj

ších spisech, ale ani více než křesťan, tj. křesťan doko
nalý. Rozhoduje se, může-li se nyní stát farářem,ale na
konec mu to vždycky připadá jako pokušení, jako
přecenění sebe samého. Cítí, že je pouhým básníkem
křesťanství, a stále má dojem, že se mu nedostává
"zmocnění",jak říká, aby mohl vystoupit v roli opravdo
vého křesťana. Jeho spisovatelská činnostvšak již k to
muto kroku směřuje.Vydává kratší přehled o motivaci
svých spisů: O mé Uterární činnosti, Dvě řeči připáteční

\kčeři Páně, krátký spisek Ke zkoušení sebe sama, dopo
ručeno současnosti - všechny pod vlastním jménem.

Mezitím zemřel biskup Mynster a profesor Marten
sen jej při pohřbu nazval "pravým svědkem pravdy".
Toto je Kierkegaardovi výzvou: Byl biskup Mynster
svědkempravdy, jedním z pravých svědkůpravdy? - ptá
se v novinách a rozpoutá veřejnou polemiku o pojmu
svědek pravdy, jejž Kierkegaard vidí v mučednickém

konci prvních křesťanskýchsvědků za doby pronásle
dování.

Nikdo mu za pravdu nedá, jako až dosud zůstávásám.
Tento poznatek, nikoli nový, vyústí v Kierkegaardovo
prohlášení: "Mám jen jednu tezi - jenom jedinou: novo
zákonní křesťanstvíneexistuje!" V červnu 1855 začne

vydávat vlastní časopis Okamžik, v němž již otevřeně

vystupuje jako kritik, "korektiv" křesťanstva. "Co chci,
je poctivost, doznání," že nejsme křesťanév novozákon
ním slovy smyslu. Vychází devět čísel, desáté až po jeho
smrti, neboťna podzim roku 1855 na ulici omdlí a brzy
poté, ll. listopadu, umírá.

238

. i

!
I Kie~k~gaard ve ~vé literární činnosti rozeznával pří

mou lIruI, pohyb, Jak říkal, od stanoviska estetického
k nábožens~é~u, od. fil?zofie ke křesťanství."Tento po
hyb se kona Cl PopISUJe uno tenore, jedním dechem
s~~-li to tak říci, takže mé spisy tvoří celek a jsou od
~~catk~ d~ konce náboženské..." (O mé spisovatelské
cmnostI, dan. vydání, Samlede Vaerker; 2. vyd., sv. XIII.,
str. 529). Spisovatelskému postupu odpovídá též Kier
k.ega8!dova.sdělovacímetoda. Začíná reflexí (všimněme
Sl dVOjího vyznamu tohoto slova), jež má za úkol člověka
"do pravdy pokoutněvtáhnout" (ib). Účelem této nepří
mé sdělovacímetody, jíž se Kierkegaard naučil od Sók
rata, je dojít od nmohoznačnosti ke jednoznačnosti ke
~~ělení přímému. "Začal jsem maieuticky estetickou
Clnností... jíž většina lidí žije; do ní se náboženský mo
ment musí uvést tak náhle, aby si ho lidé musili všim
nout - a najednou se ocitnou před nejvážnější definicí
křesťanství, což si přinejmenšímmusí uvědomit" (ib,
530 a pozn.~. K nepřímému sdělení užívá Kierkegaard
pseudonymu; pseudonynmí spisy prý jsou psány levou
~ou a nepseudonynmí pravou rukou (Hledisko mé
spIsovatelské činnosti,Samlede Vaerker, o.c. XIII., 562).
SV?Ume~du vysvětluje takto: "Aby se zajistil přímýná
bo~e:r:skymoment, vychází za každým pseudonymem
sbrrecka vzdělavatelnýchřečí, a to až do Konečného ne
~ědeckéh~ d?da:k~, jenž klade problém, který je kat
.exochen.Ge~~cne)vlastním problémem všech spisů:
Jak se stat křesťanem.Po Konečnémnevědeckémdodat
kuji~?ábože:r:~k~~omentpouze neprosvítá, nyní nad
chaz; Clnnost CIStěnaboženská" (O mé spisovatelské čin
nostl, Sa,!"le~ Va:rker,. o.c. sv. XIII., 530-531).
J~eno;anySpIS, Nevedecky dodatek, je Kierkegaardovi
stredním bodem, jakýmsi jazýčkemna váze rozdělují-
cím dílo na dvě části. '
v ~eš~ě j~den pohyb se ve sledu Kierkegaardova dIla oz
reJmUJe: Je to pohyb od publika k jedinci. Estetické spisy
mu získal! čtenáře, obdivovatele, vždyť už spis Buď _
anebo se razem stal senzací. "Náboženskyvzato všakne
e~stujepubl~um,pouze jedinec... Pevně věřím, že ať je
v lIdech sebevlCe zmatku, zla a špatnosti, když se stávají

239



nezodpovědným a nekajícím publikem, davem a tak dá
le, přece v nich najdeme zrovna tolik pravdivosti, dobra
a laskavosti, máme-li je před sebou jako jedince. Ach,
jak by mohli lidé být -lidmi..., kdyby se stali jedinci před
Bohem!" (Enten - Eller, 533). Publika se Kierkegaard rá
zem zbavil ve chvI1i, kdy svůj největší spis odevzdával
tiskárně; tenkrát totiž právě vyzval Korzára, aby jej ze
směšnil. Snad to Kierkegaard opravdu udělalproto, aby
se publika zbavil (cf. ib, 532); jisté však je, že karika
turami v Korzáru velmi trpěl.

Kierkegaardovy pseudonymy jsou jinotajem, klíčem

k pochopení smyslu a cíle spisů i jeho vlastní osobní situ
ace v té době. Buď - anebo, ačkoli je to dílo estetické, je
psáno pseudonymem Victorem Eremitou, vítězícímpous
tevníkem. Proč? "Spis je básnickýprojev, který se nedosta
ne dále než k etice. Avšak... nábožensky jsem byl už
v klášteře, a tato myšlenka se skrývá v pseudonymu Vic
tor Eremita" (Hledisko mé spisovatelské činnosti,Samle
de Vaerker, o.c. XIII, 561). Chvěl se prý strachem předod
povědností nad možným zhoubným účinkem oddílu
Svůdcůvdeník - a zatím mělakniha ohromný úspěch, ze
jména tato část! (ib. 562). Opakování je psáno Constanti
nem Constantiem, což je typický název pro toho, kdo vytr
vale a trpělivě čeká - na opakování. Bázeň a chvění chce
mluvit mlčením(viz motto knihy!), proto ji napsal Johan
nes de silentio (ib. 563). Zvláštní roli mají pseudonymyJo
hannes Climacus a Anticlimacus (nebo: Anti-Climacus).
"Jsem až doposud básník, bezpodmínečněnic více, a mu
sím zoufale bojovat, abych se dostal přesvlastní omezení"
(~renKierkegaardsPapirer, tj. Papíry, vyd. P.A. Heiberg,
V. Kuhr, E. Torsting, Kodaň 1909-1948, X, 1A 510,328).
Takto píše Kierkegaard v okamžiku, kdy se rozhoduje pro
nový pseudonym Anticlimacus; obává se, že by si někdo
mohl myslet, že jeho vlastní osoba odpovídá vykrystalizo
vaným, vysokým ideálům jeho posledních křesťanských

spisů. "Volím pseudonym Anticlimacus jako protiklad ke
Climacovi, jenž prohlašoval, že křesťanem není; Anticli

.macus je extrém opačný, je křesťanemvýjimečným- kéž
bych se dostal aspoň tak daleko, že bych se stal prostě 
křesťanem!" (ib.).
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Kierkegaardův zápas o čisté křesťanství byl veden
na dvou rovinách; nejprve bojoval proti směšovánífilo
zofie s křesťanstvím, později se soustředil na kritiku
samého křesťanstva,jež dle jeho názoru křesťanstvíde
formovalo.
Německý idealismus, který se hlásil k dědictví idea

lismu platónského, byl tehdy teology s oblibou srovná
ván s křesťanstvim. Zvláště Hegel a jeho teorie (systém)
absolutního ducha, realizujícIbo se ve světě a v člověku
sváděla k úvahám o styčném bodu mezi idealisme~
a kře~~~nstvím. Tak vznikla tzv. spekulativní teologie,
tehdeJsI hegelovská pravice. Styčným bodem se jí stala
mystika jak křesťanská,tak i orientální. Idealismu, věc
ně vzato, patří zásluha o znovuobjevení ztraceného
a protestantismem zatracovaného obzoru mystiky, kte
rý se ostatně již dvě stě let předtím připomnělv pietis
tickém hnutí.

Jiní hegelovci, jako Erdmann, uvažují o spřízněnosti
či nepřátelství spekulace a víry, spisují spekulativní
dogmatiky, jako např. Fichte mladší nebo Baader v Ně
mecku, a v Dánsku docent, později profesor a nakonec
bi~kup H.~. M~nsen.Kierkegaard na ně reagoval ve
spIsech.Fi?z?fick~drobky a Nevědecký dodatek, v nichž
dokaZUJe, ze IdealIsmus a křesťanství nic společnéhone
mají. S Trendelenburgem odmítal Hegelůvpojem logiky
a zavrhoval myšlenku mediace. Odmítal Hegelovo poje
tí víry jako něcomalého a primitivmbo a vytýkal mu že
ve svém filozofickém systému nemá místo pro etiku: že
mu chybí smysl pro skutečnost, že ji chápe abstraktně.
Dokazov~l,ž~ skutečnostvyžaduje etický postoj, nikoli
spekulaCI, chiméru poznání věcí nadzemských. Platóna
hodnotil výše než Hegela - kvůli Sókratovi. Proti Hege
lově myšlence objektivity razí heslo "subjektivita je
p~avda", jež se však z křesťanského hlediska musí dopl
rut takto: "subjektivita je nepravda".

Existenci člověkavěnovalKierkegaard více spisů. Ži
vot rozděluje do stadií. Estetické stadium je člověkovo

P~ a většina lidí se nikdy nedostane dál; dojde-li dále,
vejde obvykle do stadia etického, ale může je přeskočit
a vstoupit do stadií náboženských, jež jsou dvě. Doslova
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musí etiku přeskočit! - neboť do náboženských stadií se
člověkdostane jedině skokem.

Psychologický zájem o člověka, jeho existenc~ a j~ho
možnosti se neutají v žádném Klerkegaardove spIse.
Největšímpramenem zkušeno~tímu byl př~de~š~j~ho
vlastní život, ale inspiroval se I rozmluvamI s lIdmI, cet
bou romantiků, Goetheho Faustem, Shakespeare~,
kterého četl německy,Mozartovou hudbou a postavamI,
dále i bájemi a mýty, pohádkami z celého světa qrr~m~
RCh. Andersenových, kterými pohrdal), četboupletlstu
a mystiků, u nichž hledal vzory k realizaci křesťanství
v životě křesťanskou existenci.

To ui jsme v oblasti křesťansko-náboženské(řečeno
s Kierkegaardem), na jejímž prahu stojí katego~e ~ko
ku uvádějící k víře, do paradoxu. Tyto kategorIe JSou
také tématy Kierkegaardových f!lozofický~h~ěl~ .al~ sa
ma jejich realita je obsahem vzdelavatelnych reCI ~ a~
ticlimacovských" spisů. Kierkegaard konstatuJe, z~e
křesťanstvía křesťanstvo jakožto požadavek a skutec
nost se ani zdaleka nekryjí. O uskutečnění křesťanství
v životě se nikdo nesnaží a nadto se domnívá, že nemu
sí. Tím je vinna lutherská teologie, jež ve svý~h ~ůsled
cích podlomila člověkovo snažení (s?la-gra~Iamsmus)
a zatemnila výzvu k následování Krista. Kierkegaard
naopak následování jako novozákonní a jako existenč
ní kategorii křesťanŮzdůrazňuje.,vZ?LY. nac~~zí v P:
votní církvi, vždyť následovník KrIStUV Je ~otez~co s~~
dek - a svědci Ježíšovi (i doslovně) bylI mucedníc1.
Takto se utrpení stává požadavkem, třebaže se form?,
mučednictví mohou měnit - dnes to můžebýt i martyrI
um z posměchu.

Bázeň a chvění

Spis Bázeň a chvění, vy~a~ý pod pseudo~~e~J~
hannes de Silentio, mlčenhvyJohannes, patn meZI KI
erkegaardovy rané spisy; byl vydán v jeho plodn~mro
ce 1843. Jako předcházející spisek Opakovám, tak
i Bázeň a chvění skrývá autorůvosobní problém, vztah
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ke snoubence Regině,kterou opustil. Kierkegaard uka
zuje na starozákonní postavěJoba, jenž všechno ztrácí
a opět všeho nabývá, že opakování možné není; vždyť
Job získal něco jiného než to, co ztratil. Bázeňa chvění

formuluje problém jinak; na příkladěstarozákonní pos
tavy praotce Abraháma, jenž má na rozkaz Boží oběto
vat svého syna Izáka, nositele zaslíbení o budoucím
velkém národu, řeší autor otázku po oprávněnosti dis
penzace od etických norem. Mezi řádky, mlčky - neboť
mluví mlčenlivýJohannes - sděluje Regině, že ji oběto
val z vyššího příkazu, tak jako Abrahám obětoval Izá
ka. Regina se má dovědět vše: vždyť i on sám je obětí,

obětí s~ého otce a zároveň obětí svých depresí, melan
cholie. Septá to tiše a nepřímo, protože, jak píše do de
níku, "zákon delikátnosti, jenž dává spisovateli právo
k využití vlastních zážitků, spočívá v umění nikdy
pravdu neprozradit, nechat si ji pro sebe a nejvýše do
volit, aby se různýmzpůsobemzrcadlila" (Pap. IV 161).
"Mystifikace je v tom, že spis Bázeň a chvění vlastně

reprodukuje můj vlastní život" (Pap. X, 2 A 15). Zrcad
lení Kierkegaardova života je nejzřetelnější v líčení

vodního muže; vidíme tu zápas mezi démoničnostía ví
rou. Zde se již mluví o hříchu, o předcházejících zážit
cích vodního muže, jež zatěžují jeho opravdovou lásku
k Anežce. To byla Kierkegaardova vlastní hrůza - měl
zřejmě na svědomínějakou lehkomyslnost z mládí, ne
mluvíc o tíživém vědomíotcových přestupků. Možnost
přetvářkyvůči obětovanému,avšak i její dobrodiní, na
značuje Kierkegaard hned na začátku spisu v Nála
dách, v postoji Abrahámově, jenž na sebe bere obvinění

z vražedného úmyslu; nacházíme ji i v periodicky se
vracejícím symbolickém líčenízačerněnéhoprsu při od
stavování dítěte. Démoničnostje hřích, démoničnostje
možnost hříchu a opak víry.

Pojem víry proděláváu Kierkegaarda vývoj. V deníku
doznává: "Kdybych tenkrát měl víru, byl bych u Reginy
zůstal!" (pap. IV A 107). Takovou víru však neměl; bál
se Reginu zasvětit"do strašných věcí, do poměru k otci,
do své těžkomyslnosti,do věčné noci, sídlící v mém nit
ru, do svého zoufalství, do vášní a neřestí, i když možná
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v Božích očích nejsou tak donebevolající. Vždyť jsem po
bloudil ze strachu - a kde jsem měl hledat útočiště,když
jsem věděl a tušil, že kolísal jediný člověk, jehož odol
nost a sílu jsem obdivoval, otec!" (ib.)

O deset let pozdějivšak tomu již rozumí jinak. Do de
níku si zapisuje novou variantu Abrahámova příběhu:
Abrahám vystoupil s Izákem na horu Mória. Rozhodl
~e že Izákovi řekne vše, a podařilo se mu vysvětlit, že
taková je vůle Boží. Potom byl Izák k oběti svolný. Na
štípal dříví a Izáka spoutal,. zapálil hra?~ci a ještě j,ed
nou ho políbil. Již si nebylI otce~ a dlt~tem, nymvs~
k sobě chovali jako přítel k přítelI, oba Jako poslusne
děti Jehovovy. Pak vytasil nůž - a vrazil jej do Izáka.
V témže okamžiku se Pán Jehova vedle Abraháma ztě

lesnil a řekl: starče, starče, cos to učinil? - cožpak jsi ne
slyšel má slova, cožpak jsi nezaslechl, jak jsem v~la!:
Abraháme, Abraháme, zadrž!? Ale Abrahám odpovedel
hlasem zpola poslušným a poddaným, zpola zmate
ným: ne, Pane, neslyšel js:m nic~Ye~tby~ m~j, ža~, ty
to sám nejlépe víš, protoze umlS veCI neJlepsl ~avat
a věci nejlepší žádat - ale můj žal se přece zmírnIl, ne
boť Izák pochopil. Z radosti nad společnou dohodou
jsem přeslechltvůj hlas a z poslušnosti jsem, tak jsem
to chápal, do poslušné oběti vrazil nůž! - Potom Jehova
Izáka vzkřísil. Avšak v tichém žalu řekl Abrahám sám
k sobě: to už není můj Izák. Opravdu to už jaksi nebyl
on neboť v určitém smyslu zestárl z toho, co na hoře
M6ria poznal; byl teď s Abrahámem stejného věku. Ne
byl to už ten dřívější Izák, se zřetelemk věčnosti se teď
k sobě hodili. To Jehova předví~~,~a.d Abrahámem sve
smiloval a všechno zase v dobre obratlI, ano v nekonec
ně lepší, než kdyby se omyl nestal. Pama~ujna věčn?st,
řekl Abrahámovi brzy tam budeš s Izakem na veky
spojen, tam se k s~bě budete na věkyh?dit. ~dybYsbyl
můj hlas uslyšel a zadržel, byl by SIS Izáka necl:a~
v tomto životě, smysl věčnostiby ti však unikl. Nyní JSI
zašel příliš daleko a všechno jsi zkazil, ale j~ činím
všechno ještě lepší, než kdybys tak daleko nezasel. Pa
matuj na věčnost! - Takový je poměrmezi židovstvím
a křesťanstvím. Křesťansky vzato se Izák opravdu mu-
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sí obětovat, ale pak přijde věčnost.V židovství je to jen
zkouška a Abrahám si Izáka ponechává; ale pak všech
no ponejvíce platí jen tomuto životu" (Pap. X, 5A 132).

Tato pozdní varianta je zajímavá z několika hledisek.
Předně zde Kierkegaard vysvětluje,ano i ospravedlňuje
svůj rozchod s Reginou; dále odhaluje, že i sám autor se
cítí Izákem, obětí. Z otcovy přísné výchovy a nemístné
důvěrnostipředčasnězestárl. Zároveňa nade vše je Izá
kem i jeho snoubenka, vždyťji skutečněobětoval.Mimo
to věděl, že si s Reginou, o deset let mladší a nestudova
nou, duchovně rovni nejsou, a doufá proto, že Regina
obětí "zestárne", tj. zduchovní.

Nyní, dva roky před smrtí, se zamýšlí nad mučednic

tvím jakožto požadavkem ryze křesťanskýma činí roz
díl mezi vírou předkřesťanskou(Abrahámovou) a křes

ťanskou. Víra starozákonní platila tomuto životu,
Abrahám byl zkoušen pro tento svět. Křesťanskávíra
však s obětí počítá, s opravdovou obětípozemského štěs

tí. Slova, jež Kierkegaard vkládá do úst Božích: "Kdybys
byl uslyšel můj hlas a zadržel, byl by sis Izáka nechal
v tomto životě, smysl věčnostiby ti však unikl. Nyní jsi
zašel příliš daleko a všechno jsi zkazil, ale já činím

všechno ještě lepší... Pamatuj na věčnost!"- jsou slova do
Kierkegaardovy vlastní situace. Ano, Kierkegaard po
slechl - tak si to myslil, obětoval své pozemské štěstí

a Reginu opustil. Doznává, že přeslechl hlas víry. Nyní
však uznává, že jednal jako křesťan, že nejednal židov
sky pro tento svět. Čeho se z poslušnosti, třebaže pře
slechl hlas Boží, hlas víry, na tomto světě vzdal, toho se
mu dostane na věčnosti,tam se budou on i Regina k sobě

lépe hodit, neboť věčnost je vyšší než tento svět. I otec
byl poslušný, přeslechl Boží "zadrž!" a obětoval své du
ševní depresi syna. I to již pozbývá smyslu, protože tu je
věčnost, tam bude všechno nekonečně lepší. Izák otce
pochopil, nic mu nevyčítá,svolil k vlastní obětidobrovol
ně. Věčnost zůstává.

Víra tedy neplatí pouze pro tento svět. Křesťanskávíra
platí věčnostia s obětí počítá. Čili, abychom se yyjadřovali
v pojmech Bázněa chvění, počítá s rezignací. Je tedy re
zignace před vírou, ale je i rezignace z víry, oběť.
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V každém případě zůstává víra skokem do absurdna
a nadějí v nemožnost. Víra je však absurdní jen pro neza
svěcené. "Absurdnost je kategorie, negativní kritérium
božství či poměruk Bohu. Tím však, že věřící věří, není již
absurdnost absurdní -víra ji mění... jedině vášeň víry nad
absurdností vítězí" (pap. X, 6 B 78, z roku 1850).

Takto Kierkegaard zkorigoval své kategorie víry
a absurdna. Všechny tyto úvahy konal, jak sám výslov
ně píše, s bázní a chvěním. Poznání, s jakou opatrností
a odpovědností se otázky víry mají přenášetdo myšlen
kové sféry a do života, je smyslem jména spisu Bázeň

a chvění.

Nemoc k smrti

Spis Nemoc k smrti vyšel roku 1849 v Kodani. Titul
knihy je, jak vyplývá z "Přístupu", obměnou slov Kristo
vých z evangelia Janova, kap. 11, v. 4. Původně autor po
mýšlel na vydání spisu pod vlastním jménem, pozdějise
však rozhodl pro pseudonym Anticlimacus a sebe uvedl
pouze jako vydavatele. Roku 1848, tedy v době, kdy spis
vznikal, si již tento pseudonym vymyslil a přál si, aby
byl "jak ironicky, tak i humoristicky kvítko z čertovy za
hrádky" (pap. IX, A 9). Ztého charakteristiky, jak vyplý
vá ze samotného spisu, nezůstalonic, právě naopak; An
ticlimacus je pseudonym velice vážný, protiklad
pseudonymu Johannes Climacus. Nutno dodat, že Kier
kegaard historického spisovatele téhož jména neznal.

V deníku píše: "Nyní tedy vychází Nemo k smrti; ale
pod pseudonymem, a já jsem vydavatel... Existuje něco,

co nese mé jméno, totiž částvzdělavatelská.Něco je niž
ší (to patří do estetiky) a to jsem napsal pod pseudony
my. Něco však stojí výše, a tato produkce je také pseudo
nymní, protože jí moje osobnost neodpovídá..." (pap. X,
1 A 50).

Citát za titulním listem je, podle Kierkegaardovy poz
námky z rukopisu (pap. VIII, AB 171,6) výňatek z kázá
ní biskupa Albertiniho (cf. Handbuch deutscher Bered
samkeit, vyd. O.L.B. WolffvLipsku, díl 1, 293).
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Kierkegaardův sloh je nejlepší dánská básnická próza
minulého století. Autor počítá s akustickým efektem;
obrací se k posluchači, nikoli ke čtenáři, jako by předpo

kládal, že text bude čten nahlas. Vždy si volí řeč, jež od
povídá účelu pojednání. Ve filozofických spisech užívá
běžné filozofické terminologie a Hegelových pojmů, jimž
však dává jinou náplň.Ve spise Bázeňa chvění si volí řeč
archaizující, řekli bychom biblickou, odpovídající téma
tu. Setkáváme se zde s některými Kierkegaardovými
hlavními pojmy jako jedinec, absurdnost, vášeň. Pojem
vášněmá podle kontextu význam zaujatosti, zanícenos
ti, intenzity, horoucnosti. Autor volí pojem vášeň, i když
se v mnohých případechmohl rozhodnout pro jiný vý
raz; činí to proto, abyměl stejného jmenovatele, když po
jem vychutnává ve spojení s různými predikáty, a často

ho užívá adjektivně, jak mu dánština dovoluje. Český
překlad respektuje Kierkegaardovu volbu a užívá jen je
diného výrazu - vášeň.

Poznámky k překladu se týkají pouze reálií. Bylo po
užito jednak některýchpoznámek z 2.vydání Kierkega
ardových spisů, jednakněkterýchpoznámek ze separát
ního vydání Frygt og Baeven, ed. Niels Thulstrup
v Kodani 1961.

Překlad je pořízen na základě: Sf')ren Kierkegaards
Samlede Vaerker, ed. A.B. Drachmann, J.L. Heiberg,
H.O. Lange, Kodaň 1920-1936, vol. I-XV. Dílajsouobsa
žena ve svazcích III. a XI.

Marie Mikulová-Thulstrupová
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Alde endnu Levenders Papirer. Udgivet mod hans Vil
lie aťS. Kierkegaard. (Ze zápiskU člověka dosud žijícího.
Proti jeho vůli vydává S.K.) Kodaň 1838.

Om Begrebet lroni med stadigt Hensyn til Socrates.
Udgivet for Magistergraden af S.A. Kierkegaard, theo
IOgISk Candidat. (Pojem ironie, se stálým zřetelemk Sók
ratovi. Vydáno jako disertačnípráce S.A.K. em, kandi
dátem teologie.) Kodaň 1841.

Enten - Eller. Et Livs -. Fragment, udgivet af Victor
Eremita. (Buď - anebo. Zivotní zlomek, vydal Viktor
Eremita.) I-II. Kodaň 1843.

1b opbyggelige Taler aťS.A. Kierkegaard. (Dvěvzděla
vatelné rec~ od S.K.) Kodaň 1843.

Frygt Qg Baeven. DialektiskL~ ať Johannes de si
lentlO. (Bázeň a chvění. DialektIcká lyrika od Johanna
de silentio.) 1843.

Gjentagelsen. Et Forsog i den experimenterende Psy
chologi af Constantin Constantius. (Opakování. PoJ?us
z oblasti experimentální psycholo@e od Constantma
Constantia.) 1843.

Tre opbYBf!elige Taler aťS.A. Kierkegaard. (Tři vzděla
vatelne řec~ od S.K.) 1843.

Fire opbyggelige Taler ať S. Kierkegaard. (Čtyři vzdě
lavatelné rec~ od S.K.) 1843.

To opbyggelige Taler af S. Kierkegaard. (Dvěvzdělava
telné rec~.Od S.K. 1844.

Tre opbyggeljge Taler ať S. Kierkegaard. (Tři vdělava
telné řeči od S.K.) 1844.

Philosophiske Smuler eller En Smule Philosophie. Ať
Johannes Climacus. UDgivet aťS. KierkeEaard. (Filozo
fické drobky čili drobátko filozofie. Napsal Johannes Clí
macus. Vydává S.K.) 1844.

Begrebet Angest. En simpel psychologisk-paapegende
Overveielse i Retning aťdet do~atiskeProblem om Ar
vesynden, af Vigilius Haufniensis. (Pojetí úzkosti. Uva-
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ha rázu psychologického ve směru dogmatického prob
lému, týkajícího se dědičného hříchu, napsal Vigilius
Haufniensis.) 184.

Forord. Morskabslaesning for enkelte Staender efter
Tid og Leilighed, ať Nicolaus Notabene. (PředmIUl?)!.
Kratochvilne čtenípro jednotlivé staVY,'podle času a prí
ležitosti, napsal Nicolaus Notabene.) ltl44.

Fire opbyggelige Taler af S. Kierkegaard. (Čtyři vzdě
lavatelné reCL od S.K.) 1844.

Tre Taler ved taenkte Leilif{heder. Ať S. Kierkegaard.
(Tři řeči při smyšlených přílezitostech. Od S.K.) 1tl45.

Stadier paa Livets iki. Studier af Fokrsjellige. Sam
menbragte befordrede til Trykken og ud.K!-vne aťHilari
us BQgbmder. (Stadia na cestě životem. Uvahy různých
lidí. Seřazené, do tisku připravenéa vydané od Hilaria
Vazače.) 1845.

Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift til de Philosop
hiske Smuler. Mimisk - patlietisk - dialektisk Sammen
skrift, existentielt Indlaeg, af Johannes Climacus. Ud
given af S. Kierkegaard. (Konečný nevědecký dodatek
k Filozofickým drobkům. Mimicko-pateticko-dialektic
ká sbírka a existenční Qříspěvek, napsal Johannes Clí
macus. Vydal S.K.) 1846.

En literair Anmeldelse ať Inter et Inter. S. Kierkega
ard, (Literární recenze od Inter et Inter. S.K.) 1846.

Opbyggelige Taler i forskjellig Aand. Ať S. Kierkeg.!l
ard. (Vzdělavatelnéřeči v rozmanitém tónu. Od S.K.)
1847. .

Kjerlighedens Gjerninger. Nogle christelige Overveiel
ser i Talers Form, af S. Kierkegaard. (Skutk')!. lásky. Ně
kolik křesťanskýchúvah ve formě řečí, od S.K.) 1847.

Christelige Taler, ať S. Kierkegaard. (Křesťanskéřeči,
od S.K.) 1848.

Krisen og en Krise i en Skuespillerindes Liv. Ať S. Ki
erkE:)gaard. (Obvyklá i případná krize v životě herečky.
Od S.K.) 1848.

Lilienpaa Marken ogFuglen under Himlen. Tre gude
gge Taler aťS. Kierk..e.,gaard. (Kvítí polní a pták nebeský.
'Iři zbožné řeči od S.K.) 1849.
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