

мер, в фонде Петрозаводской независимой общественной библиотеки, который в настоящее время хранится в библиотеке Петрозаводского государственного университета.

Меня могут спросить, почему в справочнике нет материалов архива М-БИО? Открою страшную тайну. У меня есть эти материалы, но нет разрешения на публикацию.

К вышеизложенному добавлю, что сама мысль о том, что надо писать о событиях, происходивших со мною двадцать лет назад, нагоняет на меня страшную тоску. Оно и понятно: кто высоты боится, у кого клаустрофобия, а я вот страшусь писать воспоминания. Мемуарофобия – это красиво звучит, не правда ли?

18 августа 2011 г.

Современность

Владимир Скращук

Иркутский самиздат в XXI веке: между анархистами и православными

Неподцензурная печать, традиции которой прослеживаются (не без доли юмора) в Иркутске от рукописного журнала 1796 года до малотиражных изданий 2010-х¹, по всем представлениям о происходящем в стране с момента распада СССР должна была погибнуть уже к середине 1990-х. Против ее существования были решительно все обстоятельства – крах советской идеологии с ее идейными ограничениями; либерализация законодательства о средствах массовой информации и появление рыночных отношений, допускающих печать любых текстов за определенную сумму денег; распространение Интернета, позволяющего обмениваться информацией по любому поводу практически мгновенно. Однако вопреки всем ожиданиям самиздат продолжал существовать, а в Иркутске и вовсе пережил очередной период расцвета.

С местными официальными СМИ приключилась печальная история. После недолгого времени благоденствия к 2008 году прекратили существование сразу несколько местных телеканалов, а оставшиеся сократили свое вещание до минимума. Постепенно сократилось и число газет, в экономический кризис 2009–2010 годов были закрыты почти все региональные представительства федеральных изданий и корпоративы. Оставшиеся в строю издания находятся в слож-

¹ Более или менее полно исследован промежуток с 1967 по 1991 год. См.: Скращук В. К истории иркутского самиздата // Уроки демократии / Сост. Г.И.Бобкова, Г.К.Хороших. Иркутск: Фонд «Пресса и общество», 2002. С.23–76; slovo.isu.ru/ud/samizd.htm ; <http://www.kipiani.org/samizdat/index.cgi?520>

ных отношениях с региональным правительством, мэрией областного центра и крупными корпорациями, способными выделить действительно достаточные средства в рамках договоров об информационном обслуживании: суммы заключенных контрактов могут меняться в большую или меньшую сторону, но за счет доходов от подписки и продажи в розницу не выживет никто. В Иркутске, как ни странно, не появилось ни одного интернет-издания, популярного хотя бы в масштабах Сибирского федерального округа и сопоставимого с такими ресурсами, как «Тайга.инфо» или «Сиб.ФМ»¹. Более того, ни одна из парламентских партий не смогла наладить в городе издания приличной партийной газеты.

Важно отметить, что в Иркутске на границе самиздата и официальных СМИ существуют несколько газет, которые нельзя отнести ни к той, ни к другой категории. Они издаются общественными организациями² и национально-культурными объединениями³, распространяются бесплатно, их редакторы и авторы чаще всего не профессиональные журналисты. Даже в том случае, когда в состав редакции входят люди с дипломом журфака, это не делает издание даже похожим на традиционные СМИ – примеры тому издающиеся Иркутской региональной общественной организацией «Байкальская Экологическая Волна» журнал «Волна» и ежемесячник «Дайджест экологической информации». Многие организации имеют ресурсы, достаточные для типографской печати, способны наладить регулярный выход и даже имеют средства для оплаты труда сотрудников. Время от времени появляются издания, имеющие все

¹ Информационно-аналитические сайты, редакции работают в Новосибирске. Отличаются довольно высоким качеством работы редакторов и журналистов, активно осваивают новые технологии, в том числе трансляции аудиозаписей и видеороликов, инфографику.

² «Некоммерческий мир» Совета НКО, газета «Новый Век» и журнал «Паритет» Клуба молодых ученых «Альянс».

³ «Маланка» Иркутского товарищества белорусской культуры и «Азеррос» Азербайджанского центра.

признаки официальности (в том числе и регистрацию в региональном управлении Федеральной службы по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия), но даже по сравнению с самиздатом они выглядят не более чем имитацией СМИ – газета «Сибирский монарх», например, вышла в полноцветной печати, но всего один раз, и более 60% ее площади занимали фотографии и рисунки.

Наиболее интересными для исследователя можно признать издания, продержавшиеся не один год и вышедшие хотя бы два-три раза:

– общественно-политические: «Действие», «Жесть» (Национал-большевистская партия), «Шелеховский рабочий» (Сибирская Конфедерация Труда и анархисты), «КАС-Контакт», «Прямая речь», «Активист», «Вольная Сибирь» (анархисты), «Вставайте!» (Иркутский независимый профсоюз «Помоги себе сам»),

– музыкальные: «ТОММУ'S», «Медвежий угол», «Куда идешь?»,

– субкультурные: «Лист работы...» (ролевики), «СОЛЬ» (хиппи), «Грабли» (панки), «Аз емь металл» (металлисты), «Восточно-Сибирский листок АА» (Анонимные Алкоголики),

– «широкого спектра действия»: «Сибирский Тракт», «Фак'Food»,

– религиозно-просветительские: «Неофит».

Газеты «Байкальская Сибирь», «Народный контроль» (городские активисты, выступающие против точечной застройки, мэрии и монополистов в ЖКХ) и «Шаман-камень» (сибирское областничество) нельзя отнести ни к самиздату, ни к традиционным СМИ – они занимали ту нишу, которая в 1987–1991 годах была сформирована первыми альтернативными изданиями: газетами прибалтийских народных фронтов и партийными изданиями новых партий.

Промежуточную позицию между самиздатом и традиционными СМИ занимают и издания национал-патриоти-

ческой направленности: «Русский Восток» (Объединение «Верность», редактор Александр Турик), «Русская беседа» (Объединение «Лад», редактор Александр Панов¹) и «Собор» (газета Общественной палаты Иркутской области, издается при поддержке объединения «Патриот»). Несмотря на то, что все три издания имеют все признаки официально признанных СМИ, а «Русский Восток» и «Русская беседа» получали финансирование из областного бюджета, качество газет всегда было невысоким. Значительную часть площади занимали перепечатки, постоянные авторы не были профессиональными журналистами, издания выходили от одного до нескольких раз в год.

Хотя социологические опросы среди авторов/редакторов иркутского самиздата не проводились, попробуем описать некоторые «черты лица» обобщенного портрета. Возраст участника самиздатского процесса может колебаться в диапазоне от 14 до 50 лет (реально известные крайние точки), но основная масса – от 20 до 30 лет. Объяснить такое положение дел достаточно просто: это студенчество и начинающие профессионалы, имеющие достаточно материальных ресурсов и времени для реализации своих идей. Образование – высшее или незаконченное высшее, причем подавляющее большинство выпускники и студенты Иркутского государственного университета (исторический, филологический, математический факультеты и отделение журналистики); отдельными именами представлены Восточно-Сибирская государственная академия образования и Иркутский государственный технический университет, Иркутский техникум кино и телевидения и Байкальский государственный университет экономики и права. Примечательно, что из перечисленных изданий 11 редактировали уроженцы не областного центра, а других населенных пунктов области (о пяти изданиях нет достоверных дан-

¹ В свое время Панов был близок к Вампиловскому книжному товариществу и проходил свидетелем по уголовному делу в 1983 году.

ных). Большинство авторов пишут под псевдонимами, но в целом и правоохранительные органы, и коллеги из официальных изданий знают, кто скрывается за тем или иным псевдонимом¹.

Тиражи колебались от 1 до символических 999 экземпляров. Первым постсоветским изданием, перешагнувшим рубеж в 100 экземпляров², стал «Сибирский Тракт»: благодаря допечаткам и сохранившимся макетам журнал можно без особого труда получить и сегодня. Тираж в 300 штук первыми преодолели «Прямая речь» и «Грабли»; самыми многотиражными изданиями стали «Действие» и «Жесть» – несколько сотен экземпляров каждого выпуска. В предвыборный период редакции «Народного контроля» удавалось договариваться с заинтересованными сторонами и получать средства на резкое увеличение тиража, зато в другие периоды издание могло не выходить месяцами. Неожиданно для редакции «Неофит», издававшийся исключительно для внутреннего пользования небольшой группы воцерковленной молодежи, стал пользоваться большим спросом – редакции пришлось несколько раз допечатывать тираж всех выпусков, кроме первого: редактор потерял макет.

Система распространения мало изменилась по сравнению с 1987–1991 годами: большая часть тиражей раздается бесплатно, в основном во время митингов и других массовых мероприятий. Часть тиража – особенно это касается больших по объему и выходящих достаточно редко изданий («Сибирский Тракт», «ТОММУ'S», «Фак'Food» и др.) – уходила на обмен с редакциями других изданий, в первую очередь московских, Санкт-Петербургских и Сибирских. Систематическим коллекционированием самиздата,

¹ По-настоящему глубоко в Иркутске конспирируются только члены националистических групп, занимающиеся подсудными делами, но они для своей пропаганды избрали Интернет, в котором принадлежность сайта конкретной группе или личности доказать труднее.

² В советское время журнал городского отделения партии Демократический Союз «Тихвинская площадь», по утверждениям редакции, выходил тиражом до 3000 экземпляров.



Журнал «TOMMY'S»
№ 1 (2001)



Журнал «Фак'Food»
№ 2 (2005)

насколько известно, в Иркутске занимаются только отдельные энтузиасты, в коллекциях музеев и архивах можно найти только отдельные экземпляры. Попробуем кратко (с учетом ограниченного объема публикации) рассказать о нескольких наиболее интересных изданиях первого десятилетия нынешнего века.

«Сибирский Тракт»

Проект был задуман в декабре 1998 года, вскоре после того, как руководство газеты «СМ-Номер Один» приняло решение ликвидировать молодежное приложение «Остров Я». Два бывших сотрудника «Острова Я» (Дмитрий Демин в это время числился военнослужащим, а Владимир Скрашук, отслужив, осваивал профессию слесаря) после месяца обсуждений и переговоров с друзьями и знакомыми составили список материалов. Однако ввиду отсутствия компьютеров, машинок и прочей техники процесс изготовления макета затянулся настолько, что первый номер вышел только в конце мая 1999 года.

Помимо неизбежной «программы» нового издания читатель мог узнать о выходе в свет первой кассеты «Восточно-сибирский панк», ознакомиться с рецензиями на старые и относительно новые аудиокассеты иркутских групп и исполнителей, выписать для себя – при желании – адреса полутора десятков самиздатских газет и журналов со всех концов страны. В первый номер вошла биография усольской группы «ФЛИРТЪ»¹, написанная лично ее лидером Олегом Сурусиным – журналистом и художником газеты «Усольские новости». Центральный разворот журнала украсила открытка из серии «Панки», изготовленная фирмой «Арт-Издат».

Первый тираж в 50 экземпляров расхотелся с трудом. Помогли редакции Александр «Сэм» Колованов и редактор – в тот момент – журнала «Утопия» и газеты «Воля» Влад Тупикин. После этого редакция в рекордно короткие сроки (в октябре был готов тираж) изготовила так называемый армейский номер. В него вошли интервью с реальными дембелями (подчиненными Д.Демина, служившего в это время в части недалеко от Иркутска), армейские дневники, рассказы и статьи близких редакции людей (например, мемуары известного иркутского журналиста Игоря Подшивалова² о военных сборах 1984 года) и – предмет особой гордости – интервью с лучшим (по единодушному мнению редакции) бардом города Олегом Медведевым.

В итоге журнал вышел в девяти номерах и до сих пор остается непревзойденным по разбросу тем. Никогда больше в иркутском самиздате не печатали обзорные статьи о театре; впервые в журнале появились репортажи с концертов и сразу по всему спектру – традиционный рок, панковские акции, концерт творческой студии «Полнолуние»; впервые не только в самиздате, но и вообще в иркутской прессе было

¹ Известна сотрудничеством с Егором Летовым и Янкой Дягилевой.

² Редактор самиздатских альманахов «Архивариус» и «Свеча» (1982, 1988 гг.), автор «Общины» и соредатор иркутского издания бюллетеня «КАС-Контакт».

опубликовано интервью с прекрасной художницей Ульяной Карагод (живущей то в Москве, то в Лондоне, то в Иркутске) и воспроизведены некоторые ее рисунки. Украшением журнала стали комиксы, а мимолетное знакомство редакции с коммуной иркутских хиппи вылилось в публикацию на страницах «Сибирского Тракта» хипповского журнала «СОЛЬ».

Расширение связей с самиздатчиками по всей стране (без преувеличения – таких контактов ни у кого в Иркутске еще не было), огромная переписка, контакты с иркутскими музыкантами, художниками и прочими творческими людьми – все это было прекрасно, но жизнь не стоит на месте. Пятый номер делался уже без участия Демина и получился более политизированным. Основной темой номера стали антифашизм и необходимость его существования как части мировоззрения. Об антифашизме и национальном вопросе в Иркутске рассуждали три известных в панковской среде деятеля, с антифашистских позиций анализировалась предвыборная иркутская пресса и книга Ольги Аксютинной «Панк-вирус в России», в антифашистском ключе была выдержана и переписка москвича Михаила Магида с иркутянином Василием Громовым. Один из музыкальных материалов номера – репортаж с концерта «Что такое Анархия?» – был позже перепечатан в московском журнале «Неформат». «Сибирский Тракт» опубликовал и дипломную работу Анны Шеховой «Русский национализм: предшественники и перспективы»¹. Именно поэтому, кстати, можно утверждать, что журнал выбивается из общего ряда: в отличие от всех других общественно-политических изданий, «Сибирский Тракт» уделял внимание не только изложению собственных политических деклараций, но и анализу чуждых точек зрения.

¹ Рекомендованную рецензентом – доктором исторических наук И.Наумовым – к изданию отдельной книгой.

«Шелеховский рабочий»

Один из постоянных авторов иркутского самиздата Александр Колованов¹ по окончании Иркутского педагогического института смог найти работу только на Иркутском алюминиевом заводе, расположенном в городе Шелехов. Там решил побороться за трудовые права – собственные и своих товарищей, для чего подготовил и издал первый номер газеты «Шелеховский рабочий». 25 ноября 2005 года он был задержан прямо на рабочем месте службой безопасности Иркутского алюминиевого завода (гендиректор в то время – депутат Законодательного собрания и член областного политсовета партии «Единая Россия» Игорь Гринберг) сразу после ночной смены. Ему инкриминировали призывы к созданию независимого профсоюза, «дестабилизирующие обстановку и способные вызвать социальный взрыв в городе».

После многочасового допроса редактора отвезли на квартиру, где он «добровольно» выдал часть тиража газеты. Спустя несколько дней ему предложили уволиться с завода «по собственному желанию» и вызвали в Шелеховский ГОВД для беседы. Дознаватель показал заявление, подписанное лично Гринбергом, но сразу объяснил, что оснований для возбуждения дела нет. Параллельно развивалась история противодействия: по всем доступным анархистам и даже национал-большевицам каналам информации о происшествии распространили далеко за пределы России. Отдел по связям с общественностью Шелеховской городской администрации получил письма от правозащитных организаций (в том числе и международных), и уже в декабре прокуратура выдала отказ в возбуждении дела, а администрация завода предложила «все забыть» в обмен на прекращение потока звонков и писем. Своеобразно от-

¹ Журналы «Куда идешь?» и «Подъезд», газеты «Не кантовать!» и SHELEHOVSKY Informer. Создал сайт www.sam-plantator.narod.ru, на котором хранятся некоторые иркутские издания.

реагировало на ситуацию местное отделение профсоюза работников горно-металлургической промышленности: редактору «Шелеховского рабочего» обещали быстрый карьерный рост в этой структуре¹. А. Колованов отказался от этого приглашения, издал еще один номер газеты и ушел с завода в малый бизнес.

«Неофит»

В течение 2008 года группа студентов, объединенная священником Александром Абидуевым (возглавлял в Иркутской епархии отдел по работе с молодежью), попыталась издать – с благословения действующего епископа! – собственную газету. Вокруг редактора собралось десятка полтора юношей и девушек, воцерковленных, очень старательных, но очень неопытных. (По иронии судьбы, одним из авторов оказался младший брат редактора «Сибирского Тракта» Дмитрия Демина.) Во многих материалах чувствовалось, что авторы стесняются собственного мнения. Но попытка оказалась успешнее, чем могли рассчитывать инициаторы: помимо обязательных в таком случае пастырских наставлений, которых, кстати, в обычных СМИ Иркутска тоже не встретишь, в каждом номере были интервью с практикующими готами, эмо и другими неформалами. Немало радости доставили читателям и условно-православные рецензии на новинки кинематографа (как раз в моде был фильм «Мы из будущего»), авторские колонки и мини-опросы читателей и сокурсников – то самое личное мнение, от которого большинство официальных СМИ старательно избавляются, делая ставку на мнения VIP-персон, не меняющихся в Иркутске на протяжении многих лет.

К сожалению, издание, подававшее большие надежды, прекратило существование после того, как о. Александр развелся, был отстранен от работы и уехал из Иркутска.

¹ А.К. Никто не даст нам избавленья... // Вольная Сибирь. Февраль 2006. № 2.

«Медвежий угол»

Газета Иркутского городского общественного движения по культурному развитию молодежи «Рок-Сибирь», первый выпуск датирован 1 марта 2001 года – специально к традиционному концерту, организованному иркутской группой CIRCUIT и ее лидером Игорем Москвитиним. Газета (10 страниц формата А3) была отпечатана на тонком картоне цвета совковой оберточной бумаги – в целях, видимо, скорее рекламно-представительских, чем информационных. Первая полоса воспроизводила афишу концерта 1 марта: «Отцы рок-н-ролла заявляют: с нами бог! С нами жизнь! С нами здравый смысл!» Одна из страниц была посвящена подробнейшей статистике традиционных рок-мероприятий (название, место и дата, количество групп, число публики), организованных в Иркутске, – информация специфическая, но за отсутствием иных музыкальных изданий востребованная. Самым солидным участникам шоу 1 марта были посвящены небольшие рассказы с фото, что делает газету ценным историческим источником (если, конечно, найдется исследователь для этой темы). Отдельно большая статья про организаторов – группу CIRCUIT. Газета, что любопытно, издавалась при поддержке (больше моральной, чем какой-либо еще) городского Комитета по делам молодежи.

До своей безвременной кончины «Медвежий угол» успел выйти еще двумя номерами, превратиться в журнал формата А4 и оставить след в налаживании отношений между рок-объединением и клубами байкеров. Рассказ ветерана иркутского рока Владимира Демина (однофамильца двух других самиздатчиков) о группе «Дребезги» – давно распавшейся – тянет на настоящие «рок-мемуары», а интервью с Андреем Ландиным (проект «КАМИКАДЗЕ») едва не затянуло автора в политику и экстремизм.

Лесбийский самиздат 90-х

Я пишу заметки о лесбийском самиздате, опираясь на данные, которые содержатся в Архиве лесбиянок и геев. Архив этот – волонтерский проект, вот уже более 18 лет (впервые читальный зал открылся в помещении Центра «Треугольник» в 1995 году) осуществляемый Еленой Григорьевной Гусятинской с помощниками. Помощники меняются, местоположение Архива на протяжении этих лет тоже менялось неоднократно, но проект действует, развивая форматы и расширяя круг читателей. Сейчас материалы Архива активно сканируются, и таким образом пополняется электронная база этого проекта. Благодаря работе Александра Видничука у Архива появился электронный каталог и большое количество материалов в формате pdf. Опираясь на эти материалы, а также на собственный опыт работы, я и написала субъективные заметки о лесбийском самиздате.

Первое постсоветское женское нелегализованное издание, которое до нас дошло, – это художественно-литературный альманах «Арабески» (апрель 1993 года). Возможно, до этого тоже были какие-то чисто женские печатные проекты, но в Архиве о них данных нет. «Арабески» – это брошюра формата А5, размноженная на ксероксе. Многие листы написаны-нарисованы от руки, другие напечатаны на машинке. Как заявлено на первой полосе, «“Арабески” – это голоса женщин о женщинах». В редакционную коллегию альманаха входили Маргарита Богданова, Елена Головина, Татьяна Иванова и Ольга Корхонен. Выпущен он был в Санкт-Петербурге с помощью Клуба независимых женщин. В нем опубликованы стихи Сапфо, Татьяны Ефименко, Ольги Краузе, небольшая статья о княгине Дашковой, воспоминания Зинаиды Клобуковой об Анне Семеновне Голубкиной. К сожалению, вышел только один номер, хотя было обещано продолжение.



Газета «Вольная Сибирь». № 10 (2011)

В начале нового десятилетия в Иркутске продолжается издание анархистской газеты «Вольная Сибирь», традиционно – для анархистов – посвященной истории движения, проблемам рабочего класса, экологии и социальным конфликтам. Несмотря на некоторые проблемы (в том числе и пристальный интерес органов ФСБ), по несколько номеров в год выпускает редактор белорусской «Маланки» Олег Рудаков. В Братске, «северной столице Иркутской области», время от времени издаются поэтические и прозаические альманахи, но общественно-политические издания остаются монополией областного центра.