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jetzt so laut, dass Alice sich nicht mehr konzentrieren
konnte. Herr Blum und Ruth beugten sich iiber die Frau.
Was sie zu ihr sagten, konnte Alice nicht verstehen. Die
Rotwangige reichte ihr einen Becher voll Tee. Thr Mann
kniete vor ihr und rieb ihr die FifSe.

Alice wunderte sich: Warum rieb er ihr die Fiife?

»Sie muss jetzt liegen«, sagte Herr Blum so laut, dass es alle
héren konnten. »Es kann ja ganz plotzlich kommen. «
Diesmal traf es die Silbermanns. Aber die murrten nicht.
Herr Silbermann lehnte sich neben dem Pinkelspalt an die
Wand, die Mutter und die Tochter setzten sich zwischen die
Mandels und den Stiernacken, der samt seiner Freundin
noch einmal riicken musste — diesmal in Richtung Waggon-
mitte. Alice horte, wie er leise fluchte.

Neben ihr weinte David. »Ich muss immer an Struppi den-
ken«, schluchzte er.

»Seid doch still«, bat Alice. »Seid doch bitte alle eine Weile
still Lk

Rebekka hob traurig die Schultern.

Alice drehte sich um und beugte sich iiber die Tasche.
Groflvaters Gesicht erschien ihr jetzt noch weifler, noch to-
ter. Seine Runzeln waren so tief, seine Trinensicke wie
Hiigel. Die Falten, die von den Nasenfliigeln zu den Mund-
winkeln liefen, glichen ausgetrockneten Flusstilern, sein
leicht geoffneter Mund war wie eine Schlucht. Das war
kein Gesicht mehr, sondern eine tote Landschaft. Alice fiel
ein, dass sie ihn einmal gefragt hatte, ob er im Krieg Men-
schen getétet habe. Aber er war ihr ausgewichen, hatte
plotzlich etwas Wichtiges zu tun gehabt.

Sie hatte nicht noch einmal gefragt. Die Antwort wire

ohnehin ein Nein gewesen: Dieser liebe, gute Grofivater — ,
wie hdtte man sich ihn als jemanden vorstellen kénnen, der
andere Menschen umbringt?

Sie stand auf und betrachtete ihn von oben, aus groflerem
Abstand. Und da wurden aus der fremden Landschaft des
toten Gesichts wieder die vertrauten Ziige ihres lieben
Grof$vaters. Sie kauerte sich neben ihn und streichelte die
kalten Wangen. Noch war er da. Noch war sie nicht ganz
allein. ;
»Alice!«, rief jemand. Sie blickte auf. Paul winkte ihr. Sie
stieg tiber das Gepick zu ihm.

»Ich wollte dir den Abend zeigen«, sagte er und hob sie
hoch.

Drauflen zog eine in flammende Rote getauchte Seeland-
schaft vorbei. Am Ufer die schwarzen Umrisse von Trauer-
weiden. Die Sonnenscheibe spiegelte sich im Wasser. Angler
standen auf eigem holzernen Bootssteg und schenkten dem
vorbeiratternden Zug kaum Beachtung. Die Luft war kalt
und roch herrlich.

Fiir einen Augenblick driickte Paul seinen Kopf zirtlich an
ihre Schlife. »Du wirst dariiber hinwegkommen, Alice«,
sagte er leise. »Du wirst sehen, wie viel der Mensch ertra-
gen kann. «

Dann lief er sie herunter.

Wie verzaubert kehrte Alice

an ihren Platz zuriick. Gern hitte sie ihre Augen so lange an
das Astloch gepresst, wie es draufien noch hell war. Aber
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Grof3vater lag davor. Er sollte in Ruhe liegen bleiben diir-
fen. Und sie wollte jetzt auch seinem Gesicht nicht begeg-
nen.

‘Den Toten im Riicken, lehnte sie sich wieder gegen die Ta-

sche und schloss die Augen. Sie wollte das Bild des stillen
Abendsees bewahren.

Aber ihr blieb nicht viel Zeit dazu. Ruth war aus der Ecke
der Schwangeren zuriickgekehrt, um nach den Kindern zu
sehen. Es gab ein Geriicke und ein Gedringe, David weinte,
und Ruben klagte iiber eingeschlafene FiifSe. Beide wollten
trinken. »Irgendwas, Ruth!«

Durch die Luke fiel ein rétlicher Lichtstrahl. Er traf Ruth,
die sich zu David herabbeugte, dann fiel er auf die Her-
schels und Herrn Blum und wanderte wieder zuriick. Alice
reckte sich mach vorn, um Frau Wormser, die Schwangere,
sehen zu kénnen. Frau Herz und Frau Silbermann bemiih-
ten sich um die Liegende. Sie wischten ihr den Schweifd aus
dem Gesicht und befeuchteten ihre Lippen. Alle hatten
Durst. Die drei jiingsten Maibaums heulten, auch der Lo-
ckenkopf schluchzte, Ernstl schrie in regelmifligen Abstin-
den nach Wasser. Und sie selbst musste an den ewig trop-
fenden Wasserhahn in der Kellerkiiche denken. Wenn sie
jetzt dort sein konnte, daheim! Grofmutter hitte ihr sofort
Tee gekocht.

Sie spiirte, wie ihr Tranen iiber die Wangen liefen.

»Wollt ihr nicht noch einmal Quartett spielen, solange es
hell ist?«, fragte Ruth und sah Alice an.

»Quartett spielen!«, rief die Singerin. »Das Kind hat vor
zwei Stunden seinen GrofSvater verloren, und Sie fragen, ob
es Quartett spielen will! «

»In diesem Waggon ist eine Stunde ein Jahr«, antwortete
Ruth ganz ruhig. :

Das verstand Alice nicht. Aber es musste die Singerin wii-
tend gemacht haben, denn sie zischte erbost: »Ach, halten
Sie doch Thren Mund!«

Auch David und Ruben hatten keine Lust, Quartett zu spie-
len. Schweigend packte Ruth das Kartenspiel wieder ein.
»Lies uns lieber was vor«, bat David. »Du hast doch das
Buch mit.«

Ruth nickte. David setzte sich aufrecht und rief laut:
»Meine Mutter liest jetzt ein Marchen vor!«

Es dauerte nicht lange, da dringten sich zehn Kinder um
Ruth. Das jiingste war der Lockenkopf, das ilteste Alice.
»Es war einmal ein kleines Mddchen, dem waren Vater und Mut-
ter gestorben«, begann Ruth, »und es war so arm, dass es kein
Kimmerchen mehr hatte, darin' zu wohnen, und kein Bettchen
mehr, darin zu schlafen, und endlich gar nichts mehr als die Klei-
der auf dem Leib ...«

Ach ja, das Sterntalerkind. Vor Alice erschien das Wohn-
zimmer in Grofimutters und Grof3vaters Etage. So viele
Kinder waren da gewesen, Schulfreunde und Nachbarskin-
der. Mami hatte seit Tagen ein kleines Theaterstiick mit ih-
nen eingeiibt: das Sterntalermarchen. Nun war GrofSvaters
Geburtstag, und endlich konnten sie es vorspielen. Alice
war das Sterntalerkind gewesen. Die meisten anderen Kin-
der hatten sich als Sterne verkleidet. Zum Schluss des
Stiicks tanzten sie alle um Alice herum und warfen Taler in
ihr weifles Hemdchen: Schokoladenscheiben in Goldpa-
pier. Papi begleitete die Tanzerinnen und Tinzer auf dem
Klavier.
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GrofSvater war ganz geriihrt gewesen und hatte lange ap-
plaudiert.

Aber an diesen wunderschonen Tag konnte Alice nicht den-
ken, ohne auch an die schreckliche Novembernacht erin-
nert zu werden. Es war eine Woche nach Grofivaters Ge-
burtstag gewesen. Alice hatte schon geschlafen. Aber dann
wurde sie durch ein helles Aufleuchten im Zimmer ge-
weckt. Alice rief ihre Eltern, die gerade zusammen musi-
zierten, und zeigte aufgeregt zum Fenster. Da kamen auch
schon Grofdvater und GrofSmutter herauf, und alle sahen
fassungslos auf die Stadt. Die Synagoge brannte, die grofSe,
schone Synagoge, an der sie immer vorbeikamen; wenn sie
zu Grof3vaters Kaffeegeschift fuhren. Die ganze Stadt, der
ganze Himmel war vom Feuerschein hell erleuchtet, ja, so-
gar die Winde des Zimmers. Grof3vater ballte die Hande in
den Hosentaschen, das sah sie genau. Groffmutter weinte,
und Papi und Mami hielten sich an den Héanden.

Alice war zwei- oder dreimal in der Synagoge gewesen, mit
den Grofeltern. Mami und Papi gingen nie hin. Sie hatte
damals oben bei der GrofSmutter gesessen, GrofSvater war
unten bei den Minnern gewesen. Sie konnte sich noch gut
an den groflen, feierlichen Raum erinnern. Dass jetzt alle
vier so aufgeregt waren, konnte nur bedeuten: Jemand
hatte die Synagoge angeziindet.

Aber als sie danach fragte, antwortete Papi: »Nein, Maus-
chen, so etwas Gemeines tut kein Mensch. Es muss ein Blitz
gewesen sein. « j

Obwohl Alice damals erst acht Jahre alt war, wusste sie
doch, dass ein Blitz zu einem Gewitter gehort. Nur —da war
kein Gewitter. Und Mami, die manchmal Gedanken lesen
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konnte, fugte hastig hinzu: »Es kann auch ein Funke vom
Bahnhof heriibergeweht sein, heute ist es windig. «

Von dieser Nacht an lief§ Papi sie nicht mehr in die Schule
gehen. Eine Frau Rosenheimer unterrichtete sie daheim —
tiber ein Jahr lang. Anfangs kamen ihre Schulfreundinnen
auf Besuch, aber nach und nach blieben sie weg, zuletzt
auch Traudel. »Ich darf nicht mehr kommen«, sagte sie
traurig, »weil ihr Juden seid. «

Immer wieder hatte Alice gebettelt, in die Schule zuriick-
kehren zu dirfen. Aber Papi, der ihr sonst fast jeden
Whunsch erfiillte, war hart geblieben. »Glaube mir«, hatte
er sehr ernst zu ihr gesagt, »es ist zur Zeit fiir dich das
Beste, daheim zu bleiben. Spiter wirst du das verstehen ...«
»Und als es noch eine Weile gegangen warc, fuhr Ruth fort,
»kam wieder ein Kind und hatte kein Leibchen an und w&r da
gab es ihm seins ...« ;

Seit jener Novembernacht, so schien es Alice, war alles an-
ders geworden — irgendwie diister und unheimlich. Einen
Tag vor dem Brand hatte ihr Groffmutter ein wunderscho-
nes weifles Eislaufkostiim mit Pelzbesatz geschenkt. Es war
ihr dann zu klein geworden, ohne dass sie es auch nur ein
einziges Mal getragen hatte. Denn auch auf die Eisbahn
durfte sie nicht mehr. Und dann verkauften Grof3vater und
Papi die KaffeegrofShandlung ganz an Frau Lohmann und
blieben von nun an daheim. Alice hatte es sehr Leid getan.
Sie war gern im Kaffeegeschift gewesen. Zwischen den
Sacken, Paketen und Regalen konnte man so herrlich Ver-
stecken spielen!

»Grof3vater vertragt den Staub in den Lagerriumen nicht
mehr«, hatte ihr Mami erklart. Merkwiirdig. Auf einmal.
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»Endlich gelangte es in einen Wald«, las Ruth, »und es war schon
dunkel geworden, da kam noch eins und bat um ein Hemd — und
das gute Mddchen dachte: Es ist dunkle Nacht, da sieht dich nie-
mand, du kannst wohl dein Hemd weggeben, und gab es auch
noch hin ...«

Papi hatte eines Tages kein Auto mehr. Grofmutter und
Mami kauften nicht mehr in den Liden ein, in denen sie
frither Kundinnen gewesen waren, zum Beispiel im Obst-
und Gemiiseladen Kefller, wo Alice immer eine Mandarine
geschenkt bekommen hatte. Besorgungen erledigte jetzt
Frau Lohmann fiir sie. Und es kam immer weniger Besuch.
So viele Freunde und gute alte Bekannte von Papi und
Mami und den Grofleltern waren nach und nach verreist.
Schlielich auch Frau Rosenheimer. Sie sei zu Verwandten
nach Amerika gezogen, hatte ihr Grovater damals erklirt.
Von da an gaben ihr Mami und Papi Unterricht, manchmal
auch/Grof3vater.

»Und wie es so stand und gar nichts mehr hatte, fielen auf einmal
die Sterne vom Himmel und waren lauter harte, blanke Taler; und
obwohl es sein Hemd weggegeben hatte, stand es auf einmal in
einem neuen Hemd da, das war von allerfeinstem Leinen ...«
Fiir alles hatten sie eine einleuchtende Erklirung gehabt,
alle miteinander. Sogar fiir den heimlichen Umzug in den
Keller. Und sie hatte ihnen geglaubt und blind vertraut und
hatte nicht geahnt, was inzwischen auflerhalb der weiflen
Villa vorging.

Im Keller war es dann sehr einsam geworden.

Die Sterntalergeschichte war zu Ende. Die Sonne war un-
tergegangen. Es wurde dunkler im Waggon. Drauflen war
ein wunderschéner Augusttag zu Ende gegangen. Alice

hatte nur einen dimmrigen Morgen und ein paar Astloch-
und Lukenausschnitte von ihm gesehen. »Wenn alles so wie
ganz, ganz frither wire«, dachte sie, »wire das heute ein
Ferientag fir mich gewesen, und ich wire mit Traudel ins
Freibad gegangen oder hitte den Tag bei Onkel Ludwig
und Tante Irene verbracht. Oder ich hitte einfach nur im
Garten auf der Schaukel gesessen und gelesen ...«

Ruth las jetzt ein anderes Mirchen vor. Das Wasser des Le-
bens hief$ es, und Alice kannte es noch nicht. Sie merkte,
dass alle interessiert zuhorten, auch die Schwangere, Herr
Blum und sogar der Stiernacken. Ganz bestimmt hitte auch
GrofSvater zugehort.

Die Geschichte handelte von einem sterbenskranken Ko-
nig, um den seine drei Sohne unten im Schlossgarten wein-
ten. Ein alter Mann fragte nach dem Grund ihres Kummers
und gab ihnen eine schwache Hoffnung: »Ich weiB ein Mit-
tel, das ist das Wasser des Lebens; wenn er davon trinkt, so wird
er wieder gesund. Es ist aber schwer zu finden ...«

Die Schwangere, Frau Wormser, unterdriickte ein Stohnen.
Aber das Baby begann zu schreien. Ruth unterbrach die
Geschichte und wartete, bis die Blonde das Kind an die
Brust gelegt hatte.

»Weiter! «, rief wmawzm.

Ruth fuhr fort zu lesen: Nun ritt der ilteste Sohn in die Welt
hinaus, das Wasser zu holen. Aber weil er dabei seinen ei-
genen Vorteil im Sinn hatte, blieb er in einer Bergschlucht
stecken, die so eng war, dass er nicht einmal mehr sein
Pferd wenden konnte. Dem zweiten Sohn erging es genau-
sO.

Frau Wormser musste jetzt doch stohnen, aber sie presste
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sich ein Tuch vor den Mund, damit die anderen weiter
zuhoren konnten. Sie erfuhren, dass der jiingste Sohn der
Einzige war, der reinen Herzens davonritt, nur darauf aus,
seinem todkranken Vater zu helfen. Darum wurde er fiir
wiirdig befunden, den Weg zum Wasser des Lebens zu er-
fahren. »Es quillt aus einem Brunnen in dem Hofe eines ver-
wiinschten Schlosses, aber du dringst nicht hinein, wenn ich dir
nicht eine eiserne Rute gebe und zwei Laiberchen Brot. Mit der
Rute schlag dreimal an das eiserne Tor des Schlosses, so wird es
aufspringen. Inwendig liegen zwei Lowen, die den Rachen auf-
sperren. Wenn du aber jedem ein Brot hinwirfst, so werden sie
still, und dann beeile dich und hole von dem Wasser des Lebens,
bevor es zwolf schldgt, sonst schldgt das Tor wieder zu, und du
bist gefangen.«

Nach vielem Hin und Her gelang es dem jiingsten Sohn
schlieflich, das Wasser zu beschaffen. Kaum hatte der alte
Kénig davon getrunken, da fithlte er seine Krankheit ver-
schwinden und war stark und groff wie in seinen jungen
Tagen ... \

»Wenn so eine Geschichte keinen Durst macht«, sagte
Max, der wieder neben der anderen Luke an der Wand
lehnte.

Das Baby begann von neuem zu schreien. Die Blonde
weinte: Sie habe keine Milch mehr. Sie konnten einander
kaum mehr sehen. Lichter eines Bahnhofs blinzelten durch
die Luken, wanderten iiber die Winde und verschwanden
wieder. Jemand fluchte - offenbar weil er im Dunkeln in
den Haufen getreten war.

~

# Ein Ruck ging durch den Zug

und lief die Puffer aneinander stoffen. Wieder fiel Licht
durch die Luken, streifte an der Wand entlang und erlosch.
Der Zug fuhr langsamer. Er knirschte, rasselte, knarrte,
dann stand er.

»Lia, Lia!«, schallte es aus dem Nachbarwaggon.

Max und der Schnurrbirtige sprangen auf.

»Wir stehen auf einem Giiterbahnhof!«, rief Paul.

»Wasser! «, rief die Blonde.

In den Nachbarwaggons begannen sie ebenfalls zu schreien.
»Hier ist ein Toter!«,.rief Herr Blum. Paul stimmte ein:
»Hier ist ein Toter! Und eine Frau in den Wehen!« Seine
Stimme tiberschlug sich.

»Auf welcher Seite ist die Rampe? «, fragte der Schnurrbir-
tige hastig.

»Hier ist sie nicht«, antwortete Max mit dem Gesicht an
der Luke.

»Hier auch nicht«, meldete Paul von der anderen Luke.
»Wir scheinen auf einem Abstellgleis zu stehen. «

Alice wunderte sich. Was war eine Rampe? Sie hatte das
Wort noch nie gehort.

Drauflen pfiff jemand auf einer Trillerpfeife, Mannerstim-
men briillten Befehle hin und her. Ein Hund bellte. Max
und der Schnurrbirtige stieen vor ihrer Luke mit den Kop-
fen zusammen. Der eine briillte: »Pass doch auf!«, der an-
dere fluchte leise. Dann dringten sie sich zu Paul durch.
Auch der Stiernacken stieg iiber Ruth und ihre Kinder und

schob sich zu Paul. In der Ecke der Blonden wurde es eng.
Das Baby schrie.

105



