Odjezd vlaku

Vlak odjížděl z hlavního nádraží, tam, kde byly obrovské hodiny, největší na světě. Ukazovaly právě šest ráno. Angela Praliniová zaplatila taxík a vzala svůj kufřík. Dona Maria Rita Alvarenga Chagas Souza Melová vystoupila z chevroletu své dcery a vydaly se ke kolejím. Dobře oblečená stará paní se šperky. Z vrásek, které ji zakrývaly, vystupovala čistá linie nosu, ztraceného v letech, a úst, která kdysi musela být plná a citlivá. Ale co na tom záleží. Nastane určitý okamžik – a na tom, co bylo, už nezáleží. Přichází nové pokolení. Stará paní se nemůže dorozumět. Přijala studený polibek od dcery, která odešla, než se vlak rozjel. Ještě jí pomohla do vagonu nastoupit. Ve vlaku nebyla sedadla uprostřed, posadila se na stranu. Když se dala lokomotiva do pohybu, trochu ji to překvapilo: nečekala, že vlak pojede tímhle směrem a sedla si zády.

Angela Praliniová si toho všimla a zeptala se: „Nechcete si se mnou vyměnit místo?“

Domu Marii Ritu udivila její laskavost a řekla, že ne, děkuji, jí na tom nesejde. Ale vypadala, že ji to rozrušilo. Sáhla si na kamej se zlatým kováním, přišpendlenou na prsou, přejela rukou přes brož, odtáhla ji a zvedla ke klobouku z filcu s látkovou růží, nakonec ji dala dolů. Seschlá. Dotčená? Nakonec se Angely Praliniové zeptala: „To kvůli mně si chcete vyměnit místo, slečno?“

Angela Praliniová řekla, že ne, překvapilo ji to, stará paní byla překvapená ze stejného důvodu: od stařenky se laskavost nepřijímá. Trochu moc se usmála a popudrované rty se roztáhly do suché brázdy: byla okouzlená. A trochu rozechvělá.

„To je od vás tak milé,“ řekla jí, „tak ohleduplné.“

Najednou se něco změnilo, protože se zasmála i Angela Praliniová a stará paní se smála dál a ukazovala přitom vycíděný chrup. Nenápadně popotáhla za pás, který ji škrtil.

„Tak milé,“ zopakovala.

Trochu narychlo se vzpamatovala, zkřížila ruce na kabelce, která pojmula všechno, co si jen jde představit. Vrásky, zatímco se smála, získaly smysl, pomyslela si Angela. Teď jsou zase nečitelné, navrstvené na opět netvárném obličeji. Ale Angela ji připravila o klid. Už viděla mnoho nervózních dívek, které si říkaly, jestli se budu ještě chvíli trochu moc smát, budu směšná, musím přestat – a nešlo to.