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	Odjezd byl z Hlavního nádraží, s jeho ohromnými hodinami, největšími na světě. Ukazovaly šest ráno. Angela Praliniová zaplatila za taxík a popadla svůj kufřík. Paní Maria Rita Alvarenga Chagas Souza Melová vystoupila z dceřina Chevroletu a společně zamířily ke kolejím. Stařena byla dobře oblečená, ověšená šperky. Z vrásek, které jí halily tvář, vycházel zřetelný tvar nosu, který se s věkem ztrácel, a úst, které bývala kdysi nepochybně plná a citlivá. Ale co na tom záleží. Dojde k jistému bodu, a na tom, co bylo, už nezáleží.  Nastupuje nová rasa. Jedna stařena se už nikoho nedovolá. Dcera jí dala ledový polibek a zmizela, než se vlak rozjel. Předtím jí ještě pomohla nastoupit do vagonu. Uprostřed nebylo místo, a tak se posadila na kraj.  Když se lokomotiva dala do pohybu, trochu ji to překvapilo: nečekala, že vlak pojede tímhle směrem a sedla si proti směru jízdy. 

	Angela Praliniová si toho povšimla a zeptala se:

	„Chcete si se mou vyměnit místo?“

	Paní Marii Ritu ta ohleduplnost zarazila, řekla že ne, že děkuje, ale že jí je to jedno. Ale zdálo se, že ji to rozrušilo. Vzala do ruky filigránový zlatý medailonek, který měla připíchnutý na prsou, přejela brož rukou, spustila ruku, zvedla ji ke kloubouku z plsti s látkovou růží, znovu ji spustila. Odměřená. Dotčená? Nakonec se zeptala Angely Praliniové:

„To kvůli mně jste si chtěla přesednout?“

	Angela Praliniová řekla, že ne, ale překvapilo ji to, stařenu to překvapilo ze stejného důvodu: stařenky nenabízejí laskavosti. Trochu se usmála a rty pokryté pudrem oddělily suché rýhy: byla okouzlená. A trochu rozrušená:

„Jak jste laskavá“, řekla jí, „a milá“. 

	Nastala chvíle rozrušení, protože Angela Praliniová se také usmála, a stařena se ještě usmívala, přičemž ukazovala svou naleštěnou protézu. Nenápadně si stáhl.él.éllpa níž pás, který ji tlačil.

„Jste laskavá“, zopakovala.

	
Najednou se zklidnila, zkřížila ruce na kabelce, která obsahovala vše, co si lze představit. Když se smála, její vrásky dostaly smysl, pomyslela si Angela. Teď byly znovu nesrozumitelné, posazené na obličeji, který už se zase nehýbal. Ale Angela jí vzala klid. Najednou uviděla nervózní dívku, která si říkala: „Jestli se hned nepřestanu smát, všechno zkazím, bude to trapné, musím přestat“ – a nešlo to. 
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