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NOTA DO TRADUTOR

Ao longo do livro sio citadas inlimeras obras dos diversos campos da arte,
sobretudo a literatura, Como muitas dessas obras niio se¢ chcontram tradu-
zidas no Brasil, tivemos de estabelecer um critério para que se possa cita-
las na presente edigio.

As obras consagradas pelo publico nacional, como O Nome da Rosa,
sio citadas dirctamente em portugués, sem mengio do titule original.
Aquelas que, apesar de cxistirem em tradugio brasileira, nfio atingiram
tanta repercussio em termos de piblico sfio apresentadas na primeira vez
com o titulo original ¢ entre parénteses a tradugiio, e has scguintes apenas
com o titulo traduzido. As que nflo possuem tradugio brasileira sio cita-
das na primeira vez pelo original e entre pacénteses a respectiva traduciio
Literal, e nas seguintcs apenas pelo titulo original.

Cabce ainda alertar que os anos mencionados junte aos titulos de livros

“se referem i edi¢io canadense.
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PREFACIO

O que niio mais adiantard de nada ¢ enaltecer ou ridicularizar o pos-mo-
dernismo en bloc. Devese resguardar o poés-modemno contra seus defen-
sores ¢ contra seus detratores. Andreas Huyssen

O presente estudo nio ¢ uma defesa nem uma depreciagio do empreendi-
mento cultural que parccemos estar decididos a chamar de pdés-modernis-
mo. Aqui ndo se encontrario afiemagdes de mudangas revolucionirias e
radicais nem lamirias apocalipticas sobre a decadéncia do Ocidente dian-
tc do capitalismo muais recente. Em vez de enaltecer ou ridicularizar, o que
procurei fazer foi estudar um fendmeno cultural atual que existe, tem pro-
vocado muitos debates pablicos ¢ por isso merece uma atengio critica,
Bascando-se na nogio de que qualquer teorizaciio deve se originar daquilo
que s¢ propde a estudar, no presente trabaiho meu enfoque se concentra
naqueles aspectos de rclevante sobreposiciio entre a teoria ¢ a pritica es-
tética, aspectos que nos poderiam oricntar no seatido da articulagio da-
quilo que desejo chamar de uma ‘“poética” do pds-modernismo, uma
estrutura conceitual flexivel que possa, a0 mesmo cmpo, constituir €
conter a cultura pds-moderna € nossos discursos anto a seu respeito
como adjacentes a ela. Os aspectos de sobreposicio que me parecem mais
evidentes referem-sc aos paradoxos estabelecidos quando a autonomia es-
tética ¢ a autoreflexividade modernistas enfrentam uma forga contriria na
forma de uma fundamentagio no mundo histdrico, social ¢ politico, O
modelo que utilizei foi o da arquitetura pds-moderna, conforme foi teori-
zada por Paolo Portoghesi e Charles Jencks e colocada em pridica por Ricar-
do Bofill, Aldo Rossi, Robert Stern, Charles Moore ¢ outros. Por analogia,
;i © que caracterizaria 0 pés-modernismo na ficgdo seria aquilo que aqui cha-
©mo de “metaficgdo historiogrifica”, essas obras popularcs paradoxais,
{icomo Cem Anos de Soliddo, de Garcia Mirquez, O Tambor, de Grass, A
5 Maggot, de Fowles, Loon Lake, de Doctorow, The Terrible Twos, de
Reed, The Woman Warrior, de Kingston, Famous Last Words, de Findley,
¢ Shame, de Rushdi — a lista seria longa. Existem também manifesta-



¢Ocs paradoxais paralelas do pds-modernismo cm cinema, video, fotogra-
fia, pintura, danga, musica ¢ outros géneros literarios, constituindo parte
da amostra da qual se origina tal poética.

Em Narcissistic Narrative (A Narrativa Narcisista), mecu interesse sc
volta para o “paradoxo metaficcional’” das narrativas autoconscientes que
exigiam tanto o distanciamento quanto o envolvimento do Icitor. Em A
Theory of Parody (Uma Teoria da Parodia), meu interesse sc deslocou
para a questio mais geral dos paradoxos da parodia — como indicadores
de uma difercnga irbnica no imago da semelhanga ¢ como uma transgres-
sio sancionada da convengiio. Em vista dessa defini¢iio, a parddia parccia
cxigir investigacio por intermédio de um modelo duplo que combinasse
o semidtico (a pragmitica) com o formalmente intertextual. Porém, foi ao
passar para uma consideragdo ainda mais geral sobre a arte pds-moderna
(que €, 20 mesmo tempo, intcnsamente auto-reflexiva e parodica, ¢ mes-
mo assim procura firmarse naquile que constitui um entrave para a refle-
xividade ¢ a parédia: o mundo histérico) que percebi que as abordagens
formalista ¢ pragmatica por mim utilizadas nos outros dois ¢studos preci-
sariam ser ampliadas com o objetivo de incluir as considerages histdricas
e ideologicas exigidas por essas irresolutas contradigbes pds-modernas,
quc¢ atuavam no sentido de desafiar todo 0 nosso conceito de conheci-
mento historico e literirio, bem como a consciéncia que temos sobre nos-
sa implicagiio ideologica na culiura que predomina i nossa volta. Foi ai
que meus interesses pessoais coincidiram com aquilo que Frank Lentric-
chiz considerou como uma crisc nos estudos literarios atuais, que estio
presos entre a urgente necessidade de essencializac a literatura ¢ sua lin-
guagem num repositério textual exclusivo, vasto ¢ fechado, ¢ a contras-
tante necessidade de proporcionar “relevincia” 4 literatura, localizando-a
em contextos discursivos mais amplos (1980, xiii). Tanto a arte como a
teoria pos-modernas sio a encarnagio dessa propria crise, nio ao toma-
rem um dos partidos, mas as sobreviverem a contradicio de ceder a essas
duas nccessidades.

Em geral, os paradoxos podem causar prazcr ou problemas. Depen-
dendo da constituigio de nosso temperamento, seremos seduzidos por
sua estimulante provocagio ou perturbados por sua {rustrante auséncia de
resoluci o pos-moderno nio existe dialética: a auto-reflexio se man-
tém distinta daquilo que tradicionalmente se accita como scu oposto — o
contexto historico-politico no qual se encaixa/ O resultado dessa delibera-
da recusa em resolver as contradi¢Ges € uma contestagio daquilo que Lyo-
tard (19843) chama de narrativas-mestras totalizantes de nossa cultura,
aqueles sistemas por cujo intermédio costumamos unificar ¢ organizar (e
atenuar) quaisquer contradigdes a fim de coaduna-las. Esse desafio enfatiza
o processo de formagio de significado na produgiio ¢ na recepcio da arte,
mas também em (crmos discursivos de maior amplitude: coloca em evi-
déncia, por exemplo, a mancira como fabricamos “fatos’ historicos a par-
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tir de ““acontecimentos” brutos do passado, ou, cm (crmos mais gerais, a
maneira como nossos diversos sistemas de signos proporcionam sentido a
nossa cxperiéncia.

Nada disso é novidade para o poés-modernismo. Como Umberte Eco de-
monstrou de maneira tio gritantc em O Nome da Rosa, a codificagiio ¢ a
decodificagio dos signos e de suas inter-relagdes também intcrcssaram ao
periodo medicval. E as contradigbes do auto-refiexivo ¢ do histérico po-
dem sc encontrar nas pegas histéricas de Shakespeare, isso sem falar cm
Dom Quixote. O que ha de mais novo € a constante ironia associada ao
contexio da versio pds-moderna dessas contradigdes, bem como sua pre-
senga obsessivamente repetida. Talvez isso explique por que, enire nos--
sos melhores criticos culturais, tantos tenham scntido a necessidade de
abordar o tema do pés-modernismo. O que seus debates demonstraram €
~ queb pds-moderno constitui, no minimo, uma forga problematizadora cm
nossa cultura atal: cle levanta questdes sobre (ou torna problematicos) o
senso comum ¢ o “natural”’. Mas nunca oferece respostas que ultrapassem
o provisoric € o quc é contextualmente detcrminado (¢ fimitado). 'Na
acepcio de Foucault (1985, 14-22) sobre a id€ia de problematizagio —
coino geradora de discursos —, sem davida o posmodernismo criou sua
proépria problemitica, seu proprio conjunto de problemas ou questbes
(que antes cram accitos como se fossem certezas) ¢ as possiveis aborda-
gens para cles,

Admito que “problematizar” € um termo cstranho — como outros que,
deliberada e inevitavelmente, utilizei no presente cstudo: teorizar, contex-
tualizar, totalizar, parcticilarizar, textualizar, ctc. Minha razio para esco-
lher o que, para alguns lcitores, vai parecer barbarismos linglisticos € o
fato de ja fazerem parte do discurso do pds-modernismo. Assim como no-
vos objelos exigem novos nomes, novos conceitos Ledricos também exi-
gem novas designagoes. Por exemplo, “totalizar” ndo significa apenas
unificar, mas sim unificar com vista ao poder € ao controle, e, como tal,
€sse termo aponta para as relacoes ocultas de poder que estdo por tris de
nossos sistemas humanista ¢ pos:tmsta para a unificagio de materiais dis-
tintos, sejam cstéticos ou cientificos. Minha segunda razic para utilizar as
formas de cada um desses termos com final em ““izas” € a &nfase no con-
ceito de processo que esti no dmago do pdés-modermismo) seja na ficgio
como a Waterland de Swilt, ou em filmes como Marlere, de Schell, o que
se evidencia € o 'processo de negociacio das contradigdes pos-modernas,
¢ ndo um produto satisfatoriamente concluido e fechado que resulte de
sua resolucio.

Os seis capitulos da Primeira Parte constituem a apresentagio, a partir
da base amostral mais ampla possivel, de uma estrutura para a discussio
do pds-moderno: sua historia em relacio ao modernismo ¢ aos anos 60;
seu modelo estrutural provenicente da arquitetura, que foi a primeira a uti- |
lizar a denominagdo; sua relagiio com os discursos minoritarios “‘ex-céntri-




cos’”’ que o modelaram; os desafios que fez aquelas teorias ¢ praticas que
climinam a “localizagiic” do discurso (produgio, recepeio, contextos his-
torico/social/politico/estético). Ao utilizar exemplos provenientes de mui-
tas formas de arte ¢ diversas perspectivas tedricas, 0 que guero cvitar é
aqucle tipo muito comum de imprecisio a respeito do que sc ¢sta cha-
mando de pds-moderno, bem como as simplificagdes radicais que condu-
zem 4 interpretacic crronea da complexidade das priticas culturais
pos-modernas. Muitas vezes a teoria se bascia apenas numa amostra dema-
siadamentc parcial dos virios discursos que se encontram & sua disposi-
¢io. Além dec aprescntar uma visio geral do modcle ¢ do background
historico do pos-modernismo, essa secio aprescnta o que considero como
sendo os principais aspectos de sobreposiciio entre a teoria ¢ a pritica.
Entretanto, a0 investigar esses aspectos, tomei bastante consciéncia do ris-
co de recuperar a especificidade de cada manifestagio e tentei evitar qual-
quer “totalizaciio” desse tipo em nome do pds-moderno. Por exemplo,
embora o feminismo tenha tido um grande impacto sobre a orientagio ¢ o
enfoque do pds-modernismo, por duas razées cu nio descjaria equiparar o
feminismo ao pds-moderno. Em primeiro lugar, isso ofuscaria os muitos ti-
pos diferentes de feminismo que existem, desde o humanista liberal até o
pos-estruturalista radical. Porém, o que € ainda mais importante, integrar
o projcto feminista a0 projeto pés-moderno — irresoluto ¢ contraditorio —
seria simplificar e desfazer o importante planejamento politico do feminis-
mo. Em minha discussio nio s6 sobre a perspectiva feminista mas tam-
bém sobre as perspectivas negra, asidtica, nacionalista, gay, €tnica, ¢
outras importantes perspectivas minoritarias (oposicionistas), tentei pre-
servar a tensdo entre a distinta independéncia ¢ a influéncia, em relagio
a0 pos-modernismo.
A Primcira Parte se conclui com um detalhado exame sobre aquilo que
é, na vcrdade a prlnc:lpal preocu pagio de todo o livro: a problcm.ltlzag.lo
10 ndio € anistérico nem dcsnstoncmado, cmbora realmente qucsuonc nos-
s0s pressupostos (lalvez ndo admitides) sobre aquilo quc constitui o
conhecimento historico. Nem € nostilgico ou saudosista em sua reavalia-
¢do critica da histéria. Os trabalhos recentes de Hayden White, Paul Vey-
ne, Michel de Certeau, Dominick LaCapra, Louis Q. Mink, Fredric
Jameson, Lionel Gossman ¢ Edward Said, entre outros, levantaram a rcs-
peito do discurso historico e dc sua relagio com o literirio as mesmas
questdes levantadas pela metaficgio historiografica: questdes como as da
forma narrativa, da intertextualidade, das estratégias de representacio, da
funcgio da lingnagem, da relagiio entre o fato histérico e o acontecimento
empirico, €. cm geral, das conseqiiéncias epistemoldgicas e ontologicas
do ato de tornar problemitico aquilo que antes era accito pela historiogra-
fia — e pela literatura — como uma certeza.
Os scte capitulos da Segunda Parte se concentram mais especificamen-
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te na metaficgio historiografica. O Capitulo 7 funciona como uma introdu-
¢iio a0s que o seguem, ao apresentar as principais implicacdes desse pro-
blematico confronto entre a historia ¢ a metaficgio. Obras como The
Book of Dantel, de E. L. Doctorow, ¢ Cassandra, de Christa Wolf, mar-
cam o “retorno” da tcama ¢ das questes de referéncia que haviam sido
reunidas na mesma categoria pelas Oltimas tentativas modernistas no senti-
do de demolir as convengdes narrativas realistas: o Novo Nove Romance
francés ou os textos da Tel Quel, a ueovauguarda’a italiana, a superficgiio
americana, Em termos de forma, todas clas sdo mais radicais do quc os ro-
mances pos-modernos, que sdo mais transigentes, digamos assim, em scu
registro ¢ em sua contestacio paradoxais dessas mesmas convengdes. A
estratégia, um pouco diferente, da mctaﬁcgﬁo historiogrifica subverte,
mas apenas por meio da ironia, ¢ nio da rejei¢do. A problematizagdo subs-
titui 2 demoligio, Romances como The White Hotel, de Thomas, ou Mid-
night’s Children, de Rushdic, fazecm o mesmo cm relagio 3s nogdes de
formagio do sujeito: desafiam o pressuposto humanista de um eu unifica-
do ¢ uma consci€ncia integrada, por meio do cstabelecimento €, a0 mes-
mo tempo, da subversio da subjetividade cocrente. O que estd sendo
contestado pelo poés-modernismo siio os principios de nossa ideologia do-
minante (i qual, talvez de mancira um tanto simplista, damos o rétulo de
“humanista liberal”): desde a nogio de originalidade ¢ autoridade autorais
até a separagio entre o estético ¢ o politico. © pos-modernismo cnsina
que todas as priticas culturais tém um subtexto ideoldgico que determina
as condic¢des da propria possibilidade de sua produgio ou de seu sentido.
E, na arte, ele o faz deixando visiveis as contradicbes entre sua auto-refle-
xividade ¢ sua fundamentagiio historica,;Na teoria, seja ela pos-estrutura-
lista (termo que hoje parccemos utilizar para abranger tudo ¢ que eXiste
desde a desconstrugdo até a andlise de discurso), marxista, feminista ou
nco-historicista, as contradi¢des nem sempre sio tdo visiveis, mas costu-
mam estar implicitas — como ocorre na autoridade antiautorizadora dc
Barthes ou na mestre-narrativizagio de Lyotard para nossa supeita em rela-
¢io as narrativas-mestras. Foram csses paradoxos, creio, que conduziram a
ambidestria politica do pds-modernismo em geral, pois ele foi celebrado ¢
depreciado pelos dois extremos do espectro politico. Entretanto, caso s¢
ignore mctade da contradigdo, fica muito ficil considerar o pés-moderno
como ncoconscrvadoramente nostilgico/reaciondrio ou radicalmente de-
molidor/revolucionirio. Eu afirmaria que precisamos tomar cuidado com
essa climinagio da complexidade total dos paradoxos pés-modernistas.
Assim, deliberadamente contraditéria, a_cultura_pdés-moderna usa ¢
abusa das convengdces do discurso. Ela sab¢ que nao pode escapar ao en-
volvimento com as tendéncias econdmicas (capitalismo recente) ¢ ideolo-
gicas (humanismo liberal) de seu tempo. Nio ha saida. Tudo o que ela
pode fazer € questionar a partir de dentro. Ela 86 pode problematizar aqui-
lo que Barthes (1973) chamou de “dado” ou de “dbvio” em nossa cultura..
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A Histbria, o eu individual, a relacdo da linguagem com scus referentes ¢
dos textos com oulros textos — essas sio algumas das nogdes que, cm di-
VEersos momentos, parcceram ‘‘naturais’” ou pareceram, de maneira nio
problemitica, fazer parte do scnso comum, E € para clas que sc volta o
questionamento.’Apcesar da retdrica apocaliptica que muitas vezes o acom-
panha, o pdés-moderno: nfio assinala uma mudanca utdpica radical nem
uma lamentivel queda em dire¢iio aos simulacros hiper-reais. Nifo existe —
ou ainda ndo existe —, de forma alguma, nenhuma ruptura, © presentc Cs-
tudo € uma tentativa dc verificar o que ocotre goando a cultura € desafia-
da a partir de seu proprio interior: dcsaﬁada questionada ou contcstada,
mas nio implodida.}

-
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PRIMEIRA PARTE




TEORIZANDO O POS-MODERNO:
RUMO A UMA POETICA

Portanto, evidentementc chegou a hora de teorizar o termo [pdsmodcer-
nismo], se niio de deflinilo, antes que se desvancga, transformando-se de
estranhio neologismo em cliché marginalizado, sem munca ter atingido a
dignidade de um conccito cultural. Thab Hassan

Entre todos os termos que circulam na teoria cultural awval ¢ nos textos
contemporincos sobre as actes, 0 pés-modernismo deve ser o mais sobre-
definido ¢ o mais subdefinido. Elc costuma scr acompanhade por um
grandioso cortejo de retdrica negativizada: ouvimos falar em descontinui-
dade, desmembramento, deslocamento, descentralizagiio, indeterminagio
< antitotalizagiio. O quc todas essas palavras fazem, de forma liceral (CX:I[‘I-
mente com seus prefixos, que negam o compromisso — des, i ¢ anti), €

mcorporar .iqmlo quc pretendem contestar — conforme o faz, suponho, o
préprio termo pés-modernismo. Chamo a atengio para csse simples fato
verbal 2 fim de comecar a “teorizar ” sobre o empreendimento cultural ao
qual parecemos ter aplicado um rotule tio instigante. Em vista de toda a
confusiio ¢ de toda a imprecisio associadas ao proprio termo (ver Pater-
son 19806), gostaria de iniciar afirmando que¢ém minha opinifio, o pés-mo-
dernismo € um fendmeno contraditbrio, que usa ¢ abusa, instala ¢ depois
subverte, os proprios conceitos que dcsa[i;ﬂ-—— seja ma arquitetura, na litera-
tura, na pintura, na cscultura, no cinema, 1o video, na danga, na televisio,
na musica, na filosofia, na teoria cst€tica, na psicandlise, na lingtistica ou
na historiografia. Esses sio alguns dos dominios que serviriio como fonte
pisa minha “teorizagio”, ¢ meus cxemplos sempre scriio especificos, pois
0 quc qucro cvitar sio aquelas generalizagbes pol€micas — muitas vezes
realizadas pelos wdversarios do pos-modernismo: Jameson (19844), Eagle-
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ton (1985), Newman (1985) —, que nos fazem perguntar o que se esti
exatamente chamando de pods-modernista, embora nio deixe dividas
quanto ao fato de que cle ¢ indesejivel. Alguns assumem uma “definicio
tacita’”’, de aceitagio geral (Caramello 1983); outros estabclecem a posigio
do monstro por meio da referéncia temporal (depois de 1945? 19687
19707 19807) ou econdmica (0 capitalismo recente). Porém, numa cultura
pluralista e fragmentada como a do mundo ocidental de hoje, tais designa-
¢oes nio sdo de grande utilidade caso seu objetivo seja generalizar sobre
todas as extravagincias de nossa cultura. Afinal, o que iém em comum o
seriado Dallas ¢ a arquitetura de Ricardo Bofill? O que tem em comum a
milsica de John Cage com uma peca (ou um filme) como Amadeus?

Em ocutras palavras, o pés-modernismo ndo pode ser utilizado como
um simples sindénimo pira o contemporaneo (cf. Kroker ¢ Cook 1936). E

‘ele realmente ndo descreve um fendmeno cultural internacional, pois €

basicamente curopeu e (norte- ¢ sul-) americano. Embora o conceito de
modernismo scja, cm grande parte, anglo-americano (Suleiman 1986),
isso ndo deve restringir a essa cultura a poética do pds-modernismo, so-
bretudo porque aqueles que defendem tal opinido costumam ser 6s mes-
mos que cncontram e¢spago para introduzir, de forma sorrateira, o
nouveau roman francés (A. Wilde 1981; Brooke-Rose 1981; Lodge 1977).
E quase todos (e.g. Barth 1980) fazem questio de incluir 0 que Severo Sar-
duy (1974) classificou nio como pos-moderno, mas como “ncobarroco”
numa cultura espanhola em que o “modernismo’ tem um sentido bastan-
tc diferente, :

Assim, em vez disso, ofereco um ponto de partida especifico, embora
polémico, a partir do qual se possa trabalhar: como uma atividade cultural
que pode scr detectada na majoria das formas de arte € em muitas corren-
tes de pensamento atuais/aquilo que quero chamar de pds-modernismo €
fundamentalmente contiaditdrio, deliberadamente histérico ¢ incvitavel-
mente politico. ! Kuas contradi¢bes podem muito bem ser as mesmas da so-
ciedade governada pelo capitalismo recente| mas, seja qual for o motivo,
sem davida essas contradi¢des se manifestam no importante conceito pos-
moderno da “presenca do passado”. Esse foi o titulo dado a Bienal de Ve-

"neza de 1980, que assinalou o reconhecimento institucional do

pos-modernismo na arquitetura. A analise do arquiteto italiano Paolo Por-
toghesi (1983) sobwe as 20 fachadas da ““Strada Novissima™ — cuja novida-
de propriamente dita estava, de forma paradoxal, em sua parddia historica
— mostra como a arquitetuga iem repensado o romphncntm mo-
dernismo com a h15t0r1zy1£El do € um retorno nostilgico; é uma reavaliagio
critica, um didlogo irénico com o passado da arte ¢ da sociedade, a ressur-
reigio de um vocabulirio de formas arquiteténicas criticamente comparti-
lhado. “O passado cuja presencga defendemos ndo € uma idade de ouro
que deva ser recuperada’, afirma Portoghesi (1983, 26). Suas formas esté-
ticas ¢ suas formagdes sociais sio problematizadas pela reflexio critica. O
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mesmo sc aplica ao repensar pds-modermista sobre a pintura figurativa na
aric € sobre a narrativa historica na ficgdo € na pocsia (ver Perloff 1985, 155
171):’"&’: sempre uma reclaboracio critica, nunca um “retorno” postalgico. E
-~ af que esth o papel predominante da ironia no poés-modernismag Em scus pro-
jetos para casas familiares que tomam como modclo a suntubsa Villa Mada-
ma, de Rafael, o dialoge de Stanley Tigerman com a histéria ¢ irdnico: sua
miniaturizagio das for¢as monumentais € um repensar sobre a fungio social
da arquitcitira — tanto na época como atualmente (ver Capitulo 2).

Por scr contraditério ¢ atuar dentro dos proprios sisiemas que tenta
subverter, provavelmente o pos-modernismo niio pode ser considerado
como um novo paradigma (nem mesmo até certo ponto da acepgio kuh-
niana do teemo). Ele niio substituiu o humanismo liberal, mesmo que o te-
nha contestado seriamente. No entanto, pode servir como marco da luta
para o surgimento de algo novo. As manifestacSes dessa luta na arte po-
dem ser aquclas obras quase indcﬁnivcis € certamente bizarms como o (il-
sobre a 111stor1a é tcxtu.ihz.ido nas mwtas s referéncias parddicas gcrals a
outros filmes: Laranja Mecdnica, 1984, Os Aveniureiros do Tempo ¢ 0s
esquctes do Monty Pithon, escritos pelo proprio Gilliam, ¢ os €picos japo-
neses, para citar apenas aiguns. As citagdes pacddicas mais especificas va-
riam do Darth Vader de Guerra nas Estrelas até a seqiiéncia dos Degraus
de Odessa cm O Encouracado Potembin, de Eisenstein. Em Brazil, no enr
tanto, a famosa tomada do carrinho de bebé nos dcgmus'é substituida
pela de uma faxineiro limpando o chilo, e o resultado € a redugiio da tra-
gédia €pica ao anticlimax do mecinico ¢ do aviliante. Juntamente com
essa irbnica reclaboracio da historia do cinema aparcce uma deformagio
historica temporal: informa-s¢ que o filme s¢ passa as 8h49min de algum
dia no sc¢culo XX. O ambicnte nie nos ajuda a_identificar a época com
maior precisio. As roupas misturam um estilo absurdamente futurista ao
estilo dos anos 30; um cendrio cstranhamente antiquado e enfumacgado
disfarca a onipresenga dos computadores — embora nem mesmo eles se-
jam as criaturas de formas lisas que hoje em dia se véem. Enire as outras
contradigdes tipicamente pos-modernas desse filme ¢std a coeXisténcia de
géncros cinematogrificos heterogénceos; a utopia fantastica ¢ a sinistra dis-
topia; a comédia-pastelio absurda ¢ a tragédia (a mistura Tuttle/Buttle); a
aventura romiintica ¢ o documentirio politico.

Embora todas as formas da arte € do pensamento contemporineos
apresentem exemplos desse tipo de contradigiio pos-modcernista, este li-
vro {cOmMo muiLos outros sobre ¢ assunto) vai privilegiar o género roman-
e, especialmente uma de suas formas, que quero chamar de “fetaficgio
historiogeifica”. Com cssc termo, refiro-me dqueles romances famosos ¢
populares que, a0 mesmo tempo, sio intensamente auto-reflexivos € mes-
mo assim, de maneira paradoxal, também se apropnam 'de acontecimen-
tos ¢ personagens historicos: A Mulher do Tenente Francés, Midnight's
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Children (Os Fithos da Meia-Noite), Ragtime, A Lenda de “Legs", G, Ia-
mous Last Words (As Famosas Palavras Finais)?Na maior partc dos traba-
thos de critica sobre o pos-modernismo, € a narrativa — scja na literatura,
na histdria ou na teoria — que tem constituido o principal foco de atengio.
A metaficgiio historiogrilica incorpora todos csscs trés dominios, ou scja,
sua autoconsciéncia tebrica sobre a histéria € a ficgiio como criagBes hu-
manas (#elaficgio historiogrdfica) passa a scrf basc pa P Cu repensar ¢
sua rcclaboragao das formas ¢ dos conteiidos do p'lssadQ,ﬁ’fs ssc tipo de fic-
¢iio ja foi pereebido muitas vezes pclos criticos, mas sua natureza paradig-
mitica niio tem sido fevada em considemgiio: normalmente cla ¢ classilicada
cm termos de outea coisa — por excmplo, como “mein ficgio” (A. Wilde
1981) ou como “paramodernista” (Malmgreen 1985). Tal classilicagio é
outra caracteristica da naturcza contraditoria incrente a metaficgio histo-
riogralica, pois cla sempre ata dentro das convengdes a fim de subverté-
fas. Ela nflo € apcnas metaficcional; nem € apenas mais uma versiio do
romance historico ou do romance niio-ficcional. Muitas vezes jd se discu-
i Cem Anos de Soliddo, de Gabricl Garcia Marqucez, cXatamente nos (cr-
mos coniraditérios que, scgundo creio, delinem o pés-modcernismo. Por
cxemplo, Tarry McCalfery considera que, aoc mesmo tempo, o livro € me-
taficcionalmente auto-reflexivo ¢ mesmo assim nos fala com vigor a res-
peito de realidades politicas ¢ historicas: “Assim clc s¢ tornou uma
cspécic dc modclo para o escritor contemporinco, pela autoconsci€ncia
sobre sua heranga liceriitia ¢ sobre os limites da mimese (., ) mas, apesarc
disso, conscgumdo refazer o vinculo entre sus leitores ¢ o mundo cxte-
rior 4 pigina” (1982, 264). Sob muitos aspcctos, isso quc McCallcry acres-
cema quase como uma rellexiio postedor no final de scu livro, The
Melgfictional Muse (A Musa Metaficcional), constitui meu ponto de particla.

maioria dos tcoricos do podsamodemismo que o consideram como uma
“tendéncia cultural dominanice” Jameson 1984a, 56) concordam que cle s¢
caracteriza pelos resultados da dissolugiio da hegemonia burguesa por agiio
do capitalismo recente ¢ pelo descnvolvimente da cultura de massa (ver Ja-
meson 1984a fapud Lelebvre 1968]: Russcll 1980a; Egbert 1970; Calincscu
1977). Eu concordaria ¢, na verdade, aficmaria que a crescente uniformizacio
da cultura de massa ¢ uma das forgas totalizanles que o pds-modernismo cXis-
¢ para desaliar. Desafiar, mas nfio negar. Mas cle rcalmente busca afirmar a
difcrenga, ¢ nio a identidade homogénca/Pode-sc dizer, € claro, que o pro-
prio conccito de diferenga envolve uma Contradicio lipicamcnlc pos-moder-
na: a “diferenga”, a0 contririo da “nio-identidade”, niio tem nenhum oposto
CX4lo conlra o qual sc possa d{,ﬁmr/}:m Gravily’s Rainbow (O Arcodiris da
Gravidade), Thomas Pynchon .llcgonz:l a niio-identidade por mcio do singu-
lar, embora anirquico, “sistema nds”, que cxiste como a forga contricia a0
totalizante “'sistema Lles” (embora também esteja cnvolvido com csie). A di-
ferenga — ou melhor, no plulal as dl.[Cl'Cllg.lS -~ pos-modernas sio sempre
nluluplds ¢ provisOrias. "




d,.e*'l”ortnnto, a cultura poés-moderna tem um relacionamento contraditorio .
com aquilo que costumamos classilicar como nossa cultura dominantc, o
humanismo liberal. Ela ndo o ncga, conforme disscram alguns autorcs
(Newman 1985, 42; Palmer 1977, 364). Em vez disso, contesta-o a partic
do interior de seus prdprios pressupostos, Modernistas como Eliot ¢ Joyce
costumavam scr considerados como profundamcintc humanistas (c.g.
Steen 1971, 26) em scu desejo paradoxal de atingir valores cstéticos ¢ mo-
rais estiveis, mesmo em vista da percepgio que tinham sobre a incvitivel
auséncia dcsscs valores universais/O pos-modcrmsmo se dtstlnguc disso,
niio cm suas contradigdes humanistas, mas no cariter provisorio de sua
reaciio a clas: cle se recusa a propor qualquer estrutura ou, como a deno-
mina Lyotard (19843), qualquer narrativa-mcestra — tal como a artc ou o
mito — quc serviria de consolo para esscs modernistas! Ele afirma quc tais
sistemas siio de fato atracnies, talvez até necessirios; mas isso nio os tor-
A ACM UM pouco menos ilusdrios. Para Lyotacd, b pos-modernismo s¢ ca-
racteriza exalamente por cssc tipo de incredulidade em relagio s
narrativas-mcestras ou metanarrativas; aqueles que sc queixam da “perda g
dc sentido” no mundo ou na arte cstiio realmente lamentando o fato de
que o conhecimento ja nio € esse Lipo de conhecimento basicamente nar-
rative (1984a, 26). Isso ndo quer dizer que, de alguma forma, o conhcci-
mento desaparcee. Nilo se trata de nenhum paradigma radicalmente novo,
mesmo que haja mudanca

JA nio constitui uma grande novidade o fato de que as narrrativas-mes-
tras do liberalismo burgués cstio solrendo ataques. Existe uma longa his-
tOria refercnic a muitos desses ataques célicos contra o positivismo ¢ o
humanismo, ¢ os atuais paladinos da teoria — Foucault, Derrida, Habcr-
mas, Yattimo, Baudrillard — scguem as pegadas de Nictzsche, Tlcidegger,
Marx ¢ Freud — para citar apcnas alguns — cm suas (entativas no sentido
de desaliar os pressupostos empiricistas, racionalistas ¢ humanisias de
nossos sistcmas culturais, inclusive os da ciéncia (Graham 1982, 148;
Toulmin 1972). Scjam quais forcm suas dbvias fraquczas, o primciro rc-
pensar de Foucault sobre 2 historia das id¢ias cm termos de uma “arqueo-
logia” (em L'Ordre des Discours [A Ordcm dos Discursos], 1970; A
Arqueologia do Saber, 1972) que poderia permanccer do lado de fora
dos pressupostos universalizantes do humanismo constitui uma dessas
Lentativas. O mesmo acentece com a contestagiio, mais radical, de Deerida
cm relacio is visGes cartesiana ¢ platdnica da mentc como um sistcma de
sentidos fechados (ver B. Harrison 1985, ). Assim como o pensiero debi-
le (pensamento fraco) de Gianni Vauimo, esscs desafios atnam, de forma
tipica, em termos visivelmentic paradoxais, sabendo que sc arrogar a auto-
ridade epistcmoldgica € ficar preso naquilo que tentam superar. O mesmo
sc aplica 4 obra dc Habermas, cmbora muitis vezes cla parcga um pouco
menos radical em seu resoluto descjo do atuar a partic do interior do siste-
ma da racionalidade do “Tluminismo” ¢ apesar disso conscguir criticalo
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ao mesmo tempo. Fol isso que Lyotard atacou como sendo apenas mais
uma narrativa totalizantc (1984b). E Jameson (1984b) afirmou que tanto
Lyotard como Habermas basciam seus argumentos em ““arquétipos narrati-
vos” legitimizadores, difercntes mas igualmente poderosos.

Isse jogo dc supcrioridade metanarrativa poderia se prolongar para
sempre, pois haveria razdes para considerar que o marxismo de Jameson
também o deixa vulneravel (ver Capitulo 12). Mas isso ndo vem ao caso.

mportantc, ¢m todos esscs desafios internalizados ao humanismo, € o
questionamento da nogiio de consenso, Agora, todas as narrativas ou siste-
mas que ja nos permitiram julgar que poderiamos definir, de forma nio
problematica ¢ universal, a concordincia pliblica foram questionados pela
aceitagio das difercngas — na teoria ¢ na pratica artistica. Em sua formula-
¢io mais extrema, o resultado € o de que o consenso se transforma na Hu-
sio de consenso, seja cle definido em termos da cultura de minoria
(erudita, sensivel, elitista) ou da cultura de massa (comercial, popular, tra-
dicional), pois ambas sio manifestagdcs da socicdade do capitalismo re-
cente, burgucsa, informacional e pos-industrial, uma sociedade em que a
realidade social € estruturada por discursos (no plural) — € isso que o pos-
modernismo procura ensinar.

Isso signiflica que a habitual scparagio entre arte ¢ V1cla (ou imaginagio
¢ ordem humanas versus cros ¢ desordem) ja nio € valida. A agte contradi-
toria do pds-modernismo ainda estabelece essa ordem, mas depois a utili-
za para desmistilicar nossos processos cotidianos de estruturagig do caos,
de concessio ou atribuigiio de significado (D’Haen 1986, 225) Por excm-
plo, dentro de uma estrutura positivista de referéncia, as fotografias pode-
riam ser accitas como representagdes neutras, como janelas tecnolbgicas
para o mundo. Nas fotos pos-modernas de Heribert Berkert ou Ger Dek-
kers, clas ainda representam (pois nido podem cvitar a referéncia), mas, sc-
gundo sc demonstra de forma autoconscicnte, aquilo que representam é
altamente lilcrado pelos pressupostos discursivos ¢ esi€ticos daquele que
detém a cimcera (0. Davis 1977). Embora ndo queira ir tio longc quanto
Morse Peckham (1965) ¢ alirmar que as artes sio como que “*biologica-
mente” necessarias 4 mudanga social, cu gostaria de sugerir que, em suas
proprias contradi¢des, a arte pos-modernista (assim como o teatro épico
de Brech() pode ser capaz de dramatizar ¢ até de provocar a mudanga a
partir de dentro. Nio € que o mundo modernista fosse “um mundo que
precisava scr reparado’ ¢ o mundo pds-modernista esteja “além dos repa-
ros” (A. Wilde 1981, 131). O pds-modernismo atua no sentido de demons-
trar que todos os reparos sio criagbes humanas, mas que, a partic desse
mesmo fato, cles obiém seu valor ¢ também sua lmntagao Todos 0s reparos
silo consoladores ¢ ilusorios. Os questionamentos pos-modemistas a respeito
das certezas do humanismo vivem dentro desse tipo de contradigio.

Talvez a crenga de que o desafio e o questionamento sio valores positi-
vos (mesmo que nido s¢ apresentem solugdes para os problemas) seja mais
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uma heranga da década de 60, pois o conhecimento proveniente de tal in-
dagagiio pode ser a Gnica condigio possivel para a mudanca. No final dos
anos 50, cm Mitologias (1973), Roland Barthes prefigurou essc tipo de
pensamento cm scus brechtianos desafios a tudo o que € “natural” ou
“dbvio” ¢m nossa cultura — ou scja, tudo o que & considerado como uni-
versal € cterno, ¢, portanto, imutavel. Ble sugeriu a necessidade de ques-
tionar ¢ desmistificar primciro, € depois trabalhar pela mudanga. Os anos
60 foram a ¢poca de formagio ideoldgica para muitos dos pensadores ¢ ar-
tistas pos-modernistas dos anos 80, € € hoje que podemos verificar os re-
sultados dessa formagio (ver Capitulo 12).

Talvez, como alguns aflirmaram, 0s anos 60 propriamente ditos (isto €,
‘naquela época) ndo tenham produzido nenhuma inovacio duradoura na
cstética, mas cu afirmaria que cles de fato forneceram o background, cm-
bora nio a definiciio, para o pds-moderno (cf. Bertens 1986, 17), pois fo-
ram dccisivos no desenvolvimento de um conceito diferente sobre a
possivel fungiio da arte, um conceito que iria contestar a visdo moral “ar-
noldiana” ou humanista com sua tendenciosidade, potencialmente elitis-
ta, relacionada com as classes (ver R. Williams 1960, xiii). Uma das
fungdes da arte na cultura de massa, afirma Susan Sontag, seria “modificar
a consciéncin” (1967, 304). E muitos comentaristas culturais 1ém afirma-
do, desde entio, que as encrgias dos anos 60 modificaram a conformagio
¢ a estrutura da mancira como consideramos a arte (¢.g. Wasson 1974). O
conservadorismo no final dos anos 70 ¢ nos anos 80 podc ter scu impacto
quando os pensadores ¢ 0s artistas que se forman agora comecam a produzir
sua obra (cf. McCatlery 1982), mas chamar Foucault ou Lyotard dc ncocon-
servadores — conforme fcz Habermas (1983, 14) — € uma imprecisio histori-
ca ¢ ideologica (ver também Calinescu 1986, 246; Giddens 1981, 17).

A cxperiéncia politica, social e intelectual dos anos 60 ajudou a permi-
tir que o poés-modernismo fosse considerado como aquilo que Kristeva
chama de “escrita-como-experiéncis-dos-limites” (1980a, 137y os limitcs
da linguagem, da subjetividade ¢ da identidade sexual, bem como — pode-
riamos também acrescentar — da sistematizacio ¢ da uniformizagio. Esse
questionamento (e até ampliagio) dos limites contribuiu para a “crise da
legitimizagio” quc Lyotard e Habermus consideram (cada um a scu modo)
como parte da situagio poés-moderna. Indiscutivelmente, ela significou um
repensar ¢ um questionamento das bases de nossas maneiras ocidentais de
pensar, que costumamos classilicar, talvez com demasiada generalizagio,
como humanismo liberal.

11

O que € o cendrio pés-moderno? A cultura excrementicia de Baudrillaed?
Ou uma definitiva volta para o lar, para um tecnopaisagem onde um “cor-




po scm orgios” (Artaud), um “cspaco negativo’’ (Rosalind Kmuss), uma
“implosio pura” (Lyotard), um “olhar para fonge” (Barthes) ou um “me-
canismo aleatério” (Seeres) € agora n natureza bilsica ¢, portanto, o tetre-
no de uma nova recusa politica? Arthur Kroker ¢ David Cook

Entretanto, em tenmos precisos, o que cstd sendo desafiado pelo pés-me-
dernismo? Antes dc mais nada, as instituicdcs passaram a scr submetidas a
investigagiio: desde os mcios de comunicagiio até a universidade, desde os
muscus at€ os teatros. Grande parte da danga pés-moderna, por exemplo,
contesta 0 ¢spago teatral por meio da saida para as ruas. As vezes cla é vi-
sivelmente cronometrada, chamando assim a atengiio para as convengdes
ticitas do tempo tcatral (ver Pops 1984, 59). Muitas vezes as convengdes
ficticias ou ilusionistas da arte sio reveladas com o objetivo de desafiar as
intituicdes nas quais cncontram abrigo — e sentido. Assim € que, cm 1973,
Michael Asher lancou um jato de arcia sobre vma das paredes da Galeria
Toselli, cm Miliio, para revelar o gesso quc cstava por baixo. Essa foi sua
“obra de arte”’, que csvaziou ecm conjunto a “‘obra’” ¢ a galeria, de modo a
revelar ac mesmo tempo scu conluio ¢ o poder, que € forte mas nido cos-
tuma ser reconhcecido, da invisibilidade da galeria como uma instituigio
cultural dominante (¢ dominadora) (ver Kibbins 1983).

O importanic debate contemporinco sobre as margens ¢ as frontciras
das convengcs sociais ¢ artisticas (ver Culler 1983, 1984) ¢ também o re-
sultado de uma transgressio lipicamente pds-moderna em relagio aos li-
mites accitos de antemdo: os limites de determinadas artes, dos géncros
ou da artc cm si. A obra narrativa (ou discursiva) de Rauschcnberg, Rebus,
a scric dc Cy Twombly sobre 0s textos spenscrianos, ou as piginas — quc
t¢m a dimensio de um pdster — de The Mechanism of Meaning (O Mcca-
nismo do Sentido), de Shosaku Arakawa, sio indicios da fértil ampliagio
da frontcira entre as artes literirias ¢ visuais. J& em 1969, Theodore Ziok
kowski notava que as

novas artes s relacionam com tad proximidade que ndo nos podemos esconder
dc mancira compiacente por teis dos muros arbilririos das disciplinas que sc au- -
tocontém: inevitavelmente, a poética di lugar A estélica geral, consideragdes refe-
renics a0 romance se transportam cont facilidade para o cinema, cnquanto a nova
pocsia costuma ter mais pontos cm comum com a mdsica ¢ a arte contempord-
ncas do que com a pocsia do passado.

(1969, 113)

Nos an0s que¢ se scguirin, ¢ssa percepgio so sc confirmou ¢ intensilicou.
"As fronteiras entre os géncros literirios tornaram-sc fluidasy quem pode
continuar dizendo quais sito os limitcs cntre 0 romance ¢ a coletinea de
contos (Lives of Girls and Women [Vidas de Mceninas ¢ Mutheres), de Ali-
cc Munro}, o romance ¢ o poema longo (Comiing Throwugh Slavginer
[Vinde Através da Matanga)], de Michacl Ondaatje), o romance ¢ a autohio
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grafin (China Men [Homcns da Ching], de Maxinc llong Kingston), o ro-
mance ¢ a histéria (Shame [Vergenha), de Salman Rushdic), o romance ¢
a biogralia (Kepler, de John Banville)? Porém, cm qualguer desses cxem-
plos, as convengdes dos dois géncros se opéem cntre si; nilo cxiste ne-
nhuma fusiio simples, nio problemitica.

Em A Morte de Artentio Cruz, de Carlos Fuentes, o titnlo ji aponta
para a irénica inversio das convengdes biogrilicas: ¢ a morte, ¢ nio a
vida, que scrda objeto de enfoque. As subsequcntes complicagdes narrati-
vis referentes a utilizagiio de (rés vozes (primeira, scgunda ¢ terecira pes-
soas) ¢ trés tempos verbais (presente, (uturo ¢ passado) disseminam, mas
também reafirmam (de mancira tipicamente pds-modcernista), a situagio
enunciativa ou coniexto discursivo da obra (ver Capitulo 5). A terccira
pessoa do pretérito pericito, wradicional ¢ constatadora, correspondente 3
historia ¢ ao realismo, € inscrida, ¢ a0 mesmo tempo € atingida pelas ou-
tras. Em outras obras, como Amore (Amor), do cscritor italiano Giorgio
Manganclli, os géncros do tratado tcdrico, do didlogo literirio ¢ do roman-
cc s¢ opdem catre si (ver Lucente 19806, 317). O Nome da Rosa, dc Um-
berto Eco, contém no minimo trés grandes registros de discurso; o
histdrico-literario, o teoldgicodilosotico ¢ o popularc-cultural (de Laurctis
1985, 16), cquiparando assim as trés dreas dc atividade critica do propno
autor.

‘Entretanto, as fronteiras mais radicais que ji sc ullrapassaram foram
aquelas cxistentes entre a ficgiio ¢ a niio-liccio ¢ — por cxtensio — catre a
arte ¢ a vida: Na cdlg:do dc margo de 1986 da revista Esquire, Jerzy Kosins-
" ki publicou na segio “Documentirio” um trabalho intitulado “Morte cm
Canncs”, uma narrativa sobre 0s Gltimos dias ¢ a subscqiiente morte do
bidlogo francés Jacques Monod. Tipicamente pés-modcrno, o texto recusa
a onisci€ncia ¢ a onipresenga da terccira pessoa ¢, em vez disso, sc cnvol-
ve num didlogo entre uma voz nagrativa (quc, a0 mesmo tempo, ¢ ¢ nfio €
a voz de Kosinski) ¢ um leitor imagindrio. O ponto de vista desse trabatho
¢ declaradamente limitado, provisorio ¢ pessoal. No entanto, ¢lc também
opera (¢ joga) com as convengoes do realismo literirio ¢ da factualidade
jornalistica: o texto € acompanhado por fotografias do autor e do bidlogo.
A legenda uiiliza cssas fotos para fazer-nos, como leitorcs, tomar cons-
ciéncia dc nossas cxpeciativas em relagiio 3 interpeetaciio narrativa e fi-
gurativa, inclusive nossa crenga ingénua, porém comum, na veracidade
represcntativa da fotografia. Uma das sérics de fotos € apresentada com
os scguintes dizeres: ‘“Tenho certeza de que a folo quc mostra wm sorriso
foi a Nitima a scr tirada, cu scmpre acredito no final feliz” (1986, 82),
mas a sccio subscqiicnte, cin prosa, termina assim: “‘s¢ for necessério,
olhe para as imagens, mas (. . .) nfio acredite nelas. Acredite no valor de
uma palavea” (82). Porém, mais adiantc vamos saber que existem sconte-
cimentos — como a morte de Monod —~ que cstio além das palaveas ¢ das
imagens.
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A essa maneira poés-moderna de escrever, Kosinski di o nome de “au-
toficgio”: “‘ficglio” porque toda lembranga € ficcionalizante; “‘auto” por-
que, para ele, tal mancira de cscrever é “‘um género literdrio, cuja
generosidade € suficiente para deixar quc o autor adotc a natureza de scu
protagonista ficcional — ¢ ndo o contririo” (1986, 82). Quando “cita” Mo-
nod, cle diz ao leitor ficticio ¢ questionador que a citagiio ¢sta em sua pro-
pria “aulolingua — a linguagem interna do contador de estorias™ (86). Em
scu romance anterior, Um Parceire Desconhecido (Biind Date), Kosinski
utilizara como conceitos estruturadores a morte de Monod ¢ o texto de
scu livro Acaso e Necessidade (Le Hasard et la Nécessité): com ambos cle
conheceu a necessidade que temos de nos livrar das ilusbes das explica-
¢oes ¢ dos sistemas totalizantes da €ética. Mas ndo € apenas esse tipo de

. metaficgio historiografica que desafia as fronteiras entre vida ¢ arte ou

joga com as margens de género. A pintura ¢ a escultura, por cxcmplo, se
rednem com um impacto scmelhante ¢m algumas das telas tridimensio-
nais de Robert Rauschenberg ¢ Tom Wesselman (ver D'Haen 1986 ¢
Owens 1980b). E, naturalmente, muito ja sc escreveu sobre a indefinicio
das distingdces entre os discursos da teoria ¢ da literatura nas obras de Jac-
ques Derrida € Roland Barthes — ou em trabalhos que niio tiveram tanta
fama, embora nio tenham sido menos instigantes: alguns textos de Thab
ITassan (1975; 1980a) ¢ Zullikar Ghosc (1983). Rosalind Krauss deu a ¢ssc
tipo de obra o nome de “‘paraliteraria” ¢ considera que ela desafia tanto o
conceito de “obra de arte” como a separagiio entre essc conceito ¢ o do-

- minio do establishnent critico académico: “O espago paraliteririo € o es-

paco do dcebate, da citagiio, do sectarismo, da (raicdo, da reconciliagio;
mas nio ¢ o espaco da unidade, da cocréncia ou da resolugio no qual pen-
samos como conslituinte da obra de arte” (1980, 37). Essc € o espaco do
pos-moderno.

¢m de serem indagagBes “frontcirigas”, a maioria desses textos pds- - -

modernistas contraditdrios também é especilicamente parddica em sua re-
lagio intertgxtual com as tradigbes ¢ as convengbes dos géneros
envolvidos/Quando Eliot recordou Dantc ou Virgilio cm The Waste Land
(A Terra Desolada), podia-se pressentir, por tris desse reflexo fragmenta-
do, uma espécic de ansioso apcelo i continuidade. £ cxatamente isso que
sc contesta na parddia pds-moderna, na qual muitas vezes € a irnica des-
continuidade que sc¢ revela no dmago da_continuidade, a diferenga no
imago da scmelhanga (Hutcheon 1985). Em certo scnudo a parddia é
uma forma pds-moderna perfeita, pois, paradoxalmente, incorpora ¢ desa-
fia aquilo a que parodia. Ela também obriga a uma reconsideragio da idéia
de origem ou originalidade, idéia compativel com outros questionamentos
pos-modernos sobre o0s pressupostos do humanismo liberal (vcr Capitulo
8). Embora alguns fedricos, como Jameson (1983, 114- 119), considerem
essa perda do estilo peculiar e individual do modcernismo como aigo nega-
tivo, como um aprisionamento do texto no passado por meio do pastiche,
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os artistas pds-modernos a consideraram como um desafio liberador que
vai contra uma defini¢ido de subjetividade e criatividade que ignorou du-
rante um periodo demasiadamente longo a fungiio da historia na arte ¢ no
pensamento. Sobre a utilizagio que Rauschenberg di a reproducio ¢ i pa-
rodia em sua obra, escreve Douglas Crimp: “A fic¢ido do individuo criador
da lugar ao conlfisco, i citagiio, 4 sclegiio, 4 acumulagio ¢ 4 repeticio ma-
nifestos de imagens ja existentes. As nogoes de originalidade, autenticida-
de e presenga (. . ) sdo enfraquecidas” (1983, 53). O mesmo sc aplica a
ficglio de John Fowles ou 4 misica de George Rochberg. Conforme Tou-
cault observou, os conceijtos de consciéncia e continuidade subjetivas que
hoje estiio sendo questionados prendem-se a todo um conjunto de idéias
quc até agora t&ém predominado cm nossa cultura: “‘a nogio de criagiio, a
unidade de uma obra, de um periodo, de um tema (. . ) 2 marca de origi-
nalidade ¢ a infinita riqueza de sentidos ocultos™ (1972, 230).

- #Outra conseqiiéncia dessa ampla indagaciio pds-modcerna sobre a pré-
pria natureza da subjetividade € o {reqilientc desafio s nogdes tradicionais
de perpectiva, especialmente na narrativa ¢ na pintura. Ja nio se presume
que o individuo perceptor scja uma cntidade coerente, geradora de signi-
ficados. Na ficgiio os narradores passam a ser perturbadoramente malti-
plos e dificeis de localizar (como cm The White Hotel {O Hotel Branco],
de D). M. Thomas) ou deliberadamente provisorios e limitados — muitas ve-
zes enfraquecendo sua propria onisciéncia aparcnte (como em Midnight's
Children [As Criangas da Mcia-Noite], de Salman Rushdie) (ver Capitulo
10). Conlorme diz Charles Russel, com o pos-modernismo conegamos a
enfrentar ¢ somos desafiados por “uma arte de perspectiva varidvel, de
duplg autoconscicncia, de sentido local € amplo” (1980a, 192)/

,zftmo sugeriram Foucault ¢ outros, a essa contestagio do individuo
unificado e coerente se vincula um questionamento mais geral em relagdo
a qualguer sistema totalizante ou homogencizante. O provisorio € o hete-
rogénco contaminam todas as tentativas organizadas que visam a unificar
a coeréncia (formal ou tematica){ Porém, mais uma vez a continvidade € o
fechamento histdricos e narrativos sio contestados a pamr de dentro: A
teleologia das formas de arie — desde a ficgio até a musica — € sugerida €
transformada ao mesmo tempo. O centro ja nio € totalmente valido. E, a
partir da perspeciiva descentralizada, o “marginal” e aquilo gue vou cha-
mar (Capitulo 4) de “ex-céntrico” (sejn cm termos de classe, raga, género,
orientagiio sexual ou ctnia) assumem uma nova importincia a luz do reco-
nhecimento implicito de que na verdade nossa cultura ndo € o monolito
homogéneo (isto €, masculina, classe média, heterossexual, branca e oci-
dental) que podemos ter presumido. O conceito de nio-identidade aliena-
da (que sc bascia nas oposi¢des binarias que camuflam as hierarquias) di
lugar, conforme ja disse, ao conceito de diferengas, ou seja, a afirmacio
nio da uniformidade centralizada, mas da comunidade descentralizada —
mais um paradoxo poés-moderno. O local ¢ o regional sio enfatizados dian-



te de uma cultura de massa ¢ de uma cspécic de vasta aldeia global de in-
formagdes com que Mcluhan teria conseguido apenas sonbar, A Cultura
(com C maiflisulo, ¢ no singular) sc transformou em culturas (com ¢ minhs-
culo, ¢ no plural), como foi documentado com detalhe por nossos cientistas
sociais. E isso parece cstar ocorrendo apesar — ¢, cu afirmaria, talvez até por
causa — do impulso homogencizante da socicdade de consumo do capitalis-
Mo recente: mais uma contradigio pés-modemna.

Ao tentar definir o que chamou de “transvanguacda”, o critico de arte
italiano Achille Bonito Oliva constatou que precisava filar tanto sobre as
difercncas quanto sobre as scmelhancas de um pais para outro (1984, 71-
73): poderia parccer que a “'presenga do passado” depende da natureza
local ¢ culturalmente cspecifica de cada passado. O questionamento do
universal ¢ do otalizante ¢m nome do local ¢ do particular nfo cnvolve
avtomaticamente o lim de todo consense, Como nos lembra Victor Bur-
gin: “F claro que as moralidadcs ¢ as historias sdo “relativas”, mas isso
nio qucr dizer quc niio existam” (1980, 198). O poés-modernismo tem o
cuidado de nio transformar o marginal num novo cenlro, pois sabe - nas
palavras de Burgin — que “[o que] expirou foram as garantias absolutas
olerccidas por sistemas metalisicos tivanizanies” (198). Quaisquer ccertezas
quc realmente tenhamos siio aquilo que cle chama de “posicionais”, isto €,
provenicntes de complexas redes de condicoes locais ¢ contingentes.

#Nesse tipo de conicxio, dilercntes Lipos de texto viio adquiric um valor
£ aqueles textos que produzem o que Derrida chama de “rupturas ou in-
fragbes™ —, pois silo cles que wos podem levar a suspeitar do proprio con-
ceito de “arte” (1981a, 69)Nas pataveas de Derrida, tais priticas artisticas
parccem “assinalar ¢ org:i’hizar uma cstrutura de resisténcia contra a con-
ccitvalidade filosofica que pretensamente as dominava ¢ abrangia, de for-
ma dircta ou por meio de categorias provenicntes dessa rescrva filosofica,
as categorias da cstética, da rctdrica ou da critica tradicional” (69). Natu-
rulmente, os textos do proprio Derrida niio pertencem exclusivamente ao
discurso filosofico nem ao discursos literirio, cmbora participem de am-
bos de mancira deliberadamentc auto-reflexiva ¢ contraditoria (pos-mo-
derna).

A constante autoconsciéncia de Derrida sobre o stalus de seu proprio
discurso levanta outra questio que deve ser enfrentada por todos — como
cu — quc escrevem a respeito do pds-modernismo. A partir de que posigio se
podce “teorizar” (mesmo de mancira autoconsciente) um fendmeno cultu-
ral atual quc ¢é distinto, contraditdrio ¢ pofivalente? Espirituosamente,
Stanley Fish (1986) chamou a atengiio para o paradoxe “antifundamenta-
cionista” em quc cu mcsma me cncontro ao comeniar a respeito da im-
portincia da autoconsciéncia critica de Derrida. Nos termos irbnicos de
Fish: “Tu saberds que a verdade niio ¢ o que parece © essa verdade te li-
bertard.” Naturalmente, Barthes havia percebido 6 mesmo tisco antes, ao
obscrvar (e ajudac) a transformaciio da desmistificagdo ¢ paric da doxa
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(1977, 166). Do mesmo modo, Christoplier Norris observou que muitas
vezes, a0 textualizar todas as formas de conhecimento, até mesmo a {cori
da desconstrugio, em sua propria revelagio das estratégias retdricas, ain-
da reclama para si o status de “conhecimento teérico™ (1983, 22). No cn-
tanto, a maior parte da teoria pds-moderna percebe esse paradoxo ou
contradigio. Rorty, Baudrillard, Foucault, Lyotard ¢ outros parccem insi-
nuar que nenhum conhecimento consegue escapar 4 cumplicidade com
alguma metanarrativa, com as ficgdes que possibilitam qualquer pretensiio
a “verdade”, por mais provisoria que esta seja. Contudo, o que cles acres-
centam € que nenfiema narrativa pode ser wma narrativa “mestra’” natu-
ral: nfio existem hierarquias naturais, s6 existem aquelas que construimos.
E esse tipo de questionamento autocomprometedor que deve permitic &
tcotizagio pés-modernista desafiar as narrativas que de fato pressupdem o
slatus de “*mestras”’, scm necessariamente assumir €$s¢ sf@fus para si.

A arte poés-moderna afirma de mancira idéntica, e depois ataca de ma-
ncira deliberada, principios como valor, ordem, sentido, controle ¢ identi-
dade (Russcll 1985, 247), que 1ém constituido as premissas basicas do
liberalismo burgués. Esses principios humanisticos ainda atuam em nossa
cultura, mas muitos acreditam que cles ja niio sio considerados como
cternos ¢ imutdveis. As contradigbes da teoria ¢ da pritica pés-modernas
s¢ posicionam dentro do sistema, © mesmo assim atuzm no scritido de
permitir que as premissas desse sistema sejam consideradas como ficgGes
ou como cstruturas idcologicas. Isso ndo destrdi necessariamente scu va-
lor de “verdade”, mas realmente define as condicOes dessa “verdade™.
Um processo desse tipo revela, em vez de ocultar, as trajeiérias dos siste-
mas significantes que constituem nosso mundo — ou scja, sistemas por
n0s construidos cm resposta 2 nossas necessidades, Por maior que scja
sua importiincia, tais sistcmas nlo sio naturdis, Pressupostos ou universais
(ver Capitulo 11). Talvez as proprias limitagSes impostas pela visio pos-
modcrna scjam tamb<m formas de abrir novas portas: talvez agora possa-
mos estudar melhor as relagdes enire as criagdes sociais, cstélicas,
lilosoficas ¢ ideoldgicas. Para fazé-lo, a critica pds-modernista deve reco-
nhecer sua propria posi¢io como criagio ideologica (Newman 1983, 60).
Creio que as contradigdes formais ¢ tematicas da arte € da tcoria pos-mo-
dcrnas atuam cxatamente nesse sentido, de chamar a atengio tanto para o
quc esti sendo conicstado como para o que se ofcrcce como resposta a
isso, ¢ fazé-lo de uma mancira autoconsciente que admite scu proprio cariler
provisorio. Em termos barthesianos (1972, 256y, ¢ 4 critica que incluiria ¢cm
scu proprio discurso uma reflexio implicita (ou explicita) sobre si mesma.

Portanto, ao cscrever sobre essas contradigdes pos-modernas, obvia-
mente cu ndoe gostaria de cair na armadilha de propor uma “identidade
transcendental” (Radhakrishnan 1983, 33) ou uma esséncia para o pods-
modernismo. Em vez disso, considero-o como um processoe ou atividade
culiural cm andamento, ¢ creio que precisamos, miis do que de uma defi-
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niciio estivel ¢ estabilizante, € de uma “‘poética’”, uma estrutura tedrica
aberta, cm constantc mutagio, com a qual possamos organizar nosso co-
nhecimento cultural ¢ nossos procedimentos criticos. Nio scria uma po¢-
tica no sentido estruturalista da palavra, mas ulirapassaria o estudo do
discurso literario ¢ chegaria ao cstudo da pratica e da teoria culturais. Con-
forme observou Tzvetan Todorov, numa posterior ampliagio ¢ tradugio
de sva Introducdo @ Poética, de 1968, “A literatura ¢ inconcebivel fora
dec uma tipologia dos discursos”” (1981, 71). Tanto a arte como a teoria a
respeito da arte (¢ da cultura) devem fazer parte de uma poética do pos-
modernismo. Richard Rorty propds a existéncia de momentos ““poéticos”
“ocorrendo periodicamente em muitas ¢ difercntes dreas da cultura — na
ciéncia, na filosofia, na pintura ¢ na politica, bem como na lirica ¢ no dra-
ma” (1984b, 4). Mas nio seria um momento que ocorre por coincidéncia:
cle seria fabricado, e ndo constatado. Rorty explica (23n):

é um equivoco pensar que Derrida, ou qualguer outro, “‘reconheceu’ proble-
mas relativos 4 natureza da texualidade ou da escrita que haviam sido ignora-
dos pela tradicio. O guc ele fez foi elaborar maneiras de falar que tornaram
opcionais, ¢ portanto nials ou menos ambiguas, as manciras de falar antigas.

Trata-s¢ de mancira de falar — um discurso — € de um processo cultural en-
volvendo as expressdes do pensamento (Lyotard 1986, 125) aquilo que
uma poética deve tentar articular.

Uma poctica do pds-modcrnismo nfio proporia ncnhuma relagio de
causalidade ou identidade cntre as artes ou cntre a arte ¢ a teoria. Oferece-
ria apenas, como hipotescs provisérias, sobreposicdes constatadas de in-
teresse — no caso, especificamente em relagio ds contradigSes que julgo
caracterizarem o pods-modernismo. Seria uma questdo de ler a literatura
por intermédio dos discursos teéricos que a circundam (Cox 1985, 57), ¢
nio como sendo contigua a teoria. Nio implicaria considerar a teoria lite-
riria como uma pritica intelectual especificamente imperialista que ultra-
passou a arte (FI. White 1978b, 261); nem implicaria acusar a arte
auto-reflexiva por ter criado uma teoria “‘que cresceu para dentro™, na
qual “tendéncias criticas ¢ litcrarias especificas se refor¢aram mutuamen-
te até chegarem a uma rede hegemonica™” (Chénctier 19835, 654). A intera-
¢do da teoria e da pritica no poés-modernismo € uma interagdo complexa
de reagtes compartithadas a provocagdes comuns. Também eXistem, €
claro, muitos artistas pos-modernos que fazem as vezes de tedricos — Eco,
Lodge, Bradbury, Barth, Rosler, Burgin —, cmbora raramente tenham se
transformado nos principais tedricos ou defensores de suas proprias
obras, conforme se inclinaram a fazer os nouveaux romancicrs (de Robbe-
Grillet a Ricardou) ¢ os superficcionistas (especialmente Federman ¢ Suke-
nick). Menos do que as teorias de Eco em relagio a O Nome da Rosa, o
que uma poética do pds-modernismo articularia scriam as sobreposicées




de interessc entre, por exemplo, a forma contraditdria da redagiio da eo-
ria e Le Différend, de Lyotard (1983), e a de uim romance como Hawks-
moor, de Peter Ackroyd. Suas segbes organizadas cm seqiiéncia sio
uniformemente rompidas por uma rede especialmente densa de interliga-
¢bes e intertextos, ¢ cada um encena ou executa, ¢ também teoriza, os pa-
radoxos da continuidade e da separagio, da interpretagiio totalizante ¢ da
impossibilidade de sentido final. Nas palavras do proprio Lyotard:

O artista ou o escritor pos-modermno esti na posigio de um filoséfo: em princi
pio, o texto que ele escreve, a obra que produz nio sio governados por regras
preestabelecidas, e nfio podem ser julgados segundo um julgamento determi-
nante, pela aplicagiio de categerias comuns ao texto ou i obra. $fo essas re-
gras e categorias que a propria obra de arte estd buscando.

(1984b, 81)

i

Analisar discursos € ocultar e revelar contradicées; é mostrar ¢ jogo que
elas estabelecem dentre do discurso; € manifestar a forma como csse dis-
curso conseguce expressi-las, incorporidas ou proporcionar a elas uma
aparéncia temporaria. Michel Foucault

Jameson (1983, 112) incluiu cntre as manifestaces do poés-modernismo o
“discurso tedrico”, que abrangeria nio apenas as teorias marxista, femi-
nista ¢ a teoria filosofica e literiria pos-estruturalista — que sdo dbvias —
mas também 2 filosofia analitica, a psicanilise, a linguistica, a historiogra-
fia, a sociologia e outras 4reas, Recentemente, 0s crilicos comegaram a re-
parar nas semelthancas de interesse entre diversos tipos dc teoria € o
discurso literirio atval, 4s vezes visando 4 condenacio (Newman 1985,
118), ds vezes visando apenas i descricio (Hassan 1986). Com a existén-
cia de romances como The Embedding (A Incrustagio), de Ian Watson,
nilo surpreende que se estabeleca esse vinculo. Entretanto, de forma algu-
ma creio que isso tenha contribuido para nenhum tipo de “infragio do
discurso” em detrimento da contextualizagio histérica (Newman 1985,
10), basicamente porque a propria historiografia esta participando daquilo
que LaCapra chamou de “reconceitualizagio da cultura em termos de dis-
cursos coletivos™ (1985a, 46). Com isso, ele nido pretende insinuar que 0s
historiadores ja nio se preocupam com ‘‘o realismo documental, com
base nos registros”, mas apenas que, dentro da disciplina da histéria, tam-
bém existe uma crescente preocupagio com a redefiniciio da historia inte-
lectual como “o estudo do sentido social conforme sua constitui¢io
histérica” (46) (ver também H. White 1973; 1980; 1981; 1984;). E exata-
mente isso que a metaficgdo historiogrifica estd fazendo: Waterland, de
Graham Swilt, The Temptations of Big Bear (As Tentacbes do Grande
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Urso), de Rudy Wiebe, Chekhov’s Journey (A Yiagem de Tchekhov), de
Ian Watson.

No passado, € claro que a historia foi muitas vezes utilizada na critica
de romances, embora normalmente como um modelo da visfio realista da

./ representacio. A ficgio pds-moderna problematiza essc modelo com o ob-
*. jetivo de questionar tanto a relagdo entre a historia ¢ a realidade quanto a

relagiio entre a realidade e a linguagem. Nas palavras de Lionel Gossman:

A histdriz moderna e 2 literatura moderna [ent ambos os casos, eu diria Pos-
moderna] rejeitaram o ideal de representacio que por tanto tenipo as domi-
nou. Atualmente as duas encaram seu trabalho como cxploragio, testagent,
criagiio de novos significados, ¢ ndo como exposiciio ou revelagiio de signifi-
cados que, em certo sentido, ji “existiam’ mas nfio eram percebidos imedia-
tamente,

(1978, 38-39

£ simplesmente errada a opinido segundo a qual o poés-modernismo relega
a historia 4 “lixeira de uma episterne obsoleta, afirmando cuforicamente
que a historia niio existe a nio ser como texto” (Huyssen 1981, 35). Nio
s¢ fez com que a histéria ficasse obsoleta; no entanto, cla ¢std sendo re-
pensada — como uma criagio humana. E, ao afirmar que a histéria nio
cxiste a niio ser como texto, o pds-modernismo niio nega, cstapida e “cu-
foricamente”, que o passado existiu, mas apenas afirma que agora, para
n0s, seu acesso estd totalmente condicionado pela textualidade. Nio po-
demos conhecer o passado, a nilo ser por meio de seus textos: scus docu-
mentos, suas evidéncias, até scus rehitos de testecmunhas oculares sio
texios. Até mesmo as instituigdes do passado, suas estruturas ¢ priticas so-
ciais, podem ser consideradas, em certo sentido, como textos sociais. E os
romances pds-modernos — The Scorched-Wood Peopie (O Povo da Madei-
ra Queimada), Flaubert's Parrot (O Papagaio de Flauber), Antichihon,
The White Hotel (O Hotel Branco) — nos dizem algo sobre esse fato ¢ so-
bre suas conseqli€ncias.

Junto com o caso cvidente, ¢ muito divulgado, da arquitctura pés-mo-
derna Jencks 1977; 1980a; 1980b), foram a teoria ¢ a pratica do movimen-
to negro (americano) c das feministas (em geral) que tiveram especial
importincia, tanto em termos formais (em grande paste por meio da inter-
textualidade parédica) como tematicos, nesse reenfoque pds-modcernista
em relaciic 3 historicidade. Obras como Mumbo Jumbo, de Ishmael Reed,
China Men (Homens da China), de Maxine Hong Kingston, e Corregidora,
de Gayl Jones, expuscram bastante — de mancira largamente auto-reflexiva
- as tend@ncias da historiografia para a formagio de mitos e de ilusGes. Elas
também vincularam a diferenga de raga ¢/ou sexo a questdes de discurso ¢
de autoridade e poder que estio no dmago do empreendimento pos-mo-
dernista em geral e, em particular, da teoria do movimento negro ¢
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do feminismo. Todos eles sfio discursos tebricos originados numa reflexdo
sobrc a verdadeira praxis, ¢ continuam a extrair sua for¢a critica de sua as-
sociagiio com ¢ssa pratica social ¢ estética (a respeito do feminismo, ver
de Lauretis 1984, 184). E verdade que conforme Sysan Sulciman (1986,
268, n. 12) teve a sagacidade de perecber, muitas vezes as discussdes lite-
ririas sobre o pds-modcrnismo parecem cxcluir a obra das mulheres (e
muitas vezes, poderse-ia acrescentar, também a dos negros), embora as
cxploragGes realizadas por mulheres (e negros) na forma narrativa ¢ lin-
giiistica tenham figurado entre as mais contestadoras ¢ radicais. Sem divi-
da, a utilizagio dada a parodia pelas mulheres ¢ pelos artistas
afro-americanos com o objetivo de desafiar a tradi¢io branca masculina a
partir de seu proprio interior, de cmpregar a ironia para comprometer ¢
também para criticar, € visivelmente paradoxal ¢ pos-modernista, Os pen-
samentos negro ¢ feminista nos demonstraram como € possivel fazer com
que a teoria saia da torre de marfim ¢ entre no mundo maior da praxis so-
cial, conforme o vém alirmando tcbricos como Said (1983). As mulheres
ajudaram a descavolver a valorizagiio pos-moderna das margens ¢ do ex-
céntrico como uma saida com relagio a problematica de poder dos cen-
[Fos ¢ d5 oposi¢bes cntrc masculino e feminino (Kamuf 1982). Sem
diwvida, The Biggest Modern Wonian of the World (A Maior Mulher Mo-
dema do Mundo), de Susan Swan, uma metalic¢io biografica sobre uma
giganta verdadeira (e, por definigio, cx-c€nlrica), sugere cxatamente isso
cm sua eposiciio aquilo que a protagonista considera como “‘cansago sim-
bolico”: “uma angistia exclusiva dos gigantes [ou das mulheres, dos negros
¢ das minorias €tnicas], que sempre t€m de arcar com as gigantescas expec-
tativas provenientes das pessoas normais” (1983, 139) (ver Capitulo 4).

Recentemente, tém surgido outras obras criticas que se aproXimaram
da articulagiio do tipo de poética da qual julgo precisarmos, embora todas
aprescntcm uma veisdo um pouco mais limitada. Porém, elas também in-
vestigaram as sobreposicGes de interesse entre a teoria € a pritica filosofi-
ca ¢ literaria da atualidade. The Critical Act: Criticism and Community
(O Ato Critico: Critica ¢ Comunidade), de Evan Watkins, tenta inferir uma
teoria literiria que possa “obter, especialmente a partir da poesia recente,
0s meios de falar a respeito dos desenvolvimentos na teoria ¢ desafid-los”
(1978, x). Contudo, scu modclo € de “reciprocidade dialética” e muitas
vezes insinua uma relagio causal (12) que seria evitada pelo tipo de poéti-
ca que tenho em mente,

O excelente estudo de David Carroll, The Subject in Question: The
Languages of Theory and the Strategies of Fiction (O Assunto em Ques-
tio: As Linguagens da Teoria ¢ as Estratégias da Ficgido) (1982), ¢ um pou-
¢o mais limitado do que o seria uma poética geral do pos-modernismo,
pois se concentra nas aporias € nas contradicSes especificamente na obra
de Jacques Derrida e Clande Simon com o objctivo de estudar as limita-
<Ges da teoria ¢ da ficglio no cxame do problema da histéria, limitactes



que sc¢ evidenciam pelo confronto revelador entre a teoria ¢ a pratica. No
entanto, conforme a considero, uma poética niio buscaria sitwar-se numa
posicio enire 2 tcoria ¢ a pritica (1982, 2) em relagio i questio da histd-
ria, mas buscaria, isso sim, uma posiciio dentro de ambas. Nesse caso, cm-
bora se limite ao contexto da Alemanha, o livro de Peter Uwe Hohendahl
The Institution of Criticism (A Instituiciio da Critica) (1982) € quil para se
mostrar o tipo-de pergunta que deve ser feita por uma poética posiciona-
da dentro da teoria e da pritica, especialmente em relagiio ds normas e
aos padrdes da critica — a instituicio autdnoma que funciona como me-
diadora entre a teoria e a pritica no campo dos estudos literarios.

Words in Reflection: Modern Language Theory and Postmodern Fic-
tion, de Allen Thiher, se aproxima mais da definicio de uma poética na
medida em que estuda algumas teorias atuais em conjunto com a pratica
fiterdria contemporinea com o objetivo de demonstrar o que julga ser um
grande “deslocamento em nossa maneira de pensar e, o que {alvez seja
mais importante, de escrever o passado” (1984, 189). No entanto, esse es-
tudo lacido ¢ profundo se limita a tcoria da linguagem moderna ¢ 4 meta-
ficcldo lingihisticamente auto-reflexiva, propondo um tipo de modelo de
influéncia (da teoria sobre a ficgdo), o que uma poética do pos-modernis-
mo nio se disporia a fazer. Em vez de¢ separar teoria ¢ pritica, ela tentaria
integra-las ¢ se organizaria cm torno de questdes (narrativa, repre-
sentagio, textualidade, subjetividade, idcologia, etc.) que a teoria € a arte
problematizam ¢ continuamente reformulam em tepmos paradoxais (ver
toda a Segunda Partc).

Entretanto, qualquer pottica do pés-modernismo deve antes se adaptar
ac imenso volume de material que ji foi cscrito sobre o assunto do pds-
modernismo ¢m todos os sctores. Invariavelmente, o debate comeca pelo
significado do prefixo “pds” — um enorme palavrio de trés letras. Sera
que cle possui uma aura de supceracio e rejeiciio tio grande quanto muitos
o afirmam (Barth 1980; Moser 1984)? Eu diria que, conforme talvez scja
mais visivel na arquitetura pos-moderna, a “Posi¢io Poés” (Culler 1982a,
81) assinala sua dependéncia e sua independéncia contraditérias em rela-
¢do aquilo que a precedeu no tempo € que, literalmente, possibilitou sua
existéncia. Portanto, a relagio do pés-modernismo com o modernismo é
tipicamente contraditdria, conforme veremos no Capitulo 3. Ele ndo ca-
racteriza um rompimento simples e radical nem uma continuagio direta
em relagio a0 modernismo; ele tem esses dois aspectos €, a0 mesmo tem-
po, nio tem nenhum dos dois. E isso ocorreria em termos estéticos, filoso-
ficos ou ideologicos.

Entre os muitos argumentos que se enfileiram a favor de cada um dos
lados do debate modernista/pos-modenista, gostaria de examinar detalha-
damente um deles, um argumento recente ¢ reievante, apresentado por
Terry Eagleton em seu artigo de 1985, “Capitalism, Modermism and Post-
modernism™ (Capitalismo, Modernismo € Pos-modernismo). Na verdade,
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grande parte do que ali se apresenta € repetida em outras teorizagdes so-
bre o pés-modcrnismo. Assim como o fizeram muitos dos que o precede-
ram (tanto contra ele quanto a scu favor), Eaglcton faz a distingdio entre
pritica ¢ teoria, preflerindo argumentar basicamente cm termos tedricos
abstratos € quase parecendo cevitar deliberadamente fazer mengao precisa
sobre o tipo de pratica estética que de fato esta scndo abordada. Embora
scja inteligente ¢, sem divida, conveniente, essa estratégia causa uma con-
fusiio interminavel. Minha primeira reagio a scu artigo, por exemplo, foi
pensar que, exclusivamente cm termos de teorizagio descritiva, Eagleton
— assim como Jamecson (1983; 1984a) — dcvia cstar se referindo a algo
bem diferente do que aquilo a que me refiro como pds-modernismo na
acte. Porém, os dois fazem breves referéncias a arquitctura, ¢ por isso
creio que devo supor, cbora ndo o possa provar com seus textos, que
de fato todos estamos falando sobre o mesmo tipo de manifestagio artisti-
ca. Assim sendo, vou continuar mantendo cssa suposigio.

Qucro cxaminar cada uma das oito principais idéias de Eagleton a Juz
da pritica pés-moderna cspecilica que venho discutindo, pois creio que
scu pensamento bindrio absolutista — que transforma o pés-modernismo
na negagio ¢ no oposto do modernismo — nega grande parte da complexi-
dade dessa arte. Sua teoria € organizada, por€ém talvez scja organizada de-
mais. Por exemplo, scri que realmente se pode considerar que a
contexmualizaciio histdrica e discursiva de Ragtime, de Doctorow, ¢ desis-
toricizada ¢ desprovida de meméoria historica? Ela pode altcrar a opinido
historica consagrada, mas ndo loge as nogdes de historicidade ou de deter-
minagio historica (ver Capitulo 6). Serd que a voz altamente individualiza-
da e problemilica de Salecm Sinai em Midnight’s Children (Os Filhos da
Meia-noitc) deve mesmo ser considerada como “sem profundidade” e
“sem cstilo”? Serd que esse romance (ou The Public Burning, de Coover,
¢ O Livro de Daniel, dc Doctorow) deve ser scriamente considerado
como desprovido de contetdo politico? No entanto, Eagleton afirma tudo
isso — sem os cxcnmiplos — como definicio daquilo que chama de pos-mo-
dernismo (1985, 61).

Ele vai mais adiante. E cu torno a perguntac: ¢m Famous Last Words
(As Tamosas Palavras Finais), de Findicy, serd que a Obvia “encenabilida-
de” do texto realmente “substitui a verdade” (Eagleton 1983, 63), ou seril
que, em vez disso, cla questiona de guem € a nocio de verdade que passa
a ter poder ¢ autoridade sobre as outras ¢ depois examina o processo pelo
qual ch o faz? O cnvolvimento brechtiano do Ieitor — scja textualizado
(Quinn) ou cxtratextual (nés) — € algo que Lagleton parece aprovar na
vanguarda ‘‘revoluciondria” modernista. Mas isso também & uma estraté-
gin bastante pos-moderna, e, no caso, conduz ao reconhecimento ndo da
verdade, mas das verdades — no plural —, verdades que sio condicionadas
social, idcoldgica e historicamente (ver Capitulo 12). Eagleton acredita
que o poés-modernismo destroi as fronteiras modernistas, mas considera
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cssa destruigio como ncgativa, como um ato de se tornar “simultinco i
propria vida comodificada” (68). Mas a metaficgiio historiografica, como a
de O Beifo da Mulher Aranha, de Puig, atva exatamente para combater
qualquer fetichismo esteticista da arte por mcio da recusa em enquadrar
precisamente o que Eagleton quer que s¢ devolva i arte: ‘o mundo histd-
rico referente ou real” (67). Contudo, o que ¢ssc tipo de ficgio também
faz, por mcio de sua paradoxal combinagio cnte a auto-reflexividade me-
taficcional ¢ o tema histérico, ¢ problcmatizar tanto a naturcza do refercn-
te como a relagio dele com o mundo real, historico, por meio de sua
combinagiio paradoxal da auto-reflexibilidade metaficcional com o tema
histdrico (ver Capitulo 9). Assim sendo, como podcria Um Manual para
Manuel, de Cortizar, ser reduzido a celebracio do “kitsch’ (68)? Serd que
todas as artes que apresentam formas artisticas nido elevadas (no caso, as
do jornalismo e das estorias de espionagem) sdo kitsch por delinigio? O
que Eagleton (assim como Jameson — 1984a —, scu precedente, portanto)
parcce niio perceber € o potencial subversivo da ironia, da parddia € do
humor na contesta¢io das pretensdes universalizantes da arte “séria” (ver
Capitulos 2 ¢ 8).

Eagleton amplia o raio de aglio de scu ataque ao pods-modernismo clas-
sificando-o como “presungosamente pos-metafisico” (70). A (inica coisa
que o provisorio ¢ contraditério empreendimento pos-modernista ndo faz
€ usar de “presuncio”’. Um romance como Doctor Copernicus (Doutor
Copérnico), de Banville, nfo aceita presuncosamente que as coisas sio
como sio, conforme afirma Eaglcton. Toda a sua encrgia formal ¢ temdtica
se bascia em sua problematizacio filosofica sobre a naturcza da referéncia,
da relagiio entre palavra € coisa, entre discurso ¢ experiéncia. Textos pos-
modernos como The White Hotel ¢ Kepier também nio desintegram nem
excluem presungosamente o tema humanista, cmbora Eagleton diga que o
pos-modernismo (nos termos tedricos por cle expostos) o faz. Tais textos
realmente perturbam as certezas do humanismo com relagio @ naturcza
do ecu e da fungio da consciéncia e da raziio cartesiana (ou ciéncia positi-
vista), mas o fazem inserindo primeiro cssa subjetividade ¢ s6 entio con-
testando-a (ver Capitulo 10).

Discuti deliberadamente cada uma das oito idéias de Eagleton em ter-
mos de exemplos especificos com a intengio de ilustrar os riscos da sepa-
ragio entre a teoria organizada ¢ a pritica desorganizada, Uma poctica do
pos-modernismo precisa lidar com ambas, € s6 pode teorizar com base
em todas as formas de discurso pods-moderno que estejam i sua disposi
¢do. Como afirmou Nicholas Zurbrugg (19806, 71), muitissimos tedricos
do pés-modernismo simplificaram ¢ intcrpretaram crroncamente as com-
plexidades e o potencial criativo das priticas culturais pds-modernas ao
basearem suas tcorias em amostras muito parciais. Por exemplo, a cons-
tantc qucixa de que o pds-modernismo € anistdrico ou, caso utilize a his-
toria, 86 o faz com ingenuidade e nostalgia simplesmente nio se sustcnta




diantc de romances que cxistem na pritica, tais como 0s que foram citados,
ou de filmes como A Encruzithada (Crossroads) ou Zelig. O que comeca a
parccer ingénuo, por contraste, € a crenca reducionista de que qualguer revi-
vescéncia do passado tem de ser, por definicio, uma nostalgia sentimental
ou um saudosismo. O que o posmodernismo faz, conforme scu proprio
nome sugere, ¢ confrontar ¢ contestar qualquer rejeicio o# recuperacio mo-
dernista do passado em nome do futuro. Elc ndo sugere nenhuma busca para
encontrar um sentido atemporal transcedente, mas sim uma reavaliagio ¢ um
diilogo em relagiio ao passado i luz do presente. Mais uma vez, darfamos a
isso o nome de “presenca do passado” ou talvez de “presentificacio’” desse

passado (Hassan 1983).70 posmodernismo nio nega a existéncia do passa-
do, mas de fato questiona se jamais poderemos corthecer o passado a nio ser
por meio de scus restos textualizados, )

Entretanto, provavelmente as oposicdes binarias que s¢ costumam ¢s-
tabelecer quando se escreve sobre o pos-modernismo — oposigoes entee
passado ¢ presente, moderno e pés-moderno, etc. — devem ser questiona-
das, no minimo porquc, assim como a retorica da ruptura (descontinuida-
de, descentralizacio, etc.), o pds-modernismo literalmente nomeia ¢
constitui sua prépria identidade paradoxal, e o faz num incdmodo relacio-
namento contraditdrio de constante desgaste. Grande parte do que foi ¢s-
crito sobre o assunto assumiu fisicamente a forma de colunas opostas,
normalmente intituladas “‘modernismo versus pos-modernismo” (ver Fas-
san 1975: 1980b; cf. Lethen 1986, 235-236). Mas essa € uma cstrutura
quc, implicitamente, nega a naturcza hibrida, plural ¢ contraditdria do cm-
preendimento pés-modcerno.

Ja & outra questio saber se essa complexidade € resultado de nossa
época especialmente contraditoria, presa entre “mitos de totalidade” ¢
“ideologias de ruptura” (flassan 1980a, 191). Certamente, muitas épocas
puderam ser descritas dessa mancira. Seja qual for a causa, uma pocética do
pos-modernismo deve tentar investir sobre alguns dos paradoxos 6bvios,
tanto na teoria como na pratica. Gostaria de apresentar apenas mais al-
guns exemplos: um deles seria a contradicio ou a ironia da teoria, obvia-
mente metanarrativa, de Lyotard (1984a) sobre a incredulidade do
pos-modemismo em relagio & metanarrativa {ver Lacoue-Labarthe 1984)
ou das antigas totalizagdes epistémicas antitotalizantes de Foucault. Elas
sio tipicamente paradoxais: sio as dominadoras negativas do dominio, os
coesos ataques A coesido, os essencializantes desatios as esséncias, que ca-
racterizam a tcoria pos-moderna. Do mesmo modo, a metafic¢iio historio-
grifica — assim como a pintura, a ¢scultura ¢ a fotografia poés-modernas —
inscre, € s6 depois subverte, scu cnvolvimento mimético com o mundo.
Ela nio o rejeita (cf. Graff 1979) nem o aceita simplesmente (cf. Butler
1980, 93; A. Wilde 1981, 170). Porém cla de fato modifica definitivamente
todas as nog¢des simples de realismo ou referénceia por meio da confronta-
¢iio direta entre o discurso da arte € o discurso da histbria.
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Qutro paradexo pbés-moderno estabelecido por esse tipo especifico de
ficgiio encontra-sc cm sua eliminagio da distincia entre arte de clite ¢ arte
popular, uma distincia que foi, indiscutivelmente, ampliada pcla culiura
de massa. Muitos autores perceberam a atraciio do pds-modenismo pelas
formas populares de arte (Fiedler 1975; Tani 1984), como a ¢stdria poli-
cial (A Maggor [Um Verme ou um Capricho), de Fowles) ou o western
Welcome to Hard Times [Tempos Dificeis), de Doctorow, ou O Pequeno
Grande Homem, de Thomas Berger). Mas o que ainda nio se abordou foi
o paradoxo que € o fato de romances como A Mulher do Tenente Francés,
¢ O Nome da Rosa serem, a0 mesmo tempo, besi-sellers populares ¢ obje-
tos de profundo estudo académico. Eu afirmaria que, como textos contra-
ditérios tipicamente pds-modernistas, romances desse tipo usam ¢
abusam, de forma parodica, das convengdes das literaturas popular ¢ de
clite, e o fazem de mancira tal que podem de fato #sar a agressiva indiistria
cultural para contestar, a partir de dentro, scus proprios processos de co-
modificagio. E, além disso, se € verdade quc a cultura clitista s¢ fragmen-
tou em disciplinas espccializadas, conforme muitos afirmaram, essc (ipo
de romance hibrido atua no sentido de abordar ¢ subverter éssa fragmen-
tagio com seu recurso pluralizante aos discursos da historia, da sociolo-
gia, da teologia, da ciéncia politica, da economia, da filosofia, da
semiotica, da literatura, da critica literdria, ctc. A metalicglo historiogrifica
reconhece claramente que € numa complexa rede institucional ¢ discursi-
va de culturas de elite, oficial, de massa e popular que o pés-modernismo
atua.

Assim, o quc parccemos cstar precisando € de uma forma de falar so-
bre nossa cultura que ndo seja “unificadora” nem “contradicionista’” num
sentido dial€tico marxista (Ruthven 1984, 32). Os visiveis paradoxos do
pos-moderno nio dissimulam nenhuma unidade oculta que a analisc possa
revelar. Suas irreconcilidveis incompatibilidades sio as proprias bascs de
onde surgem os discursos problematizados do pds-modernismo (ver Fou-
cault 1977, 151). As difercngas evidenciadas por essas contradigbes nido
podem scr desfeitas. Embora possam ser insuficientes para aqucles que
precisam de respostas absolutas e definitivas, para os pensadores pos-mo-
dernos os paradoxos sem resolucio tém sido a fonte da energia intelectual
que incentivou novas articulagdes da situagio pds-moderna. Apcsar do ris-
co cvidente, ¢sses paradoxos ndo parecem ter causado o que LaCapra de-
signou como uma ‘‘proliferante fascinacio pelos impasses discursivos”
(19854, 141) que poderia ameagar com o enfraquecimento qualguer con-
ceito [uncional de “teorizagio”. O modelo de contradi¢cdes aqui aprescn-
tado — embora reconhega ser apenas mais um modelo — teria a pretensio
de abrir qualquer poética do poésmodernismo a elementos plurais e con-
testatorios sem reduzilos ou recuperd-los necessariamente. Para tcntar
evitar a tentadora armadilha da cooptagio, o que se precisa € do reconhc-
cimento do fato de que essa propria posigio € uma ideologia, uma idcolo-
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gia profundamentc comprometida com aquilo que preiende teorizar.
Comeo Barthes nos lembrou, a critica € “essencialmente uma atividade,
isto €, uma série de atos intelectuais profundamente comprometidos com
a ¢xisiéncia historica ¢ subjetiva (as duas s3o idénticas) do homem [sic)
que os realiza’” (1972, 257).

Em outras palavras, nio podemos excluir nesso préprio “discurso cru-
dito discriminatorio”’, como gostaria de fazer Douwe Fokkema (1986a, 2,
pois cle também ¢ tdo institucionalizado quanto a ficgio, a pintura, a filo-
sofia ou a historia a que pretenderia examinar. Dentro desse tipo de ideo-
logia “pés-modcmista",rﬁma po€tica do pés-modernismo se limitaria a ser
autoconsciente para cstabelecer a contradi¢io metalingiiistica de cstar -
dentro ¢ fora, de ser cimplice e distante, de registrar e contestar suas pro-
prias formulagSes provisdrias,| Obviamente um empreendimento desse
tipo nido produziria nenhuma verdade universal, porém, mais uma vez,
n#o seria isso quc ele procuraria fazer. O abandono do desejo ¢ da expec-
tativa de um sentido indiscutivel ¢ Gnico e a passagem para um reconheci-
mento do valor das diferengas, ¢ até das contradigdes, poderiam ser um
primeiro passo experimental para a aceitagio da responsabilidade pela
arte ¢ pela teoria como processos significativos. Em outras palavras, tal-
vez pudéssemos comecgar a cstudar as implicacSes de nossa realizagdo
em relagio a nossa cultura ¢ da produgdo de sentido que ncla enxcrga-
mos.
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MOLDANDO O POS-MODERNO:
A PARODIA E A POLITICA

O fato dc as teses pds-modernas terem profundas raizes na condicfio hu-
mana atual se confirma agora no documento sobre arquitctura Iangado
pelo sindicato Solidariedrde, da PolSnia. O texto acusa a cidade moderna
de ser o produto de uma alianga cntre a burocracia ¢ o totalitarismo, ¢
aponta o grande erro da arquitctura mederna no rompimente da continui-
dade historica. As palavras do Solidariedade precisam scr ponderadas, es-
pecialmente por aqueles que confundiram vm grande movimento de
consciéncia coletiva [o pos- modemlsmo] com uma moda passageira,
Paolo Portoghesi

Conforme ji vimos, aquilo que seus defensores e scus detratores parecem
querer chamar de “pés-modernismo’” na arte atual — scja no video, na

{_danga, na literatura, na pintura, na misica, na arquitctura ou em qualquer
outra forma de expressido — parece scr a arte paradoxalnente caracteriza-

da pela historia ¢ também por uma investigacio internalizada ¢ auto-refle-
xiva sobre a natureza, os limites ¢ as possibilidades do discurso da arte.
Em scu aspecto cxterior, poderia parecer que o principal interesse do
pos-modernismo sio 0s processos de sua propria produgio e recepgio,
bem como sua propria relagdo parddica com a arte do passado. Mas quero
afirmar que & exatamente a parddia — esse formalismo aparentemente in-
trovertido — que provoca, de forma paradoxal, uma confrontagio dircta
com o problema da relagio do estético com o mundo de significagiio exte-
rior a si mesmo, com um mundo discursivo de sistemas seminticos social-
mente definidos (o passado ¢ o presentc) — cm outras palavras, com o
politico ¢ o historico.

Neste capitulo, vou me concentrar naquilo que, segundo creio, ofere-
ce o melhor modelo para uma poética do pés-modernismo: a arquitetura
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pos-moderna, a Gnica forma de arte em que parece haver consenso sobre
um corpus de obras as quais o rdtulo se referc. Em todos os aspcctos, mi-
nha discussiio (ndio cspcecializada) mostrara seu débito para com a obra de
arquitetos/tedricos como Charles Jencks € Paclo Portoghesi, as vozes mais
importantes dos debatcs pés-modernos. Scri esse o meu modclo, pois as
caracteristicas dessa arquitetura sio as mesmas do pés-modernismo como
um todo — desde as mctaficeBes historiograficas, como Cassandra de
Christa Woll, ou O Lfvro de Daniel, de E. L. Doctorow, até os filmes histo-
ricos metacinematogrificos, como The Dranughtsman’s Confract, de Peter
Greenaway, desde a videoarte de Douglas Davis até a fotografia de Vincent
_ Leo. I todas cssas obras de arte possucm em comum uma grande caracte-
ristica contraditdria: sio todas visivelmente histbricas e incvitavelmente
politicas, exatamentc por serem parddicas em sua forma. Ao longo deste
estudo, vou afirmar quc o pés-modernismo ¢ um emprecadimento funda-
mentalmente contraditorio: ac mesmo tempo, suas formas de arte (e sua
teoria) usam ¢ abusam, estabelccem e depois desestabilizam a convencio
de mancira parédica, apontando autoconscientcmenic para os proprios
paradoxos ¢ o cariter provisorio quea clas sio inerentes, e, € claro, para
sua reinterpretacio critica ou irdnica cm relagiio d arte do passado. Ao
contestar implicitamente, dessa maneira, conccitos como a originalidade cs-
tética ¢ o fechamento do texto, a arte pos-modernista apresenta um noOvo
modclo para demarcagio da fronteira entre a arte ¢ o mundo, uwm modelo |
que atua a partir de uma posiciio que csld dentro de ambos ¢, apesar dis-
$0, nilo estd intciramente dentro de nenhum dos dois, um modclo que
cstd profundamcntc comprometido com aquilo a que tenta descrever, €
apesar disso ainda € capaz de critici-lo.

Conforme verificamos, tal modelo paradoxal do pos-modcrmsmo é
cocrente com a propria denominagio, pois o pés-modernismo indica sua
contraditdria dependéncia cm relagio ao modernismo, que o precedeu
historicamente ¢, litcralmente, o possibilitou. £ provavel que Philip John-
son nio tivesse conseguido construir a pés-moderna Torre de Transco, cm
Houston, sc antes nio tivesse projetado a forma purista ¢ modernista do
Pennzoil Place — ¢ se nio tivesse comegado sua carreira como historiador
da arquitctura. Todos os arquitetos sabem que, pela prépria naturcza de
sua artc como modclzdora do espago publico, o ato de projetar um prédio
¢ um ato inevitavelmente social. As referéncias parddicas a historia da ar-
quitctura restabelecem, em termos textuais, um ditlogo com o passado, ¢
— talvez de forma inevitdvel — com o contexto social e ideolbgico no qual
a arquitctura & (e foi) produzida ¢ vivida. Ao usar a parodia dessa maneira,
as formas pods-modernistas querem trabalhar rumo a2 um discurso piblico
que cvitaria manifestamente o esteticismo € 0 hermetismo modernistas,
bem como a automarginalizagio politica que a cles sc associa.

Sei perfeitamente que a frase anterior constitui um tipo de “bandcira
vermelha’” § luz do debate que esta havendo nas paginas da New Left Re-
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view a respeito do pos-modemnismo. No capitulo anterior, vimos que, cm
resposta ao artigo “‘Postmodernism, Or The Cultural Logic of Late Capita-
lism” (Pés-modernismo, ou a2 Logica Cultural do Capitalismo Recente —
1984a), Terrry Eagleton acabou se encontrando numa posigio lukacsiana
estranhamente invertida, defendendo 0o mesmo modernismo hermético
(que Lukics havia depreciado) em sua precipitagiio para se unir a0 ataque
contra o pos-modernismo, ataque que hoje em dia ¢std cm voga. Sem ja-
mais dar realmente um exemplo daquilo que, para cle, constitniria uma
verdadeira obra de arte pds-modernista (como se nio houvessc uma consi-
derivel discordincia sobre esse tema, tanto na teoria como na pritica), Ea-
gleton simplesmente afirma que o pos-modernismo nio vai funcionar, quc
a Onica maneira de desenvolver uma “arte autenticamente politica em
nossa época’” (1985, 72) seria combinar, de alguma forma, a vanguarda re-
volucioniria ¢ 0 modernismo:

Uma arte atual que, tendo aprendide com a natureza manifestamente compro-
metida da cuitura de vanguarda, pudesse fundir as contradicoes do modernis-
mo num enfoque mais explicitamente politico 86 o poderia fazer com
cficiéncia se também tivesse aprendido sua licio com o modernismo — isto &,
se tivesse aprendido que o préprio “politico” € uma questiio do surgimento
de uma racionalidade transformada, e se ndo for apresentada como tal, vai
continuar a parccer que faz parte da propriz tradiciio <da qual aquito que € au-
daciosamente moderno ainda estd lutando para se livear,

(1985, 73

Porém, se cxaminasse a arte pds-modernista que realmente cxiste hojc em
dia — sobretudo na arquitctura —, Eagleton verificaria que a arte por cle
reivindicada ja existe. A arte pos-modernista ¢ exatamentc aquilo que fun-
dc “as contradi¢des do modernismo num enfoque cxplicitamente politi-
co”’. Na verdade, como nos lembra o arquiteto Paolo Portoghesi, cla
surgiu da propria reunido da politica e das formas do modernismo ¢ da
vanguarda (1983, 33). No cntanto, cla também sugere que devemoes ser
criticamente conscientes em relagiio aos mitos dos modernistas ¢ também
da vanguarda da tltima fase romintica. O “elitismo”’ do movimento Dada
¢ da poesia de Eliot € exatamente o que, de maneira paradoxal, o pds-mo-
dernismo procura cxplorar € suplantar. Mas os tedricos/praticantes do
pos-modernismo ¢m todas as artes — de Umberto Eco a Karlheinz Stock-
hausen — sfio categdricos em sen compromisso com a formagio (ou a re-
cordagio) de um cédigo estético coletivo compartilhado de mancira mais
geral. Eles insistem: “Nie € apenas o grito de ira de uma minoria de inte-
lectuais que quercm ensinar aos outros como s¢ deve viver, ¢ que exaltam
sua propria solidiio ¢ seu préprio isolamento’” (Portoghesi 1983, 81).

Além do mais, Edward Said afirmou que devemos pereeber que toda
arte tem scu discurso especifico, ¢ que, até certo ponto, toda agte € “mun-
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dana”, mesmo quando parece negar esse vinculo (1983, 4). O paradoxo
da parddia pos-modernista € o fato de ndo ser essencialmentce destituida
dc profundidade, de nido ser um kitsch comum, conforme acreditam Ea-
gleton (1983, 61; 68) ¢ Jameson (1984a, 85), mas sim de poder conduzir,
¢ fazé-lo de fato, a uma visdo de interligacio: “‘iluminando a st propria, a
obra de arte simultaneamente langa luz sobre as atividades da conceituali-
zagio estética e sobre a situacdo socioldgica da arte” (Russell 1980a, 189).
A ir6nica recordagio poés-modernista da historia ndo € nem nostalgia nem

4 canibalizagfio estética (cf. Jameson 1984a, 67). E muito menos pode ser re-

duzida ao decorativo superficial (cf. Frampton 1983).

Entretanto, conforme veremos com mais detalhes na Segunda Parte, é
verdade que a arte pés-moderna nio oferece aquilo que Jameson deseja —
a “auténtica historicidade” — que €, em suas palavras, ‘‘nosso presente so-
cial historico ¢ cxistencial € o passado como ‘referente’” ou como “obje-
tos fundamentais” (1984a, 67). Mas sua deliberada recusa em fazé-lo nfio é
ingenuidade: o que o pds-modernismo faz € contestar a propria possibili-
dade de uma dia conseguirmos corhecer os “objectos fundamentais” do
passado. Ele cnsina ¢ aplica na pritica o reconhecimento do fato de que a
“realidade” social, historica e existencial do passado € uma realidade dis-
cursiva quando € utilizada como o referente da arte, ¢, assim sendo, a (ini-
ca “historicidade auténtica” passa a ser aquela que recoaheceria
abertamente sua propria identidade discursiva e contingente/0O passado
como referente nio € enquadrado nem apagado, como Jameson gostaria
de acreditar: ele € incorporado ¢ modificado, recebendo uma vida ¢ um
sentido novos e diferentes. Essa € a licio ensinada pela arte pds-modernis-
ta de hoje. Em outras palavras, nem mesmo as obras contemporineas mais
autoconscicntes € parddicas tentam escapar aos contextos historico, so-
cial ¢ ideologico nos quais existiram ¢ continuam a existir, mas chegam
mesmo a colocd-los em relevo. Isso se aplica tanto 4 misica como a pintu-
ra; € tio valido para a literatura quanto para a arquitetura.

Nio € de surpreender que um tipo pds-saussuriano de pragmaitica ou
semidtica tenha exercido uma atragiio tio grande sobre aqueles que estu-
dam essa modalidade de arte parédica. Autoconscientemente, o pds-mo-
demnismo exige que as “‘premissas justificativas e as bases estruturais’ de
suas formas de “falar’’sejam investigadas para verificar aquilo que permite,
modela e produz o que € “falado” (Russell 1980a, 1806). Segundo um as-
pecto importante, porém muitas vezes desprezado, do modelo saussuria-
no, a lingua € um contrato social: tudo o que € apresentado €, portanto,
recebido por meio da linguagem ji vem carregado de um sentido inerente
aos padrdes conceituzis da cultura do falante. Numa ampliagdo do sentido
de “linguagem”, poderiamos dizer que, em certos aspectos, a langue da
arquitetura nfo é diferente da langue da linguagem normal: nenhum indi-
viduo isolado pode alteri-la 4 vontade; ela incorpora certos valores e senti-
dos culturalmente aceitos; antes de ser utilizada com eficiéncia, ela
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precisa scr aprendida com algum detalhe pelo usudrio (Broadbent 1969,
51). A arquitctura dos anos 70 ¢ 80 foi caracterizada por um deliberado
desafio ds convengdes € aos pressupostos que cstdo por tras dessa langue,
mas ¢ um desalio tipicamente pos-moderno ¢ autoconscicnte apresentado
a partir de deniro dessas mesmas convengGes € Pressupostos.

Quaisquer que tenham sido os ideiais historicos ¢ sociais do modernis-
mo em seu inicio, no final da Segunda Guerra Mundial suas promessas ino-
vadoras haviam se transformado em simbolos — ¢ causas — de alicnacio ¢
desumanizagiio. O modernismo na arquitetura comegara come uma ‘‘icn-
tativa herbica, apés a Grande Guerra ¢ a Revolugiio Russa, no sentido de
rcconstruir uma Europa, devastada pela guerra, com uma nova imagem, ¢
fazer da reconstrugiio uma parte essencial da renovagido imaginada para a
socicdade” (Huyssen 1980, 1806). Entrctanto, como rcagio contra aquilo
que cstava sendo provocado pelo anistoricismo modernista, as novas
abordagens parddicas pés-modernas com relagdo a historia da arquitetura
questionam o ideal wotalizanic modernista de progresso por meic da racio-
nalidade ¢ da forma purista (Lyotard 1986, 120).

Como uma forma de incorporar textualmente a hisioria da arte, a pard-
dia ¢ o anilogo formal do didlogo cntre passado e presente que, de manei-
ra silenciosa mas inevitavel, vai ocorrendo em nivel social na arquiterura,
pois a relagiio entre a forma e a funciio, entre a configuragio ¢ o uso do ¢s-
pago, nio é um problema novo para os arquitcios. E assim que se pode di-
zer que, cm sua forma e cm sua contextualizacio explicitamente social, as
construgdes parddicas pos-modcernas se¢ cquiparam a desafios contempori-
ncos no nivel da teoria. Nenhum cstudo sobre a verdadeira prdtica estéti-
ca do pés-modernismo demora para deixar claro sua fung¢do nas crises de
legitimizacio fedrica que passaram a ser objeto dc nossa atengiio com o
debate, hoje abominado, entre Lyotard (1984a), Habermas (1983) e Rorty
(1984a). Talvez scja nesse nivel que o staius ideoldgico da arie pds-mo-
dernista deva ser discutido, e nfio no nivel de uma reagiio comprecensivel,
cmbora involuntiria, contra sua implicagio na cultura de massa do capita-
lismo recente.

A viruléncia por muitos adotada, a cxemplo de Adorno, contra a cultu-
ra de massa como simples forga negativa pode ser, conforme observou
um arquiteto/critico, ‘‘uma simples continuagio do cmprego de um ponto
de vista aristocratico, sem que se saiba como captar o resultado liberador
€ a carga igualitiria dessa profanaciio [pos-modernal do mito” da originali-
dade clitista romintica/modernista ¢ do génio inigualivel (Portoghesi
1983, 28). Na verdade, desde o inicio a arquitetura dos anos 70 deu sinais
de um afastamento consciente em relagio ao movimento moderno do Es-
tilo Internacional, tanto por motivos visivelmente ideolégicos como por
motivos estéticos. O fracasso social dos grandes projetos moderistas de
habitacio e a inevitavel associacio econdmica entre o modernismo “‘he-
roico” ¢ as grandes corporagdes foram fatores que se reuniram para criar
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uma exigéncia de novas formas arquiteténicas que refletissem wma cons-
ciéncia social modificada e quc sofria modifica¢ctes. Essas novas formas
niio eram, de mancira alguma, monoliticas. Contudo, realmente caracteri-
Zaram um retorno em comuin a formas rejeitadas, como o verniculo (isto
€, um rctorno a necessidades locais ¢ a tradigbes arquitetdnicas locais), 2
decoragdo ¢ a certo individualismo no projeto, bem como — o que € mais
importante — ao passado, 3 historia. Os grandiosos monumentos puristas
do modernismo para homenagear a clite corporativista ¢ os templos cultu-
rais do poder {muscus, teatros) deram lugar, por exemplo, ao descjo (pelo
menos, declarado) do Centro Pompidou no sentido de transformar a cul-
tura cm parte integrante das atividades da vida cotidiana.

O que foi logo classificado como pds-modernismo desafiou a sobrevi-
véncia do modernismo por mcio da contestagio de suas reivindicagdes
de universalidade: ja ndo s¢ considerava quce suas aflirmagdes trans-histoei-
cas dc valor sc bascassem — conforme se reivindicava — na razio ou na 16-
gica, mas sim numa sélida alianga com o poder, com aquilo que
Portoghesi chama de sua “identificacio com a légica produtiva do sistema
industrial” (1982, 3). Além disso, decmonstrou-sc que gualguer sentimento
de “inevitabilidade” (ITubbard 1980, 78) da forma cra determinado histd-
rica ¢ culturalmente. O “inevitavel” niio cra cterno, ¢ sim aprendido, As
casas de Peter Eiscnmann atacaram deliberadamente nossas reagdes *“natu-
rais”’ ao espago, com o objctivo de nos revelar que, na verdade, tais rea-
¢bcs sio culturais. E, assim como o modernismo teve (cdipianamente) de
rejeitar o historicismo ¢ apregoar um aascimento partenogenético adegqua-
do i nova cra da maquina, também o pdés-modernismo, como reagiio, re-
tornou a histéria, ao que venho chamando de “parédia™, para devolver i
arquitclura sua dimensio social ¢ histérica tradicional, porém, dessa vez,
com outra peculiaridade.

“TAqui — como em todos os pontos do presente cstudo —, quando falo
em “parddia’”, ndo estou me referindo d imitagio ridicularizadora das tco-
rias ¢ das defini¢Ses padronizadas que sc originam das teorias dc humor
do século XVIIL A importincia coletiva da prdtica parbdica sugere uma
redefini¢do da parddia como uma repetigiio com distincia critica que per-
mite a indicagio irbnica da difercn¢a no proprio dmago da semelhanga.
Na mectafidgio historiografica, no cinema, na pintura, na musica ¢ na ar-
quitetura, essa parodia realiza paradoxalmente tanto 2 mudanga como a
continuidade culural: o prefixe grego para- pode tanto significar “con-
tra” como “perto” ou *“‘ao lado’” Jameson aiima que, no poés-modernis-
mo, “‘a parddia s¢ encontra sem vocagio” (1984a, 65), substituida pclo
pastiche, que cle (por estar preso 2 uma definigito de parddia como imita-
¢iio ridicularizadora) considera como uma parodia ncutra ou incxpressiva,
Porém, o olhar da arquitctura pds-modernista sobre o passado estético ¢
historico pode ser tudo, menos o que Jameson classifica como pastiche,
isto €, “a canibalizagio alcatéria de todos os estilos do passado, o jogo da

-
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alusfio estilistica aleatdria” (65-66). Nio ha absolutamente nada de alcard-
rio ou “‘sem principio” na recordagiio e no reexame parddicos do passado
que foram realizados por arquitetos como Charlcs Moore ou Ricardo Bo-
fill. A inclusiio da ironia ¢ do jogo famafs implica necessariamente 2 ¢X-
clusiio da scriedade ¢ do objetivo na arte pés-moderista. A compreensiio
crrdnea desse aspecto € sindnimo da compreensio errdnea da natureza de
grande parte da produgiio estética contemporinea — mesmo que sirva
para uma teorizagiio mais organizada.

1I

O terra bela por teus vastos céus, por tuas ondas de areiz que tém a cor
do dmbar, seri que algum dia houve sobre a Terra outro lugar onde tantos
donos da riqueza e do poder suportaram ¢ pagaram tantas obras arquite- -
tdnicas por eles odiadas quanto no interior de tuas atuais [ronteiras aben-
coadas? Tom Wolfe

Se quisermos compreender por que, de maneira aparentemente parado-
xal, a parddia irdnica deve passar a constituir uma forma importante no
desejo da arquitetura pds-modernista no sentido de restabelecer um vincu-
lo “mundano” para seu discurso, devemos nos lembrar do significado que
tem tido durante o século XX a tirania do medernismo “herdico’ ou ini-
cial. Houve dois tipos de rcagdo contra essa hegemonia modernista: as dos
proprios arquitetos € as do piblico em geral. Entre as reacbes piablicas re-
centes, talvez a majs elogiiente € polémica tenha sido a de Tom Wolfe em
seu livro Da Bauhaus ao Nosso Caos (From Bauhaus to Our House), que se
inicia com a lamentacio americana, admirivel forma parédica, com a qual
comecei esta se¢do. O que Wolfe apresenta € uma reagio estética negativa
contra aquilo que, brincando, chama de “‘a brancura & a leveza & a finura
& a limpeza & o despojamento & a frugalidade daquilo tudo” (1981, 4).
Mas € também uma rejeicio ideoldgica daquilo que sd pode ser classifica-
do como o “patrulhamento” dos arquitetos modernistas em relagio aos
impulsos dos clicntes e dos inquilinos de seus prédios. E a tirania dos ted-
ricos curopeus atnando em seus “‘composios’ (sejam os da Bauhaus ou,
mais tarde, os das universidades americanas). £ uma tirania — 20 mesmo
tempo moral e estética — exercida sobre os clicntes americanos, Nas pala-
vras de Wolfe: “Nio se permite que o cliente faga alteragbes, recomenda-
¢Oes especiais, ou que levante a voz. NOs € que sabemos. Temos a
propriedade exclusiva da verdadeira visio do futuro da arquitctuca”
(1981, 17). Os clientes — mesmo se tiverem pago a conta — ainda eram
considerados como os “burgueses” que deveriam ser desprezados ¢, se
possivel, desconcertados pelas teorias esotéricas clitistas da intclligentsia
arquitetOnica.
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Tamb&m cra necessirio controlar os usudrios dos prédios. Embora te-
nham projetado habitagtes para trabalhadores, nem Gropius nem Le Cor-
busier parecem ter sentido a nccessidade de consultar aqueles que 1a
iriam morar: deve ter havido uma pressuposicio ticita de que as pessoas
intelectualmente subdesenvolvidas permitiriam que os arquitetos lhes or-
ganizassem as vidas. Ndo € de surprcender que muito dos projetos para
casas de trabalhadores realizados pelo modernismo inicial, tais como o
abominavel projeto de Pruittigoe cm St. Louis, tenham entrado em deca-
déncia, transformando-se cm casas para abrigo de indigentes e afinal sen-
do literalmente queimados, quando se admitiv scu fracasso em termos
sociais. Do mesmo modo, aqueles hotéis € prédios de apartamentos, arra-
nha-céus de vidro ¢ concreto que cram considerados como ndo-burgue-
ses, passaram a servir de moradia para os burguescs — os Unicos que
tinham recursos para neles morar. Porém, muitas vezes o controle do ar-
quiteto era ainda mais extremo: no Seagram Building, Mies s6 permitiu ve-
nezianas brancas nas janelas com laminas de vidro, exigindo que estas
ficassem apenas em trés posigcOes: aberta, fechada ou média.

Os arquitetos modernistas parecem ter assumido uma das duas posi-
¢Oes privilegiadas com relagdo aos grupos que fossem realmente ocupar
as habitacbes por cles projetadas, Uma delas € a que George Baird (1969)
chamou de posicio do Gesamikiinstler, que pressupunha umna capacida-
de de melhorar as vidas dos futuros locatarios por meio de uma intensa
elevacio de sua vivéncia cm relagio ao ambiente que os cercava. £ uma
posicao que csta além ¢ acima deles; € uma atitude paternalista para com
o locatario/filho. Por outro lado, alguns modernistas s¢ consideravam
como — nas palavras de Baird — os “condicionadores da vida’. Ndo acima,
mas ja entdo fora da experiéncia do locatario, o arquiteto cientificista o
considerava como objeto e considerava o prédio como um experimento.
Quer seja uma posicio de indiferenga ou de arrogincia, certamente nfio é
dificil compreender como € que ela acabou sendo considerada elitista. E
basta lembrar a visio estranhamente nietzschiano-platdnica de Le Corbu-
sier: a sociedade controlada pelos iluminados homens de negocios ¢ pelo
arquiteto, ambos produtos de uma forca impessoal, universal ¢ trans-hist6-
rica, simbolizada pela miquina. As licGes do passado foram rejeitadas em
nome dessa nova variedade de clitisino liberal ou de paternalismo idealista
(ver Jencks 1973, 51-54; 72). Embora Le Corbusier se julgasse como sendo
0 tecnocrata apolitico, poder-se-ia considerar que 0s pressupostos ideolé-
gicos oculcos por tris de suas teorias estéticas da racionalidade purista ti-
veram influéncia em sua colabora¢io com o governo de Vichy € no
fracasso, em termos praticos, de sua teoria, bastante simplista, do bem so-
cial por meio da forma pura. Naturalmente, devemos tomar cuidado para
niio fazermos nossas proprias associagbes simplistas entre o estilo arquite-
tdnico e as ideologias individuais. Portoghesi nos lembra que “A historia
prova que as formas e os modelos scbrevivem ao tipo de poder que nos
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produziu, ¢ prova também que o sentido desses modelos € formas se mo-
difica ao longo do tempo, segundo a utilizacio social que a cles sc da”
{1983, 140). E foi exatamente iSso quec ocorreu com as premissas moder-
nistas que o poés-modernismo utilizou — porém, transformando-as.

Nio podemos esquecer € que o ato de projetar € construir é sempre
um gesto dentro de um contexto social (Baird 1969, 81), ¢ essa € uma das
maneiras pelas quais a parddia formal se encontra com a historia social, A
arquitetura tem uma dimensdo estética (a forma) e social (a utilizagzo). A
estranha combinac¢io catre o cmpirico ¢ o racional na tcoria modernista
se destinava a sugerir um determinismo cicntifico que deveria combater o
poder ¢ a influéncia cumulativos de tudo o que fora herdado do passado.
A fé no dominio racional ¢ cicntifico da realidade negava implicitamente
— ¢ depois explicitamente — a continuidade cultural da historia, continui-
dade herdada e desenvolvida, Talvez tenha sido uma perda da £ nesses va-
lores modernistas que levou i atual arquitetura pés-modernista, Os
praticantes dessa nova modalidade formam um grupo eclético, tendo
como Unico aspecio em comum uma nogio do passado (embora ndo seja
uma nogio ‘“‘aleatdria’) e um desejo de retornar d idéia de arquitetura
como comunicacic ¢ comunidade @apesar do fato de que, do ponto de
vista pos-moderno, agora csses dois conceitos possucm uma visivel aura
de problematizagao € descentralizaciio). Os dois maiores porta-vozes tedg-
cos desse grupo heterogéneo tiém sido Paclo Portoghesi ¢ Charles Joncks
—ambos arquitetos praticantes.

Ja em 1974, em Le inibizioni dell’architettura moderna (A Inibicio
da Arquitetura Moderna), Portoghesi defendeu o retorno da arquitctura a
suas raizes, que estariam nas necessidades praticas ¢ na nogido (agora pro-
blematizada) estética e social de continuidade ¢ comunidade. A membria
€ essencial para esse vinculo entre o passado ¢ o vivido. Sendo arquiteto
¢ trabathando em Roma, Portoghesi nio pdde cvitar o confronto direto
com 05 estratos de historia em sua cidade € com o exemplo dos arquitetos
barrocos que o precederam. No entanto, a historia ndo € um repositdrio
de modelos: ele ndo estd interessado na imitacio ou num simples revives-
cencialismo. Comeo todos os pos-modernos (c esse ¢ 0 motivo para tal de-
nominacio), ele sabe que nio pode rejeitar por completo o modernismo,
sobretudo seus avangos materiais e tecnologicos, mas quer integrar a es-
ses aspectos positivos do passado imediato os aspectos igualmente positi-
vos da historia das formas, mais remota ¢ mais reprimida, Tudo deve ser
utilizado; tudo deve ser também questionado, pois 2 arguitetura ‘“‘escre-
ve” a historia por intermédio de sua recontextualizagio moderna das for-
mas do passado. Sem divida, € exatamente isso que Jameson (1984a, 85)
¢ Eagleton (1985, 73) reivindicam, mas sem perceberem, na arquitetura
poés-moderna, em que medida a linguagem arquitetonica do p6s-modernis-
mo € colocada num contato irénico com “toda a séric histérica de suas
cxperi¢ncias passadas” a fim de criar uma arte que seja “paradoxal € am-
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bigua, porém vital” (Portoghesi 1983, 10-11). (Portoghesi se recusa a limi-
tar esse empréstimo histdrico aos periodos pds-industriais, ¢ por isso foi
acusado de ser reacionirio — Frampton 1983, 20.)

Um exemplo pode servir para esclarecer a forma assumida por esse
tipo de questionamento historico ou de irdnica contaminagio do presente
pelo passado. A antiga (1959-00) Casa Baldi, de Portoghesi, ¢ uma parodia
dircta (no sentido da repeticdo com um distanciamento irénico) da Capel-
la $forza, de Miguel ﬁ.ngclo, em 8. Maria Maggiore. O idéntico rcflexo es-
tnutural é parodicizado — isto €, passa a ser ironicamente difercnte — pela
utilizagio de novos materiais: tijolos e pedras dispostos na vertical, em vez
dc gesso. Além disso, a configuragio interior dos cantos da igreja passou a
ser a forma exterior da casa. Outro tipo de reflexo formal ocorre na rela-
ciio entre esse prédio ¢ seu ambiente. Portoghesi inverte a tendéncia do
século XVIII de inserir ruinas no jardim: as ruinas romanas (aténticas) das
redondezas, cobertas de vegetacio, sc refletem na permissio que o autor
di i natureza para que esta cubra também a casa. Em scus outros projetos,
Portoghesi recontextualiza e (literalmente) inverte as formas do passado
de maneira ainda mais radical: uma abdbada barroca da igreja (cm Borgo
d’Ale) pode se transformar na base de uma planta baixa de Portoghesi —
ironicamente, a planta baixa do Palicio Real de Amd.

Talvez a melhor expressio da implicagiio desse tipo de relacionamento
com as formas historicas do passado seja apresentada pelo arquiteto Aldo
van Eyck:

Afinal, o homem vem se acomodando fisicamente nesse niundo hi milhares
de anos. Seu génio natural nfo se expandiu nem se reduziu durante esse tem-
po. E ébvio que a totalidade do alcance dessa enorme cxperiéncia ambiental
nio pode ser contida no presente, a menos que nele encaixemos o passado,
isto &, todo o esfor¢co humano. Isso ndo é uma indulgéncia historica num sen-
tido restrite, niio € uma questio de fazer & viagem de volta, mas apenas de ter
consciéncia sobre aquilo que “‘existe” no presente — aquilo que viajou para o
prescnte.

(1969, 171)

Nesse caso, i ingenuidade da rejeicio, ideolbgica e esteticamenie motiva-
da, do modernismo em relaciio ao passado (em nome do futuro) nio se
opdc um saudosimo igualmente ingénuo, conforme afirmam Jameson e
Eagleton. Pelo contririo, o que de fato comeca a parccer ingénuo, como
sugeri no capitulo anterior, € essa nogdo reducionista de que, por defini-
¢io, qualquer recordagiio do passado deve ser uma nostalgia sentimental,
Com seu codigo duplo e duplamente parddico (isto €, como parodia
do modernismo ¢ também de algo mais), a arquitctura poés-modernista
também possibilita aquilo que foi rejeitado, por ser incontrolavel e iluso-
rio, pelo Gesamtkiinstler do modemismo e por seu “condicionador de
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vida’": a ambigiiidade ¢ a ironia. Os arquitetos ji ndio se¢ consideram como
estandc acima ou fora da experiéncia dos usuirios de scus prédios; agora
cles estio dentro do prédio, sujeitos a historia, que se reflete, e aos senti-
dos polivalentes desse prédio — sendo ambos os resultados da “reciclante
¢ criativa transformacio de qualquer quantidade de prototipos que sobre-
viveram durante séculos no mundo ocidental” (Portoghesi 1982, 5). Nas
palavras de Portoghesi: “E a perda da meméria, € nfio o culto i memoria,
que nos fara prisioneiros do passado” (111). Desprezar a memoria coleti-
va da arquitetura € arriscar-se a cometer os erros do modernismo e de sua
ideologia do mito da reforma social por meio da pureza da estrutura. Em
scu livro Death and Life of Great American Cities (Morte ¢ Vida de Gran-
des Cidades Americanas) (1961), Janc Jacobs documentou totalmente o
fracasso desse mito, ¢ até os opositores do pos-modernismo concordam
quanto aos efcitos sociais € estéticos do modernismo sobre os grandes
centros urbanos,

Mas o pds-modernismo ndo nega inteiramente 0 modernismo. Nio
pode fazé-lo. O que ele faz ¢ dar a0 modernismo uma interpreacio livee;
cle o examina criticamente, procurando descobrir suas glorias € seus er-
ros” (Portoghesi 1982, 28). Portanto, o reducionismo dogmatico do mo-
dernismo, sua incapacidade de lidar com a ambigiiidade e a ironia, ¢ sua
negacio sobre a validade do passado foram questdes analisadas com serie-
dade ¢ julgadas como deficientes. O pds-modernismo tenta ser historica-
mente consciente, hibrido ¢ abrangente. A curiosidade historica e social
aparentemente inesgotiavel e uma postura provisoria ¢ paradoxal (um pou-
co irbnica, embora com envolvimento) substituem a postura profética e
prescritiva dos grandes mestres do modernismo. Um exemplo dessa nova
postura colaborativa seria a reconstrugio, realizada por Robert Pirzio Biro-
li, da Cimara de Vercadores de Venzone, na Iidlia, apds um recente terre-
. moto, Uma clegante reinterpretaciio dos modelos estruturais locais
(principalmente palladianos) da regiio de Vencto foi filtrada através da
tecnologia modernista mais indicada para uma estrutura construida em
arca sismica e através das necessidades especificas de um moderno centro
administrativo. Talvez ainda mais importante seja o fato de o prédio ter
sido projetado com a ajuda de uma cooperativa formada pelos habitantes
da cidade destruida ~ que também trabalharam, eles proprios, literalmen-
te, na reconstrucio. Nesse caso a memoria teve uma fungio fundamental
— tanto a memdria material € cultural dos usuirios do local quanto a me-
méria arquiteténica coletiva da cidade (e do arquiteto).

Isso nilo significa negar que também existe o kitsch, um kitsch que
esta sendo classificado como poés-modernismo: por exemplo, o acréscimo
de arcos classicos i frontaria dos arranha-c€us modernistas. Essa tentativa,
que cxibe as tendéncias em voga de se aproveitar da popularidade do his-
toricismo pos-moderno, nio € idéntica ao proprio pés-modernismo, mas é
um sinal de sua (talvez inevitavel) comodificacio. Assim como as técnicas
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¢ as formas modernistas se depreciaram com a diluicio e a comercializa-
¢io, 0 mesmo ocorreu com o pés-modernismo. Entretanto, isso nio debili-
ta o valor potencial positivo da arquitetura pos-moderna como um todo e
sua critica, salutar € necessaria, a algumas das “hipocrisias niio examina-
das” do modernismo (Fubbart 1980, 8). Um jovem arquiteto de Toronto,
Bruce Kuwabara (1987), chamou recentemente a atenciio para a impor-
tincia da ruptura pds-moderna do dogma modernista e de sua reconside-
racio sobre a heranga urbana da cidade. Quiro arquiteto, Eberhardt
Zeidler (1987) comparou essa destruigio pds-moderna da doxa i destrui-
¢iio causada pelo desafic maneirista contra a ordem clissica da arquitetu-
ra. Nenhum dos dois é radicalmente novo, mas ambos provocam a
abertura para a possibilidade do novo.

No entanto, hii sempre duas maneiras de interpretar as contradi¢des
do pés-modernismo. Aquilo que Tom Wolfe (1981, 103-109; 127-129)
considera como o fracasso do pés-modernismo em romper completamen-
te com o modernismo € interpretado por Portoghesi como um necessirio,
€ muitas vezes até carinhoso, “dialogo com um pai” (1982, 80). Aquilo
que Wolfe considera como sendo vazias referéncias irGnicas de Robert
Venturi ¢ considerado por Portoghesi como uma maneira de envolver o
observador, que esta decodificando, no processo de geracio de sentidos,
por intermédio da ambigiiidade e da polivaléncia (1982, 86). E também
uma maneira de caracterizar uma posicio ideologica: pode-se considerar —
conforme observa Jencks (1977, 70) — que, por exemplo, em seu trabalho
em Las Vegas, os Venturis

expressam, de maneira trangiiila, uma apreciagio hibrida em relagio a0 ane-
rican way of life. Um respeito relutante, ndo uma aceitagio total. Eles nio
compartilham todos os valores de uma sociedade de consumo, mas querem fa-
lar a essa sociedade, mesmo que o fagam com uma discordincia parcial.

Aquilo que, na obra de Charles Moore, para Wolfe, constitui apenas uma
rcferéncia historica forgada € considerado por Portoghesi como sendo re-
velador das possibilidades quase ilimitadas para a reciclagem das formas
histdricas (1982, 86). Talvez a famosa Piazza d'Tralia, de Moore, em Nova
Orledis, seja 0 melhor exempio daquilo que um dia o romancista John
Fowles (1974, 18) considerou como sendo, a0 mesino tempo, uma home-
nagem ¢ uma espécic de desprezo, em relacio ao passado. Sem ter nada
do iconoclasmo do modernismo, esse projeto parédico demonstra sua
consciéncia critica e scu amor a historia com a atribuicio de novos senti-
dos a velhas formas, embora muitas vezes o faga com ironia. Evidentemen-
te, nesse caso estamos lidando com formas € ornamentacio classicas, mas
com um novo ¢ diferente enfoque: ndo ha nenhuma decoracgio de fabrica-
ciio manual (nfio se trata de uma exaltaciio da individualidade romintica,
ou mesmo do artesanato gotico). A ornamentacio ¢sti presente, mas ¢ um
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novo tipo de ornamentagiio, que na verdade participa da impessoalidade ¢
da padronizagio mecinicas do modernismo.

Como sc trata de uma area piblica para a comunidade italiana da cida-
de, Moore codifica signos da identidade étnica italiana local — desde ins-
cricbes cm latim at€ uma parddia da fonte de Trevi. Esse rccanto
especifico de Roma é uma complexa combinagio de palco teatral, pali-
cio, escultura ¢ natureza (rochas ¢ agua). Na interpretagio parddica de
Moore, os mcsmos elementos sio prescrvados, mas agora sio ¢Xccutados
em novos mcios de expressio. As vezes até mesmo as estruiuras chegam a
ser remodeladas € recebem “novas fungdes’: uma coluna toscana se trans-
forma ¢m fonte, com a agua que corre sobre sua superficie. Apesar da uti-
lizacio de materiais modernistas como o néon, o concreto e o ago
inoxidavel, sc trata ainda de um desafio ao modernismo. Isso se evidencia
niio apenas no rellexo classico eclético (porém jamais aleatdrio), mas tam-
bém na wtilizagiio da cor e dos ornamentos em geral. O mesimo desafio
também podc se verilicar na contextualizagio proposital da piagzza na ar-
quitetura local. A partir de um arranha-céu proximo, Moore obteve o tom
preto e branco dos anéis concéntricos, que por si mesmos lembram a Pla-
ce des Victoires, cm Paris. Mas o que cle fez com csscs anéis € novidade: a
forma dc otho de boi atrai o olhar para o centro, fazendo-nos vivenciar a
simetria. Mas cssa simetria ¢ negada pela incompletude dos circulos.
Como ocorre com grande parte da arte pés-modernista, o olho € cstimula-
de a completar a forma por si mesmo; tal contra-cxpectativa nos instiga
para sermos cspectadores ativos, € nio passivos,

Em outra atitude implicitamente antimodemista, Moore leva cm conta
a verdadeira wiilizagdo social da pracga. A configuragio que interrompe 08
circulos concéntricos € um conhecido mapa da Itilia, em forma de bota,
com a Sicilia na ponta do olho de boi. Esse enfoque € adequado, pois na
verdade a maioria dos italianos em Nova Orleds nasccu na Sicilia. Nesse
ponto existe um podio para os discursos do dia de 8io Jos€. A Piazza d'Ita-
lia pretende ser um retorne a id€ia de arquitetura como tendo uma intima
relagio com a res publica, ¢ a consciéncia dessa fungio social ¢ politica se
reflete na imitagio que faz das formas classicas — isto €, a imitagio de um
idioma publico familiar e acessivel. No caso, num ataque implicito contra
a rigida sericdade do inicio do modernismo, essa relevincia e essa fungio
sc associam a ironia: a configuragiio de bota € claborada como uma nova
fontc de Trevi, uma cachoeira de formas interrompidas na qual (quando
esti funcionando corretamente) a agua corre do ponto mais alto (os Al-
pes) para o ponto mais baixo, ao longo dos rios Po, Arno ¢ Tibre. Essa
exaltaciio da identidade étnica plblica ¢ provocada por uma reelaboragio
formal das estruturas e das fungdes da arquitetura clissica e da arquitetura
moderna. O didlogo entre o passado € o presente, entre o velho ¢ 0 novo,
€ o que proporciona expressio formal a uma crenga na mudanga dentro
da continuidade. A obscuridade e o hermetismo do modernismo siio aban-
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donados em favor de um envolvimento direto do espectador nos proces-
sos de significacio por meio de referéncias sociais ¢ historicas recontex-
waalizadas.

I

Aqueles que temem uma onda de permissividade deveriam lembrar que a
utilizagio irbnica da citagio e do artefato arqueoldgico como um objet
trowvé sio descobertas da vanguarda figurativa dos anos 20, descobertas
que aterrissaram na ilha da arquitetura com 60 anos de atraso, Paolo Por-
toghesi

O outro tedrico do pés-modernismo foi Charles Jencks, em cuja descrigiio
da obra de Moore acabei de me basear. Sob a influéncia da semidtica mo-
derna, Jencks considera que a arquitetura transmite sentido por meio da
linguagem ¢ da convenciio. £ nesse contexto que ele situa a recordagio
parddica do passado, o contexto da necessidade de contar com a historia
para ampliar o vocabulario de formas do qual dispomos. Sua descri¢io do
projeto de Robert Stern para a Torre da Tribuna de Chicago revela tipica-
mente scu interesse na linguagem ¢ na retorica da arquitetura:

O arranha-céu, uma das mais antigas metaforas para o prédio alto, € uiilizada
com muita cliciéneia para acentuar a dimensiio vertical e enfatizar o topo. Ao
contririo da entrada de [Adoll] Loos [1922], da qual se origina a torre de
Stern, cla termina com um floreio. (...) Ao contririo das pilastras de Miguel
Angelo [do Palazzo Famese, em Romal, com a qual também se relaciona, cla
coloca fachadas horizontais e verticais em extrema oposigio por meio da mu-
danga de cor e de textura. (...) o prédio parcce ondular e depois irromper
para cima, na diregiio de sua “chuva” de cores cinza, ouro, branca e vermctha
— scu cornijamento ¢, A0 Mesmo tempo, seu cartio de visitas, Como o prédio
deve ser em vidro colorido, podersc-ia experimentar uma estranha contradi-
¢do oximordnica — “vidro/alvenaria” — que, de certa maneira, € tio estranha
gquanto a imagem bisica: o arranha-céu que sustenta o céu.

(1980, 35)

O trocadilho com as colunas jornalisticas € proposital; o preto ¢ o branco
do prédio se destinam a sugerir linhas impressas ¢, naturalmente, o Chica-
go Tribune € lido cm toda a parte.* O mesmo processo de trocadilho
ocorre no prédio da World Savings and Loan Association, um projcto de
Thomas Vreeland, na Califéria. A imitagio formal das listras de marmore
brancas ¢ pretas do campanario da Catedral de Siena proporciona um re-

* Jogo dec palavras em inglés: “o Chfcago Tribune € red/read cm toda parte. Red
(“vermelho™, conotando sensacionalismao) ¢ read (passado do verbo fo read, “ler') tém a
mesma pronincia. (V. do T).
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bordo religioso irdnico ac amplo ¢ simples lctreiro do prédio do banco:
“World Savings”.

No caso de Jencks, nem € necessario dizer que uma combinagiio tio
complexa de linguagens verbais e arquitetbnicas também tem implicagdes
sociais diretas, Mesmo sem o vinculo verbal, a dimensfio ideologica & evi-
dente. Por exemplo, em sua discussio sobre a arquitetura do final do mo-
dernismo (que Jameson confunde com o pés-modernismo — 1984a,
80-83), Jencks observa como as formas “Slick-Tech” da “Eficiéncia Corpo-
rativa’ acarretam um facil conirole mecinico sobre os usuarios dos pré-
dios (1982, 50). Porém, essa cstética industrial da utilidadce, da troca e da
cficiéncia foi desafiada por um retorno pos-modernista i consciéncia his-
torica e semintica sobre o relacionamento da arquitetura com a res pubil-
ca — por exemplo, com suas associagSes, muito difercates, entre poder
comunitario, processo politico € visio social (1982, 92). Em outras pala-
vras: € a introversio parddica auto-reflexiva sugerida por uma volta ao pas-
sado estético que, cm si mesma, possibilita uma intervencgiio ideologica ¢
social. Exatamente com sua recordaciio histdrica parddica da loggia como
espaco publico comum a todos, Philip Johnson devolveu a rua urbana a
seus usvirios na plaza de seu prédio da AT&T, em Nova lorque.

Entretanto, cbviamente existem casos fronteiricos, nos quais, na verda-
de, as contradicbes do uso ¢ do abuso pés-modernos das convengdes
pode ser bastante problemitico. Jencks tem problemas em lidar com a
Ponte Cultural Fargo/Moorhead, com seus admitidos reflexos de Ledoux,
Castle Howard, Serliana, a arquitetura de Wilson em Kew, Asplund, Borro-
mini e outros. Ele acrescenta outras reelaboragdes parodicas que Graves
ndo menciona, mas que ele mesmio repara: a da construgio concreta mo-
dernista, a dos frontdes interrompidos do maneirismo ¢ a das cores cubis-
tas. Jencks reconhece que, provavelmente, o sentido dessas referéncias
histbricas estaria perdido para o cidadio comum do centro-oeste america-
no. Ele parece querer considerar isso como um jogo esotérico ¢ particu-
Iar, mas cntio para ¢ afirma, por fim, que “existe uma penumbra geral de
sentido histérico que, segundo creio, seria perceptivel” (1980b, 19).
Como toda parddia, certamente a arquitetura pés-modernista pode ser eli-
tista, se o5 codigos necessirios a sua compreensio ndo pertencerem tanto
ao codificador quanto ac decodificador. Mas a freqiiente utilizacio de um
idioma muito comum ¢ de facil reconhecimento — normalmente, o idioma
da arquitetura classica — atua no sentido de combater essa exclusividade.

No “Clacissismo Posmoderne”™ — para utilizarmos o termo de Jencks —,
indicios explicitos como colunas ¢ arcos devem scr suficicntemente ob-
vios para neutralizar qualquer tendé€ncia de privatizar o sentido, Como no
“delito’”” dos poetas de Harold Bloom (1973), oprimidos pela “angistia da
influéncia”, os classicistas pés-modernos “fazem o miximo para interpre-
tar erroneamente scu classicismo, de uma maneira que ainda seja funcio-
nal, apropriada ¢ compreensivel” Jencks 1980a, 12). £ essa preocupacio
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de “ser compreendido’” que substitui a preocupagio modernista com o
purismo da forma. Agora a busca se relaciona com um discurso publico
que ird articular o presente em termos da ‘‘natureza presente’ do passado
e da colocagiio da arte no discurso cultural — antes € agora. A parédia da
tradigdo classica aprescnta um conjunto de refer€ncias que nao s6 conti-
nuam a fazer sentido para o piiblico mas também continuam sendo tteis
para os arquitetos em termos de composigio.

Portanto, csse tipo de parbdia € uma das maneiras de estabelecer o vin-
culo entre a arte ¢ aquilo que Said chama de “mundo’”, embora, i primei-
ra vista, parega ser nitidamente introvertida, pareca ser apenas uma forma
de trifego entre as artes. E importante o fato de os arquitctos pés-moder-
nistas nio terem o costume de utilizar o termo parddia para descrever a

imitagio ironicamente reconteXtualizada que fazem das formas do passa-

do. Crcio que isso acontece em virtude das conotagbes negativas da triviali-
zagio causada pela preservagio de uma defini¢do historicamente limitada
da parbdia como imitagio ridicularizadora. E nas garras dessa limitagio do
sentido de parédia que Jameson se v€ apanhado. Mas hoje parcce haver
muitas posi¢cdes ¢ estratégias pragmaiticas possiveis d disposi¢io da paro-
dia — 20 menos se examinarmos as obras de arte contemporineas que €s-
tio realmente a disposicio —, da reveréncia ao escarnio. E € essa mesma
variedade que a arquitetura poés-modernista ilustra tio bem. O escirnio é
algo que sempre associamos 3 parddia, mas com a deferéncia tudo € mui-
to diferente. No entanto, a deferéncia é exatamente 0 que sugerem arqui-
tetos como Thomas Gordon Smith em sua carinhosa — embora irbnica —
redefini¢io das convengGes arquitetdnicas anteriores.

O projeto de Smith para a Matthews Street House, em Sdo Francisco,
incorpora num bangald de estuque, que nada tem de notdvel, a fachada de
um templo assimétrico, bastante notavel, com um frontio partido, ao esti-
lo de Miguel Angelo. A coluna Gnica no meio do jardim ¢ uma parcddia de
um costume historicamente anterior de colocar ruinas classicas no jardim
ou nos tegrenos das grandes casas. (Portanto, ¢ também um comentirio
irdnico sobre a2 moderna vulgarizagio desse costume: a presenga de fla-
mingos, andes e joqueis.) No entanto, interessante € que cssa coluna é
exatamente a quc #std faltando no pértico da casa, Evidentemente, isso
nio € um revivescencialismo nostilgico puro e simples (como as casas de
campo inglesas para a classe alta feitas por Quinian Terry). AproXima-se
majs da Ovenden House, de Martin Johnson, mais radical ¢m suas imita-
¢oes decididamente irdnicas da igreja policromatica vitoriana, com arco-
botantes e fendas medicvais para armas em sua espessa alvenaria. Mesmo
com esse tipo de ironia, a imitacio parédica do passado ainda pode ser re-
verente. E assim quc a parbdia pés-moderna caracteriza sua duplicidade
paradoxal de continuvidade ¢ mudanga, de autoridade e transgressio. Na
arquitetura, na literatura, na pintura, no cinema ou na musica, a parédia
pos-modernista utiliza sua memédria histbrica e sua introversio cstética




para indicar que esse tipo de discurso auto-reflexivo estd sempre inextri-
cavelmente preso ao discurso social. Nas palavras de Charles Russcll, a
maior contribuiciio do pbés-modernismo tem sido um reconhecimento do
fato de que “qualquer sistema especifico de significado na sociedade ocu-
pa seu lugar em meio ao padrio total dos sistemas semidticos que estrutu-
ram a sociedade — ¢ dele recebe sua confirmagio’ (1980a, 197). Sc o
formalismo autoconsciente do modernismo em muitas formas artisticas
conduziu ac isolamento da arte em relagiio ao contexto social, o formalis-
mo parddico — ainda mais auto-reflexivo - do pés-modernismo revela que
¢ a arte como discurso que se vincula intimamente aos dmbitos politico ¢
social.

Talvez a parbdia tenha chegado a ser wima modalidade privilegiada da
auto-reflexividade formal do pos-modernismo porque sua incorporagio
paradoxal do passado cm suas proprias cstruturas muitas vezes aponta
para csses contextos ideologicos de mancira um pouco mais dbvia, mais
didatica, do que as ouiras formas. A parddia parece oferecer, em relacio
ao presente ¢ ao passado, uma perspectiva que permite ao actista falar
Ppara um discurso a partic de deniro desse discurso, mas sem scr total-
mente recuperade por ele. Por esse motivo, a parddia parcce ter se torna-
do a catcgoria daquilo que chamcei de “‘ex-cénirico”, daqueles que sio
marginalizados por uma idcologia dominante. Isso se aplica claramente
ao0s arquitetos contemporincos que tentam combater a hegemonia do mo-
dernismo cm nosso século. Mas a parddia também tem sido uma das for-
mas literdrias pds-modernas favoritas de escritores de lugares como a
Irlanda ¢ o Canadi, pois cles trabalham ao mesmo tempo de dentro ¢ de
fora de um contexto culturalmente diferente ¢ dominante. E, sem divida,
a parddia passou a ser uma estratégia muito popular € eficicnte dos outros
ex-céntricos — dos artistas negros ou de outras minorias étnicas, dos artis-
1as gays € feministas — que tenham um acerto de contas € uma reagio, de
maneira critica e criativa, em relagdo i cultura ainda predominantemente
branca, heterossexual ¢ masculina na qual s¢ encontram. Tanto para os ar-
tistas como para suas platéias, a parddia cstabelece uma relagio dialogica
entrc a identificacdo e a distincia. Assim como a Verfremdungseffekt dec
Brecht, a parddia funciona para distanciar ¢, 20 mesmo tempo, envolver o
artista ¢ a platéia numa atividade hermenéutica de participagio. Pace Ea-
gleton € Jameson, 6 num nivel muito abstrato de analisc tcorica — que ig-
nore as obras de arte que realmente cXistem — € que cla pode ser
descartada como uma categoria trivial e destituida de profundidade.

David Caute (1972) afirmou que, se quiser fazer-nos questionar o
“mundo”, a arte deve primeiro questionar e expor a si mesma, e deve
fazé-lo em nome da agiio piblica. Queira ou ndo queira, a arquitetura con-
temporinea ndo pode fugir a sua funcio social representativa. Como ex-
plica Jencks: “Ela nilo expressa apenas os valores (¢ os valores terrenos)
de uma sociedade, mas também suas ideologias, esperancas, temores, reli-



gido, estrutura social ¢ metafisica” (1982, 178; ver também Jameson
1984a, 56). Por constituir ¢, 20 mesmo tempo, representar €ssa sithagio, a
arguitetura pode ser o exemplo mais aberto e mais facilmente estudado
do discurso pos-modernista, um discurso que talvez, nas palavras de Char-
les Russell, possa primeiro

parccer apenas a proxima ctapa logica na historia consagrada da arte, mas que
em scguida deve ser considerado como revelador das fimitagGes fatais dos
atuais padedes de visdo ou de leitura, € como tendo, na verdade, realizade
uma transformagio fundamental nas praticas da arte.

(1980a, 182)

Para mim, a arquitetura pés-moderna parece ser um paradigma de nossa
nccessidade, aparcntemente urgente, na teoria e na pratica artisticas, de
investigar a relagiio da idcologia € do poder cotn todas as nossas atuais ¢s-
truturas discursivas, € € por isso que a utilizarei como modelo ao longo de
todo cste estudo.
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LIMITANDO O POS-MODERNO: OS FRUTOS
PARADOXAIS DO MODERNISMO

I

£ simplista o procedimento de fazer generalizagdes sobre a arte, dar no-
mes a essas generalizagdes, e entido chegar ac ponto de supor gque existe
um movimento unificado (ou sua extingio) por existir agora uma deno-
minacito. Jonathan D. Kramer

Sem davida, € preciso dar atengdo 4 adverténcia da epigrafe, mas também
cxistem riscos na recusa em considerar um fendmeno estético ¢ intelec-
tual contemporineo porque niio se gosta de sua donominagio. Creio que
o termo pbs-moderno, da forma como € escrito, significa algo mais do que
“um hifen cercado por uma contradicio”, conforme as memoriveis pala-
vras de Charles Newman (1985, 17). O hifen caracteriza mais do que “um
passo hesitante; um ténue enxerto; a cauda aparada do hibrido”, Natural-
mente, sempre existem aqueles que se preocupam com a denominagio
que vames dar a qualquer coisa que venha depois do pds-modernismo.
Mas sua preocupacio os faz confundir o pos-moderno com algo semelhan-
te ao “pds-contemporineo’”’, de Jerome Klinkowitz (1980). O pds-moder-
nismo tem um vinculo direto com aquilo que a maioria das pessoas parcce
ter decidido chamar de moderismo. Nio importa quais sejam as discor-
dincias em relacio ao que caracteriza precisamente © modermnismo; pare-
ce que concordamos em reconhecer sua existéncia. E o mesmo vai
ocorrendo, gradativamente, com o pos-modernismo. Até mesmo Fredric
Jamesen, um de seus antagonistas mais clamorosos, considera o pés-mo-
dernismo como um conccito periodicizante “cuja fungio é correlacionar
o surgimento de novas caracteristicas formais na cultura e o surgimento
de um novo tipo de vida social € uma nova ordem econdmica” (1983,
113).

Contude, dito isto, Jameson passa a atacar o pos-modernismo por suas
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defici€éncias, mais do que a definilo. Tante os inimigos (inclusive Eagleton
1985 ¢ Newman 1985) como os defensores (Caramello 1983) do pds-mo-
dernismo se recusaram a definir com precisio o que querem dizer quando
utilizam o termo, alguns (conforme ji vimos) por admitirem que pressu-
pdem uma definicio ticita, outros por encontrarem um excesso de ined-
modas contradigcdes em sua utilizag¢io. De qualquer forma, nenhuma das
duas parece ser uma desculpa aceitivel para a imprecisio € a confusio
que dai resultam. Evidentemente, para esses tedricos e criticos, entre ou-
tros (ver, anteriormente, Spancs 1972; Graff 1973; Fiedler 1975), o pds-
modernismo € uma designacio de avaliacio que se deve utilizar em
relaciio ao modernismo. Nio importando qual dos dois € considerado
como sendo o positivo, o outro € transformado num “judas’ adversirio;
em outras palavras, distingdes necessarias ¢ importantes sdo reduzidas ¢
niveladas. Entretanto, conforme observou Susan Suleiman (1986), tam-
bém houve a respeito do pos-modernismo outros trabalhos que foram de
natureza diagndstica ou classificatoria, analitica, ¢ espero que o presente
capitulo se enquadre nesta Gltima categoria.

Ja existen historicos detalhados sobre o termo pés-moderno que in-
vestigam sua wtilizicio ao longo do século passado (ver Kohler 1977; Ber-
tens 1986; McHale 1987). Aqui meu interesse se rclaciona com a
utilizagfio atual. Ndo quero considerar o pos-modernismo em termos de
avaliacio (a decadéncia oun a salvagio da arte contemporinea), mas como
um fendmeno cultural definivel, digno de ter uma poética articulada. O
termo existe €, s¢ deve ter alguma funcio no discurso cultural, sua utiliza-
¢io deve revelar alguma consisténcia. O modelo que apresentei no capitu-
lo anterior € o da primeira utilizaggo - mais ou menos incontroversa — do
termo: a da arquitetura pds-moderna, Como nesse caso, em todas as priti-
cas culturais que discutirei a seguir o moderno esta inevitavelmente embu-
tido no pds-moderno (ver Hassan 1975, 39-59), mas o relacionamento
complexo entre eles é de conseqliéncia, diferenga ¢ dependéncia.

Se minha principal énfase recai sobre o romance pds-modernista, é
porque ele parece ser um forum privilegiado para a discusséo do pbs-mo-
derno. Ortega y Gasset propds a idéia de que cada época prefere um de-
terminado género (1963, 113), ¢ o romance (juntamente com a
arquitetura) parece ser o género pos-moderno mais discutido nos filtimos
tempos (ver Russell 1985, 252). Mas isso ndo quer dizer que o pos-moder-
nismo se fimita a essa Gnica forma na pritica estética real (ver, em relagio
i poesia, Mazzaro 1980 ¢ Altieri 1984; ao drama, Schmid 1980; as artes vi-
suais ¢ de video, Foster 1985, Krauss 1985, Burgin 1986 e D. Davis 1977).
Na verdade, gostaria de afirmar que devemos levar em consideraciio nfio
s6 outras formas de arte, mas também o discurso tedrico, caso queiramos
definir uma poética da criatura paradoxal de nosso tempo, i qual demos,
sem temer as conseqiiéncias boas ou mis, a denominagio de pos-moder-
nismo, Conforme observou Rosalind Krauss,



8¢ um dos principios da literatura modernista foi a criagio de uma obra que
forgasse a reflexiio sobre as condi¢des de sua propria construgio, que insistis-
s¢ na leitura como um ato muito mais conscientemente crifico, nio é de sur-
preender que o mcio de expressio de uma literatura pés-modernista deva ser
0 texto critico claborado numa forma paraliteraria. E o que fica evidente € o
fato de Barthes ¢ Derrida serem os escrifores, € nfio os criticos, que os estu-
dantes 1éem atualmente.

(1980, 40)

I

Um dos atos pés-modemos fundamentais € a abertura, mais uma vez, da
questiio de saber onde se devem situar os dominios da arte, de que manei-
ra cles entram em contato com as ciéncias sociais, € mesmo com as cién-
cias naturais. David Antin

As interrogacdes ¢ as contradigdes daquilo que quero chamar de pos-mo-
derno comegam com o relacionamento cntre a arte do presente ¢ a do
passado, ¢ entre a cultuga do presente ¢ a histéria do passado. O fato de
um arquitcto pés-modernista como Philip Johnson comecar, a0 mesmo
tempo, como historiador da arquitctura ¢ arquiteto modernista € sintoma-
tico dessa relacio de lembranga, pois o poés-moderno se desenvolve cxata-
mente a partir dessa conjuntura. Em seu liveo Form Follows Fiasco (A
Forma se¢ Segue ao Fracasso) (1977), Peter Blake considera que o pds-mo-
dernismo se originou no repensar do modernismo por parte dos proprios
modernistas, diante do fracasse social ¢ estético do Estilo Internacional,
Percebendo a necessidade de uma nova orientagio que restituisse a arqui-
tctura aos recursos humanos ¢ materizis da paisagem social, cles abando-
param a forma pura ¢ se voltaram para a fungio ¢ para a histéria da
fungiio. Porém, nio se volta jamais ao passado sem haver distdncia, e na
arquitetura pds-modcerna essa distincia foi assinalada pela ironia,

Muitos dos adversarios do pos-modernismo consideram a ironia como
sendo fundamentalmente contriria i scriedade, mas isso € um equivoco ¢
uma interpretagio crrénca sobre a forga critica da dupla expressio. Con-
forme Umberto Eco disse a respeito de sua propria metaficgio historiogra-
fica e de sua teorizaciio semidtica, o “jogo da ironia” esti intrinsecamente
envolvido na seriedade do objetivo € do tema. Na verdade, talvez a ironia
seja a Ginica forma de podermos ser sérios nos dia de hoje. Em nosso mun-
do nio hi inocéncia, ele da a entender. Nio podemos deixar de perceber
os discursos que precedem e contextualizam tudo aquile que dizemos ¢
fazemos, € € por meio da parddia irbnica que indicamos nossa percepgio
sobre esse fato incvitivel. Aquilo que “ja foi dito” precisa ser reconsidera-
do, e s6 pode ser reconsiderado de forma irGnica (in Rosso 1983, 2-5).

Isso nfio poderia estar mais longe de uma “nostalgia”. Mesmo assim, ji




vimos que, em scus textos recentes sobre o pos-modernismo, Jameson ¢
Eagleton o censuram por ser nostilgico em sua relagio com o passado. Po-
rém, sc a nostalgia conota uma evasio do presente, a idealizagio de um
passado (de fantasia) ou uma recuperagio desse passado como sendo edé-
nico, entio decididamente o repensar irbnico pds-modernista da historia
nio ¢é nostilgico. De forma critica, cle confronta o passado com o presen-
te, e vice-versa. Numa reagiio direta contra a tendéncia de nossa época no
sentido de valorizar apenas o novo ¢ a novidade, ele nos faz voltar a um
passado repensado, para verificar o que tem valor nessa experiéncia pas-
sada, sc € que ali cxiste mesmo algo de valor. Mas a critica de sua ironia é
uma faca de dois gumes: ¢ passado € o presente sdo julgados um i luz do
outro.

Para scus inimigos, entretanto, essa utilizagdo critica da ironia passa
convenientemente despercebida. O poés-modernismo € considerado rea-
cionario em seu impulso de retornar ds formas do passado (Frampton
1983). Mas dizer isso é ignorar as verdadeiras formas histéricas ds quais os
artistas retornam. E também esquecer que tudo aquilo que retorna o faz
como uma reagilo contriria. Nas palavras de Portoghesi (1983, 7),

Essa recuperagiio da memdria, apds a amnésia forcada de meio século, s¢ ma-
nifesta nos costumes, na indumentiria (. . .), na difusio em massa de um inte-
resse pela histéria € por seus produtos, na necessidade cada vez maijor de ter
experiéncias contemplativas e contato com a4 natureza, necessidade que pare-
cla uma antitese para as civilizagdes das maguinas

que caracterizou o modernismo no século XX. Nio se trata de uma nostal-
gia monolitica que arruina o presentef é a busca do pods-moderno por “sua
propria ‘distin¢dio’ na repeticio e na utilizagcdo remotas de todo o passa-
do’7{13). Para os inimigos do pbds-modernismo, esse tipo de lembranga
apenas proporciona uma fachada para acobertar a desagradavel realidade
do consumismo kigh-tech contemporinco. No entanto, dizer isso € igno-
rar o que foi o modernismo na arquitetura € o que cle fez com a estrutura
social de nossos centros urbanos.

Embora a arquitetura pods-moderna tenha sido a forma artistica que
mais sofreu ataques por sua intertextualidade parédica € por sua declarada
relacio (tanto estética como social) com a histéria, a ficgiio pds-moderna
foi considerada como a morte do romance por tantos criticos que, €aso se
fosse enumera-los, a lista se estenderia por varias piginas. Contudo, ¢ im-
portante notar que nesse <aso o uso do termo pos-moderno costuma se
referir 4 metaficgiio, muitas vezes do tipo mais radical — a superlicciio
americana ou o Novo Romance francés ou ainda o Novo Novo Romance
francés. Os proprios tedricos da metaficcio afirmam que essa ficglio ja ndo
visa a refletir a realidade ou a dizer nenhuma verdade a respcito (McCaffe-
ry 1982, 5; Sukenick 1985, 3). Sem divida, essa ¢ uma das conseqiiéncias




daquilo que considero nio como poés-modernismo, mas como um extre-
mo da auto-reflexio autotélica modernista em relagio a metaficcio con-
temporinea. E por essa razio que gostaria de afirmar — conforme o
modelo da arquitetura pos-moderna — que na ficgiio o termo pos-moder-
nismo deve ser reservado para descrever a forma mais paradoxal e histori-
camente complexa que venhe chamando de “metalicgiio historiografica”.
A superfic¢io e o Novo Romance sio como a arte abstrata: apesar de
transgredirem os codigos de representacio, na maioria das vezes eles nio
os incomodam (Burgin 1986, 23). Mesmo quando a ela recorrem, 0s ro-
mances pés-modernos problematizam a representacio narrativa.

Assim como a arquitetura de Charles Moore € Riccardo Bofill, esse tipo
de ficgiio (Star Turn [Passeio Estelar], A Maggot [Um verme ou um Ca-
pricho), Gringo Velho [The Old Gringo), Ragtime, etc.) ndo s6 € auto-re-
flexivamente metaficcional ¢ parddica, mas também tem reivindicagtes
com relagio a certo tipo de referéncia historica recém-problematizada.
Mais do que negar, ela contesta as “verdades” da realidade e da ficgio —
as elaborag¢bes humanas por cujo intermédio conseguimos viver em nosso
mundo. A ficgio nio reflete a realidade, nem a reproduz. Nio pode fazé-
lo. Na metaficcio historiografica nio hi nenhuma pretensio de mimese
simplista. Em vez disso, a ficgdo € apresentada como mais um entre os dis-
cursos pelos quais elaboramos nossas versdes da realidade, e tanto a ela-
boragdio como sua necessidade sio o que se enfatiza no romance
pbs-modernista.

Uma das formas que toma cssa énfase € o destaque dado aos contextos
em que a ficgdo estd sendo produzida — tanto pelo autor como pelo leitor.
Em outras palavras, as questdes da historia ¢ da intertextualidade irdnica
exigem uma consideracio de toda a situagio “enunciativa” ou discursiva
da ficgdo. O pés-modernismo ndo sc limita a deslocar a énfase do produ-
tor, ou do texto, para o receptor {cf. Hoffmann, Hornung ¢ Kunow 1977,
40; Bertens 1986, 40). Conforme veremos no Capitulo 5, ele recontextua-
liza tanto os processos de producio e recepgio como o proprio texto
dentro de toda uma situacio de comunicagio que inclui os contextos so-
cial, ideoldgico, historico e estético nos quais €$5¢s Processos € esse pro-
duto existem. E estes nfo sio, de forma alguma, “inercialmente
‘contextuais’ ” (Batsleer et al. 1985, 3). O privilégio modernista da pers-
pectiva ¢ da linguagem do artista alienado da lugar a pés-modernista “rea-
valiagdio da reagiio do individuo a sua sociedade e, especiaimente, aos
codigos semidticos de comportamento, valor ¢ discurso da sociedade”
(Russell 1980b, 29), como se pode verificar nessa comunicacio a leitores
(muito especificos) feita pelo narrador sino-americanc de The Woman
Warrior (A Mulher Guerrreira), de Maxine Hong Kingston (1976, 5-6):

Sino-americanos, quando vocés tentam compreender o que existe de chinés
dentro de vocés, como é que separam o que é caracteristico da infincia, da
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pobreza, as insanidadces, uma familia, 2 mie que marcou seu crescimento con-
tando estdrias, daquilo que € chinés? O que € tradigiio chinesa ¢ o que & ape-
nas cinema?

A especificidade do contexto faz parte da “localizagio” do pos-modernismo.

Em outras palavras, o pds-modernismo ultrapassa a auto-reflexividade
para situar o discurso num contexto mais amplo. A metalicgiipo autocons-
clente cstd entre nds ha muito tempo, provavelmente desde Homero ¢
certamente desde Dom Quixote ¢ Tristram Shandy (ver Hutchcon 1980;
Alter 1975). No cinema, a auto-reflexividade tem constituido uma técnica
comum da narrativa modernista, utilizada para debilitar a representagiio ¢
a identificagfio do espectador (Siska 1979, 286). A contextualizagio dis-
cursiva do pos-modernismo, mais complexa e mais aberta, ultrapassa ¢ssa
aute-representacio e sua intengio desmistificadora, pois € fundamental-
mente critica em sua refagio irbnica com o passado ¢ o presente. Isso se
aplica i fie¢iio e d arquitetura pds-modernas, assim como a grande parte
do discurso tedrico histbrico, filosofico e literirio contemporinco.

Portanto, o relacionamento do pds-modernismo com a cultura contem-
porinea de massa nio € apenas de envolvimento; ¢ também dc critica. Ar-
tistas ¢ {fedricos cstio envolvidos em nossa forma cspecifica de
capitalismo industrial que “organiza a produgio para o lucro, ¢ ndo para o
uso” (Eagleton 1983, 34). Os criticos lecionam, escrevem ¢ publicam den-
tro das mesmas restricdes pas quais o fazem os artistas pos-modernos.
Como afirma Dominick LaCapra, € contraproducente deixar-se cair num
“ataque indiscriminado a ‘unidimensionalidade’ da cultura de massa ¢ ig-
norar as coniracorrentes ou as forgas de resisténcia que estio dentro
dela” (1985a, 79). Nilo sio apenas os Jamesons ¢ os Eagletons que repre-
scntam essas ‘‘contracorrentes”, embora eles certamente ¢ fagam; assim
como a vanguarda historica (Huyssen 1980, viii), em geral o pés-modernis-
mo €é uma dessas forgas de resisténcia, e eu concordaria com LaCapra no
sentido de que ¢ infitil “‘converier a critica literaria e a historia intelectual
em sociologias negativamente criticas da ‘indistria da cultura’, pois isso
contribuiria para climinar formas de interpretagio sensiveis a contracor-
rentes tanto nos artefatos do passado como ne proprio discurso a respeito
desses artefatos™ (1985a, 79). A arte pés-moderna € uma arte especifica-
mente diditica: se estivermos dispostos a escutar, cla nos ensina a respei-
to dessas contracorrentes.

Uma das coisas que devemos estar abertos para cscutar € aquilo que
chamei de ex-céntrico, o que estd fora do centro. O pds-modernismo
questiona sistemas centralizados, totalizados, hicrarquizados ¢ fechados:
questiona, mas nio destedi (cf. Bertens 1986, 4647). Ele reconhece a ne-
cessidade humana de cstabelecer a ordem, € ao mesmo tempo observa
que as ordens nflo passam disso: clabora¢cBes humanas, € nio entidades
naturais ou precxistentes. Conforme veremos no proéximo capitulo, parte
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de scu questionamento cnvolve um cevigorante repensar sobrec margens ¢
frontciras, sobre o que ndo sc enquadra na nogio de centro, claborada
pclo homem. Essas interrogag6es sobre o impulso em diregiio 4 uniformi-
dade (ou a simples nio-identidade) € @ homogencidade, d unidade ¢ a cer-
teza dio lugar a uma consideragio sobre aquilo que € diferente ¢
heterogénco, aquilo que € hibrido e provisorio. Nio € uma rejeicio dos
primeiros valores em favor destes tiltimos; € um repensar de cada um a Juz
dos demais. Ndo € um deslocamento para a arte come impremeditagiio,
como composi¢io num campo inteiramentc aberto (cf. Sukenick 1985,
8), nem uma negaciio da “‘era do cu moralizado ¢ individual” (Zavarzadch
1976, 82). Mais do que isso, € um questionamento de valores normalmen-
te accitos de nossa cultura (fechamento, teleologia e subjetividade), um
questionamento totalmente dependente daquilo quc € por ¢le questiona-
do. Talvez essa scja a formulaciio mais basica possivcl para o paradoxo do
pods-moderno,

m

Infelizmente, “pés-moderno” & um termo bon & tout faire. Tenho a im-
pressio de que hoje em dia ele se aplica a tudo o que o usuirio possa que-
rer, Além disso, cXiste uma tentaliva de torni-lo cada vez mais retroativo;
primeiro ¢le parccia se aplicar a certos escritores ou artistas ativos duran-
te os tltimos 20 anos, ¢ entio, gradualmente, chegou a atingir o inicic do
século, ¢ depois abrangeu uma €poca ainda mais anterior. E esse procedi-
mento de inversio continua; dentro de pouco tempo, a categoria do pos-
moderno vai incluic Homero. Umberto Eco

Na verdade, quando tentou depreciar a “esséncia’ da estratégia poés-mo-
derna caracterizando-a como uma assimilagio ‘“‘voraz (porém raramente
sistematica) e, a0 mesmo tempo, um repiadio a assimilagio” (1985, 28),
Charles Newman indicou cxatamente aquilo que caracteriza o pos-moder-
nismao: a contradi¢iio ¢ um movimento rumo i antitotalizacio. O mesmo
aco:itece quando Charles Russell considera o pés-modernismo como
“uma arte de critica, que nado tem nenhuma mensagem além da necessida-
de de permanente questionamento. £ uma arte de inguictagio, que nio
tem nenhuma platéia claramente definida além daqueles que se predis-
pdem a davida ¢ i busca” (in Russell 1981, 58). Com isso Russell preten-
de fazer uma critica ao pds-modcrno, pois (nesse estigio inicial de sua
teorizagio) prefericia enxergar nele um novo individualismo € uma origi-
nalidade rominticos sendo mediados pela transcendéncia modernista, um
movimento “para além da davida ¢ da suspeita, rumo 4 visio inspirada”
(3). Porém, conforme cle verificou posteriormente, esse tipo de movi-
mento nio faz parte do empreendimento pés-modernista. Como a propria
denominagio “‘metaficgio historiografica” pretende sugerir, o pos-moder-
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nismo continua a scr fundamentalmente contraditorio, apresentando ape-
nas perguntas, ¢ nunca respostas definitivas. Na ficgio, cle combina aqui-
lo que Malcolm Bradbury (1973, 15) chamou dec *‘argumento pcla
poética” (mctaficgiio) ¢ o “argumento pclo historicismo™ ¢historiogrifica)
dc forma a inscrir uma interrogagio mitua dentro dos proprios (¢Xtos.

Ja vimos que as contradi¢des que caracterizam o pos-modernismo rejei-
tam qualquer oposiciio bindria simples que possa ocultar uma hierarquia
scereta de valores. Os clementos dessas contradi¢dces costumam ser multi-
plos; o foco recai sobre as diferengas, niio sobre as simples niic-identida-
des; ¢ ¢ mais provavel encontrar suas raizes no proprio modernismo, de
onde provém o nome do pés-modernismo (ou melheor, provém da “nogio
de tipo ideal” do modernismo, a qual resultou de sucessivas canonizagdes
— Huyssen 19806, 53). Muitos criticos chamaram a atenc¢io para as visiveis
contradi¢des do modernismo; sua necessidade, classica e elitista, de orde-
nagio ¢ suas revolucionarias inovacdes formais (Kermode 1971, 91); sua
“hipocrita” neccssidade anarquista de destruic os sistemas existentes,
combinada com uma visiic politica reacionaria sobre a ordem ideal (Dai-
ches 1971, 197); sua compulsio de escrever, misturada com uma pereep-
cio da falta de sentido da escrita (na obra de Beckett e Kafka); sua
melancélica tristeza pela perda da aparéncia, bem como sua energia cxpe-
rimental ¢ sua forga de concepeio (Lyotard 1986, 30-31), Na verdade, Ter-
ry Eagicton considera como uma caracteristica positiva do modernismo o
faro de prescrvar suas contradigdes: “‘entre um humanismo burgués ainda
incvitavel ¢ as pressdes de uma racionalidade bastante difercnte, que, ain-
da recém-surgida, nio conscgue sequer s¢ autonomear” (1983, 70). O
pos-modernismo contesta alguns aspectos do dogma modernista: seu con-
ccito sobre a autonomia da arte ¢ a deliberada separaciio entre arte ¢ vida;
sua cxpressio da subjetividade individual; seu sfafus adverso em face da
cultura de massa ¢ da vida burguesa (Iuysscn 1986, 53). Porém, por outro
lado, o pos-moderno também se desenvolveu nitidamente a partir de ou-
tras cstrat€gias modernistas: sua cxperimentagio auto-reflexiva, suas ambi-
glidades irdnicas ¢ suas contestagdes d representacio realista clissica.

Contudo, cu aflirmaria ndo apcnas gue, assim como o modernismo, o
pos-modcrnismo também preserva suas proprias contradi¢des, mas tam-
bém quc as ressaita a ponto de passarem a scr as proprias caracteristicas
definitdrias de todo o fendmeno cultural que classificamos sob essa deno-
minacio. O poés-modemo nio €, de forma alguma, absolutista; cle nio diz
que “€ impossivel e inutil tentar ¢ conseguir cstabelecer alguma ordem
hierirquica, algum sistema de prioridades na vida” (Fokkema 1986b, 82).
Ele diz, isto sim, ¢ que em nossc mundo existem todos os tipos de ordens
¢ sistemas — e que nds os criamos-lodos. Essa € a justificagio ¢ a limitagdo
dessas ordens ¢ sistemas. Eles nilo existem “‘exteriormente”, fixos, pressu-
postos, universais, cternos; sio elaboragdes humanas na historia. Isso nio
0s torna nem um pouco menos nccessarios ou desejiveis. No entanto,
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conforme verificamos, condiciona scu valor como “verdade™. Sdo o local,
o limitado, o temporirio, o provisdrio que definem a “verdade” pds-mo-
derna em romances como Kepler, de John Banville, ou Cassandra, de
Christa Wolfe. A idéia nfio ¢ exatamente a de que 0 mundo niio tcm senti-
do (A. Wilde 1981, 148), mas de que qualquer sentido cxistente vem de
nossa prépria criagio.

Na ficciio, ¢ a auto-reflexividade que atua para que os paradoxos do
pos-modernismo passem a ser visiveis ¢ até definitdrios. Muitos afirmaram
que toda arte possui alguns desses recursos de auto-refleréncia ¢ que cles
funcionam de maneira bastante semelhante:

Até mesmo as obras mais “realistas” utilizam tais convengdes, pois, em vez de
tentar “passar-nos a perna’ (isto €, ludibriar-nos), preferem mostrar-nos como’
quase chegaram a fazé-lo, como a ilusio que provocam ¢ maravilhosamente
verossimil: niio se pode apreciar o verossimil sem saber que ele nilo é a pro-
pria coisa.

(Krieger 1982, 101; ver também 1976, 182-183)

Em outras palavras, nenhuma linguagem € realmente “auto-obscureccdo-
ra”; todas t€m algum grau de “auto-evidenciagio”, segundo os termos de
Jerome Klinkowitz (1984, 14). Dentro dessa perspectiva, o pés-modernis-
mo seria apenas uma manifestacdo mais auto-conscicnte ¢ mais aberia do
paradoxo basico da forma estética.

Mas cxistem outras contradi¢bes pds-modernas que sio menos genera-
lizaveis. Enquanto grandc parte da arte utiliza a ironia ¢ a parodia para in-
scrir, ¢ apesar disso criticar, os discursos de seu passado, daquilo que “ji
foi dito”, o pos-modernismo € quase sempre duplamente cxpressivo em
suas tentativas de historicizar e contextualizar a condigio cnunciativa de
sua arte. A cultura americana negra foi definida como tendo uma “dupla
consciéncia” (W. E. B. DuBois 1973, 3) na qual as culturas do negro ¢ do
branco, do escravo ¢ do senhor nunca se harmonizam, mas sio mantidas
numa dupla suspensio. Algumas correntes do feminismo afirmaram a exis-
téncia de uma espécie de relacionamento muito semelhante entre as cul-
turas feminina € masculina. No proximo capitulo vamos investigar a
mancira como ¢ssas duas forgas sociais exerceram impacto sobre o pos
modernismo, ¢ como sua contraditoria dupla ou multipla expressio cons-
titui uma das manifestacdes desse impacto, :

Existem muitas formas que podem ser assumidas por essa identidade
paradoxal do pés-moderno. Uma das mais interessantes envolve a propria
recepcio do pos-modernismo. Douwe Fokkema afirmou que o pos-moder-
nismo estd “sociologicamente limitado a wma maioria de leitores académi-
cos, interessados em textos complicados” (1986b, 81) (um argumento
semelhante em relacio ao modernismo encontra-se ¢m Todd 1986, 79).
Porém, se isso € verdade, como sc explica o fato de que o O Nome da
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Rosa, A Mulher do Tenente Francés, Ragtime, Midnight's Children (Os
Filhos da Meia-Noitc), O Papagaio de Flaubert e tantas ouiras metafic-
¢ocs historiogrificas tenham se destacado nas listas dos mais vendidos na
Europa ¢ na Amcrica do Norte? Uma das contradig¢des do pos-modernis-
mo, cu diria, € a de que cle realmente diminui o hiato que Leslic Fiedler
(1975) percebeu cxistir entre as formas artisticas aitas ¢ baixas, ¢ o faz por
meio da ironia com relagiio a ambas. Lembremo-nos das irbnicas misturas
entre historia religiosa ¢ estoria policial em O Nome da Rosa, ou entre do-
cumentirio de guerra ¢ ficglio cientifica em Slaughteriiouse.Five (Mata-
douro n® 5). Os filmes de Woody Allen (ver D’Hacn 1986, 226) também
reduzem esse hiato por meio da utilizacio paradoxal de elementos cine-
matogrificos bisicos ¢ habituais (amor, anglstia, sexo) ¢ também de for-
mas parddicas ¢ metaficcionais sofisticadas (por exemplo, em Play it
Again, Sam [Sonhos de um Sedutor] e The Purple Rose of Cairo [A Rosa
Parpura do Cairo]). O pés-modernismo €, ao mesmo tempo, académico
¢ popular, clitista ¢ acessivel.

Uma das formas com que cle atinge essa paradoxal identidadc popular-
académica ¢ a técnica de inscrir ¢ depois subverter as convengdes habi-
wais dos dois tipos dc arte. E. L. Doctorow afirmou ter precisado desistie
da tentativa de escrever O Livro de Daniel com a habital preocupacio da
narrativa realista em relagdo a transigio, preocupacio caracteristica do ro-
mance (¢ da ficcio popular) do século XIX (in Trenncr 1983, 40), embora,
de mancira autoconsciente, faca com que seu personagem narrador cxplo-
£fc ¢ ataque, ac mesmo tempo, essa mesma preocupacio estrutural pela
continuidade. Em suas contradigtes, a ficgio pos-modernista tenta oferecer
aquilo que Stanicy Fish (1972, xiii) ja chamou dc apresentagio literaria
“dinlética”, uma apresentagio que perturba os leitores, forgando-os a cxa-
minar scus proprios valores e crengas, cm vez de satisfazé-los ou mostrar-
lhes complacéncia. Porém, como nos lembra Umberto Eco, a ficgiio
pos-moderna pode parccer mais aberta cm termos de forma, mas a repres-
sio ¢ sempre necessiria para que s sinta a liberdade (in Rosso 1983, 6).
Esse Lipo de romance utiliza de mancir autoconscicnle os acessorios da-
quilo que Fish chama de apresentaciio literdria *‘retérica™ (narradores onis-
cientes, caracterizagiio coerente, trama [cchada) com o objetivo de chamar
a atengiio para o cariter de claboragio humana desscs acessérios — sua ar-
bitraricdade ¢ sua convencionalidade. E a isso que me refiro quando falo
sobre a cxploriciio ¢ a subversio pds-modernas, tipicamente contraditd-
rias, dos clemenios bisicos habituais das ficgdes realista € modernista.

JA vimos isso quando, ao mosirarem suas producdes ao mundo na Bie-
nal de Vencza, em 1980, os arquitetos poés-modernos cscolheram como es-
tandarte o lema: ‘% presenga do passado”. Esse evidente paradoxo
apreseata wma reuniio de performance no presente ¢ regisiro do passa-
do. Na ficgfio, tal contradigiio ¢ representada em termos de parddia ¢ me-
taficgiio versus as convengdes do realismo, O narrador moderno,
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metaficcionalmente presente, de A Mulher do Tenente Francés, de Fow-
les, combate e parodia as convengdes do conto romancsco do século XIX,
escrito por Charles, Sarah ¢ Ernestina. As varias caixinhas de narradores ¢
ficcionistas, (Fowles, o narrador, sua persona, Charles, ¢ finalmente Sa-
rah) que estiio colocadas umas dentro das outras encenam os femas do ro-
mance: liberdade ¢ poder, criagio ¢ controle. As multiplas parbdias de
romances vitorianos especificos (de Thackeray, George Eliot, Dickens,
Froudc ¢ IHardy) combina-se uma brincadeira irdnica mais genérica cm re-
lagdo ds vozes narradoras autorizadas, 3 comunicagio com o leitor ¢ ao fe-
chamcnto narrativo do século XTX.

Entretanto, essa parddia ampla ¢ complexa nio € apenas um jogo para
o leitor académico. Ela tem a declarada intencio dc impedir que qualquer
Icitor ignore o contexto moderno ¢ o contexto social, ¢ também csiético,
especificamente vitoriano. Também ndo podemos dizer que se (rata de
“uma simples estdria” ou que fala “apenas sobre o periodo vitoriano”. O
passado € sempre colocado criticamente —~ € ndo nostalgicamente — em
- relagiio com o presente. As questdes referentes a sexualidade, desigualda-
de ¢ responsabilidade sociais, ci€ncia e religido, € a relagio da arte com o
mundo siio todas levantadas e dirigidas ao leitor moderno € ds convengdes
sociais € literirias do século passado. A estrutura da trama dec A Mulher do
Tenente Francés cncena a dialética de liberdade ¢ poder que constitui a
resposta existencinlista moderna, ¢ até marxista, ao determinismo vitoria-
no ou darwiniano. Mas cXige csse contexto historico a fim de questionar
o presente (¢ também o passado) com sua ironia critica. Nesse caso, a
auto-reflexividade parddica conduz, paradoxalmente, 4 possibilidade dc
uma literatura que, enquanio afirma sua autonomia modernista comao arte,
também conscgue, a0 mesmo tempo, investigar suas relagdcs complexas
¢ intimas com o mundo social no qual € escrita ¢ lida.

E cssc tipo de contradigio que caracteriza a arte pés-moderna, que
atua no sentido de subverter os discursos dominantes, mas depende des-
ses mesmos discursos para sua propria existéncia fisica: aquilo que “ji foi
dito”. Contudo, julgo errado considerar o pés-modernismo como scndo,
de alguma forma, definido por uma estrutura de “ou/ou”. Conforme vere-
mos com mais detalhe no Capimlo 12, nio € uma qucstio de ele scr ou
nostalgicamente conscrvador ou radicalmente anti-humanista em sua poli-
tica (Foster 1985, 121). Na verdade ele &, a0 mesmo tempo, ambos ¢ ne-
nhum. Sem divida, caracteriza-se por um retorno a historia, ¢ rcalmente
problematiza toda a no¢io de conhecimento histérico. Mas o restabeleci-
mento da memoria ndo € acritico nem reaciondrio, ¢ a problematizacio
das certezas humanistas nio implica sua negac¢io ou sua morte. Menos do
que desgastar nosso “senso de historia” e referéncia (Foster 1985, 132), o
pés-modernismo desgasta nosso velho ¢ firme senso sobre o que significa-
vam 2 historia e a referéncia. Ele nos pede que repensemos ¢ critiquemos
as nogées que temos com relaciio ds duas.
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Tedricos ¢ artistas reconheceram que muitas vezes o pacadoxo pode ter o
cheiro da concessio. Vejam a opinilic de Douglas Davis, artista de video:

Se quero dirigir minha arte ao mundo, devo fazé-lo através do sistema, como
todos devem fazer. Se isso tem um aspecto suspeito no sentido de parccer li-
beralismo ¢ concessio, entio que assim seja: com excecio da espada, o libera-
lismo e a concessio sempre foram a tnica forma de atuagio de qualquer
revolucionirio auténtico.

1977, 22)

Sem davida, A Mulher do Tenente Francés confirmaria cssa visio dat coa-
tradicio como concessio, mas niio de concessio no sentido de evitar o
questionamento ou de criar uma nova totalidade interpretativa unificado-
ra, que scrvisse como substituto. O pds-modernismo explora, mas tam-
bém ataca, clementos basicos de nossa tradi¢io humanista, tais como o
sujeito cocrente ¢ o referente historico acessivel, € € perfeitamente possi-
vel que seja isso que o torna tio insuportivel aos othos de Eagleton ¢ Ja-
meson. Os conceitos de originalidade e “autenticidade” artisticas, ¢ de
qualquer entidade historica estavel (tal como ““o operirio’), que sio con-
testados, parecem ser essenciais 4 narrativa-mestra marxista desses dois
criticos. Provavelmente, a poés-moderna indeterminago de distingGes sbli-
das &, por delini¢io, um anitema parz o raciocinio dialético marxista, as-
sim como também o ¢ para qualquer posicio habermasiana de
racionalidade iluminista. Essas duas influentes posturas de oposiciio ao
pos-modernismo baseiam-se no tipo de metanarrativas totalizantes (Lyo-
tard 1984a) que o pds-modernismo desafia — isto €, 20 mesmo tempo usa
e abusa delas. '

Juntamente com Nannie Doyle e outros, cu afirmaria que o aspecto po-
sitivo, ¢ nio negativo, do pos-modernismo € o fato de cle ndo tentar ocul-
tar scu rclacionamento com a sociedade de consumo, ¢ sim cxplori-lo
com novos objetivos criticos ¢ politizados, reconhecendo declaradamente
a “indissolavel rclagio entre a produgio cultural ¢ suas associagdes politi-
cas ¢ sociais” (Doyle 1985, 169).

Os discursos pds-modernos afirmarmn a autonomia ¢ a mundanidade. Da
mesma forma, participam da teoria e da prixis. Proporcionam um contex-
to coletivo e historicizado para a a¢io individual. Em outras palavras, nio
tentam negar o individuo, mas de fato o “situam”. E nio negam que a co-
lecividade pode ser pereebida tanto como manipulagdo quanto como ati-
vismo: haja vista os romances de parandia de Pynchon ¢ Rushdie. O
pos-moderno ndio € bem uma vanguarda. Nio € tio radical, nem tio con-
tririo. Na opinido de Charles Russel (1985), a vanguarda ¢ autoconscicnte-
mente moderna ¢ sujeita 4 mudanca sociocultural. O mesmo se aplica ac
pbs-moderno, mas essa valorizacio (fetichizagio?) da inovacio € condi-
cionada por uma rcavaliaciio do passado, a qual coloca em perspectiva a
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novidade ¢ a originalidade. A vanguarda também ¢ considerada como uma
critica i cultura dominante e como sendo alienada em relagiio a essa cultu-
ra de uma mancira pela qual o pdés-modernismo nilo s¢ aliena, cm grande
parte por reconhecer seu inevitavel envolvimento com cla. Ao mesmo
tempo, ¢ claro, ecle ataca criticamente ¢ cxplora cssa dominagio. Em
suma, o pés-moderno nio nega tanto (0 passado) nem € tio utdpico
(quanto ao fuluro) como, pclo menos, a vanguarda histdrica ou modcernis-
ta. Ele incorpora scu passado dentro do proprio nome ¢ procura, parodi-
camentc, registrar sua critica com relagiio a csse passado.

Na verdade, nifo se pretende resolver essas contradi¢cSes do pos-mo-
dernismo, ¢ sim manté-las numa tensiio irbnica. Por exemplo, em A Mag-
go! (Um Verme ou uma TFantasia), de John Fowles, ha uma quantidade
surpreendente desses paradoxos irresolutos ¢ insoluveis. Num nivel for-
mam, o romance mantém em tensio as convengdes da historia ¢ da ficgio
(especilicamente, do romance ¢ da ficgio cientilica). Uma de suas princi-
pais cstruturas narrativas € a da pergunta ¢ resposta (um inteerogatorio ju-
ndico de testemunhas), wma estrutura que coloca cm cvidéncia os
conflitos e¢ntre verdade ¢ mentiras, diferentes percepebes da verdade, fa-
tos ¢ crengas, ¢ verdade e ilusdo. O lunciondrio cncarrcgado da transcri-
¢io acredita que existem duas verdades: ‘uma quc a pessoa acrcdita ser
verdade, ¢ outra que é a verdade incontestivel” (1985, 345), porém, o ro-
mance inteiro scrve para problematizar essa certeza bindria. As tensGes
contraditdrias sc repetem na ¢nlase dada pelo narrador/historiador do sé-
culo XX a sua distingia em relacio d agio da trama, que se passa cm 17306.
Os dois principais antagonistas — o advogado Ayscough ¢ Rebeeca Lee, a
prostituta que s¢ torna dissidente — estabelecem-se como o oposto um do
ouiro: em géncro, classe . cducagiio ¢ redigifio. Lies acabam representando
a razio contra o instinto, o masculino contra o [eminino, ¢ até o hemisfé-
rio esquerdo contr 0 emisfério direito do cérebro.

Nesse romance ainda existem outras contradi¢des temiticas sem solu-
¢io: o “herdi” auvsente, conhecido como Sua Senhoria é ac mesmo tempo
um cicntista ¢ um crente om teorias sobre o mundo fisico que sdo ‘'mais
fantasias do que verdades provaveis ou experimentais” (188). No roman-
ce, o cristianismo ¢ o paganismo também se opdem constantemente, ¢ ©
intcressse do narrador pelos dissidentes da igreja anglicana, sobretudo pe-
los shakers, provém do [ato de que eles também foram compreendidos de
maneiras contraditorias: “Os tedlogos ortodoxos sempre desprezaram a
ingenuidade douteindria da scita; os sacerdotes ortodoxoes, scu fanatismo;
os capitalistas ortodoxos, seu comunismo; os comunistas ortodoxos, sua
supersticiio; os scnsualistas ortodoxos, sua aversiio ao carnal; ¢ os homens
ortodoxos, seu impressionante feminismo’ (450). O diferente ¢ o parado-
xal fascinam o pos-moderno.

O mesmo ocorre com o mitiplo ¢ o provisorio. No decorrer do roman-
ce, 0 maggot do titulo € definido como “‘a fase larvar de uma criaturn ala-
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da; assim como ¢ o texto cscrito, a0 menos conforme a expectativa do au-
tor” (prologo sem numeragio de pigina, assinado por Fowles). Desde o
inicio somos também informades de que a palavra tem o sentido de uma
fantasia ou uma extravagincia.* Dentro da trama, as larvas se associam a
mortc (260) ¢ A fantasia (277). Todo o vigor contraditério do tiwlo pro-
vém da defini¢io de Rebecca sobre o grande objeto branco que ¢sta na ca-
verna como “‘um grande verme inchado (. . ) mas nio” (355). O desafio
da certeza, a formulagio de perguntas, a revelagio da criagiio ficcional
onde antcs poderiamos ter accitado a existéncia dc alguma “verdade’ ab-
soluta — esse € ¢ projeto do péds-modernismo.

Ihab Ifassan considera que o paradoxo oposicional do pds-modernis-
mo c¢sti, por um lado, em “seu fanitico descjo de desfazer” e, por outro
lado, na “necessidade de descobrir uma sensibilidade ‘uniticia® »° (1982,
265). Considero csse paradoxo como sendo menos oposicional do que
provisorio; em vez disso, considcro-o como um regisiro € um ataque cm
relagio a qualquer sensibilidade unitiria e a qualquer descjo esmagador no
sentido de desfazer, pois esses conceitos sio igualmente absolutistas ¢ to-
talizantes. O pos-modernismo se cacacteriza pela cnergia provenicnte do
repensar sobre o valor da multiplicidade e do provisbrio; na pritica real,
cle nio parcce scr definido por nenhuma oposiciio polencialmente parali-
santc entre ¢ lazer € o desfazer. Essa € a encrgia (ecmbora scja também
uma incoeréncia 16gica) que recebemos desses cocrentes desafios i coe-
réncia na obra de Foucault ou de Lyotard (ver Roth 19835, 107). Os discur-
sos pbs-modcrnistas — tanto tcoricos como priticos — precisam dos
proprios mitos ¢ convengoes a que contestam e reduzem (Watkins 1978,
222 ndo cntram nccessariamente cm acordo com a ordem ou com a de-
sordem (cf. A. Wilde 1981, 10), mas questionam as duas, cada uma em ter-
mos da outra. Os mitos ¢ as convengSes cXistem por um motivo, € o
pds-modernismo investiga csse¢ motivo. O impulso pés-moderno ndo &
buscar necnhuma visido total. Ele sc limita a questionar. Caso ernconire uma
dessas visdes, cle questiona a maneira como, na verdade, a fabricou.

v

As grandes realizagbes modernas foram cipreendimentos de risco gue fi-
zeramt gestos, inventaram métodos, mas nio fangaram alicerces para uma
futura literatura. Conduziram romo a uma imensidio da qual nfio se pode-
ria dcixar de retroceder, porguie o avango conduziria a uma fragmentagio
nova ¢ mais completa, i total obscuridade, 4 interminavet disformidade,
Stephen Spender

A historia provou que Spender estava crrado, pois verificames no pds-moder-
nismo os resultados desses empreendimentos de risco, ¢ eles ndo tomaram a
* Em ingiés, 2 palavra tem esses dois sentidos, além de sinificar também “verme™. (V. do T2).




forma por clc imaginada. O decbate sobre a definicio de modernismo ¢
pos-modernismo ji se estende ha anos (ver Fokkema 1984, 12-36). Nio
cxiste grande consenso que estabeleca com seguranga suas datas de inicio
¢ fim, suas caracteristicas definitorias ¢ até os participanies do jogo. Em
vez de tentar delimitar qualquer um dos dois, cu gostaria de examinar a
conliguracio dec preocupacbes que existe em cada um ¢ que poderia nos
ajudar a definir uma poética do pbds-modernismo ¢m sua relagio com o
modernismo. Em outras palavras, niic quero entrar nas discusséces de ava-
liagio; nem quero colocar um dos cmprecndimentos contra o outro. Toda
a questio de oposicdes binirias como cssa precisa ser repensada. O que
ocorre, incvitavelmente, € que um dos dois — 0 modernismo ou o poés-mo-
dernismo — acaba sendo privilegiado em detrimento do outro.

Um dos mais influentes tedricos pos-modernos, Thab Hassan, adora
criar colunas paralelas que enumeram as caracteristicas de um dcles junto
is caracteristicas opostas do outro, costumando deixar clara sua preferén-
cia pclo pos-moderno. Mas esse raciecinio do tipo “‘ou/ou” sugerc uma
solugio daquilo que considcro como sendo as contradigdes insoliveis
dentro do pos-modernismo. Por cxemplo, cu o consideraria menos como
uma questio de jogo pds-moderno versus objetivo modernista, como afir-
ma Hassan (1982, 267-268), do que como uma questio de jogo com obje-
Livo. O mesmo se aplica a todas as suas oposi¢des: o pos-modernismo € o
processo de fazer o produto; € auséncia dentro da presenca; € a disper-
sdo que precisa da concentragdo para ser a dispersio; € o idioleto que
quer scr, mas sabe que ndo pode ser, o ebdigo-mesire; € a imanéncia que
nega a transcendéncia, ¢ no entanto anscia por ela. Em outras palavras, o
pos-modecrno segue a logica do “‘c/¢”, e nio a do “ou/ou”. E aqueles que
privilegiam o moderenista em relagio a0 poés-modernista também atuam em
semelhantes termos binarios oposicionais (Gralf 1979; Eagleton 1985;
Newman 1985), o que niio € de surprecnder

Conforme ja mencionei, o principal perigo de estabelecer essc tipo de
estrutura ¢ o de criar “espantalhos” para deixar mais clara a idéia de quem
a defende. Por exemplo, quando lemos que o concceito do modernismo
sobre o Lempo ¢ “inevitavelmente linear” ¢ “idealmente controlavel” (Ca-
linescu 1983, 284), perguntamo-nos o que ocorreu com aquelas obras cx-
perimentais de Woolf, Joyce, Eliot ¢ outros que consideramos como
modernistas. Serd que o modernismo realmente abandonou o “didlogo in-
tracultural” (Calinescu 1983, 275, o grilo € dcle)? E o que dizer de The
Waste Land ¢ Finnegans Wake? Nio importa qual o “ismo’’ que se prefe-
re: ele ¢ seu antagonista estdo arriscados a sofrer esse tipo de redugio. E
parcce nio haver scquer dois criticos que concordem sobre quais sio as
redugbes que devem ser feitas. Jameson (1984¢) considera o modernismo
como oposicional € marginal — atributos que considero como importantes
caracteristicas definitorias do pés-moderno. Ele nfio apresenta provas para
explicar por que o modemismo estd, de alguma forma, livre de cavolvi-
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mento na cultura de massa (Andreas Huyssen — 1986, viii — sugere que
isso acontece por causa de scu elitismo, que tentou transcender essa cul-
tura de massa). Nem apreseata nenhuma razio para considerar o pds-mo-
dernismo, cspecificamente, como a estética dominante da socicdade de
consumo (Jameson 1984c¢, 197). Neste livro, vou afirmar que tais razées
precisam ser apreseatadas ¢ que, na defini¢io do pés-modernismo, ¢ ne-
cessirio ser 0 mais especifico ¢ clucidativo possivel.

E extremamente facil rejeitar, como faz John Barth, todas as nocdes de
pos-modernismo quc s¢ baseiam no fato de scr cle uma cxtensio, uma in-
tensificagio, uma subversio ou um repidio em relagiio a0 modernismo
(1980, 69). Porém, litcral ¢ fisicamente, o modernismo paira sobre o pos-
modernismo, e nfo se devem ignorar suas inter-relagdes. De fato, parcece
haver duas principais escolas de pensamento z respeito da natureza da in-
teragiio dos dois cmpreendimentos: a primeira considera o pés-modcrnis-
mo como uma total ruptura em relagio ao modernismo, ¢ 2 linguagem
dessa escola € a retdrica radical da ruptura; a segunda considera o pos-mo-
dernismo como uma extensio ¢ uma intensifica¢iio de certas caracteristi-
cas do modernismo.

A teoria da ruptuea radical depende de solidas oposi¢des binirias que
operam nos niveis formal, filoséfico ¢ ideoldgico. No nivel formal, a su-
perficialidade pbés-moderna se opdc A profundidade modernista (A. Wilde
1981, 43; Sontag 1967), ¢ o tom irdnico ¢ parddico do pés-modernismo
contrasta com a scricdade do modernismo (Gralf 1979, 55; Zutbrugg
1986, 78). T facil perceber qual dos lados estd sendo privilegiado nesse
caso, embora normalmente nio fique tdo claro quando as oposigOes s¢
dio entre caos ¢ ordem, ou contingéncia ¢ cocréncia (Bradbury 1983,
160, 185). Esse Gltimo aspecto costuma scr cxpresse em termos da dife-
renga entre a utilizagio modernista do mito como recurso de estruturagio
na obra de, por exemplo, Mann, Pavesc ou Joyce (ver Begnal 1973; Beebe
1972, 175; 1974, 1.076) ¢ a irbnica contestacio pds-moderna do mito
como harrativa-mcstra nos romances de Barth, Reed ou Morrison, nos
quais nio ha o consolo da forma nem da opiniio conscnsual (Lyotard
1986, 32-33). O modcrnismo foi considerado como criador de sua propria
forma de autoridade estética diantc de um centro guc nido estava ofere-
cendo resisténcia (Hassan 1975, 59; Josipovici 1977, 109), mas, caso s¢
defenda essa idéia, ela normalmente implica alirmar que o poés-modernis-
mo deve ser definido como andrquico, como camplice do caos, como
complacente em relagiio a incerteza e a confusio (A. Wilde 1981, 44). O
ccticismo pods-moderno € apresentado como sendo a refutagio ¢ a rejei-
¢ilo do heroismo modernista (A. Wilde 1981, 132-133). Em vez de fazer
esse tipo de oposigio, cu afirmaria: o que o pés-modernismo faz € usar ¢
abusar dessas caracteristicas do modernismo a fim de estabelecer um
questionamento de ambos 0s extremos apresentados,

Relacionam-se com essas distingdes de forma ¢ tom entre 0s dois movi-




mentos as dilerengas em teemos de objetivo filosdfico. Porém, mesmo
ncsse aspecto nido ha grande acordo. Um dos grupos (McHale 1987; A
Wilde 1981) considera que, em scu enfoque, o modernismo € epistemold-
gico, enquanto o pdés-modernismo seria ontoldgico. O outro grupo sim-
plesmentc inverte os adjetivos (Krysinski 1981; McCaffery 1982; Russcll
1974). Mais uma vez, cu diria que as contradi¢tes do pés-modernismo nio
podem ser descritas em termos de “ou/ou” {especialmente se csses ter-
mos passarem a scr reversiveis!). A metaficcio historiografica formula tan-
to perguntas cpistemologicas quanio ontoldgicas. Como &€ que
conhecemos o passado (ou o presente)? Qual € o stalus ontolégico desse
passado? Dc scus documentos? De nossas narrativas?

Para alguns criticos, essa questiio filosofica ¢ também ideologica. Al-
guns consideram que a ruptura cpistemologica do pés-moderno cm rcla-
¢iio a0 modernismo sc¢ vincula a uma nova ¢ importante fungiio que cle
deve descmpenhar nas “priticas mundanas” (Radhakrishnan 1983, 34). E
exatamente disso que Jameson acusa o pos-modernismo num sentido re-
gativo: cle o considera como cstando demasiadamente envolvido no siste-
ma ccondmico do capitalismo recente, como sendo demasiadamente
institucionalizado (1984, 56). Segundo cle, o pds-modernismo niio partici-
pa do repudio do modernismo pela burgucsia vitoriana. Mas talvez ques-
tionc qualquer um desses repiidios ficcis, ¢ o faz i luz do reconhecimento
sobre scu proprio envolvimento ideologico, inevitivel, cxatamente com a
situagiio contemporiinea do capitalismo recente.

Vale lembrar que ¢sse mesmo modernismo também foi acusado de eli-
tismo culiural ¢ hermetismo, conservadorismo politico, teorias alicnankcs
sobre a autonomia da arte € uma busca de dimensdes transcendentcs ¢
anistoricas da experiéncia humana (Russell 1981, 8). Nio scria dificil ima-
ginar o que o pds-modernismo contesia ¢ gue tentativas de mudanga cle
ofercee para substituir esse conjunto de deleitos: a democratizaciio cullu-
ral das distingSes catre arte clevada ¢ arte inferior, ¢ um novo didatismo;
um questionamento politico potencialmente radical, contextuatizando
tcorias sobre a complexidade discursiva da arte; ¢ uma contcstagio dc to-
das as visdes anistdricas ¢ totalizantes. Na verdade, Charles Russcll afirma
cxatamente isso:

a litcratura pds-moderna reconhece que Loda percepgio, cognigiio, acio e arti-
culagiio sio moldadas, se niio determinadas, pela esfera social, Nio pode ha-
ver nenhuma oposicio simples a cultura, nenhuma perspectiva ou linguagem
transcendente, nenhuma simples autodelinicio fixa, pois tudo isso sd tem
seatido dentro de uma estrutura social.

(1985, 246)

Evidentemente, wdo depende de quem estd valorizando o qué nessc Lipo
de teoria sobre uma ruptura epistémica cntre 0 moderno ¢ 0 pés-moderno.
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A outra escola de pensamento defende a existéncia de uma relagiio de
continuidade ou extensio entre os dois. Para David Lodge, cles tém cm
comuni um compromisso com a invocagio ¢ com uma critica a tradigiio,
mesmo quc as manifestagdes desses valores comuns aprescntem diferen-
¢as (1977, 220-245). Num nivel formal, considera-sc que o modernismo ¢
o posmodernismo compartilham a auto-reflexividade (Tokkema 1984,
17), a fragmentacio (Newman 1985, 113) ¢ uma preocupagio com a his-
toria (literiria ¢ social) (Thiher 1984, 216-219). Sem divida, obras pds-mo-
dernas se voltaram para textos modernistas — muitas vezes em diferentes
mejos de expressio - em seu jogo parddico com a convengio € a historia.
Pcter Maxwell Davies utilizou o cpisédio dos ciclopes em Ulisses, de Joy-
ce, como modelo para seu Missa super L’'Homme Armié, ¢ em seu Segun-
do Concerto para Violino, Gordon Crosse utiliza o Fogo Fdtuo (Pale
Fire), de Nabokov, como inspiragiio estrutural. A versio cincmatogrifica
cm flamenco de Carmen, de Saura, invoca ¢ comenta a dpera de Bizet e o
conto de Mérimée.

Num ntvel mais teorico, alguns criticos consideram que o pos-moder-
nismo levanta os mesmos tipos de questdes levantadas pelo modernismo:
investigando os pressupostos culturais que cstdo por iris de nossos mode-
los dc histéria (Josipovici 1977, 145) ou desaliando toda a tradigdio huma-
nista ocidental (Spanos 1972, 147). Outres afirmam que, na verdade, a
distincia irbnica guc o modernismo cstabelcce entre a arte ¢ a audiéneia €
intensificada no “duplo distanciamento” do pds-modenismo (Hayman
1978, 34-36). Para outros, a ficgio poés-moderna complcta a ruptura do
modernismo com o rcalismio tradicional ¢ o racionalismo burgués (Graff
1975), assim como a poesia pés-moderna ¢ considerada como uma conti-
nuagio do desalio modernista 4 autotranscendéncia romantica, embora
sua énfase sobre o local e o tOpico realmente conteste a impessoalidade
modernista (Aliieri 1973, 629),

Como sugere essc Ultimo exemplo, o modelo de continuidade nio dei-
xa de ter suas alteragdes e excegdes necessirias. £ provavel que minha
propria reacio scja tipicamente pos-modenista, por aceitar os dois mode-
los, pois considero que uma das muitas contradi¢bes do pds-modernismo
€ poder, 20 mcsmo tempo, incorporar autoconscientemente €, com a
mesma autoconsciéncia, contestar ¢sse modernismo do qual se origina e
ao qual deve até sua cxisténcia vocabular. Na critica houve um movimen-
to (ver Piitz 1973, 228; Butler 1980, 138; Bertens 1986, 147-48; Todd
1986, 105-106) no sentido de fazer uma distingio entre dois tipos de pods-
modernismo: um dcles seria ndo-mimético, ulira-auténomo € anti-refe-
rencial, e o outro scria historicamente engagé ¢ problematicamente
referencial. Eu diria que, segundo o modelo aqui desenvolvido {(com base’
na arquitctura pés-moderna), sé o Ultimo defline corretamente o pés-mo-
dernismo. O primeiro apresenta muitas dificuldades, sobretudo de nature-
za logica. Sera que, em algum momento, a linguagem ¢ a literatura podem

. [,




scr totalimente ndo-miméticas, nio-referenciais, ¢ ainda assim continvar
comprecensiveis como literatura? Esse ¢ um problema tedrico que a retori-
ca radical da anti-representagio costuma ignorar. Serd que, cm algum mo-
mento, pode realmente haver uma total “perda de sentido™ na arte (Graff
1973, 391)? Scri que ainda a chamariamos de arte? Serd gue existe algo a
quc nio podemos atribuir sentido?

Creio que a tentativa de fazer com quc a denominagiio pos-modernisia
descreva csscs exteemos do esteticismo modernista & um equivoco. De
fato, grande parte da metaficgio contemporidnea sc preocupa quasce cxclu-
sivanicnte com scu proprio artificio, suas proprias atividades estéticas.
Mas a auto-reflexividade tem uma longa historia na arte, ¢, na verdade, a
denominacio de “romance de autocriagio” foi utilizada para descrever
tanto a ficgio modernista como o Novo Romance (Kellman 1980). A arte
pos-moderaista que venho descrevendo ¢ vou continuar a descrever neste
livro € historica ¢ politica, de uma mancira em que grande parte da meta-
ficgio niio o & Ela ndo pode ser definida como sc climinasse a repre-
scntagdo € a substituisse pela marcrialidade textual (Klinkowitz 1985,
192). Nem aceita scm questionamentos © ato de criagiio ficcional como
uma resisténcia humanista contra o ¢aos (Alter 1975; Huicheon 1980;
Christensen 1981).

830 o Novo Romance ¢ também o Novo Novo Romance [rancescs, jun-
tamente com a supcerficgio americana, que os criticos citam com mais {re-
qiiéncia como excmplos de ficgio poés-modernista. Porém, scgundo meu
modelo, em vez disso cles seriam cxemplos do recente ¢xtremismo mo-
dernista. Outros também adotaram essa postura: Spanos (1972, 165); Mcl-
lard (1980); A. Wilde (1981, 144); Buder (1980, 132), O hermcetismo
modernista ¢ a reflexividade autotélica caracterizam grande parte da su-
perficciio ¢ de sua teorizagio. Raymond Federman (como supetficcionisia
¢ tedrico) alirma que sua metaficgio extrema representa um ¢sfor¢o no
sentido de recolocar as coisas ¢ o mundo cm scus lugarcs certos, mas, de
alguma forma, num estado mais puro. A mancira como fala sobre a super-
ficcio deixa entrever sua tendéncia modernista, quase romintica: € o
“tipo de ficgio que renova constantemente nossa {€ na imaginagio do ho-
mem ¢ ndo cm sua visiio distorcida da realidade™ (1981b, 7). A ficgiio €
“uma [orma artistica auténoma por si mesma’’(9). Nenhum discurso pds-
modernista contraditorio e questionador poderia falar com tamanha certe-

.. za e autoridade.

A ficglio pos-moderna desafia o formalismo estruturalisia/modernisia ¢
quaisqucr simples nogdes mimceticistas/realistas de referencialidade. O ro-
mance modernista levou muito tempo para recuperar sua autonomia artis-
tica, que fora tirada pelo dogma das teorias realistas de representagio; o
romance pbés-modcernista levou o mesmissimo tecmpo para recupcerar sua
historicizagiio ¢ sua contextualizagio, que haviam sido tiradas pelo dogma
do csteticismo modernista (que incluiria, por exemplo, o hermetismo ¢ o
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ultraformalismo dos fextes da Tel Quely. Aquilo que quero chamar de pos-
modernismo na ficglio usa ¢ abusa paradoxalmente das convengdes do
realismo ¢ do modernismo, ¢ o faz com o objetive dc contestar a transpa-
réncia dessas convengdes, de cvitar a atenuagio das contradigdes que fa-
Zem com que o pds-moderno seja o que € histdrico ¢ metafliccional,
contextual ¢ auto-reflexivo, sempre conscicate de scu status de discurso,
de claboragio humana. —

\'

Suposicdes sobre a literatura envolvem suposicdes sobre linguagem ¢ so-
bre significado, e cstas, por sua vez, envolvem suposicdes sobee a socic-
dade humana. O uaniverso independente da literatuga ¢ a autonomia da
critica sdo uma ilusdo. Catherine Belsey

O quc a pratica cstética pés-moderna tem cm comum com grande parte
da tcoria contemporinca (psicanalitica, lingiiistica, filos6fica analitica,
hermenéutica, pos-estruturalista, historiogeifica, semiotica e de anilise de
discurso) ¢ um interesse por estratégias interpretativas ¢ pela localizagiio
dos enunciados verbais na agiio social. Embora os nome de Lacan, Lyo-
tard, Barthes, Baudrillard ¢ Derrida tendam a ser os mais citados nas dis-
cussdes sobre o pés-modernismo, as oulras perspectivas enumeradas tém
a mesma importincia para qualquer consideragiio sobre o discurso tedrico
contemporinco ¢ sua intersegio com a arte. Nio podemeos ignorar as teo-
rias marxista, ncopragmatista ¢ feminista — isso para acrescentar 3 lista
apenas as trés teorias importantes. Todas ¢ssas formas de teoria serio dis-
cutidas nos proximos capitulos, nos aspectos em que scus interesses coin-
cidem com os da pritica artistica do pds-modernismo. Hoje cm dia, o que
a maior parte desses pontos de vista tedricos tem cm comum € um descjo
de questionar aquilo que Christopher Norris considera come sendo “os ti-
pos de teoria explicativa indiscriminada quc procura transcender seu pro-
prio contcxto especial ou suas proprias condigdes restritas de producio
cultural” (1985, 21). Eles também tendem a ndo ficar paralisados por sua
percepeio, muito pos-moderna, de que scus proprios discursos nio apre-
sentam nenhuma pretensiio absoluta ne seatido de ter algum fundamento
basico na “verdade”. Se admitirmos que tudo € provisorio ¢ historicamen-
te condicionado, niio vamos parar de pensar, como temem alguns; na ver-
dade, cssa admissio serd a garantia de quc jamais pararemos de pensar — ¢
repensar.

Uma poética do pds-modernismo jamais cstabeleceria uma hierarquia
que pudessc privilegiar a tcoria ou a pratica. Ela niio faria com que a teoria
fosse autdnoma nem servil. E uma das justificativas para manter o enfoque
tanto sobre a teoria como sobre a pratica estética scria a natureza didatica




¢ autoconscientemente tedrica da propria arte péds-moderna. A obra artisti-
ca maldita Post-Partum Document (Documento Pos-parto), de Mary Kcl-
ly, intcrecala textos tcbricos com objetos artisticos ¢ artefatos. Do mesmo
modo, o ultimo painel de The Missing Woman (A Mulher Ausente), de
Maric Yates, € um cnsaio lacaniano sobre teoria que quebra o feitico da
imagem ¢ da narrativa ¢ faz com quc fiquemos intensamcente conscicntes
do poder de sedugio exercido pelas duas (P. Semith 1985, 191). Mas niio €
s0 a arte que cruza a fronteira entre pritica ¢ teoria: lembremo-nos da ¢s-
crita feminina extatica de Héléne Cixous, ou da mistura quc Lyotard faz
entre critica literdria ¢ cxperimentagio literiria cm Le Mur due Pacifique
(A Muralha do Pacifico) (1979), ou ainda a combinagio entre critica de
arte ¢ filosofia em seu traballio com artistas como Adami (1983), Francken
(1983) ¢ Arakawa (1984). Todos csses exemplos atuam no sentido de
questionar tanto as cstratégias criticas criativas e tradicionais como sua se-
paracio artificial.

Edward Said apresenton argumentos {avoriveis a tal ultrapassagem de
fronteiras, ou dquilo que considera como “‘a supcerveniente realidade da
‘mistura’, da permutagio, da uitrapassagem dos limites, que sio atividades
humanas mais criativas do quc a permanéncia no interior de frontciras ri-
gidamente policiadas™ (1985, 43). E Richard Rorty delendeu a sobreposi-
¢io de discursos literdrios, filosoficos ¢ criticos com scndo culiuralmente
saudavel (1985, 14-15). Eu me limitaria a acrescentar a csses argumentos a
idéia de que essa pluralizagiio € um fendmenoe caracteristicamente pos-mo-
demo. A nogio de exclusividade, fechamento ¢ autoridade, que antes sc
cxigia da teoria (e também da arte), da lugar ao jogo intertextual ¢ 4 ad-
missio da contingéncia intelectual. Philip Lewis (1982) ja considerou
Glas, de Derrida, como um texto exemplar do pos-modernismo, ¢ sem di-
vida toda a encenacio que Derrida faz com a teoria no nivel da linguagem
é “arte”. Sem divida, € dificil nio considerar Barthes e Derrida, por exem-
plo, como cscritorcs, e niio pura ¢ simplesmente como tebricos. Mas,
como classificar suas obras? Como litcrarias, paraliterarias (Krauss 1980,
40), “*gestos verbais, action writing” (Todorov 1981b, 451)? Talvez as
classiliquemos apenas como pds-modernas — contraditrias, plurais, auto-
definitdrias. Elas (Em, em comum com 0s tcXtos mais especificamente “H-
teririos” do pds-modernismo, ¢ descjo de questionar a natureza da
linguagem, do fechamento narrative, da representagio, bem como do
contexio e das condi¢Ses de sua propria produgiic e recepcio.

Da insatisfagio com a sistematizagio e o anistoricismo de diversos for-
malismos criticos surgiu um novo interesse no “discurso”, intercsse que
comegou a alterar 2 maneira pela qual consideramos o significado como
sendo produzido (ver Capitulo 11). O quc a arte ¢ a teoria pos-modernis-
tas t€m em comum € uma consciéncia das priticas e instituigdes sociais
que as modelam. O contexto € tudo. A semidtica pragmatica ¢ a analise do
discurso (conforme foram desenvolvidas por feministas, negros, historio-
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grafos pos-cstruturalistas e outros) visam a inquietar-nos, a fazer-nos ques-
tiohar nossos pressupostos sobre a forma como produzimos significado,
como conhecemos, como podemos conhecer (MacCannell € MacCannell
1982, 9). Assim como a arte pds-moderna, elas acabam sendo politicas e
engajadas, porque nio se disfarcam, nem podem se disfargar, como for-
mas de andilise neutra. Talvez a recente popularidade das teorias de Mik-
hail Bakhtin deva muito ao fato de, ac mesmo tempo, apresentarem uma
estrutura na qual se pode lidar com aquelas formas parddicas, irbnicas ¢
paradoxais da pratica pés-modernista ¢ também evidenciarem o vinculo
entre o cstético ¢ o social, o histérico ¢ o institucional. Nos discursos pos-
modernistas, conforme Catherine Belsey afirmou num contexto correlato,

Qualquer tentativa de localizar uma garantia de sentido nos conceitos de ex-
periéncia humana cu das esperangas e temores humanos que estejam fora da
historia ¢ forz do discurso, é tio inadequada ¢uanto a crenga formalista de
que a garaatia de sentido esti eternamente inserida no discurso do préprio
texto.

(1980, 52)

No entanto, o que a metafic¢io historiografica faz explicitamente € langar
davida sobre a propria possibilidade de gualguer sdlida “garantia de sen-
tido”, qualquer que seja sua localizagdo no discurso. Esse questionamento
coincide com & contestagio de Foucault ao fato de a possibilidade de co-
nhecimento permitir, em algum instante, qualquer verdade final e autori-
zada. Assim como Derrida, Foucault sabia que precisava incluir seu
proprio discurso nessa davida radical, pois tal discurse € inseparavelmen-
te dependente da propria suposi¢do que procura revelar. Esse tipo de teo-
rizagio costuma ser classificado como pés-estruturalista, porque foi
possibilitado pelos #nsights saussurianos em relacdo & natureza contratual
da significagio ¢ também porque procura superar as limitagcOes da siste-
matizagio sincrénica do estruturalismo. O discurso pos-estruturalista para-
doxalmente contesta, apesar de registrar inevitavelmente, as préprias
preconcepgdes que procura desafiar. Isso ndo quer dizer que ele scja ¢a-
racterizado por nenhum desespero antifundamentacionista ou por algum
tipo de “‘desordem intelectual” (P. Lewis 1982, 22). juntamente com a
arte pos-modernista, essa teoria se revigora pela necessidade de repensar
¢ problematizar tudo, até sua propria identidade.

Recentemente, assim como ocorreu com grande parte da teoria ¢ da
ficgio pods-modernas, a historiografia concentrou seus esforgos no sentido
de tornar problematica especificamente a natureza da narrativa. Existem
muitas razdes para esse enfoque, mas sem diivida uma delas € o questiona-
mento pos-moderno cealizado por Lyotard (1983; 1984a) com relagio i le-
gitimidade e ao poder de legitimizacio da narrativa como um projeto
global de explicagio. Apoiado pela nogdo pragmatista de Rorty (1984a)




sobre a nfio-disponibilidade de verdades absolutas ¢ a inutilidade dos me-
tassistemas, ¢ atacado pelos argumentos de Habermas (1983) a favor de
uma racionalidade mais elevada que transcendesse o consenso culiural do
gual depende a posi¢ic de Lyotard, hoje em dia csse tipo de qucstiona-
mento se reflete em muitos discursos, desde a metaficgdo historiografica,
como em Waterland, de Swilt, at¢ os filmes feministas, como os de Lizzie
Borden,

Porém, entre a pritica estética pos-modernista ¢ a posterior teorizagio
de Lyotard existe pclo menos uma diferenca que o tema que cle confessa
abordar — a condigiio pdés-moderna — nilo deve camuilar. O tom final, se-
melhante 20 de um manifesto, de “Answering the Question: What is Pos-
tmodernism?”’ (Respondendo i Pergunta: O Que E Pés-modernismo?), sua
resposta a Habermas, € absolutista de uma mancira totalmente nio-pds-
moderna, cmbora oposicienista ¢ vanguardista: “Entremos em gucrra con-
tra a totalidade; scjamos testcmunhas do inapresentivel; estimulemos as
diferencas ¢ salvemos a honra do nome” (1984b, 82). Em minha opinido,
o que a arte do pos-modesnismo diria, em vez disso, € algo como: “Estabe-
legamos ¢ depois contestemos a totalidade; representemos ou apresente-
mos o que nio é representivel ou apresentivel; estimulemos as diferengas
¢ admitamos que assim criamos a honra do nome ¢ o préprio nome.”

Entretanto, nos textos anteriores de Lyotard sobre o tema do pos-mo-
dernismo, cle se conteve um pouco mais em relagio ao scu questiona-
mento provisorio dos conceitos unitirios (ou scja, as narrativas) de
historia ou subjetividade. Em sua ofensiva contra essa posigiio, Jameson
(1984b, xvi) parcce confundir uma contestagdo do status de “mestra’’,
pertencente A histdria narrativa, com uma negagio da propria histéria (ou
das historias, segundo os termos de Lyotard). Conforme veremos mais a
frente, historiografos contemporincos — Hayden White, Michel de Cer-
teau, Paul Veyne, Louis O. Mink € outros — vém questionando, ja hi bas-
tante tempo, a naturcza do conhecimento narrative nz disciplina da
historia. De mancira semelhante, € o que vem sendo fcite pela metaficgio
historiogrifica. Ao ficcionalizarem a execucio historica dos Rosenbergs,
The Public Burning, de Robert Coover, € O Livro de Daniel, de E. L. Doc-
torow, afirmam que, em parte, as vitimas siio vitimas porque sio humanis-
tas tradicionais (embora sejam macxistas) ¢ t&m uma fé cega na historia ¢
na razio, Para cles, os textos de registro da histdria (os jornais) tém que
dizer a verdade. Em capitulos posteriores deste livro, vercmos que nesse
tipo de ficgio as fontes documentais da historia, bem como sua forma nar-
rativa, sio submetidas a um exame tio sério quanto o exame a quc as sub-
mete a atal filosofia da historia. E esse € o resultado direto do impacto
critico mato exercido pelos aspectos historiogrifico ¢ metaficcional dos
proprios textos. Essa associagio consegue ironizar tanto a confianca (mo-
dernista) da metaficgiio na forga imaginativa e nas estrutucas fechadas e re-
flexivas da arte, como também seu oposto, a suposta correspondéncia da




histéria entre narragio € fato, entre palavra ¢ coisa. Essa ironia critica mg-
tua funciona como uma forma de teorizagio autoconsciente internalizada
que ¢ tio paradoxal quanto qualquer teoria pos-moderna atual: cla inscre,
e depois debilita, 2 autonomia da arte ¢ a referencialidade da historia, de
uma maneira pela qual toma forma uma nova modalidade de questiona-
mento/conciliacdo. E, tanto na teoria como na pratica (ou na tcoria en-
quanto pritica € na pritica enquanto teoria), essa modalidade
contraditéria € o que quero chamar de pds-modermismo.
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DESCENTRALIZANDO O POS-MODERNO: O
EX-CENTRICO

|

Qualquer pessoa que esteja escrevendo um romance ¢, . ) precisa ter uma
idéia clara € segura em relacio ao que é bom e mau navida,  John Bayley

Assim como grande parte da tcoria literaria contemporinea, o romance
pos-modernista questiona toda aquela série de conceitos inter-relaciona-
dos que acabaram se associando a0 que chamamos, por conveniéncia, de
humanismo liberal: autonomia, transcendéncia, certeza, autoridade, uni-
dade, totalizacio, sistema, universalizacio, centro, continuidade, teleolo-
gia, fechamento, hierarquia, homogencidade, exclusividade, origem. No
entanto, conforme tentei mostrar, questionar esses conceitos nio significa
nega-los — mas apenas indagar de sua relagio com a experiéncia, sem ©
tipo de afirmativa excludente sugerida pela epigrafe. O processo pelo qual
isso se realiza € um processo de estabelecimento ¢ posterior afastamento
{ou de uso ¢ abuso) dessas mesmas idéias contestadas. A critica nio impli-
ca necessariamente destruicio, e a critica pés-moderna, especificamente,
€ um animal paradoxal e questionador. Charles Newman declarou, de for-
ma bastante polémica, que “o pds-modernismo reflete menos uma incer-
teza radical do que uma icrefletida suspensio de julgamento™ (1985, 201),
mas, por ser tdo categorico, ele ndo percebe o sentido exato do empreen-
dimento pds-moderno. Nio se teata de incerteza nem de suspensio do jul-
gamento: ele questiona as proprias bases de qualquer certeza (histbria,
subjetividade, referéncia) e de gquaisquer padrdes de julgamento. Quem os
estabelece? Quando? Onde? Por qué? O pds-modernismo assinala menos
uma “desintegragio” ou uma “decadéncia’ negativa da ordem ¢ da coe-
réncia (Kahier 1968) do que um desafio a0 proprio conceito em que nos
baseamos para julgar a ordem e a coeréncia.
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Sem divida, ao menos parcialmente, essa postura interrogativa e essa
contestacio da autoridade sio resultado da revolta descentralizada, da
“politica molecular” (“Introdugdo’” a Sayres ef al. 1984, 4), da década de
60. Creio que seria dificil afirmar que esse desafio aos modelos de unidade
¢ ordem € causado diretamente pelo fato de que hoje em dia a vida € mais
fragmentada e cadtica; no entanto, muitos o fizeram, afirmando que nossa
ficgio € bizarra (e até obsoleta e irrelevante) porque a vida é mais bizarra
do que nunca (Zavarzadeh 1976, 9; Federman 1981b, 6; Hollowell 1977,
4-5; Scholes 1968, 37; Levine 1966). Essa visio foi classificada como sim-
plista € até como insensata (Newman 1985, 57) i luz da histbria (tanto so-
cial como literiria). Porém, seja qual for a causa, houve sérios
questionamentos em relaciio dquels certezas do humanismeo liberal, antes
* admitidas.

Esses desafios passaram a ser os truismos do discurso tedrico contem-
porineo. Um dos principais — um dos que s¢ originam tanto na teoria
como na pratica estética — foi o desafio i no¢io de centro, em todas as
suas formas. Na metaficgio historiogrifica pés-modema Antichion, de
Chris Scott, o personagem historico, Giordano Bruno, sobrevive as drama-
ticas consequiéncias do deslocamento copernicano do mundo ¢ da huma-
nidade. A partir de uma perspectiva descentralizada, conforme o titulo
sugcere, se existe um mundo, entido existem todos os mundos possiveis: a
pluralidade histérica substitui a esséncia atemporal eterna. Na teoria psica-
nalitica, filostfica e literiria do pdés-modernismo, a nova descentralizagio
do sujcito e de sua busca no sentido da individualidade e da autenticidade
teve importantes repercussoes sobre tudo, desde nosso conceito de racio-
nalidade (Derrida 1970, 1972) até nossa visio das possibilidades do géne-
ro (Hoffmann 1986, 186).

Se o centro niio vai continuar, entio, como diz um dos Alegres Trambi-
quciros (cm The Electric Kool-Aid Acid Test, de Tom Wolfe), “Viva ds mar-
gens!” O movimento no sentido de repensar as margens e as fronteiras €
nitidamente um afastamento em relagio d ceniralizacio juntamente com
seus conceitos associados de origem, unidade (Said 1975a; Rajchman
1983) ¢ monumentalidade (Nictzsche 1957, 10), que atuam ho sentido de
vincular o conceite de centro aos conceitos de eterno € universal. O local,
o regional e o nio-totalizante (Foucault 1977, 208) sio reafirmados i medi-
da que o centro vai se tornando uma ficgio — necessiria, desejada, mas
apesar disso uma ficgio.

Grande parte do debate sobre a definicio do termo pés-modernismo
tem girado em torno daquilo que alguns consideram como uma perda da
fé nessc impulso centralizador ¢ totalizante do pensamento humanista
(Lyotard 1984a). Oferccem-se como alternativas 4 construgio do sistcma
teorias que privilegiam o dialogizado ¢ o hibrido (Bakhtin 1968; 1981) ou
que contextualizam a necessidade de totalizar como sendo apenas uma as-
piragio transitoria na historia da filosofia (Rorty, apud Schaffer 1985, xiv-




xv). Tanto o marxismo como a psicanilise freudiana foram acusados de
sercmy “‘metanarrativas” totalizantes, ¢ no entanto € possivel afirmar que
foram fecundos em anilises do poés-modernismo exatamente porque seu
modelo “fendido” (a0 mesmo tempo, a dialética ¢ a luta de classes, ou as
oposigdes manifesto/latente e consciente/inconsciente) di margem a um
tipo de totalizagiio antitotalizante ou de centralizagio descentralizada que
€ muito pés-moderno — ou contraditdrio. T, enquanto grande parte da ver-
dadeira critica que se faz 4 ficgio pds-moderna ainda utiliza como premis-
sa uma crenga humanista na universal necessidade humana de gerar
sistcmas para organizar a experiéncia (¢.g. McCaffery 1982; Kawin 1982),
a propria ficcio desafia csses pressupostos criticos. Em Gravity's Rain-
bow (O Arcodris da Gravidade), Pynchon inscre e depois ataca — de for-
ma tipicamente pods-moderna — as certezas do impulso organizador,
herdado da ciéncia positivista ¢ da histdria ¢ da literatura humanistas, ¢ o
faz por meio de uma totalizagio exagerada, por mcio de parddias de sisie-
matizagio.

Quando o centro comega a dar lugar ds margens, quando a universali-
Zacio totalizante comega a desconstruir 2 si mesma, a complexidade das
contradi¢cdes que existem dentro das convengdes — como, por exemplo,
as de géncro — comegam a ficar visiveis (Derrida 1980; Hassan 1980). A
homogencizagiio cultural também revela suas rachaduras, mas a heteroge-
ncidade reivindicada como contrapartida a essa cultura totalizante (mcs-
mo quc pluralizantc) nio assume 4 forma dc um coniunto de sujcitos
como um fluxo de 1dcnt1daclcs comcxtuahzadas. contcxtuahzadas por ge-
nero, classe, raca, identidade €tnica, preleréncia scxual, educagio, fungio
social, etc. Conforme veremos cm breve, cssa  afirmagio da identidade por
meio da diferenga e da especificidade € uma constante no pensamento
pés-moderno.

O movimento da difcrenga ¢ da heterogeneidade para a descontinuida-
de ¢ um clo que pelo menos a retdrica da ruptura nio demorou a estabe-
lecer a luz das contradigdes ¢ dos desafios do pds-modernismo. A
continuidade narrativa ¢ ameagada, usa-sc ¢ abusa-se dcela, inscrida ¢ sub-
vertida (ver Sukenick 1985, 14; Tanncr 1971, 141-152). As estruturas de
fechamento narrativo do século XIX (morte, casamento; conclusdes orde-
nadas) sio minadas por esscs cpilogos pés-modernos que colocam em cvi-
déncia a maneira como, eaquanto autores e lcitores, nds produzimos o
fechamento: A Maggot, de Fowles, O Hotel Branco, de Thomas, The
Handmaid'’s (A Histbria de Aia), de Atwood. Doctor Copernicus, de Ban-
ville, termina com a sigla “DC” — que €, a0 mesmo tempo, o conjunto das
iniciais do protagonista ¢ o (iniciador/ratificador) da capo, que recusa o
fechamento. Do mesmo modo, a tradi¢io modernista do final mais “aber-
to” € usada ¢ abusada nos finais de romances pds-modernos, que sio auto-
conscientemente miltiplos (A Mulher do Tenente Francés, de Fowles),
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ou pelo fechamento resolutamente arbitricio (Midnight's Children, de
Rushdie). Do ponto de vista da teoria, Derrida afirmou que o fechamento
niio € apenas indesajivel, mas chega até a ser impossivel, e o fez numa lin-
guagem de complemento, de margem ¢ de procrastinagio. Porém, ncssc
caso o aspecto pos-moderno particularmente contraditério daquilo que, d
primeira vista, pode parccer radical € enfatizado por Richard Rorty
(1984b) quando este obscrva a paradoxal dependéncia da desconstrugio
(como o realismo, é claro) cm relagio a um conceito de metafisica histori-
camente determinado que ela quer negar: aquele que procura criar “voca-
bulirios exclusivos, totais e fechados(19).

A contradiciio € tipica da teoria pds-modernista. A descentralizagiio de
nossas categorias de pensamento sempre depende dos centros que con-
testa, por sua propria definicdo (e, muitas vezes, por sua forma verbal). Os
adjetivos podem variar: hibrido, heterogénco, descontinuo, antitotalizan-
te, incerto. E também as metaforas: a imagem do labirinto, que nido tem
centro nem periferia, pode substituir 2 noc¢io convencionalmente organi-
zada que costumamos ter com relagic a uma biblioteca (O Nome da
Rosa, de Eco), ou o rizoma aberle pode ser um conceito menos repressi-
vamente cstruturador do que a arvore hierarquica (Deleuze e Guattari
1980). Mas a for¢a dessas novas expressées sempre provém paradoxal-
mente daquilo que contestam. Pode ser realmente verdade que, como afir-
ma Craig Owens, “quando a obra pbs-modernista fala sobre si mesma, ja
nfio o faz para proclamar sua autonomia, sua auto-sufici€éncia, suva trans-
cendéncia; ela o faz, isto sim, para narrac sua propria contingéncia, insufi-
ciéncia, sua falta de transcendéncia’” (1980b, 80). Mas também fica
evidente que essa definiciio depende da inversio que faz com um conjun-
to de valorcs, os quais contcesta.

A natureza contraditdria do pos-modernismo envolve sua apresentagio
de alternativas miltiplas ¢ provisorias para conccitos unitirios tradicionais
¢ fixos com o total conhecimento (¢ até com a exploragio) da continua
atragio desses mesmos conceitos. A arquitetura pés-moderna, por cxem-
plo, niio rejeita os avangos tecnoldgicos € materiais do antigo modernismo
do Estilo Internacional: ndo pode fazé-lo. Mas pode subverter sua unifor-
midade, sua anjstoricidade, scus objetivos — e suas conseqli€éncias — ideo-
logicos € sociais. Conforme as palavras de Portoghesi,

No lugar da fé nos grandes projetos centralizados, e das angustiadas buscas
pela salvacio, a condi¢io pos-moderna csta gradualmente substituindo a con-
cretude de pequenas lutas particularizadas por seus objetivos precisos, capa-
zes de ter um grande efeito porque modificam os sistemas de relagGes.

(1983, 12

Isso niio € uma afirmagioc de homogeneizacio ou totalizagio, mas de uma
heterogeneidade ¢ uma provisoriedade que ultrapassa quaiquer jogo sim-

— 87—



plesmente formal com tipos de nio-selegico (Lodge 1977) para sugerir in-
tengio politica e social.

O centro pode nlo permanecer, mas ainda € uma atraente ficgio de or-
dem e unidade que a arte e a teoria péds-modernas continuam a explorar ¢
subverter. Essa ficgdo assume muitas formas nas intituigdes de cultura e,
em muitas delas, suas limitagdes estio passando a ser o foco de atengiio,
As proprias paredes do museu tradicional e a propria definigio de obra de
arte sio bombardeadas nas performances de Albert Vidal, por excmplo.
Seu “The Urban Man’’ (O Homem Urbano) € um tipo de ritual de perfor-
mance antropologico no qual Vidal passa cinco horas por dia numa local
piblico importante de uma cidade (o Metro Zoo de Miami ou a Place
d'Youville em Quebec) oferecendo aos transeuntes uma ‘‘exibicio” do
homem pés-moderno em relagio a suas atividades diarias. Do mesmo
modo, a idéia de livro como objeto é contestada na “intermidia” formal-
mente hibrida (Caramello 1983, 4), e, naturalmente, hoje em dia as cate-
gorias de género estio sendo desafiadas com freqiéncia. A ficgio se
assemclha i biografia (Kepler, de Banville), a autobiografia (Running in
the Family [Acontece na Familia), de Ondaatje), i historia (Shame [Vergo-
nhal, de Rushdic). O discurso tedrico se alia as memorias autobiogrificas
¢ 4 reminiscéncia proustiana em A Cdmara Clara (Camera Lucida), de
Barthes (1981a), onde uma teoria da fotografia se origina da emocgio pes-
soal, em pretensio de objetividade, finalidade, autoridade.

H

Eu ndo disse que ndo havia centro, que poderiamos dispensar o centro. Creio
que o centro é uma funcfio, € ndo um ser — niio uma realidade, mas uma fun-
<o, E essa funcio € absolutamente indispensavel. Jacques Derrida

O ex-cintrico, 0 off<centro: inevitavelmente identificado com o centro ao
qual aspira, mas que lhe é negado. Esse é o paradoxo do pds-moderno, ¢
muitas vezes suas imagens sio tio divergentes quanto o pode sugerir essa
linguagem de descentralizagdo: a aberragio ¢ uma exemplo comum: ¢m
filmes como Carney ou em romances como Loon Lake (O Lago da Soii-
ddo), de E. L. Doctorow, ¢ Home Game (Jogo Caseiro), de Paul Quarring-
ton. O circo com virios picadeiros passa a ser a metifora pluralizada ¢
paradoxal para um mundo descentralizado onde s6 existe ex-centricidade.
Nights at the Circus (Noites no Circo), de Angela Carter, combina com
essa estrutura de circo andmalo contestagGes 4 centraliza¢io narrativa:
amplia a faixa de fronteira entre o imaginario/fantistico (com sua protago-
nista, uma mulher alada) e o realista/histdrico, entre uma trama unificada
¢ biograficamente estruturada e uma narragio descentralizada, com scu
ponto de vista oscilante e longas digressdes.



Outra forma apresentada por ess¢ mesmo movimento off-centro en-
contra-se na contestagio a ccntralizagio da cultura por meio da valoriza-
¢io do local e do periférico: nio Nova lorque, Londres ou Toronto, mas a
Albany de William Kennedy, o pais dos pintanos de Graham Swift, o Ocs-
te canadense de Robert Kroetsch. Do mesmo modo, os arquitetos pos-mo-
dernos procuram pelo idioma e pelo ethos locais para elaborarem suas
formas. Além disso, pintores, cscultores, artistas de video, romancistas,
poetas ¢ cincastas pos-modernos associam-se a €sses arquitetos na derru-
bada da hierarquia de outrora, a hierarquia da arte elevada ¢ da arie infe-
rior, num ataque i centralizagio do interesse académico na arte elevada,
por um lado, e, por outro lado, 4 homogeneidade da cultura de consumo,
que adapta, inclui, ¢ faz com que tudo parega acessivel por meio da neu-
tralizagiio € da popularizagiio. Contudo, derrubar hierarquias ndo € o mes-
mo que derrubar distingdes. O pos-modernismo mantém, ¢ na verdade
chega a proclamar, uma desavenga em relagio dquilo que foi chamado de
“logica racista do exclusivo™ (Bois 1981, 45). O conceito modernista de
uma nio-identidade Gnica ¢ alienada & desafiado pelo questionamento pos-
moderno dos binarios que ocultam hierarquias {(eu/outro). Quando exige
que a teoria atual possua uma “percepeio das diferengas entre situagdes”
{1983, 242) em sua “‘consciéncia critica” sobre sua posicio no mundo,
Edward Said esta ultrapassando a antiga defini¢io de Foucault (1970) so-
bre a modernidade unicamente em termos de niio-identidade. A difercnga
sugere a multiplicidade, a heterogencidade ¢ a pluralidade, ¢ nio a oposi-
¢io ¢ a exclusio bindrias.

Mais uma vez, € para a década de 60 que nos devemos voltar se quiser-
mos encontrar as raizes dessa mudanga, pois foi nesses anos quc ocorreu
o registro, na histéria (Gutman 1981, 554), de grupos anteriormente
lenciosos™” definidos por diferengas de raga, sexo, preferéncias scxuais,
identidade €tnica, status patrio ¢ classe. Nas décadas de 70 e 80 houve o
registro cada vez mais rapido e completo desses mesmos ex-céntricos no
discuros tedrico € na pratica artistica, pois os andro- (falo-), hetero-, euro-
¢ etnocentrismos foram intensamentie desafiados. Lembremo-nos de Rag-
time, de Doctorow, com suas trés familias que se confrontam: a familia
anglo-americana pertencente ao establishment e as familias imigrantes
marginais de negros curopeus ¢ americanos. A agio do romance dispersa
o centro da primeira familia ¢ desloca as margens para dentro dos milti-
plos “centros” da narrativa, numa alegoria formal da demografia social da
América urbana. Além disso, faz-se uma longa critica aos ideais democrati-
cos americanos por meio da apresentagio do conflito de classes implanta-
do na propriedade capitalista ¢ no poder que se baseia no dinheiro. O
negro Coalhouse, o branco Houdini, ¢ imigrante Tateh, todos pertencem
i classe trabathadora, e por isso — ado apesar disso — todos podem traba-
Ihar para criar novas formas estéticas (o ragtime, o vaudeville, o cinema).

Na década de 60, muitas dessas questbes foram bruscamente trazidas 4
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tona, quando o politico ¢ o estético se fundiram na chamada contracultu-
ra. Assim sendo, por exemplo, afirmar a importincia cultural do movi-
mento pelos direitos civis nos anos 60 nos Estados Unidos nido significa
negar a importincia politica desse movimento. Na verdade, a ascensio do
protesto negro militante na litcratura, a qual ocorreu na década de 60,
teve consequéncias politicas dirctas. Desde cntio, a litcratura negra tam-
bém forgou, em relagio i cspecificidade cultural, ao critério € a0s méto-
dos de andlise, a realizagio de reconsideragdes que tiveram repercussio
muite além das fronteiras dos Estados Unidos, pois € possivel afirmar que
cla literalmente permitin o protesto feminista ¢ outras formas de protesto.
Aquilo que Henry Louis Gates, Jr. chama de “significante diferenga negra”
(1984b) desafion o ctnocentrismo que havia transformado o negre numa
figura de negagilo ou de aus€ncia — assim como o androcentrismo tornava
ausente a mulher. Entretanto, sempre importa lembrar € que essa diferen-
¢a funciona dentro de cada uma dessas culturas contestatorias, ¢ tambeém
contra a cultura dominante. Os negros ¢ as feministas, os etnicistas ¢ 0s
gays, as culturas nativa ¢ do “Terceiro Mundo™ niio formam movimentos
monoliticos, mas constituem uma diversidade de reagdes a uma situagio
de marginalidade e ex-centricidade percebida por todos. E tem havido
efeitos liberadores como efeito do deslocamento da linguagem da alicna-
¢io (nio-identidade) para a linguagem da descentralizacio (diferenga),
porque ¢ centro utilizado para funcionar como pivd entre opostos bina-
rios sempre privilegiava um dos lados: branco/negro, homem/muiher,
cu/outro, intelecto/corpo, Ocidente/Oriente, objctividade/subjetividade
— hoje essa lista ¢ famosa. Porém, se¢ o centro € considerado como uma
claboragio, uma ficgiio, ¢ niio como uma realidade fixa ¢ imutivel, o “ve-
lho ou-ou comega a desmoronar”’, como diz Susan Griffin (1981; 1982,
291), ¢ 0 novo “e-também” da multiplicidade e da diferenca abre novas
possibilidades.

Os romances autobiogrificos escritos por homens negros americanos
na década de 60 deram lugar, nos anos seguintes, a uma forma de narrati-
va estrutural ¢ ideologicamente mais complexa, provavelmente, em parte,
gragas a nova expressdo das escritoras negras. Existe o desejo pos-moder-
no de “fazer ¢ desfazer o sentido, colocar em pritica uwma onda criativa ¢
um descjo destrutivo simultincos” (Clarke 1980, 206). Porém, em sua
“expressio” especifica, as mulheres negras foram auxiliadas pela ascen-
sio do movimento feminista. Parece haver um consenso no sentido de
que — assim como o movimento scparatista € o movimento pelos direitos
civis do negro, ambos de Quebec, € os ativistas de esquerda, intelectuais
franceses de maio de 68 —a Nova Esquerda americana era masculina ¢ ma-
chista (ver Aronowitz 1984, 38; Robin Morgan 1970; Moi 1983a, 22, 93).
A reagiio das mulhercs contra isso assumiu uma forma tipica dos anos 60:
uina contestagio da autoridade (masculina, institucional), uma aceitacgio
do poder como base da politica sexual, uma crenga na fungio do contex-
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to sociocultural na produgio ¢ na recepgio da arte. Todas essas con-
testaghes tornariam a se evidenciar como sendo as bases dos paradoxos
do pbs-modernismo no futuro imediato, pois as feministas ¢ outros movi-
mentos reconheceram que, conforme disse Ellen Willis, “‘o preconccito
sexual, o preconceito heterossexual, o racismo, o capitalismo ¢ o impera-
lismo se entrecruzam de maneiras complexas ¢, muitas vezes, contraditd-
rias” (1984, 116).

Obras de ficgio feminista pos-moderna, como o liveo LG, de Susan
Daitch, chamam a atengio para essas contradicdes da forma mais nitida.
Nessc livro o foco inicial € a posicio da mulher na Franca de 1848: “As
mutheres eram consideradas como parte da propriedade acumulada por
seu maridos; negava-sc-ihes a cidadania, ¢ tinham os mesmos dircitos le-
gais dos huniticos ¢ dos deficientes mentais” (1986, 3). Mas a protagonista
logo vem a saber que esse conceito burgués se estende até aos revolucio-
narios dc esquerda; durante uma reunifio politica, Proudhon manda que as
mulheres fiquem no fundo do recinto, for¢ando-a a obscrvar a contradigiio
da “ordem autoritiria de alguém que, minutos antes, falara sobre a tirania
do proprictirio ¢ do legislador” (111). Rebaixada a observadora da acio
masculina, Lucienne percebe que,

Scm o direito de voto, sem propriedades ou sem serem cducadas, esposas,
mides, concubinas ¢ filhas desempenham o papel de faxineiras da histéria,
come parte de um sistema andnimo de apoio tanto aos homens da esquerda
quanto aos homens da direita.

(1986, 150)

A ironia de suas palavras se esclarece dentro da estoria-moldura, que se
passa em Berkeley, 1968, na qual, com direito i cidadania, ao voto e i
educacio, as mulheres nio escaparam 4 patriarcal ““tirania do sexo”, nem
mesmo as mulheres da Nova Esquerda. “E vocé quem vive falando sobre a
retificaglio das obliteragSes da histdria™, a narradora acusa 0 homem que
chefia seu grupo de protesto, numa tentativa de fazéo perceber a crimi-
nosa obliteracio que cle mesmo fez com as mulheres, do passado e do
presente (248). Ele niio € melhor do que os policiais, que nio acreditam
na estdria de estupro que cla lhes conta. Demonstra-se como a direita ¢ a
esquerda polarizadas de ambos os séculos possuem cm comum a misogi-
nia ¢ o machismo. As mutheres devem criar e defender sua propria comu-
nidade, com base em scus proprios valores.

Contudo, as mulheres negras em especial trouxeram para a rcordena-
¢io ex-céntrica geral da cultura ndo apenas uma nogdo muito precisa do
contexto social e da comunidade na qual trabalham, mas trouxeram tam-
bém aquilo que Barbara Christian considerou como uma percepgiic de
scu proprio passado particular e histérico como sendo o “fundamento
para um auténtico processo revolucionario” (1985, 116). Como mulheres
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auma sociedade negra (e também branca), heterossexual ¢ dominada pe-
los homens, escritoras como Alice Walker € Toni Morrison ofcreceram al-
ternativas para o outro que € alienado, o sujeito individual do capitalismo
recente, o qual tem sido o tema da ficgio burguesa (8. Willis 1985, 214): a
histéria coletiva € uma nogio recém-problematizada de comunidade femi-
nina. O mundo masculino ¢ ncgro de Song of Solonon (Cangio de Salo-
mio), de Morrison, € literalmente um mundo “Morto” (mais do que no
nome), um mundo que nega a vida s mulheres que assumem seu nome
(Ruth). A comunidade ex-céntrica de Pilatos, Hagar e Reba esti fora da so-
cicdade normal (branca ou negra), fora da cidade, ¢ ¢ imensamente
atraente em virtude de sua posigio.

Nessa obra, as mulheres atuam de mancira diferente dos homens, até
em suas formas de vinganga. A vinganga do homem — Guitar — ¢ tdo abs-
trata ¢ totalizante (“Os brancos sio arctificiais. $30 artificiais como raga” —
Morrison 1977, 157) quanto aquilo contra o qual se vinga na cultura bran-
ca. Por outro lado, a vinganga da mulher — Circe — € concreta ¢ especifi-
ca: voltase contra a familia branca 4 qual ela serviu e sobreviveu, O
contexto historico pessoal de Circe legitimiza sua vinganga contra a pro-
priedade ¢ 2 heranca da familia. A questdo de classe se associa 4 questio
de raga e sexo, como na justaposicio entre Ruth, uma burguesa de classe
média, ¢ a ex-céntrica Pilatos, que estd além do materialismo, além das cs-
truturas e das restri¢des da sociedade. Assim, Pilatos estid quase além das
classes, ¢ até além do scxo: sua sabedoria provém da linhagem paterna,
scu nome € masculino, ¢ mesmo assim ela ndo corresponde ds conotagdes
masculinas de lavar as mios quanto i responsabilidade. As subversbes que
cla faz com cssas associagdes dos sexos se devem, em parte, ao fato de ela
ser realmente sua propria claboragio. Diante de sua marginalizagio por
parte da sociedadce (cla € demoniaca, artificial € nfo tem umbigo), “‘ela se
desfez de todos os pressupostos que aprendcra ¢ comegou da cstaca
zero” (149), estabelecendo seus préoprios valores e objetivos. O importan-
te € que sua posicio ex-céntrica lhe proporciona uma “compaixio de alie-
nigena pelas pessoas atormentadas” (150) que lhe permite renunciar a
“qualquer interesse em boas maneiras ou em higiene” em troca de “‘uma
profunda preocupagio com ¢ sobre os relacionamentos humanos” (150).
A poderosa associagio de questoces de classe, seXo ¢ raga podc se verificar
se compararmos Pilatos 4 outra mulher que, no romance, tem nome mas-
culine — a pocta branca MichackMary Graham. A ironia cruel volta-se para
essa parddia do ex-céntrico: “*Casamento, filhos — tudo fora sacrificado i
Grande Agonia, ¢ sua casa era um tributo 4 meticulosidade de sua dedica-
¢do (¢ a generosidade do testamento de seu pai)”’ (192).

O tipo de exposi¢io da camplice associagio entre raga, classe, s€xo ¢
ideologia nio exerceu seu impacto apenas nas escritoras, nos negros ou
nos americanos em geral. Eu gostaria de apresentar apenas um exemplo
da autoconsciéncia pos-moderna sobre a complexa inter-relagio dos vi-
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rios ~centrismos que foi possibilitada por csses cx-céntricos: cm A Mag-
got, de John Fowles, o principal confronto do romance (que se¢ passa na
Inglaterra do século XVIID se da cntre um homem, advogado de classe
média — Ayscough —, ¢ uma mulher, prostituta de classe baixa que se
transforma em profeta — Rebecca Lee: “os dois foram afastados ndo ape-
nas por incontiveis barreiras de idade, sexo, classe, educagiio, cidade na-
tal, e outras, mas por algo ainda muito mais profundo: por pertencercm a
dois extremos do espirito humano muito diferentes” (1985, 425). A ima-
gem que Rebecca faz da incapacidade de Ayscough para compreendé-la €
a de que cles tém dois alfabetos diferentes € o que ¢la diz ndo sc enquadra
no alfabero do advogado (313; 379). Fowles coloca o sexo (masculino ou
feminino) no imago da diferenga, pois Rebecca censura seu inquisidor
por ter um imerecido poder sobre as mulheres — poder social, fisico € mo-
ral. 330 um poder ¢ uma autoridade que culpam a mulher pclos pecados
do homem a fim de manter a fic¢io do “starus superior do homem diante
das mulheres” (318). Ela rejeita as constantces tentativas que Ayscough faz
para transformi-a num “espelho de teu sexo” (357, 422), ou seja, uma
imagem pecadora que ¢le mesmo projeta sobre ela. As crengas religiosas
heréticas de Rebecca em relagdo 4 Santa Mie Sabedoria (e a sua divina
trindade feminina) ¢ na probabilidade de Cristo ser mulher constituem
blasfémia para Ayscough. Nio satisfeita cm aceitar seu “lugar natural
como companheira do homem, apenas na casa ¢ no lar” (436), ela tem ou-
tros planos: “A maior parte destc mundo € injusta por a¢do do homem, ¢
nio de Nosso Senhor Jesus Cristo. Meu objetivo € mudar isso” (424). Nes-
se aspecto cla se unc ao “herdi” masculino ausente, conhecido como Sua
Senhortia (e Nosso Senhor — o vinculo se faz textualmente — 418), que
“duvida de tudo: nascimento, sociedade, governo, justiga” (441) ao deso-
bedecer as leis do homem e de Deus (o Pai) encarnado em seu proprio
pai. Os desalios ao patriarcado (cristio, familiar e social) vinculam-se dire-
tamente aos protestos de classe € sexo, € no caso eles sio feitos tanto por
homens quanto por mulheres, mas nesse romance € a uma mulher que se
da a palavra.

De fato, Fowles nio aborda a questio de raca, mas quase todos os ocu-
tros tipos de estrutura centralizada siio questionados. na introdugio da
edicio especial da Critical Inquiry, com o titulo ** ‘Race’, Writing and Dif-
ference” (“‘Raga”, Escrita e Diferenca — 12, 1, 1985), Gates diz considerar
a raga como ‘o tropo fundamental da diferenga” (5). Do ponto de vista
negro ¢ masculino, pode parecer que sc trata disso mesmo. Naturalmente,
para as feministas, foi 0 sexo — homem ou mulher — que assumiu essa fun-
¢io metaférica. No entanto, em ambos os casos o que define é uma dife-
renca; € a diferenca que € valorizada ¢m € por si mesma. A maioria das
discussies teodricas sobre a diferenga devem muito ao trabalho feito por
Saussure, Derrida, Lacan e outros ¢ respeito do sistema diferencial da lin-
guagem ¢ seus processos de significagio. A significagiio s6 pode ser criada



pelas diferengas ¢ mantida pela referéncia a outra significagio. Portanto, a
diferenga € a propria base da defini¢io lacaniana do sujeito dividido como
entidade produtora de sentido, sendo ele peoprio elaborado a partir de
um sistcma de diferengas (Coward ¢ Ellis 1977, 100). O simples conccito
de “nio-identidade” tem associa¢es de binariedade, hicrarquia € comple-
mentaridade que a teoria ¢ a pratica pés-modernas parecem dispostas a re-
jeitar em favor de um conceito mais plural ¢ desprivilegiante de diferenca
¢ ¢m favor do ex-céntrico. Os discursos pds-modernistas — sejam os dis-
cursos feitos por mulheres, afro-americanos, indios da América do Norte,
etnicistas, gays, ctc., ou 0s que sio provocados por suas posturas — tcn-
tam escapar i armaditha da inversio e da valorizagio do outro, de transfor-
mar 2 margem em centro, uma mudanga que muitos consideraram como um
perigo para o privilégio que a desconstrugio di 4 cscrita € & auséncia em de-
trimento da fala ¢ da presenca ou para a ginocentralizagio de alguns feminis-
mos em relagio a um conceito monolitico da Mulher como sendo diferente
do Homem. A diferenca poés-moderna € sempre plurat ¢ provisoria.

s

Somos a diferenga (. . .) nossa raziio € a diferenga dos discursos, nossa his-
thria ¢ a diferenga das épocas, nossos cus sio a diferenga das miscaras.
Essa diferenca, longe de ser a origem esquecida ¢ recuperivel, € essa dis-
petsio que somos e fazemos. Michel Foucault

Tem-se observado com freqiiéncia que, apesar do que acabei de afirmar
sobre a diferenca, a teoria € 2 pratica poés-modernas t€ém sido fendmenos
decididamcente masculinos € de raga branca, ¢ que o feminismo, especifi-
camente, tem s¢ mantido fonge dos debates, como sc¢ niio tivessem rela-
¢do com as preocupagdes feministas (Huyssen 1986, 198). Outros
afirmaram que até¢ mesmo o feminismo foi aitamente influenciado por mo-
delos masculinos de pensamento (Sulciman 1986, 268, n. 12; Jardine
1982, 55; Ruthven 1984, 11): Miil, Engels, Heidegger, Nietzsche, Marx,
Foucault, Barthes, Derrida, Lacan. Existem diversas formas de explicar (ou
recuperar) esse fato. Como faz Alice Jardine, pode-se admitir 2 masculini-
dade, mas afirmar que sua reconceitvagio em relagio i diferenga “serd
classificada, em teemos de género, como feminina™ (1982, 60). O essen-
cialismo potencial de sua afirmacgdo de “‘desfrute complementar” como
definitdria da Mulher € tio problematico quanto a propria afirmacdo. Sua
associagio entre a mulher ¢ a modernidade (masculina) 2 mancira de Kris-
teva, Irigaray ¢ Montrelay apresenta dificuldades porque reforga uma dua-
lidade (e uma hierarquia) de sexo ao permitir que os artistas modcernistas
homens s¢ apropriem da posi¢do feminina na medida em que se conside-
ram marginalizados. Assim cles conscguem fundamentar no feminino sva
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postura oposicional em relacdo aos valores da socicdade burguesa, en-
quanto jignoram convenientemente sua prépria misoginia ¢ exclusio das
mulheres quanto ac empreendimento literdrio (Huyssen 1986, 45-49),
Conforme Christa Wolf observou em sinal de proteste, “Flaubert #do cra
Madame Bovary” (1984, 300-301). A realidade historica ¢ material do mas-
culinismo de grande parte da pritica modernista nfic deve ser encoberta
por uma retdrica radical.

Outra forma de lidar com a masculinidade dos modclos pos-modcernos
potencialmente tteis, como o da desterritorializacio (Deleuze ¢ Guattari
1980), € argumentar que, se fossemos admitir que 0 masculino e o femini-
no sio meras ilusdes dentro de um sistema de poder, poderiamos ampliar
o modelo sem temer quc sua masculinidade interferisse na anilise feminis-
ta (Massumi 1985, 17-20). Mas o pensamento pds-moderno rejeitaria essa
atenuagdo das difcrencas entre os membros dos grupos “minotarios” e
também daquelas diferengas em relagiio a cultura dominante. Nas palavras
de Derrida; “O masculino ¢ o feminino ndo sdo sequer as partes contririas
¢ possivelmente comprometidas, mas sim as partes de um pseudotodo”
(1984, 89), um pseudotodo que o poés-modernismo contesta por meio de
suz valorizagido do ex-céntrico e do envolvimento que di a diferenca
como sendo aquilo que Mary Jacobus considerou “uma multiplicidade,
um contentamento ¢ uma heterogeneidade que siio os da prépria texwuali-
dade” (1979a, 12). '

O multiplo, o heterogénco, o difcrente: essa € a retbrica pluralizante
do pos-mOdcmlsmo que rejcita a catcgoria abstrata da simples nio-identi-
dade criada por “scparagio compulsoria ¢ privilégios desiguais” (Said
1985, 43) e também pela relegacio, mais concreta, do outro ao papel de
“objeto de entusiastica recupceragdo de informagdes” (Spivak 1985, 245).
A linguagem das margens ¢ das fronteiras assinala uma posi¢io do parado-

“ xo: tanto dentro como fora. Tendo-se essa posiciio, ndo surpreende que a
forma muitas vezes assumida pela heterogencidade e pela diferenga na
arte pos-moderna seja a da parddia — a forma intertextual que constitui,
paradoxalmente, uma transgressio autorizada, pois sua irOnica diferenga
se estabelece no proprio dmage da semelhanga (ver Hutcheon 1985). Por
exemplo, artistas [cministas como Silvia Kolbowski € Barbara Kruger utili-
zam anincios ¢ estampas de moda em novos contextos parddicos com o
objetivo de investir contra a produgio capitalista de imagens homogéneas
de mutheres. Temos o caso de “Model Pleasure” (Prazer de Modelo), de
Kolbowski, no qual cla atua parodicamente visando a apropriar-se dessas
imagens e do prazer que produzem em espectadores ¢ espectadoras (P.
Smith 1985, 192). Do mesmo modo, escritores negros (tanto homens
como mulheres) parodiam, ou repetem com diferencas, as muitas tradigdes
em cujo interior atuam: européia/americana, ncgra/branca, oral/escrita,
linguagem padrao/verniculo negro: “Os textos candnicos ocidentais de-
vem scr digeridos, e nfo regurgitados, mas digeridos juntc com textos ca-
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ndnicos negros — na forma ¢ no verniculo” (Gates 1984b, 6). A figura da
repeticio tem sido reivindicada como sendo uma tradigdo na cultura ne-
gra em geral (Snead 1984), ¢ talvez a variante especiflicamente pds-moder-
na dessa repeti¢io possa muito bem ser a parddia: € a utépica familia de
trés mulheres criada por Morrison em Song of Solomon, invertendo ¢ de-
safiando a familia distopica de Absalom! Absalom! (Absaldo! Absaldo!),
de Faulkner (8. Willis 1984, 278-279).

Entretanto, a dupla expressio on heterogencidade parddica ndo € ape-
nas um recurso que permite contestadoras afirmacgdes de diferenca. Ela
também oferece paradoxalmente um modelo textual de coletividade ¢ co-
munidade de discursos que provou ser Util tanto para o feminismo como
para o poés-modernismo. O texto — mas até mesmo o simples titulo — de
La Vie en prose (A Vida cm prosa), de Yolande Villemaire, volta-se para a
conitestagiio parddica da visdo romintica estereotipada de “la vie en rose”
(*‘a vida cor-de-rosa’) e também para o nome de um importante jornal fe-
minino de Quebec, La Vie en rose. No entanto, essa afirmagio — intertex-
tual ¢ ideologica — de comunidade jamais visa 2 um movimento rumo a
homogencizagio. A artc pés-moderna sempre tem consciéncia da diferen-
¢a, diferenga também dentro de qualquer grupamento, diferenca definida
pela contextualizagiio ou posicionamento em relagio i pluralidade dos ou-
tros. Essa € uma das li¢Ges de seus antepassados ex-c€ntricos, conforme
Barbara Johnson demonstrou em sua discussio sobre a forma de Zora Nea-
le Hurston “lidac com miltiplos objetivos e leitores heterogéneos implici-
tos’” (1985, 278). Como vamos ver no proximo capitulo, a arte
pos-moderna reccbe por heranga essa preocupagio pelo contexco ¢ pela
situacdo enunciativa do discurso — ou scja, 4 produgio ¢ a recepgio con-
textualizadas do texto. Ela também recebe por heranga a irbnica estratégia
de “significagio” negra (Mitchell-Kernan 1973; Gates 1984c¢) com sua ne-
cessidade de contextualizar, € niio negar ou reduzir, a diferencga,

Ser ex-céntrico, ficar na fronteira ou na margem, ficar dentro e, apesar
disso, fora € ter uma perspectiva diferente, que Virginia Woolf (1945, 96)
ja considerou como sendo ‘“‘alienigena e critica’”, uma perspectiva que
estd “‘sempre alterando scu foco™ porque nio possui forga centralizadora.
Essa mesma mudancga de perspectiva, essa mesma preocupaciio pelo res-
peito a diferenca podem-se encontrar no e dentro do atual discurso tedri-
co pos-modernc. Talvez a teoria feminista apresente o exemplo mais
evidente da importincia de uma consci€ncia sobre a diversidade da histd-
ria ¢ da cultura das mulheres: suas diferengas de raga, grupo étnico, classe
¢ preferéncia sexual. Naturalmente, ela poderia ser mais precisa e falar so-
bre feminismos, no plural, pois existem muitas orientages diferentes que
se incluem na designagio geral de feminismo: imagens da critica feminina
(Cornillon 1972); o desafio aos cinones ¢ a historia literaria das mulheres
(Showalter 1977); a ginocritica scparatista ou ginocéntrica (Spacks 1976);
a “critica” feminista 4 ideologia patriarcal nos textos masculinos (Showal-
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ter 1979; Ellmann 1968; Munich 1985); estudos psicanaliticos sobre a sub-
jetividade feminina (J. Mitchell 1974; Gallop 1982; Silverman 1983, de
Laurctis 1984); teorias da écriture féminine ou parler fernme (A. R. Jones
1985; Marks ¢ de Courtivron 1980); ataques I€sbicos ao preconceito hete-
rossexual (Zimmerman 1985; Kennard 1986); a contextualizagio marxis-
ta-socialista (Newton 1981; Moi 1985a; MacKinnon 1981, 1982:
Cooperativa de Literatura Marxista-Feminista 1978); questionamentos des-
construtivos dos construtos culturais (Spivak 1978; Kamuf 1982; Belsey
1980); perspectivas femininas sobre 0s afro-americanos (5. Willis 1985;
Christian 1980 € 1985; Pullin 1980; B. Smith 1979) e experiéncia ¢ identi-
dade pds-coloniais como mulheres de cor (Spivak 1985; Alloula 1986). A
listagem poderia prosseguir (ver Eisenstein 1983). Em termos de orienta-
¢do, esses diferentes feminismos variam desde o humanismo liberal até o
pos-estruturalismo radical. Consideram as mulheces tanto como autoras
quanto como leitoras (Flynn e Schweickart 1986; Culler 1982b; Batslecr et
al. 1985). Assim como a teoria dos negros, todos esses tipos de feminis-
mos integram a teoria ¢ a pratica (ou experiéncia) de uma forma que exer-
ceu um profundo efeito sobre a natureza do pos-modernismo, na qual os
discursos tebrico ¢ artistico j& nio podem ser claramente separados.

Quando afirmou, de maneira polémica, que “as poetas negras nio sio
‘irmds de Shakespeare’ ”’, em reagio ao fato de escrever para um livro
com ¢sse titulo (Gilbert ¢ Gubar 1979b), Gloria Hull ilustrou de maneira
convincente a posigio do ex-céntrico cm relagdo a um centro especifico e
dominante: o discurso do humanismo liberal e sua presuncio de que a
subjetividade € produzida por valores, de alguma forma, cternos, ou neles
se baseia. Os ex-céntricos t€ém-se inclinado a afirmar, concordando com
Teresa de Lauretis, que a subjetividade € constituida pelo “envolvimento
pessoal ¢ subjetivo do individuo nas praticas, nos discursos ¢ nas institui-
¢Oes que dio relevincia (valor, sentido e afeto) acs acontecimentos do
mundo” (1984, 159). Entretanto, ao contririo do discurso pos-estruturalis-
ta masculino, branco ¢ eurocéntrico, que desafiou da maneira mais vigoro-
sa o ideal humanista de subjetividade, indiviso e integrado, cssas
posicionalidades mais ex-c€ntricas sabem que ndo podem rejeitar o sujeito
indiscriminadamente, sobretudo porque de fato isso nunca thes foi permi-
tido (N. K. Miller 1982). Muitas vezes sua ex-centricidade e sua diferenca
lhes negaram acesso d racionalidade cartesiana ¢ as relegaram aos domi-
nios do irracional, do insano ou, no minimo, do alienigena. Elas partici-
pam dc dois discursos contraditorios: o discurso do humanismo liberal —
liberdade, auntodeterminagiio e racionalidade para todos — e também de
um discurso de submissdo, relativa impropriedade e intuicio irracional
para alguns (Belsey 1980).

O perigo € o de que as mulheres privilegiem esse segundo discurso ou,
de alguma forma, estabelecam uma ess€ncia da Mulher para se opor d do
Homem. A partir dessa perspectiva, o livro Tar Baby, de Toni Morrison



(1981), pode ser interpretado como uma inversio parddica daquele peri-
goso centrismo feminista que privilegiaria uma “mulher” cssencializada, ¢
o faz transformando o homem, Son, na criatura do podcer scxual, ¢ ndo ra-
cional, da identidade fluida, das origens obscuras (apesar de scu nome ge-
nérico — “Filtho™). Jadine, por outro Iado, preferc aceitar o modelo ¢ as
atribui¢des da cultura branca, europcia ¢ masculina que, como mulher ¢
negra, cla poderia questionar: “dc {ato, ela prefere ser uma criagiio, ¢ ndo
uma criadora; uma historiadora da arte, ¢ niio uma artista; uma modelo, ¢
nido uma cstilista; uma csposa, ¢ ndo uma mulher”’ (Byerman 1985, 213),
O romance cvita autoconscicniemente o perigo que o discurso pés-mo-
derno também precisa sempre tentar contornar: o perigo de vir a cssen-
cializar sua cx-centricidade ou sc tornar camplice das nog¢bes do
humanismo liberal sobre universalidade (falar em nome de todos os cx-
céntricos) ¢ ctermidade (para scmpre).

O pos-modernismo nio leva o marginal para o centro. Menos do que
inverter a valorizagiio dos centros para a das periferias ¢ das frontciras, cle
utiliza csse posicionamento duplo paradoxal para criticar o intcrior a par-
tir do exterior ¢ do proprio interior. Assim como Padma, a narradora aten-
ta ¢ textualizada de Midnight’s Children (Os Filhos da Meia-noiic), dc
Rushdie, conduz a narragiio em direg¢des que o narrador masculine do ro-
mance niio tem a menor intengio de tomar, também os ex-céntricos nio
sc limitaram a coincidir com o pos-modernismo cm algumas de suas preo-
cupacdes, mas também o conduziram cm novas diregdes. Embora eu insis-
ta em dizer que os objetivos dos cx-céntricos sO coincidem cntre si
parcialmente ¢ nio coincidem com o objelivo do pos-moderno, ainda me
parcce que a perspectiva desses “forasteiros de dentro” acrescentou os
aspectos de raga, ctnicismo, orientacio scxual € sexos d andlise ideologica
de classes dos marxistas althusserianos. O sistema de preconcepgdes —
quc nunca se¢ articula plenamente, mas sempre ¢sta presente — que gover-
nam a sociedade inclui essas diferengas que ultrapassam a classe; diferen-
cas que, a partic de dentro, desafiam a possibilidade de dominio,
objetividade, impessoalidade; diferencas que ndo nos deixam csquceer o
papel do poder, daquelas “organizacbes sociais de disparidade padroniza-
da’” (MacKinnon 1981; 1982, 2). Elas niio deixaram que a tcoria ou a criti-
ca de arte se fizessem passar por apocalipticas (Fetterley 1978, xi; Moi
1985a, 175n vs Ruthven 1984; Moi 1985, 95 vs Foucault 1980). Esse tipo
de motivagio politica geral dentro da teoria ¢ da pritica pds-modernas
{ndo cm todos os detalhes, contudo) deve muito aos desafios especifica-
mente feministas e marxistas contra as relagdes com as formas de repre-
sentagio ¢ com as expectativas de consumo (Mulvey 1979, 179), sem ser
idéntico a nenhum desses desafios. Assim como o marxismo, o feminismo
nic € apenas mais uma forma de abordar a cultura. Reduzir qualquer um
dos dois dessa mancira seria o mesmo que destruido como um conjunto
de convicgbes politicas com um programa cspecifico de politica cultural



(Nead 1986, 120-121). Conforme veremos no Capitulo 12, a “fala ambi-
gua” politica da contraditoria codificagio pés-modernista nada tem a ver
com a orientagiio politica especifica de nenhum dos dois, cmbora tenha
uma divida para com ambos.

'Edward Said exigiu quc a teoria se baseasse na experiéncia; “A critica
nio pode presumir que seu dominio seja apenas o do texto, ncm mesmo
do grande texto literario. Ela precisa ver a si mesma, com outro discurso,
habitando um cspaco cultural muito contestado” (1983, 225). Ele parcee
ignorar o fato de que o feminismo, entre outros cx-céntricos, ja o faz hi al-
gum tcmpo: assumindo, denire do mundo histérico ¢ politico, uma posi-
¢io cxterior a torre de marfim. Entretanto, Terry Eagleton obscrvou o
seguinte: )

It da naturcza da politica feminista que os signos ¢ as imagens, a experiéncia
cscrita ¢ dramatizada, deva ter uma importincia especial. Em todas as suas for-
mas, o discurso € uma preocupagio dbvia para as feministas, seja como local
onde a opressio ds mulheres pode ser decifrada, scja como local onde pode
ser desafiada. Em qualquer politica que coloque a identidade e o relaciona-
ncnto no centro da acgiio, renovando a atenglio quanto i experiéneia vivida ¢
a0 discurso do corpo, a coltura niio precisa de argumentos para conseguir re-
leviincia pelitica.

(1983, 215

Dc fato, muitos afirmaram o potencial politico radical da teoria feminista,
especialmente cm conjunto com o marxismo ¢/ou a desconstrucio (Cul-
ler 1982b, 63; Belsey 1980, 129). Mas nio podemos esquecer que a tcma-
tizacio da escrita ¢ da dilerenga como subversdes antipatriarcais da
opressiio tambeém fica clara na escrita das mulheres, desde Intertidal Life
(A Vida Entre as Marés), de Audrey Thomas, até The Color Purple (A Cor
Purpura), de Alice Walker. E o poder politico do processo criativo foi de-
fendido nfo apenas por mulheres, mas também por escritores negros ho-
mens, como Ishmael Reed ¢ Leon Forrest. O direito de expressio (por
mais que csteja, inevitavelmente, envolvido nos pressupostos do humanis-
mo liberal) ndo € algo quc possa ser aceito pelos cx-céntricos como pree-
xistente. E a problematizacdo da expressio — por mcio da
contextualizagio na situagio enunciativa — € o quce transforma o ex-céntri-
<o no poésmoderno. Muitos tedricos afirmaram quc as principais formas
de pensamento fcminista sio contextuais: sociais, historicas ¢ culturais
(Gilligan 1982; B. DuBois 1983; Donovan 1984). E a tcoria pds-saussuriana
ou pos-cstruturalista tem sido uma das forgas mais poderosas no sentido
dc deslocar a énfase do sistema lingiistico € textual para o processo dis-
cursivo, para 4 semiose ou a sobredeterminaciio mutua do sentido, da per-
cepeiio ¢ da experiéneia no ato de signilicacio (de Lauretis 1984, 184). E
essa € a teoria que com mais freqiiéncia se associa ao pds-modernismo. As



razdes para a associacio sio bastante Obvias. Os dois tém ¢m comum uma
preocupagio com o poder — suas manifestagcdes, suas apropriacdes, scu
posicionamento, suas conseqii¢ncias, suas linguagens. Assim também pro-
cede, € claro, a maioria das formas de feminismo, Todas atuam no sentido
de desafiar, por meio do reconhecimento do especilico e do diferente,
nossos tradicionais ¢ esscncializados refiigios cm Deus, no pai, no Estado
< no Homem.

Na ficcido poés-moderna, ndo se pode fazer distingdo entre a auto-refle-
xividade ¢ a nogio de diferenca. Em sua ficgiio/autobiografia/biografia,
The Woman Warrior (A Mulher Guerrcira), Maxine Hong Kingston vincu-
Iz as preocupagdes metaficcionais pés-modernas em relagiio A narragio ¢ a
linguagem diretamente a sua raga ¢ seu scxo: o que as mulheres fazem é a
“fala de estdrias” (que ¢ a cxpressdo chinesa para narragio). (Conforme
mostra seu livro seguinte, China Men [Homens da China), apesar disso os
homens sio poderosos em seu siléncio.) Para os chineses a linguagem €
inevitavelmente ligada ao sexo: “Em chinés eXiste uma palavra para o ex
feminino — essa palavra € ‘escrava’. Dobre as mulhcres com suas proprias
linguas!” (1976, 47). E é em termos de linguagem que a jovem sino-ameri-
cana tenta construic sua subjetividade:; “Eu nfio conseguia entender o ‘ew’,
O ‘ew’ chinés tinha sete tracos, floreios. Como é que o ‘cw’ americano ()
poderia {. . ) ter apenas trés tracos (. . .)?"" Assim como a mic, a narradora
“fala cstérias”, transformando contos em “planos” (163) ¢ tentando rcu-
nir as linguas chinesa ¢ “barbara” conforme seu modelo, a poeta chinesa
Ts'ai. Yen (209). Scu repensar sobre a historia pessoal, familiar ¢ racial €
semelhante ao das historiadoras feministas em seu estudo sobre as exclu-
sbes que inevitavelmente resultam de tentativas de formar unidades totali-
zantes ou cvolugdes organizadas (ver B. A. Carroll 1976 ¢ Lemer 1979).
Mais uma vez, a teoria € a pratica s¢ ‘encontram na articulagio pés-moder-
na da diferenga.

v

As formas pelas quais atualmente levantamos questdes de sexos e sexuali-
dade, Icitura e escrita, subjctividade e enunciagio, voz ¢ performance sio
impensaveis sem o impacto do feminismo, mesmo que muitas dessas ati-
vidades possam ocorrer na margem ou até fora do movimento em si. An-
dreas IHuyssen

Embora eu ndo defenda a existéncia de uma relagio de identidade (nem de
antagonismo} entre a teoria e a pratica p(’)s-modemasd ou entre pos-moder-
nismo € o ex-céntrico, é claro que ha prcocupagécsomuﬁ'ﬁ Gragas ao ex-
céntrico, tanto a feoria como a arte pds-modernas conseguiram romper a
barreira entre o discurso académico ¢ a arte contemporinea (que costuma
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ser marginalizada, para niio dizer ignorada, na academia). Talvez até mais
do quc a teoria dos negros, foi o feminismo que demonstrou a impossibili-
dade dec scparar o tebrico ¢ o cstélico, o politico ¢ o epistemologico.
Como declarou Stephen Heath, “*Qualquer discurso que, em sua propria
enunciagio ¢ atitude, deixa de levar em conta o problema da diferenca se-
xual serd, dentro de uma ordem patriarcal, precisamente indiferente, um
rellexo do dominio masculing” (1978, 53). O que se acrescenton hi mui-
to pouco tcmpo a cssa lista de diferengas “capacitadoras” foi a do etnicis-
mo. O renascimento €étnico dos anos 60 nos Estados Unidos tem sido bem
documentado (Greer 1984; Bocithower 1984; Sukenick 1985, 51-52 ¢ 64-
65; ver também os volumes do Yardbird Readers). Estudos como Beyond
Lthnicity (Além do Etnicismo), de Sollor, sdo possibilitados pelo repensac
pos-moderno sobre a diferenga diante da sociedade moderna urbana ¢ in-
dustrial que, scgundo as expectativas, eliminaria o etnicismo. Em vez dis-
50, a identidade Etnica s¢ modificou, deixando de ser um “compromisso
pagio” ¢ passando a ser um “bem sagrado’ (33), por mcio de uma lealda-
de dividida, muito pés-moderna e contraditdria: é o que Sollor chama de
assentimento ¢ ascendéncia.

No romance The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman (As In-
fernais Maquinas de Desejo do Doutor Heffman), de Angela Carter, a des-
cricio do “Povo do Rio” revela o extremo desse ctnicismo ex-céntrico.
Essc povo representa o amilgama arquetipico ¢ fundamental de todas as
socicdades colonizadas: um povo que vive numa terra descoberta pelos
portugueses; eniregue aos holandeses, que depois a perderam em algum
armisticio; recolonizada por ucranianos ¢ escoceses-irfandeses com a aju-
da dc escravos e prisioneiros; recolonizada mais uma vez por “uma estir-
pe mista, de centro-curopcus, alemies ¢ escandinavos” (1972, 67). La
todos siio expatriados (68); todos sdo ex-céntricos. Carter utiliza ¢ssa so-
cicdade com objetivos irdnicos e satiricos. O povo do Rio fala uma lingua
que, ao mesmo tempo, reflete € cria um diferente processo de socializa-
ciio: “homem’’ significa “todos os homens”, ¢ assim nunca surge a ques-
tio do particular versus o universal (embora o mesmo nio acontcga com
a questiio de homem versus mulher); e Stinicos tempos verbais da lingua
sdo o passade ¢ o presenie, permitindo-lhe viver “com uma imediagdo
complcxa e hesitante, porém absoluta™ (71), que so esta disponivel para o
marginal.

Portanto, fora da América do Norte também existem textos que desa-
fiam abertamente nogdes culturais da centralidade da metrépole, pois tan-
to a Franga como a Inglaterra tinham antigos impérios colonijais, com
fortes culturas centralizadas que agora estiio sendo depostas por sua pro-
pria historia, a medida que as vozes arabes, africanas e indianas do Norte ¢
do Sul exigem que scjam ouvidas, Em suas formas pos-modernas, essas vo-
zes siio especificamente contraditorias € contestadoras. Os romances de
Salman Rushdic nio falam apenas sobre a fndia e o Paquistio. A prépria
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forma dos textos em si lembram constantemente ao leitor suas proprias
tendenciosidades ctnocéntricas porque clas ¢stio codificadas nas proprias
palavras que cstio sendo lidas. Em Midnight's Children (Os Filhos da
Meia-Noitey, Saleem diz que fala em urdu, contudo, o que lemos € sua fala
cm inglés. Em Shame (Vergonha), Omar Khayam quer aprender a ler o in-
glés, mas as irmés Shakil acham que “aquela mixordia inglesada’™ o enlou-
queccera. E tudo isso, inclusive o didlogo das irmis, nds lemos cm inglés c,
€m Nnosso etnocentrismo inconscientc ¢ profundamente arraigado, presu-
mimos cstar sendo falado em inglés (a0 menos até o momento cm quc
passagens como cssa detectam n0sso ¢quivoco). Omar se considera como
“wha criatura da margem: um homem perilérico” (1983, 24), que nfio
tem vinculos com raizes paternas ¢ patriarcais. Esse ¢ um cstado que, pos-
teriormente, o nareador assemelha ao das mulheres: sua estoria comeca
sendo “‘quasc excessivamente masculina” mas “as mulheres parccem ter
assumido o comando; elas avangavam, vindo das periferias da estdria para
cxigir a inclusio de suas proprias tragédias, historias ¢ comédias, obrigan-
do-mc a encobrir minha parrativa com todo tipo de complexidades sinuo-
sas, a ver minha trama, masculina refratada, por assim dizer, através dos
prismas de scu aspecto inverso ¢ ‘feminino’ ” (173). As cstorias femininas
“explicam, e até abrangem’, as cstorias masculinas porque, numa socie-
dade autoritiria, a repressio social ¢ sexual reflete a repressiio nacional,
Lanto passada como presente. A relacio do centro com o ex-céntrice nun-
ca ¢ inocente,

E esse tipo de contradigio pds-moderna que também se pode encon-
trar cm obras como as de Gayl Jones (Corregidora) ¢ Joy Kogawa (Gba-
san), quc sc voltam para o tipo paradoxal de diferengas que cstio
cnvolvidas no fato de serem mulheres afro-americanas ou nipo-canaden-
ses. Conlorme verificamos, essa posiciio interior-exterior tambény € a si-
tuaciio da escritora sinc-americana na obra de Maxine Hong Kingston. Em
The Woman Warrior (A Mulher Gucrreira), a jovem chinesa de nacienali-
dade americana vive num mundo dividido cm dois: “As vozes das chine-
548 normais sio polentes ¢ auforildrias. NOS, meninas sino-americanas,
tinhamos de sussurrar para ficarmos americanamente femininas™ (1976,
172). Sem permissio de ser plenamente chinesa (¢ nio querendo sé-lo),
perém sem nunca scr plenamente americanizada, cla também cresce num
ethos patriarcal chinés que niio oferece boa acothida s filhas, que tem um
ditado constantemente repetido: “E mais vantagem criar gansos do que
criar filhas” — um ethos que deixa as mulhicres para tris, nas aldcias da
China, enquanto os homens voltam a sc casar no novo mundo ¢ jamais re-
tornam. Em resposta 4 afirmagio da mie no sentido de que O marido
pode matar a esposa que Ihe desobedece. Assim disse Conficio”, a narra-
dora acrescenta, com rancor; “*Confucio, o homem racional” (195), colo-
cando a €nfasc irdnica no scxo masculino ¢ também na wzio. Em China
Men (tlomens da China), a interseciio do feminino com a identidade na-
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cional ¢ revelada ainda com mais vigor. Na infincia, ac escutar as obsceni-
dades ¢ os xingamentos quc scu pai dizia cm chinés contra as mulhercs, a
narradora tenta chegar 2 um acordo em relacio dquilo que considera
como sendo o &dio que o pai sente por ela: “Eu quero € que vocé me diga
quc cssas imprecagdes sio apenas expressdes chinesas comuns. Que vocé
nio tinha a intengio de me provocar nojo por scr mulher’” (1980, 9).

Numa mctafic¢iio historiografica tAo p6s-moderna como essa, a lingua-
gem — nacionalista, sexista, racialista — s¢ transforma na basc da busca da
narradora no sentido de definic sua subjetividade diferente (mubher sinc-
americana). E a linguagem € também a base com quc o centro exclusivo
rejeita: o pai é considerado analfabeto pelos funcionarios americanos da
imigragiio porque nio sabe ler inglés, so chinés. £ por meio da linguagem
que sc tematiza o status da diferenca como ex-centricidade. Em sua lavan-
deria, o pai da moga marca com a palavra “Centro” todos os artigos que
devem ser lavados, ¢ assim a for¢a a perguntar “‘como € que fomeos aterris-
sar num pais onde somos pessoas excéntricas” (9). Embora scja sempre
verdade o fato de que o ex-céntrico depende do centro para sua defini-
¢ilo, que todas as formas de pensamento radical nada podem fazer além de
screm ‘‘comprometidas com as proprias categorias historicas de pensa-
mento a que prbcuram transcender” (Moi 19854, 88), ¢ssc mesmo ppara-
doxo pés-moderno ndo deve levar a0 descspero ou i complacéncia. A
teoria ¢ a pratica da arte pds-moderna tem mostrado manciras de translor-
mar o diferente, 0 gff*centro, no veiculo para o despertar da consciéncia
estética ¢ até mesmo politica — talvez o passo primeiro ¢ necessirio para
qualquer mudanga radical. Como mencionci no inicio do presente estudo,
niio creio que o pos-modernismo seja essa mudanga, mas pode ser que a
pressagie. Ele podce ser uma primeira fase de capacitacio em sua cncena-
ciio das contradigdes increntes a qualquer momento transicional: dentro,
porém fora; cliimplice, porém critico. Talvez o {ema do pds-moderno deva
setr: ‘“Vivam as Margcns!”
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CONTEXTUALIZANDO O POS-MODERNO: A
ENUNCIACAO E A VINGANCA DA PAROLE

Em 1984, rejeitar a validade da pergunta “'Quem esti escrevendo?” ou
“Quem estd falando?” simplesmente ja nio € uma posigiio mdical. An-
dreas Ifuyssen

Em The Discourse of Modernism (O Discurso do Modernismo), num deta-
lhamento e numa claboragdo de certas noges foucaultianas fundamen-
tais, Timothy J. Reiss afirmou que, em gualquer tempo ou lugar
determinados, um modelo discursivo ou uma teoria predomina e, por
isso, “fornece o0s instrumentos conceituais que dio sentido 4 maioria das
praticas humanas” (1982, 11). Entretanto, esse modeclo tedrico predomi-
nante reprime ou suprime, a0 mesmo tempo, uma pratica discursiva igual-
mente poderesa, uma pritica que, aos poucos, atua no sentido de
subverter a teoria por meio da revelacio de suas contradiges inercntes, A
essa altura, certas formas da propria pritica comegam a se transformar cm
instrumentos de anilise. Desde o século XVIT o modelo tedrico predomi-
nante tem sido aquele que recebe virias denominacgées diferentes: “positi-
vista”’, “capitalista”, “‘experimentalista”, “historicista’” ou simplesmente
“moderno”, Reiss o designa por outro nome: discurso analitico-refercn-
cial. Sua razio para a ¢scolha dessa denominacio € o fato de perceber nes-
se modelo a coincidéncia da ordem da linguagem (e de outroes sistemas de
significacfio com

a ordenacio logica da “raziio” e com a orgapizagio estrutural de um mundo
que se admite como sendo exterior a essas duas ordens. Sua relacio nio &
considerada como sendo apenas de analogia, mas de identidade. Sua afirma-
¢io exemplar € cogito-ergo-sum (mundo-sistema de mediagio racional-semid-
tica).

(1982,31)
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Sua pritica suprimida € a do “sujeito cnunciador como atividade discur-
siva’ (42), '

A ciéncia, a filosofia ¢ a arte (todas tendo funcionado de forma a supri-
mir o ato ¢ a responsabilidade da enunciagio) agora cstio passando a scr,
clas mesmas, os locais de surgimento dessa pritica tio reprimida. E ¢ nos
diversos discursos do pés-modernismo quec cstamos percebendo a inscr-
¢iio ¢ a subversiio das nogdes dc objetividade ¢ transparéncia lingiistica
que negam o sujeito enunciador”’. Naturalmente, os leitores da teoria ¢
da literatura contemporinea nio sc¢ surpreenderio por parccermos estar
prestes a entrar numa crise semelhante 4 do século XVII, pois ¢ advento
da condigiio pbs-moderna tem se caracterizado, antes de mais nada, pela
autoconsciéncia ¢ pela reflexiio metadiscursiva sobre a catistrofe ¢ a mu-
danga, Isso porque, a0 menos nos ultimos 20 anos, os tedricos litcririos
de todas as linhas tém langado, conforme fez Robert Jauss ji em 1969, a
hipdtese de que o velho (e, nesse caso, formalista) paradigma estético es-
tava csgotado ¢ que era iminenic a consolidagio de um novo paradigma,
Porém, sem a ajuda da visio retrospectiva que Reiss consegue utilizar com
tanto proveito, parece que terfamos poucos meios de estudar o estado de
crise de nosso atual sistema discursivo - isto €, a menos que cstejamos
dispostos a permitir que o aspecto auto-reflexivo da arte ¢ da teoria con-
temporincas nos conduza ao que, de fato, pode sc transformar naqucles
mesmos paradoxos ou momentos de contradi¢io interna que caracteri-
zam tanto a mudanga como um tipo provisério de continuidade (desconti-
nuz) na passagem de uma pritica reprimida para a posigio de uma nova
forma de tcoria,

Em outras palavras, poder-sc-ia considerar que o pés-modernismo fun-
ciona como um desafio intcrnalizado ao discurso analitico-referencial por
meio da indicagio da forma como, na verdade, conforme Reiss demons-
tra, seu modclo de expansio infinitiva se apbia num impulso rumo a totali-
zacio ¢ ac conhecimento finito ¢ fechado. A teorizagio e a historicizacio
autoconscicntes da teoria realizadas por autores como Edward Said, Terry
Eagleton, Teresa de Lauretis, Frank Lentricchia ¢, € claro, Michel Foucault,
tém atvado de modo muito semelhante ac das formas artisticas contempo-
rineas tiis como 2 metaficgiio historiogrifica: as duas chamarain a atencio
para a nccessidade de romper os paradigmas ~ formalistas e humanistas —
que ainda predominam c de “situar” artc ¢ teoria cm dois importantes
contextos. Em primeiro lugar, elas devem ser situadas dentro do proprio
ato enunciativo, e, em segundo lugar, dentro do contexto histérico, social
¢ politico (c também intertextual) mais amplo acarrctado por csse ato €
no qual se fixam a teoria e a pratica.

Sc nio antes, a0 menos a partir da famosa formulagio de Jakobson para
seu modelo de comunicagiio (1960), tanto a literatura como a teoria literi-
ria t€m se mostrado autoconscientes em relagio d natureza de dependén-
cia contextual do sentido lingiiistico, em relagiio 4 importincia, para a
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significagiio, das circunstincias que cstiio ao redor de qualquer enuncia-
cilo. Aqui € preciso mencionar um aspecto 6bvio: a arte da cnunciagio
sempre inclui um produtor caunciativo, bem como um receptor da enun-
ciagiio, ¢ por isso suas inter-rclagdes constituem parte relevante do con-
texto discursivo. Esse aspecto s6 precisa ser mencionado porque, cm
nomec coletivo da universalidade cientifica (¢ da objetividade), do realismo
.10 romance ¢ de varios formalismos criticos, € ¢ssa enlidade cnunciativa
que tem sido suprimida — como sujeito humanista individual ¢ até mesmo
como o produtor pressuposto de um discurso “sitvado”. T este iiltimo
que passou recentemente a ser o foco da atengio na teoria, desde os argu-
mentos de Said a favor do engagement critico at¢ os conceitos dos teori-
cos do ato da fala sobre 2 cnunciagio como sendo sempre produzida
numa situagio (dentro de um conjunto de circunstincias contextuais), ¢
por ¢ para scres intencionais.

Na ficgiio, essa atencio assumiu a forma de uma nitida €nfase textual
sobre 0 “eu’” narrador ¢ 0 “vocé” leitor. Tim G, metaficgiio historiogrifica
de John Berger, o narrador atua no sentido de nos conscientizar sobre as
habituais convengSes da narrativa cm ceceira pessoa que, na verdade,
condicionam o contexto de nossa compiccnsio como Icitores. Por cxem-
plo: “Scu olhar ¢ uma cxpressiio de liberdade que cle recebe como tal,
mas que nds, para sitni-lo em nosso mundo de tercciras pessoas, devemos
considerar como um olhar de stplica ¢ gratiddo simulidincas” (1972, 115).
Somos obrigados a pcerecber que a linguagem (cm um sentido dado pelo
contexto, por aquele que fala (e escuty/I1S), onde, quando ¢ por qué: “As
mesmas palavras [substantivos scxuais] cscritas no discurso indircto — scja
pragucjando ou descrevendo — adquirem uma natureza diferente ¢ perdem o
italico, pois ai sc¢ referem i fala do falante ¢ ndo dirctamente aos atos de
sexo” (112). No entanto, o discurso do narrador ¢ paradoxalmente pos-mo-
derno, pois inscre o conteXto ¢ depois contesta suas fronieiras: “Entio, por
que quero descrever st experiéncia de forma completa e definitiva, quando
reconhego plenamente a impossibilidade de fizé-1o? Porque cu a amo. Eu te
amo, Leonic. . . Foi ele que dissc &sso” (133). O desgaste entre a primeira ¢ a
terceira pessoas (e entre diferentes primciras pessoas) reaparcce sempre que
o narrador fala sobre amor ou sexo — as aividades participativas das quais cle
parcce niio conseguir cxcluirse (e.g. 162, 201). _

Apcsar da visivel énfase dada ncssec romance ao ato de producgio e
enunciacio, também existe uma afirmativa paradoxal de que o ato discur-
sivo € também, de certa forma, “vazio lora da prépria enunciagio que o
define”. Contudo, essas sdo palavras de Roland Barthes para definir o que
ocorre quando se questionam os conceitos de autor ¢ autoridade autoral.
Ele continua:

O autor & uma figura moderna, um produtoe de nossa sociedade na medida em
que, tende surgido da Idade Média com o empirismo inglés, o racionalismo
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francés ¢ a Ié pessoal da Reforma, revelou o prestigio do imdividuo, da “pes-
soa humana” — comeo se diz com maior nobreza. Portanto, ¢ 10gico gue, na li-
teratura, tenha sido o positivismo, sintese ¢ auge da ideologia capitalista, que
mais atribuiu importincia i ““pessoa” do auvtor,

(1977, 142-143)

Barthes contesta essa nogilo de autor original ¢ originante, a fonte do sen-
tido fixo do passado, e a substitui pcla idéia de um Tscrevente textual, ou
daquilo que prefliro chamar de “produtor”, que s6 existe no tempo do
texto ¢ de sua Icitura: “o vinico tempo cxistente € o da enunciagiio, ¢ todo
texto € cternamente cscrito aqgui e agora” (145). A metifoea para a cria-
¢ilo se modifica, deixando dc scr uma metifora de cxpressio ¢ passando a
ser uma metafora de registrorde performance, ¢ o contexto discursivo do
registro do texto € o de uma rede de “miltiplas escritas, obtidas a partic
de muitas culturas ¢ envolvendo-sc em relagbes mibtuas de didlogo, pard-
dia ¢ contestacio” (148). L ¢€ o leitor que Barthes considera como sendo o
ativador dessa rede contextual.

Sem diavida, muitos romances pds-modernos conflirmariam essa visiio
sobre a importincia do ato da Icitura. Flaubert’s Parrot (O Papagaio de
Flaubert), de Julian Barnces, iematiza a qualidade ¢ o costume de diferen-
tcs tipos de Icitores (tais como o leigo ¢ o profissional — 1984, 75-76) ¢
suas dilerentes exigénceias em rclagiio ao narrador: “Vocé cspera também
algo de mim, niio €77, cle pergunta (86). Nio ¢ por acaso que uma frasc
como essa pode nos lembrar La chute (A Queda), de Camus, com scu ow-
vinte silencioso, mas inscrido; na verdade, em scu texto o narrador invoca
dirctamentc csse romance. Conforme vimos & saber, ¢ssa atengiio tcxtual
¢ temitica que sc di ao processo dc Icitura sc propde a scr uma alegoria
do processo de interpretagio da vida, ¢ tumbém da arte:

nesse aspecto, a vida se parece um pouco com a leltura. E, como cu dissc an-
Les: se todas as reagdes gue vocd Lem diante de um livee j foram reproduzidas
e desenvolvidas por um critico prolissicnal, entiio de que adianta a leitura que
vocé faz? $6 adianta porque cla ¢ sua.

(Barnes 1984, 166)

Entretanto, ao enfatizarem o papcl do receptor, as obras pos-modernas
nunca reprimem o processo de producio. Conforme Barthes alirmou,
pode perfeitamente cstar morto o concceito do artista como f{onte Gnica ¢
originantc do scntido final ¢ aworizado. Sem davida, obras pos-modernas
como ‘“After Walker Evans” (ITomenagem a Walker Evans), séric de fotos
de fotdgrafos famosos realizada por Sherric Levine, sugerem que realmen-
tc estd. Contudo, € possivel afirmar que cssa posicdo de autoridade discur-
siva ainda sobrevive, pois estd codificada no proprio ato cnunciativo.
Cada vcz mais, csse mesmo paradoxo tem passado a constituir o foco de
grande parte da acte ¢ da teoria poés-modernas; juntamente com uma ¢cr-
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rubada geral da autoridade suspcita ¢ do pensamento centralizado ¢ totali-
zado, estamos presenciando um renovado intercsse estético e tedrico pe-
las forcas interativas envolvidas na produciio ¢ na recepciio de textos. Na
arte, o exemplo mais cxtremo que posso imaginar talvez scja o da “ficgiio
interativa”, ou “cédmputo-romances’” computadorizados ¢ participativos.
Neles, o processo € tudo; nfio hi texto ou produto fixos, apenas a ativida-
dc do Icitor como produtor € como receptor (Niesz ¢ Holland 1984).

Porém, isso € um cxtremo. Normalmente, ¢ que s¢ nos apresenta €
apenas uma cxposi¢io aueo-refiexiva das relagbes de poder envolvidas na
interagiio de produtores ¢ receptores. O recente romance de Michel Coet-
zce, Foe, comega com um sinal enunciativo de [ala: as aspas. Contudo,
quem ¢ que estd falando? O leitor demora um pouco a concatenar as infor-
ma¢des de que o falante ¢ mulher, ¢ inglesa, pertence a outro século e foi
vitima de naufrigio. Mas, com quem ¢ que cla estd falando? Isso ¢ mais di-
ficil de verificar. Depois ela conta sua estoria para “Robinson Cruso’ [sic)
(pois € em sua ilha que cla foi resgatada), mas a cssa altura repete informa-
¢ocs que ji dera a seu primeiro interlocutor, ndo identificado, €, € claro,
ao leitor. E preciso ler quase um tergo do romance para descobrir que o
ouvinte & Daniel Foe (mais tarde, Dcfoe), a quem cla quer convencer no
sentido dc contar ao mundo sua estéria de mulher naufraga. A scgunda
parte do romance sc dirige especifica ¢ abertamente a cle, a0 menos até o
momento em que cle desaparece, ¢ entiio a narradora, Susan Barton, ¢ obri-
gada a escrever para si mesma cm forma de didrio, embora o diario ainda
sc destine a scr lido por Toe. Na tereeira segiio nido aparececm as aspas, po-
rém ela € escrita na primcira pessoa, ¢ fica cvidente que a voz € de Susan.
Porém, ficamos novamente incertos quanto i pessoa a quem cla se dirige,
¢ assim refletimos sua propria incerteza: “(mas, para quem estou conlessan-
do isso?)”’ (134). Contudo o narrador, em primeira pessoa, da quarta c Gltima
se¢io ndo € Susan, pois a narrativa comeca com sua morte. Essa voz repete,
entre aspas, a narrativa inicial de Susan para Foe, mas depois sai dessas mar-
cagBes discursivas e, a partir dai, sai do tempo ¢ da logica nasrativa. Nesse ro-
mance o Icitor é bastante conscientizado sobre 0 conlexto enuncialivo, mas,
de maneira tipicamente pds-moderna, pedenrlhe que questione a habitual se-
guranga de sentido. A cnhunciagiio ¢ enfitizada ¢ atacada a0 mesmo tempo.
Assim como Susan Barton acaba ficando 4 mercé de Foe e Coetzee, também
se pode considerar que o receptor de qualquer texio fica 4 merc€ de um
agent provocateur,/manipulaleur, o produtor. Esse € o irbnico ¢ problema-
tizante jogo pds-moderno da enunciacio ¢ do contexto,

II

Eu estava interessado em testar, em vergar quase até quebrar, o rclaciona-
nientc muito curicso que existe cntre um leitor ¢ seu autor. Eu desejava
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desafiar o leitor 2 continuar suspendendo sua descrenga* em minha ficgio
diante de uma enfatica admissio, de minha parte, de que aquile que eu
cstava apresentando erz flegio, ¢ nada nis — ¢ tudo o mais. Johin Ban-
ville

Se fossemos pensar em termos de priticas discursivas, ¢ nio em termos
de géneros ¢ de discursos distintos, nio seria absolutamente surpresa veri-
ficar que a arte de um determinado periodo pode ter as mesmas preocu-
pagdes da teoria. Conforme Terry Eagleton chega a verificar (1983, 139),
niio € nada por acaso que Saussure ¢ Iusserl estio escrevendo “quase ao
mesmo tempo”™ (110) que Joyee, Eliot ¢ Pound, com a mesma preocupa-
¢iio pelos sistemas simbdlicos fechados. Fagleton apresenta uim esbogo de
periodizagio, em (rés fases, para a historia da teoria moderna, uma perio-
diza¢dio quc, na verdade, tumbém corresponde grosso modo as mudangas
literarias dos Gltimos 150 anos: comegando com ‘‘uma preocupagio com
o autor (o Romantisme ¢ o século XI); uma preocupagio exclusiva com
o texto (NVew Criticism); uma pronunciada mudanga da atengio para o Ici-
tor, nos Nitimos anos™ (74). Eu apcnas ressaltaria que foram o romantismo
¢ o modernismo artisticos, ¢ também criticos, que muito contribuiram
para provocar aqucla alteragio de foco do autor para o texto, ¢ dai para o
Ieitor, ¢ quc talvez agora a arte ¢ também a tcoria pés-modernas estejam
em condi¢des de mostrar-nos a proxima fase. De fato, clas podem ja té-lo
feito em scu desalio 4 repressio [eita pelo discurso analitico-referencial
em relacgiio 4 totalidade do ato cnunciative e de seus agentes,

Vejamos, por exemplo, Legs (A Lenda de “Legs™), metaficgio historio-
grafica de William Kennedy, o conto sobrc o historico gingster Jack
“Legs” Diamond, rclatado por scu advogado ficticio 45 anos “apds os fa-
tos”, por assim dizer. Essas “memérias algo inortodoxas™ (1975, 13) sdo
parcialmente autojustificaveis, parcialmente didiricas, ¢, por ambas as ra-
z0es, seu parrador cstd sempre consciente sobre scu ato produtivo de fa-
bricacgiic de sentido em relagiio ao Icitor ¢ ao contexto: “Eu lhe digo, meu
caro leitor, que havia um scr singular numa terra singular, uwma fusio da
vida individual com a luz clara € violenta da realidade americana, com o
fundamental brilho columbiano que ilumina esta repablica maldita® (14).
Gragas a tal contextualizagio, essa biografia ficcionalizante conscgue cnsi-
nar-nos muito, ndo s6 a respeito de Diamond, mas também a respeito de
sua época, do contrabando de bebidas, ¢ da regido de Catskill e de sua his-
thria.

No entanto, scndo tipico da ficgio pos-moderna, todo o contexto em
que a enunciagio funciona nesse caso ¢ tio intertextual quanto social. £ a
leitura proibida de Rabelais (sua obra estd no Index) que provoca no sen-

* Relcrénciz ao conceito de suspension of disbelieving, que consiste numa disposicio ticita,
por parte do leitor, no sentido de ler a obra de ficgio como se fosse um relato veridico,
mesmo sabendo que se trata de criagio. (V. do T0).
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sato advogado a decisio de se envolver com o gingster da era da proibi-
¢lo, € essa leitura que lhe ensina quc sua vida € uma “cstupenda magada”
¢ precisa urgentemente adquirir “uma pequena dimensio gargantua-
na’(16). Naturalmente, o texto de Rabelais ressurge: Jack, sendo cle pré-
prio majior do que a vida, também o 1&¢ (por mais quec isso seja
improvaveD. A fim de dar sentido ao herdi de sua cstoria, tanto para si
mesmo como para nds, o narrador recorre a intertextos que variam desde
O Grande Gaisby até um dos Oltimos filmes de Cagney, Public Enemy
(Inimigo Pitblico), que se baseia na vida de Diamond. Mas o objetivo des-
sas alusdes ultrapassa o textual e alcanga o social, pois um dos impulsos
por tris da narmagio € uma tentativa de resgatar “‘Legs” Diamond (quc ¢
apenas o nome que os jornais the dio), tirando-o da versio que dele faz a
cultura americana — dos filmes a imprensa, passando pelos boatos ¢ pelos
arquivos policiais — €, ao fazé-lo, evidenciar a mancira como, incvitavel
porém desatcntamente, nds (cnquanto receptoresy abordamos individuos
basicamente por meio de suas representagdes culturais,

Também € possivel encontrar na teoria 0 mesmo tipo de autoconscién-
cia em relagiio a0s contextos social € textual nos quais o discurso opera:
por exemplo, na constante consciéncia de Derrida sobre o sfatus contex-
tual de scu proprio discurso, por ele considerado como ‘‘uma obra limita-
da, mas com seu proprio campo de atnacgio ¢ sua propria cstruturn, una
obra que b € possivel numa situaciio histérica, politica, tedrica, cte. que
scja altamente determinada” (1981a, 63). Ioje cm dia € dificil cncontrar
utna disciplina que nilo tcnha sido influenciada por cssa consciéncia sobre
o contexto ¢ o processo discursivo. Por exemplo, Dominick LaCapra de-
fendeu uma visio da historiografia como o processo de didlogo com o passa-
do, dialogo realizado por meio de uma utilizagio de performance para a
linguagem, a qual envolveria “historiador € interlocutor num processo de
importantc mudanga, fazendo-os reagir ao relato apresentado c a suas im-
plicagbes para o contexto de interpretagio existente” (1985a, 37). Para a
historia, o fato de s¢ concentrar na mancira como 0s Lextos (assim conio
os documentos) sio lidos a tornaria forgosamente acessivel a uma conside-
ragio sobre os processos politicos e socioculturais a que csscs textos cs-
tio vinculados ¢ nos quais o historiador atribui sentido a eles, Nesse caso
— assim como na ficgiio pds-moderna — o contexto ¢ discursivo ¢ institu-
cional (43). Conforme afirmou Tony Bennett, os textos (scjam historicos
ou ficticios)

56 existem como sempre-e-ja organizados ou ativados para serem lidos de de-
terminadas maneieas, assim como os leltores existem como sempre-c4a ativa.
dos para ler de determinadas maneiras: a nenhum dos dois se pode conceder
uma identidade virtual que seja separivel das manciras determinadas na quais
estiio enredados entre si dentro das diferentes formagdes de leltura,

(1984, 12)
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No entanto, z ligio da arte pés-moderna € a de que niio devemos limitar
nossas investigagOces apenas aos leitores ¢ 20s textos; o processo de pro-
dugiio também niio pode ser ignorado. Ao discutir a liberdade ¢ a restrigio
no processo de Icitura, Jonathan Culler afirmou que “scmpre deve haver
dualismos: um intérprete ¢ algo a interpretar’” (1982b, 75; ver também Jo-
sipovici 1982, 33). Mas o pos-modernismo sugerc que nfio € s6 isso. Para
ativar o processo dinimico da geracgiio de sentido, a cnunciagio cxige
mais do que somente o texto ¢ o receptor (Metscher 1972 ¢ 1975). O tex-
to temi um contexto, ¢ talvez a forma passc a ter sentido tanto por meio
da inferéncia do receptor em reclagio a um ato de produgio quanto por
meio do propric ato de percepeiio. Isso se aplicaria sobretudo aos irdni-
cos textos pos-modernos cm quc o receptor realmente pressupde ou infe-
re uma intengio de ser irdnico. Sc a arte {or considcrada como produgiio
histérica e como pritica social, entiio a posi¢iio do produtor nio pode scr
ignorada, pois entre o produtor (inferido ou real) e a audiéncia exisic um
conjunto de relagdes sociais que tem o potencial de ser revolucionado
por uma mudanga nas forgas de produgio gue podem transformar o leitor
num colaborador, ¢ nio num consumidor (Eaglcton 1976b, 61). Natural-
mente, a critica feminista tem sc conscientizado sobre ¢ssas relacdes (Fet-
terly 1978), assim como a tcoria politicamente engajada que nos
apresentou o “‘romance dialético” (Caute 1972) ¢ o “texto interrogativo’
(Bclsey 1980). Para muitos tedricos, isso significou um rctorno, ou me-
lhor, um cepensar, em relacio ds idéias de Breche € 4 Escola de Frank(urt,
Existem ccos constantes da idé€ia de Benjamin no scntido de que “o obje-
to {obra, romance, livro) rigido ¢ isolado ndo tem a menor utilidade. Ele
deve ser reinserido no contexto das rclagdces sociais ativas™ (1973, 87).
Isso significou um renovado interesse na materialidade da arte ¢ também
nas condi¢Oes matceriais de scus usos ¢ de scus usuarios (Kress 1985, 29).
Tanto na teoria comao na pratica, essa &nfase no uso especifico ¢ na demar-
caciio dc wn contexto pragmiatico determinado € que atua no sentido de
debilitar qualquer presungio {conscicnte ou inconsciente) de sfatus uni-
versal ou trans-historico para os discursos pés-modernos (Lyotard 1977,
39). O “homem cterno”’ (Veyne 1971, 169) registrado nas paginas escritas
sobre historia ¢ teoria (¢ também literatura) é revelado como sendo um
construto ideologico, a criagio de uma situagiio historica, social ¢ idcolo-
gica especilica.

Em O Marxismo e a Filosofia da Linguagem, Mikhail Bakhtin (Volo-
shinoy) dissc: “O signo ndo pode ser separado da situagiio social sem
abandonar sua natureza de signo. A comunicagiio verbal nunca pode ser
compreendida e explicada fora desse vinculo com uma situagio concreta”
(1973, 95). Além disso, cle afirmava que a linguagem niio constitui um
meio neutro que scja propriedade privada do usuirio; ela é “superpovoa-
da” com as intencdes alheias (Bakhtin 1981, 293). Por isso o conceito de
“obra” Gnica ¢ (cchada s¢ modilica, passando a ser um conceito de “tex-
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to'" plural ¢ aberto — wiilizando-se aqui a distingiio feita por Barthes (1977,
158). Para Barthes o “‘texto” € “aquele espago social que nido deixa ne-
nhuma linguagem a salvo, nio deixa de fora nenhuma linguagem, ¢ nio
deixa nenhum sujeito da enunciagio na posicio de juiz, senhor, analista,
conlfessor, decodificador” (164). A idéia de “texto” nesse sentido, como
sendo aguilo que enfatiza o processo, o contexto ¢ a situagio chunciativa,
& importante para os discursos pos-modernos, tanto tedricos como préti-
cos. Por cxemplo, metaflicgbes historiogrificas como A Lenda de “Legs”
ou G. combinam os efcitos de duas importantes tendéncias da teoria pds-
estruturalista, tendéncias que costumam scr consideradas como incompa-
tiveis: como metaficgiio, clas encarnam a rede derridiana de tragos em sua
propria textualidade auto-reflexiva; porém, como metaficgido “historiogra-
fica”, clas apresentam seus iexXtos como sendo parte dc um conjunto
maior de priticas discursivas foucaultianas (definidas como corpos de ‘‘re-
gras anonimas € histéricas, sempre detcrminadas no tcmpo € no €spago
que definiram um dado periodo, ¢ para uma dada arca social, econdmica,
geogrifica ou linguistica, as condicdes de opcragio da funcio enunciati-
va”’ — Foucault 1972, 119). A textualidade € reinserida na historia ¢ nas
condig¢es sociais ¢ politicas do proprio ato discursivo.

A crenga no “‘autor” como pessoa ji nio pode scr outra forma de resta-
belecer a integridadc do ato de enunciacio. O produtor scria conhccido
como uma posicio (como a do receptor) a ser preenchida dentro do tex-
to. Assim sendo, falar (conforme venho fazendo) sobre produtorces ¢ re-
ceptores de textlos scria [alar menos sobre sujeitos individuais do que
sobre aquilo que Eagleton chama de “posi¢bes de sujeito” (1983, 119)
que nio siio extratextuais, mas sio, isso sim, fatores constitutivos essen-
ciais do texto. Chamando a atengio para as estruturas de autoridade des-
sas posi¢Ses dentro do proprio texto, um texto pos-moderno pode ser
capaz de subverter (mesmo que tenha instalado) a ideologia de originali-
dade que as sustenta. Segundo Said, entiio o escritor “‘pensa menos em es-
crever com originalidade, € mais em reescrever. A imagem para a escrita
sc modifica, deixando de ser a do regéstro original ¢ passando a ser a da
escritura paralela” (1983, 135), uma mudanga confirmada pela prolifera-
¢io dc formas de parddia pés-moderna. Em outras palavras, a posigio do
produtor do texto (alastada pelo modernismo ¢ pelo formalismo em sua
reagio contra o intencionalismo do século XIX) csta sendo repensada. Afi-
nal, os leitores — por mais que tenham liberdade e controle final sobre o
ato da leitura — também sio semprce restringidos por aquilo que 1éem,
pelo texto. E nos textos péds-modernos muitas vezes € o processo de pro-
dugiio de restrigdes que se coloca em primeiro plano: basta {embrar o nar-
rador manipulativo de um romance como Midnight Children (Os Filhos
da Meia-Noite), de Rushdie.

Entretanto, conforme venho sugerindo, estritamente falando o produ-
tor do texto (ac menos do ponto de vista do leitor) nunca € real ou sequer
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implicito, mas sim fnferido pclo lcitor a partir de scu posicionamento
como entidade enunciativa. A mudanga do conccito de “autor” e autori-
dade para esse concceito de produgio ¢ inferéncia pode ser verificada na
definigiio de Eagleton para a intencionalidade, definigio contextual ¢ con-
centrada no leitor:

Em tai situagfio, perguntar “O que vocé quer dizer?”” & realmente perguntar
que cfeitos minha linguagem esti tentando provocar: € uma forma de con-
preender a situagio em si, € niio uma tentaiva de sintonizar impulsos espec-
trais dentro de meu cérebro. Compreender minha intengio & compreender
minha fala ¢ meu comportamento ¢m relagio a um contexto signilicante.
Quando compreendemos as “intengdes” de um [ragmento de finguagem, in-
terpretamo-lo como sendo, cm certo sentido, orientado, estruturado para
atingir ccrtos elcitos; ¢ nenhum desses cleitos pode ser compreendido inde-
pendentemente das condigbes priticas em que a linguagem opera.

(1983, 114)

O quc ndo se pode evitar ou ignorar cm qualquer tentativa de cstabelecer
uma poética pos-moderna da atual arte (¢ também da tcoria) auto-reflexiva
parddica ¢ essc conceito do sentido que s6 cxiste “em relagio a um con-
texto significante’™, ou seja, o contexto do ato cnunciativo como um todo,
antes suprimido, € o conceito do discurso *'situado’ que ndo ignora as di-
mensdces sociais, historicas ou ideologicas da compreensio, o “Incons-
cientc auténtico” que, segundo Jameson, foi reprimido juntamente com a
Historia (1981a, 280). Conforme vercmos com mais detalhe no Capitu-
lo 11, os “textos” pos-modernos nos fazem considerar o discurso ou a
linguagem ‘‘em uso’’, e, portanto, aquilo que os analistas do discurso
consideram como sendo ‘‘0s proccessos, as estratégias ¢ a conteXtualiza-
¢io cognitivos, ¢ sobretudo sociais, do discurso vistos como uma forma
de interagio em sitvagiio sociocultural altamente complexa” (van Dijk
1985b, 1).

Barbara Herrnstein Smith sugeriu que, na teoria nacrativa, deveriamos
considerar a linguagem como “reagdes verbais — isto €, como alos que,
da mesma mancira quc quaisqucer atos, sio realizados em reagdo a diver-
sos confunios de condicbes” (1980, 225). Conforme a metafic¢io histo-
riografica ilustra na propria pritica narrativa, proceder assim scria afastar a
énfase da cxpressiio autoral individual e da representagiio mimética ¢ vol-
ti-la para uma consideragio do contexto enunciativo ¢ do uso cspecifico
(mas niio exclusive) que sio compartilhados. A luz da eénfase estruturalista
na langue ¢ na relagio arbitriria, mas estivel, entre significante ¢ signifi-
cado, o pds-modernismo poderia ser chamado de “a vinganca da parole”
(ou, pclo menos, da relagiio entre o sujcito, como gerador da parole, ¢ o
ato ou processo de geraciio). O pos-modernismo ressalta o discurso ou 2
“linguagem em agdo” (Benveniste 1971, 223), a linguagem operando
como contnicagilo entre dois agentes. Na verdade, essa preocupagio
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com o processo de producio, ¢ ndo com o produto, € incrente A teoria
saussuriana, mas foi suprimida no modelo formalista, mais mecinico, do
estruturalismo (Coward ¢ Ellis 1977, 6) — visivelmente, outra forma de dis-
curso analitico-referencial.

Benveniste sugeriu que na verdade a enunciagio, o ato comunicativo,
€ o momento da construgio do sujeito na linguagem (pclo sistema da lin-
guagem). As implicagdes especificamente politicas desse momento consti-
tuem o tema do Capitulo 10, mas o que & cvidente tanto na teoria como
na arte pos-modernas é um impulso de abrir 0s modelos semidticos predo-
minantes 4 pragmatica, ou seja, 4 sitvagio de discurso, aquilo que Jame-
son reduz erroneamente i

propria linguagem como tima troca instivel entre seus falantes, cujas enuncia-
¢hes siio agora consideradas menos como um processo da transmissdo de in-
formagBes ou mensagens, ou em termos de uma rede de signos ou até de
sistemas de significagio, do que como (. . ) uma relagio essencialmente con-
flitvosa entre trambigueiros.

(1984b, xi)

Na obra de tedricos como Reiss e Foucault, a enunciagio também € consi-
derada como um ato condicionado pela operagido de certas modalidades
ou leis — inclusive as do contexto em que o ato ocotre ¢ o stafus ou a po-
sicio de seu enunciador, “um local vazio, especifico, que na verdade
pode ser preenchido por diferentes individuos” (Foucault 1972, 96). Em-
bora nio acarrete uma destruigio da nogio de um sujeito coerente (seja
produtor, receptor ou — por extensio — personagem de ficgio), isso real-
mente a contesta. Foi Foucault quem insistiv em dizer que o sujeito tinha
de ser repensado como um construto discursivo (1977, 137), € romances
como O Hotel Branco, de Thomas, ou A Lenda de “Legs”, de Kennedy,
fazem exatamente isso, de forma manifesta.

I

A teoria do sujeito (no duplo sentido da palavra) esti no coragiio do hu-
manismo, ¢ & por isso que nossa cultura tem rejeitado obstinadamente
tudo o que possa enfraquecer o poder dessa teoria sobre nds. Michel
Foucarlt

Numa poética pés-modcrna apropriada para a arte atual, uma arte que (as-
~3

sim como a publicidade) costuma se dirigir a um “voc€” coletivo que, tal-
vez inevitavelmente, é percebido como estando no singular (em inglés),*

* A autora se refere 20 you do inglés, que pode se referir i segunda pessoa do singular ou do
phural, (V. do T))
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devem-se levar em conta a questiio da subjetividade ¢ a forga intcrativa das
posicdes do sujeito como produtor € receptor, € até mesmo a cumplicida-
de entre clas. Em outras palavras, o que presenciamos € a transformacio
de uma prética discursiva suprimida (a totalidade da enunciacio) resultan-
do num dos proprios instrumentos da anilise tedrica. Isso envolve um re-
pensar da relagio do receptor com o texto ¢ com o produtor inferido:

Temos de nos considerar ndo como se brincissemos criativamente com icx-
tos, nem como se “‘decodificissemos’” cifras complexas, mas conto s gerdsse-
mos unia leitura do texto por um processo que, por envolver entre nossas
preocupacdes e as do texto uma relaciio de um tipo cujo resultado nao pode-
mos controlar por completo {de fato, podemos nos flagrar “sendo lidos” pelo
texto), tem mais em comum com um relacionamento entre pessoas do que
com o exame cientifico de um objcto natural,

{B. Harrison 1985, 22-23)

A manceira pos-moderna de definir o eu (um desafio internalizado 4 nogio
humanista de integridade ¢ totalidade inconsatil) tem grande relagio com
essa influéncia miatua de textualidade e subjetividade. Nio surprecnde
que aquilo que O Hofel Branco, de Thomas, ou The Temptations of Big
Bear (As TentacSes do Grande Urso), de Wiebe, declaradamente encenam
¢ ehsinam a respeito desse processo lembre a licdo tipicamente pos-mo-
derna de Lyotard:

Um ex ndo tem tanta importincia, mas nenhum cu € uma ilha; cada um existe
numa estrutura de relagbes que atualmente € mais complexa e mutdvel do que
nunca. Jovem ou velha, homem ou mulher, rica ou pobre, a pessoa esti sem-
pre situada em “pontos nodais” de circuitos especificos de comunicagao, por
menores que cstes sejam.

(1984a, 15)

Hoje a teoria ¢ a literatura dividem a mesma problemitica do sujeito; cada
uma reflete as preocupacgdes da outra.

No entanto, o que a metaficgio historiografica ¢ grande parte da teoria
de hoje também ressaltam sio as conseqiiéncias implicitas de tal definigio
de subjetividade. Esses romances perguntam (juntamente com Foucault
1972, 50-35): quem esta falando? A quem se di o dircito de utilizar a lin-
guagem dessa cu daquela maneira? A partir de que pontos institucionais
construimos nossos discursos? De onde o discurso obtém sua autoridade
de legitimizagdio? De que posigio falamos ~ como produtores ou como in-
terpretes? Para Foucault, gracas i complexidade das respostas a essas per-
guntas problemiticas, o sujeito do discurso € sempre a rede dispersa e
descontinua de locais distintos de agiio: jamais € o conhecedor transcen-
dental e controlador. Como outros tedricos, mesmo 0s que pertencem a
linhas bastante diferentes, Foucault sempre insistia nas coordenadas cs-
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pago-temporais especificas do ato enunciative ¢, a0 mcsmo tempo, no
contexto discursive de priticas de signiflicagio ¢cm cujo interior csse ato
enconira seu sentido. O mesmo faz a mctaficgio historiografica, normak
mente por meio de alegorias da produgdo ¢ da receepgiio textuais dentro
da trama narrativa. Como explica Charles Russell,

Assim como o personagem de ficgio que revela que a personalidade ¢ apenas
o locus das determinantes individuais ¢ sociais, o autor ¢ o texto revelam gue
sdo falados pela linguagem 4 qual concedem a fala, E mesmo que, falando,
conceda 4 fala scu estatuto de realidade, o (@) escritor(a), por sua vez, s6 exis-
te como falante gragas aos padrdes do discurso existente,

(1985, 263)

Romances pos-modernos como Famous Last Words (As Famosas Palavras
Finais), de Findley, alegorizam cxatamente ¢ssa mesta problematizagio
das nog¢des de enunciagio ¢ subjetividade.

Outros, como Ragtime, de Doctorow, tambcm atuam no sentido de
problematizar essas questdes, mas o fizem menos pela alegoria do que
pelo questionamento textualizado de toda a nogio de focalizagio narrati-
va: o que € um centro de consciéncia? Quais sio suas implicagbes em fer-
mos de totalizagio da perspectiva? A cstrutura fragmentada ¢ iterativa de
Ragtime desafia as tradicionais convengdes narrativas realistas do registro
do sujeito como sendo coerente ¢ continuo, sugerindo talvez que na ver-
dade a fragmentagio € a reprodugiio também sio condi¢bes de subjetivi-
dade. A rcuniio, no romance, de personagens de ficgdo ¢ personagens
historicos também pode ter uma fungio na problcmatizagio da natureza
do sujeito no sentido de que cla ressalta a incvitdvel contextualizagio do
cu na histdria ¢ na sociedade. Toda a ficgiio de Doctorow atua nesse senti-
do.

Em O Livro de Daniel, o narrador chega a perecber sua subjetividade
ndo em termos de nenhuma nogio humanista de exclusividade e indivi-
dualidade, mas como o resultado de processos que parccem ser exteriores
a cle (a politica). Ele rejeita a “merda tipo David Copperficld” — as con-
vengies de identidade organizada e significativa aprescntadas pelo roman-
ce realista. O quc cle niio podc escrever € o que Doctorow ji chamou de
“romance como um eu privado”: ¢sse cu € social ¢ politico, ¢ também
fragmentado e descontinuo. Paradoxalmente, a narrativa ainda mais dis-
persa de Loon Lake (O Lago da Solidio) (mudanga de voz, tempo verbal e
pessoa) chama a atenciio para o ‘‘romance como um cu piblice”. O mes-
mo sc aplica d problematizante complexidade da enunciagio em roman-
ces como O Beijo da Mulher Aranha, de Puig, ou Antichton, de Scott. A
freqiiente alternincia entre a primeira € a terceira pessoas complica a im-
plantagio da subjectividade na linguagem, pois a inscre ¢ descstabiliza ao
mesmo tempo.
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Mas a metaficgiio historiogrifica encena uma preocupagiio, nio apenas
pela nogiio geral de subjetividade, mas também pela pragmatica especifica
das condigdes de produgio ¢ recepcio do proprio texto, ¢ cssas duas pro-
blematizantes cstratégias de encenagio atuam em conjunto no sentido de
sugerir “uma teoria do sentido como uma producio cultural continua que
nfio seja apenas suscetivel a transformagio ideoldgica, mas se baseie mate-
rialmente na mudanga historica”. Porém, a citagiio que acabei de fazer € a
descriciio de Teresa de Lauretis para a semidtica pragmitica de Umberto
Eco (1984, 172). Mais uma vez, a coincidéncia entrc a teoria ¢ pritica no
pos-modernismo ndo € acidental. Como vimos no capitulo anterior, a des-
centralizagiio do sujeito efetuada pelos ex-céntricos de nossa cultura resul-
tou tanto da tcoria quanto da arte, dos discursos feminista e negro (por
cxemplo), mas também da correspondente ficgio desses cx-céntricos.
Conforme as palavras de Sula, de Toni Morrison, “‘Ela ndo tinha centro,
nio tinha nenhum ponto em cujo redor crescer” (1974, 119). I esse €
um problema produtivo tanto para a narrativa como para a formagiio do
sujeito,

Do mesmo modo, Cassandra, de Christa Wolf, desafia, de dentro da
tradi¢iio, o discurso centralizado ¢ centralizador que na verdade ndo se
costuma conceder is mulheres em nossa tradiciio masculina ocidental, A
primeira vista, a Cassandra ficcionalizada, porém historica, parcce contar
sua cstoria a partir das perspectivas de terceira pessoa (“Era aqui. Era aqui
que cla ficava” — 1984, 3) e primcira pessoa (“Mantendo 0 mesmo ritmo
da cstéria, avango para a morte”” — 3). Mas nos conscicntizamos gradual-
mente sobre uma figura narradora, mistura de historiadora ¢ romancista,
moderna, feminina, reconstituindo os Gltimos passos de Cassandra cm Mi-
cenas, colocando-se quase literalmente na pele e nas pegadas de sua pre-
decessora. Sua Cassandra se conscientiza a respeito dc sua [utura
observadora: “Quem quer que esteja 13, de pé, agora estd observando a
costa” (72). No final, os tempos verbais vio se modiflicando juntamente
com o ponto de vista: “Lis o local. Estes lebes de pedra olhavam-na. Pare-
cem mover-se na luz cambiante” (138). Na luz cambiante da narrativa, o
passado, o presente ¢ o futuro s¢ fundem — como convém a estdria de
Cassandra, a vidente (e figura artistica feminina).

Na teoria contemporinea, o que se costuma invocar em discussdes so-
bre estratégins enunciativas € a famosa extensio ideolégica de Althusser
para os insights de Benveniste sobre a relagiio entre a subjetividade ¢ a lin-
guagem:

vocé ¢ cu sonos stjeitos sempre-e4d, e, como tais, praticamos constantemen-
te rituais de reconhecimento ideoldgico, que nos garantem sermos de fato su-
jeitos concretos, individuais, diferenciaveis e (naturalmente) insubstituiveis.
Nesse aspecto, a ¢scrita que neste momento estou realizando e a leitura que
neste momento vocé esti fazendo também sio rituais de reconhecimento
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ideologico, inclusive a “obviedade” com que a “verdade” ou o “erro” de mi-
tthas reflexdes pode se impor sobre vocé.
(1971, 172:173)

Teresa de Laurctis faz uma elaboragio maior sobre os tipos de sujeitos que
sio constituidos na ideologia € pela ideclogia: sujeitos de ¢lasse, sujeitos
de raga, sujcitos de scxo, € “qualquer outra categoria diferencial que pos-
sa ter uso-valor politico para situagSes especificas da pratica em momen-
tos historicos cspecificos” (1984, 32). £ essa énfase no cspecifico ¢ no
histérico que atinge o conceito de “homem eteeno”, em mais de um sen-
tido,

Muitas instalagSes, filmes ¢ videos artisticos pés-modernos procuram
transformar o receptor num participante brechtiano, alerta, fazendo parte,
autoconscientemente, do processo de formagio do sentido. Em The Aus-
trian Tapes (Os Tapes Austriacos), Douglas Davis pede que o espectador
do video coloque as mios sobre as dele (sobre a tela). Nio € um simples
jogo; € uma forma de fazer com que a experi€ncia normalmente privada e
passiva da arte passe para o espaco pablico da agfio. Porém, ela o faz de
uma maneira pos-moderna, tipicamente contraditoria: Davis quer que a
arte do video fique na tela do televisor domésiico, e nde na galeria de arte.
Como tal, cla conscguiria distinguirse do cinema, da escuridio € da tcla
grande, ¢ sobretudo da troca econdmica, podendo assim passar a seruma
forma potencialmente revolucioniria de comunicagio: a0 mesmo tempo,
uma forma de comunicag¢io de massa (teledifusio) ¢ uma modalidade que
ocorre no espago pequeno € privado, proximo 2 vida cotidiana do cspec-
tador (D. Davis 1977, 20). '

Umberto Eco sugeriu a id€ia de que o pds-modernismo nasce no mo-
mento em que descobrimos que o mundo niio tem nenhum centro fixo e,
conforme Foucault ensinou, o poder ndo € algo unitario que existe fora de
nds (in Rosso 1983, 3-4). Esses dois insights se refletem constantemente
nas artes atuais, da arquitetura a ficgio. Conforme veremos com mais deta-
Ihes no Capitulo 11, a relagic do poder com o conhecimento ¢ ¢com 08
conteXtos discursivos histdricos, sociais ¢ idcologicos € uma obsessdo do
pos-modernismo. A recente €nfasc sobre essa relagiio assinala um afasta-
mento ¢m relagiio ao pressuposto formalista segundo o qual os textos sdo
apenas objetos a serem analisados e decifrados. Quando o Jocus do senti-
do se desloca do autor para o texto, dat para o leitor, e finalmente para
todo o ato dec cnunciacgio, entio talvez tenhamos ultrapassado o formalis-
mo ¢ até a teoria da reaciio do leitor per se. Podemos estar proximos da ar-
ticulagdo de uma novo modclo tcdrico, adequado nie apenas a arte
auto-reflexiva de hoje mas também a nossa necessidade, aparentemente
intensa, de fazer oposigiio a nossa propria marginalizacio critica. Se nos
deixarmos guiar pela auto-reflexividade da arte e da teoria pds-modernas,
podemos vir a nos encontrar em condi¢bes de afirmar que a pritica dis-
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cursiva suprimida pelo discurso analitico-referencial ja esta se tornando o
novo modelo, © novo coajunto de instrumentos analiticos ou de princi-
pios organizacionais que caracterizam o pds-moderno. Examinar as condi-
¢oOcs, o ato ¢ a naturcza da enunciagio, examinar os “tipos de efeitos que
os discursos produzem, ¢ como os produzem” (Eagleton 1983, 205), ¢
fazé-lo por meio do cxame das restricSes institucionais, historicas, politi-
cas ¢ sociais impostas a produciic e também dos “sistemas discursivos ¢
culturais (isto &, internos) que cstimulam ¢ assimilam a produgéo literéria’
(Said 1983, 152) seria certamentce um passo importante na formulagio de
uma poética do pés-modernismo.
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HISTORICIZANDO O POS-MODERNO:
A PROBLEMATIZACAO DA HISTORIA

Nenhuma cultura consegue sustentar ¢ absorver o choque da civilizagfio

modema. Ha o paradexo: como sc tornar moderna ¢ retomar is fontes.
Paul Ricoeur

Um dos poucos denominadorcs comuns entre os depreciadores do pos-
modernismo ¢ a concordincia surprecndente, porém geral, dc que o pos-
moderno € anistérico. £ uma conhecida linha de ataque, langada tanto por
marxistas como por tradicionalistas, niio s& contra a flicglio contempori-
nea, mas tammbém contra a atual tcoria — da semidtica a desconstrugio. No
entanto, o que me interessa aqui nio € o detalhe do debate, mas o proprie
fato de que, mais uma vez, a historia volta a scr uma questio - alids, uma
questio bastante problematica. Ela parece estar inevitavelmente vinculada
dquele conjunto de pressupostos culturais ¢ sociais contestados que tam-
bém condicionam nossas no¢des sobre a arte € a tcoria atuais: nossas
crencas ¢m origens ¢ finais, unidade ¢ totalizagiio, logica e razio, cons-
ciéncia e natureza humana, progresso ¢ destino, representagio € verdade,
sem [alar nas nogdes de causalidade € homogencidade temporal, linearida-
dec ¢ continuidade (ver J. I Miller 1974, 460-461).,

Im ccrios aspectos, ¢sscs desalios problematizantes ndo sio novos:
suas raizes intclectuais se mantiveram firmes durantc séculos, cmbora seja
sua auténtica concentragio numa cnorme quantidade de discursos atvais
quc nos obriga a percebé-dos novamente. $6 em 1970 € que um histocia-
dor de renome conseguiu escrever o scguinte:

Romancistas ¢ deamaturgos, profissionais das ciéneias naturais ¢ das ciéncias
sociais, poetas, profetas, eruditos ¢ fildsofos de muitas linhas de pensamento
manifestaram uma intensa hostilidade ¢cm relagio a0 pensamento histérico.
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Muitos dc nossos contemporinecos apresentam uma extraordiniria refutincia
cm reconhecer a rcalidade do tempo passado ¢ dos acontecimientos anterio-
res, resistindo obstinadamente a todos os argumentos que defendem a possibi-
lidade ou a utilidade do conhecimento historico.

(Fischer 1970, 307)

Com uma diferenga de apenas alguns anos, Ilayden White declarou que

uma das caracteristicas distntivas da Hieratura contemporinea € sua convic-
¢iio subjacente de que a consciénceia histdrica precisa ser eliniinada sc o escri-
tor quiscr examinar com a adequada scricdade aqueles estratos da experiéncia
humana cuja revelagio € o objctivo cspecifico da arte moderna.

(1978b, 31

Mas scus cxemplos sdo sugestivos: Joyce, Pound, Eliot, Mann — os grandes
modecrnistas, € nio pds-modernistas. Hoje certamente teriamos de modifi-
car radicalmente essc tipo de aflirmagiio apos o surgimento da arquitetura
pos-moderna de Michael Graves ¢ Paolo Portoghesi, de {ilmes como The
Return of Martin Guerre (A Volta de Martin Guerrc) ou de metaficgbes
historiogrificas como Dvorak in Love (Dvorak Apaixonado), de Skvoree-
ky, ou The Old Gringo (Gringo Velho), de Fucntes. Parcce haver um novo
descjo de pensar historicamente, ¢ hoje pensar historicamente € pensar
critica e contextualmente.

Sem davida, parte desse retorno problematizante 4 histdria ¢ uma rea-
¢iio aos herméticos formalismo ¢ esteticismo anistoricos que caracteriza-
ram grande parte da arte € da tcoria do chamado periodo modernista. Se o
passado era invocado, 0 objetivo era desenvelver sua “presentitude’ ou
permitir sua transcendéncia na busca de uma sistema de valores mais soli-
do ¢ universal (seja o mito, a rcligidio ou a psicologia) (Spanos 1972, 158).
Alguns escritores pareciam estar presos cntre o ceticismo ¢ um ideal misti-
co-cstético de compreensiio historica (Longenbach 1987). Na perspectiva
da histéria cultural, € claro, hoje € facil considerar ¢sse ceticismo ¢ essc
idcal como reagdes contra o peso da tradigio (também nas artes visuais ¢
na misica — Rochberg 1984, 327), muitas vezes assumindo a forma de
uma irdnica inscrcio do passado estético no cxame da civilizagio ociden-
tal (Joyce, Lliof). Entretanto, o “pesadelo da histdria™ apresentado pelo
modcrnismo € exatamente o que o pos-modernismo preferiu enfrentar, O
artista, a audiéncia, a critica — a ninguém sc permite ficar fora da histdria,
nem sequer ter vontade de fazé-lo (Robinson ¢ Vogel 1971, 198). Nio se
permite que o leitor de A Mulher do Tenenie Francés, de Fowles, ignore
as licGes do passado sobre o passado ou as implicagGes dessas licGes para
o presente histdrico. Porém, sem duvida — pode-se objetar — Brecht ¢ Dos
Passos foram modernistas que nos cnsinaram as mesmas coisas. E serd que
a historia ja niio era declaradamente problematizada naquilo que Barbara
Foley chamou de “romance metaistdrico’’ Absaldo! Absaldo!, Orlando ¢
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outros (1986a, 196)2.Bem, sim ¢ niio: 0 pés-modernismo paradoxal €, ao
mesmo tempo, edipianamente oposicional e filialmente fiel a0 modernis-
mo. Certamente a natuccza provisoria ¢ indeterminada do conhecimento
historico nfio foi descoberta pelo pés-modernismo. Nem o questionamen-
to do status ontoldgico ¢ epistemologico do “fate” histérico ou a suspci-
ta de aparente ncutralidade e objetividade do relato. Mas a concentraciio
dessas problematizacdes na arte pds-moderna nio € algo que possamos
ignorar.

Contudo, falar em provisoriedade ¢ indeterminacio nfo € negar o co-
nhecimento historico. Esse € o cquivoco sugerido por Gerald Graff ao la-
mentar: “Pois s¢ a histéria € considerada como um fluxo ininteligivel de
fenémenos, sem importancia e estrutura inerentes, entio nenhuma aplica-
¢io da imaginagio modeladora ¢ organizadora pode ser mais do que um
dcsoncsto rcfuglo para escapar i verdade” (1973 4 0%) O que a cscnta
toria sio discursos, que ambas constituem sistemas de significacio pelos
quais damos sentido ao passado (“aplicactes da imaginaciio modeladora e
organizadora”). Em outras palavras, o scntido ¢ a forma nio estio nos
acontecimentos, mas nos sistemas que transformam esses “‘acontecimen-
tos™ passados em “fatos" histricos presentes. Isso ndo ¢ um “desonesto
rciuglo para cscapar A verdade”, mas um reconhecimento da fungio de
produgio de sentido dos construtos humanos.

Portanto, o pdsmodemo realiza dois movimentos simultincos. Ele
reinsere os contextos histdricos como sendo significantes, e até deternmi-
nantes, mas, ao fazé-lo, problematiza toda a nociio de conhecimento hist6-
rico. Esse € mais um dos paradoxos que caracterizam todos os atuais
discursos pos-modernos. E a conclusio que se tira € a de que ndo pode ha-
ver um conceito 0nico, essencializado ¢ transcendente de “historicidade
auténtica” (conforme o descja Fredric Jameson: 1984a), ndo importa qual
seja a nostalgia (marxista ou tradicionalista) existente em relagio a uma
entidade desse tipo. Em sua revisdo critica ¢ dialogica das formas, dos con-
textos ¢ dos valores do passado, o historicismo pds-moderno esta volunta-
riamente livre da nostalgia. Com um exemplo pode-se esclarecer melhor
cssa idéia. Jameson afirmou que Ragtime, de Doctorow, € ‘o mais carac-
teristico ¢ espléndido monumento i sitwagio estética gerada pelo desapa-
recimento do referente histérico”” (1984a, 70). Mas, tio ficil quanto isso é
afirmar que, nesse mesmo romance, o referente historico estd bastante
presente — ¢ de forma declarada. Nio s6 existe uma evocagio precisa de
um periodo especifico do capitalismo americano de inicios do século XX,
com a devida representacio de todas as classes envolvidas, como também
aparecem personagens historicos dentro da ficgio. Naturalmente, € a essa
mistura do historico € do ficticio ¢ a essa adulteragio dos “fatos” da histd-
ria consagrada que Jameson se opde. Porém, essc é o principal meio de fa-
zer com que o eitor se conscientize sobre a naturcza espectfica do
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referente histdrico. Também nio existe conflito entre essa reconstru-
cilo/construcio historica e a politica do romance, conforme se afirmou
(Green 1975-6, 842); na verdade, elas s¢ apdiam mutuamente. Se de fato
Doctorow utiliza a nostalgia, cla sempre se volta ironicamente contra si
mesma — ¢ contra nos.

Q inicio do romance cstabelece o padrio. Descrevendo o ano de 1902,
a voz do narrador introduz uma nostalgia potencial, mas certamente ¢ssa
nostalgia j tem um ar irdnico: “No verio todos se vestiam de branco. As
raquetes de ténis cram pesadas, ¢ as superficies das raquetes cram clipti-
cas. Havia muitos desmaios sexuais. Nio havia negros. Nio havia imigran-
tes” (1975, 4). Logo na pagina seguinte, sabemos que Emma Goldman
ensina uma visio muito diferente sobre a América: “Aparentemente, ha-
via negros. Havia imigrantes™ (5). E — € claro — grande partc do romance
trata exatamente desses scgmentos ex-céntricos da sociedade, tradicional-
mente excluidos da ficgio ¢ da historia. Creio que Jameson estd certo ao
considerar que essc romance instala uma crise na historicidade, mas o que
surpreende € scu julgamento negativo. No caso, 0 que recusa a nostalgia é
a ironia quec permite o distanciamento critico: os bombeiros voluntarios
de Ragtime podem ser tudo, menos figuras sentimentais, ¢ muitos dos
“ideais” sociais americanos — como a justica — sfio questionados por sua
inaplicabilidade nos americanos (negros) como Coalhouse Walker. No ro-
mance niic ha generalizagio nem sentimenializacio fora do racismo, da
tendenciosidade etnocéntrica ¢ do odio entre as classcs.

Obras pos-modernas como essa contestam o direito da arte no sentido
de afirmar que insere valores atemporais universais, ¢ o fazem por mcio
da tematizago ¢ at¢ da encenagio formal da natureza de todos os valorcs,
que depende do contexto. Elas também desafiam a individualidade ¢ a uni-
dade narrativas em nome da muliiplicidade e da disparidade. Por meio da
narrativa, elas apresentam uma corporalidade ficticia em vez de abstra-
¢Oes, mas a0 mesmo tempo realmente tendem a fragmentar, ou a0 menos
instabilizar, a tradicional identidade unificada ou subjetividade de carater.
Nio € por acaso que venho utilizando aqui a linguagem de Michel Fou-
cault, pois sua descricio sobre os desafios apresentados por uma ‘‘genca-
logia'" gietzscidana as nog¢bes padronizadas de histdria (1977, 142-154)
corresponde aquilo gue a ficgio pos-moderna também sugere ao contestar
as convengdes da historiografia e da forma do romance. Como venho afir-
mando durante a primeira parte deste estudo, 0 empreendimento pos-mo-
derno ultrapassa as fronteiras da teoria ¢ da pritica, muitas vezes
envolvendo uma na outra € uma pela outra, € muitas vezes a historia é o
cenario dessa problematizagido.

Naturalmente, isso também tem se aplicado a outros periodos, pois o
romance ¢ a historia tém revelado com freqiiéncia suas afinidades naturais
por intermédio de seus denominadores comuns ¢m termos de narrativa: a
teleologia, a causalidade, a continuidade. Leo Braudy (1970) demonstrou
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como a problematizagio dessa continuidade e dessa coeréncia na redagio
da historia do século XVIII encontrou um paralcio na ficgdo da €poca.
Hoje em dia, no entanto, o que faz com que a historia, a tcoria ¢ a arte
pés-modernas tenham certas preocupagdes ecm comum é menos o proble-
ma da mancira como nacrar o tempo do que a questiio da naturcza ¢ do
status das informagdes de que dispomos sobre o passado. Na obra de Hay-
den White, Michel de Certean, Paul Veyne, Louis O. Mink, Lionel Gos-
sman ¢ outros ¢ possivel perceber uma espécie de suspeita radical em
relaciio ao ato da historiografia. Entretanto, pace os oponentes do pbs-mo-
dernismo, niio falta prcocupacio com rclagio a histéria nem cxiste ne-
nhum relativismo ou subjetivismo radical (Lentricchia 1980, xiv). Em vez
disso, cxistc uma visio do passado, recente ¢ remoto, que leva em conta
os atuais poderes e limitagdes da escrita desse passado. E muitas vezes o
resultado sio uma determinada provisoricdade ¢ uma determinada jronia
declaradas.

Nas palavras de Umberto Eco, “A resposta pds-moderna ao moderno
consiste cm reconhecer que o passado, como nio pode scr realmente des-
truido porque sua destruigio conduz ao siléncio [a descoberta do moder-
nismo], precisa ser rcavalidaclo' rnas com ironia, ¢ nio com inocéncia”
de scnudo ao longo do lcmpo (MacCarmclI ¢ MacCannell 1982, 10) impe-
dc a nostalg1a ¢ 2 atragiio pelas coisas anti gas. Mais do que lamentar, deve-
sc exaltar a perda da inocéncia: “De fato, ji niio podemos presumir que
temos a capacidade de fazer afirmacdes isentas de valor a respeito da his-
toria, nem supor que cxiste alguma disposigio especial pela qual os signos
que constitucm um texto histdrico se referem aos acontecimentos do
mundo” (Kermodce 1979, 108). Essc ¢ o ceticismo que nos proporcionou
nio apenas mudangas na disciplina da histdria, mas o “Novo Historicis-
mo”, conforme ¢le € hoje denominado, nos estudos literarios.

II

A nova histdria que cstamos comcegando a presenciar atualmente tem
poucos pontos em comum com a velha historia — ¢ isso ocorre por uma
interessante razio historica: scus profissionais foram criados no clima teé-
rico da década de 70, uma época em que a obra literdria individual veio a
perder sua unidade orgiinica; em que a literatura, como corpo organizado
de conhecimento, abandonou as frontciras que até entio a envolviam ¢,
até certo ponto, abandonou até suas pretensdes de conhecimento; € ¢m
que a histéria comegou a parecer descontinua, is vezes realmente nio
passando de mais uma simples ficgfio. Nio surpreende que a crudigio
que hoje procuramos nio possa assumir a forma ou falar a lingua da histo-
ria fiterdria mais antiga. Herbert Lindenberger
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Essa nova histdria literdria nfio é uma tentativa de preservar ¢ transmitic
um cinone ou uma tradigio de pensamento; cla mantém uma refagio pro-
blematica ¢ questionadora com a histdria ¢ a critica literdria. Um recente
anuncio da série da University of California Press sobre “O Novo Histori-
cismo: Estudos de Poética Cultural”, fala sobre um relorno critico i in-
seccionalidade historica da produgiio literiria” que € contemporinco das
“inovadoras investigaces sobre a construciio simbolica da realidade”
estudo da histdria. Nesse caso existe um parilelo exato com a “Nova His-
torin da Arte” (Rees ¢ Borzello 19806) de T. J. Clack ¢ a revista Block (Bird
1986). Gracas ao trabalho pionciro dc tcdricos marxista, feministas, gays,
negros ¢ ctnicistas, existe nesscs campos uma nova consci€ncia de que a
histéria ndio pode ser escrita sem andlise ideologica e institucional, inclusi-
ve a andlise do proprio ato de escrever, Ja nilo basta, como escritor, scr
desconfiado ou bem-humorado em relagio & arte ou a literatura (ou 4 his-
toria, cmbora nessc caso nunca tenha de fato bastado); o tedrico ¢ o criti-
co estio incvitavelmente envolvidos com as ideologias ¢ as instituicdes.

Historiadores como Le Roy Laduric escandalizaram scus colegas do
establishment a0 se recusarem a ocultar seus atos interpretativos ¢ narra-
tivos por tris da voz de objetividade da terceira pessoa que € tio comum
na escrita da historia e da critica literdria. Em seu Carnival in Romans
(1979), o historiador s¢ apresenta nic como uma testemunha metaforica
ou como um participante imaginario dos aconiecimentos de 1580, mas
como um estudioso, transmitindo do lado de fora da cstéria que esta con-
tando, mas a partir de uma perspectiva explicita ¢ intensamente parcial
que expde scu sistema de valores para quce os leitores julguem por si mes-
mos (Carrard 1985) Lissa ostcntags’io da transgressio das convengdes da
hlstonogmﬁa ¢ uma fusio muito poés-moderna de dois sistemas  counciati-
vos, 0s sistemas definidos por Beaveniste como histérico ¢ discursivo. Em
sua tentativa de narrar 0s acoatecimentos passados de forma que estes pa-
regam NACrar-s€ a si mesmos, as afirmagdes histéricas, seja na hrstonogra-
fia ou na ficgdo realista, tendem 2 eliminar a referéneia gramatical i
situglio discursiva da enunciagio (produtor, receptor, contexto, objetivo)
(1971, 206-208). Na redacgiio poés-moderna da historia — ¢ da licgio (Mid-
night’s Children, The While Hotel, Slaughterhouse-Five — existe uma deli-
berada contaminacfio do histdrico pelos clementos discursivos didalicos ¢
sitnacionais, contestando assim 0s pressupostos implicitos das afirmacdes
histdricas: objetividade, neuiralidade, impcessoalidade e transparéncia da
representagiio.

O que vai desaparccendo cm virtude desse tipo de contcstagao é qual—
quer fundamento sélido que sirva de base A representagdo ¢ 3 narragio,
scja na ficgiio ou na h|st0n0gr1ﬁa Entretanto, na maior parte das obras
pos-modernas esse fundamento ¢ antes inscrido e subscqiientemente sub-
vertido: a obra de Le Roy Ladurie produz impacto gragas a um diflogo in-
tertextual implicito com a tradicional historia narrativa cm terceira
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pessoa. A forca de Ragtime provém tanto da mancira come revive guanto
pela mancira como inverte a obra de Dos Passos. Conforme observou Da-
vid Carroll, o novo e critico “‘retorno & historia” confronta ““a conflituosa
interpretagio de diversas séries, contextos ¢ fundamentos que consti-
tuem qualquer base ou processo de embasamento” (1983, G6), mas cu
acrescentaria que, na redaciio pds-modernista da histéria ¢ da literatura,
cle o faz inserindo antes, ¢ depois criticamente confrontando, ess¢ pro-
cesso de embasamento ¢ essas mesmas bases. Esse €é o paradoxo do pos-
moderno.

E um paradoxo que ressalta a scparagio entre a “histéria” como aquilo
que Murray Krieger chama de “a livre seqiiéncia de realidades empiricas
brutas” (1974, 339) ¢ a “histéria” como método ou cscrita: “O processo
de examinar ¢ analisar criticamente 0s registros ¢ as reliquias do passado
constitui (. . .) o método histérico. A reconstrugio imaginativa desse pro-
cesso € chamada de historfografia’ (Gottschalk 1969, 48). A ““reconstru-
¢io imaginativa” ou a snstcmatr.zagao intclectual — conforme o modelo
que mclhor se adapte ao leitor — € o nucleo do repensar pos- -moderno so-
bre os problemas relativos 4 maneira como podemos, € rcalmente conse-
‘guimos, ter conhecimento a respeito do passado Conforme Paul Ricoeur
demonstrou, € a redagiio da historia que € de fato “componente da forma
historica de compreensdo” (1984a, 162). Sio as aplicagdes explicativas ¢
narrativas que a historiografia da aos acontecimentos passados que cons-
troem aquilo que consideramos como fatos historicos. Esse é o contexto
em quc a compreensio historica posmoderna se situa: fora das associagées
de progresso ou desenvolvimento iluministas, do processo idealista/hege-
liano da historia do mundo, ou de nogdes marxistas essencializadas a res-
peite da historia. O pods-modernismo volta a confrontar a naturcza
problematica do passado como objeto de conhecimento para nds no pre-
sente. Na ficciic de Salman Rushdie ou Ian Watson, ou nos filmes de Peter
Greenaway, nio existe nenhuma regressio infinita e abissal 4 auséncia ou
a absoluta falta de base, O passado realmente existin. A questdo é: como
podemos conheccr esse passado hoje — ¢ 0 que podemos conhecer a seu
respeito? A declarada metaficcionalidade de romances como Shame (Ver-
gonha) ou Star Turn (Passeio Estclar) reconhcce seus proprios processos
de cons[rugﬁo ordenagio e selecdio, mas sempre se demonstra que csses
processos siio atos historicamente determinados. Ac mesmo tempo que
explora, ela questiona o embasamento do conhecimento histdrico no pas-
sado em si. E por isso que a venho chamando de metaficcio historiografi-
ca. Muitas vezes cla pode encenar a natureza problemitica da relagio
entre a rcdagao da histria ¢ a narrativizagio ¢, portanto, entre a redagido
da historia ¢ a ficcionalizagio, levantando assim, sobre o status cogaitivo
do conhecimento historico, as mesmas questdes enfrentadas pelos atuais
fildsofos da historia. Qual € a natureza ontoldgica dos documentos histdri-
cos? Seril que eles substituem o passado? O que se quer dizer — em termos
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ideoldgicios — quando se fala em nossa compreensio “‘natural’” sobre a ex-
plicacio historica?

A metaficclio historiografica refuta os mérodos naturais, ou de senso
comum, para distinguir entre o f.tto histérico ¢ a ficgiio. Ela recusa a visio
de quie apenas a histdria tem uma pretensio d verdade, por mceio do ques-
tionamento da base dessa pretensio na historiografia ¢ por meio da afir-
magio de que tanto a historia como a ficglio sio discursos, construtos
humanos, sistcmas de significacio, e € a partir dessa identidade que as
duas obtém sua principal preténsio i verdade. Esse tipo de ficgdo pds-mo-
derna também recusa a relegacio do passado extratextual ao dominio da
historiografia em nome da autonomia da arte. Romances como The Public
Burning e A Lenda de "Legs” afirmam que o passado realmente cXistiu
antes de sua “textualizacio” na ficcio ou na historia. Eles também de-
monstram que ambos os géneros constreem incvitavelmente 4 medida
que textualizam csse passaclo O referente “real” de sua linguagem ji exis-
tiu, mas hoje sé nos é acessivel cm fbrma textualizada; documentos, rela-
tos de testemunhas oculares arquivos. O passado € “‘arqueologizado”
(Lemaire 1981, xiv), mas sempre sc¢ rcconhece seu rcp051t0no de nmate-
riais disponiveis como sendo textualizado.

Portanto, o pos-modernista “retorno i histéria” niio € uma recupera-
¢iio, uma nostalgia ou um revivescencialismo (J. D. Kramer 1984, 352).
Pelo menos a partir de uma perspectiva nio-marxista, Thab Hassan tem ra-
zdo ao censurar Jameson por ndo ter compreendido exatamentc a quesiio
de histéria ¢ pos-modernismo (1986, 507) i luz de obras arquitetGnicas
como a de Paolo Portoghesi (517, 18n) (e, cu acrescentaria, a luz de obras
musicais como as de Stockhausen, Berio e Rochberg e de romances como
os de Fowles, Woll, Grass ¢ Banville), Os comentaristas culturais dizem
que nos anos 70 os americanos s¢ voltaram para a historia por causa do bi-
centenirio de sua independéncia. Porém, como explicar as investigacoes
historicas contemporineas no Canadi, na América Latina ¢ na Europa? Tal
vez ironicamente, € Jameson quem pode ter apontado exatamente uma
das explicacbes mais importantes: os membros da geragio dos anos 60
{que foram, na verdade, os criadores do pds-modernismo) podiam, por
motivos obvios, inclinar-se a “‘pensar de forma mais historica do que a de
seus antecessores” (1984¢, 178). Na década de 60 houve um movimenio
“para fora da moldura” (Sukenick 1985, 43) ¢ para dentro do mundo da
historia contemporinea (conforme se viu em todos os aspectos, desde as
manifestagdes pela paz até o Novo Jornalismo) e da materialidade (na arte,
tivemos os moldes de gesso da “realidade”, de George Segal). Nosso pas-
sado recente (e até o remoto) € algo que temos ¢m comum, ¢ talvez a
abundincia de obras de ficgio ¢ ndoficgio histéricas que hoje se escre-
vem ¢ [éem seja o sinal de um desejo em relagio aquilo que Doctorow ja
chamou de leitura como ‘“‘um ato de comunidade” (in Trenner 1983, 39).
Entretanto, dizer — conforme o faz um dos criticos do pés-moderno — que
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“a historia, seja como consci€ncia pliblica coletiva sobre o passado, como
uma séric de revisdes privadas da cxperiéncia poblica, ou mesmo como a
clevagiio da experiéncia privada a consciéncia piblica, forma o epicentro
das manifestagtes da atividade ficcional contemporinea” (R. Martin 1980,
24) nio equivale a dizer que a ficgliio pds-moderna “descria’ a histdria
(14). Ela pode problematizar, por exemplo, as convengdes do fechamento
tcleologico ou da continuidade evolutiva, mas isso nilo significa “expulsa-
las” do local de agiio. Na verdade, pela logica cla nio poderia fazé-lo, pois
depende delas.

Na verdade, elevar a “cxperiéneia privada i consciéncia piblica” na
metaficcio historiografica pds-moderna niio equivale a expandir o subjeti-
vo; cquivale, isso sim, a entrecruzar o publico ¢ o historico, o privado ¢ o
biografico. O que devemos entender quando, em Midnight’s Children (Os
Filhos da Meia-Noite), Salcem Sinai nos diz ter causado pessoalmente coi-
sas como a mortc de Nchru ou as passcatas em defesa do idioma na india,
ou quandec o pequeno Oskar nos diz que, ent scu tambor, “batucou o rit-
mo rapido c irregular que comandou os movimentos de cada pessoa du-
rantc um bom tempo depois de agosto de 191477 Serd quc existe uma
ligio a aprender dessc paradoxo poés-moderno — da megalomania debilita-
da pela ironia ¢ da recusa em renunciar 4 responsabilidade pessoal pela
histéria pablica? As obras desse tipo especulam abertamente sobre o des-
locamento histdrico ¢ suas conseqiiéncias ideologicas, sobre a forma
como se¢ escreve a respeito du “realidade’ do passado, sobre aquilo que
constitui “os fatos conhecidos™ de qualquer acontecimento. Essas siio al-
gumas das problematizagdes que a atual arte pés-moderna faz em relagio 3
historia. Porém, naturalmenie o discurso teorico também ndo tem sido re-
ticente ao abordar ¢ssas questies.

H

Com umz Insisiéncia cada vez maior, ouvimos atualmente partit de virias
diregGes o grito dizendo que precisamos retornar 3 histdria, e de fato pre-
cisamos [azélo. Naturalmente, o problema é come retortiar € a que Lipo
de histdria s¢ propde rctornar. Muitas ¢ muitas vezes o grito € causado
pela frustragio ¢ langade em reagiio aos diversos tipos de formallsmo que
ainda parecem dominar o mercado intelectual, ao fato de gue o fornalis-
- mo simplesmente nile val desaparcecer, ndio importa a freqiiéncia ¢ o vigor
com que 2 histora € convocada para expulsi-lo, ou a0 menos para coloci-
1o em seu lugar (no lugar que a histéria designar para cle).  David Carroll

A metaficgdo historiogrifica contesta explicitamente o presumivel poder
quc a histdria possa ter para abolir o formalismo. Scu impulso metaliccio-
nal impede qualquer eliminagiio de sua identidade formal ¢ ficticia. Mas
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também reinscre o historico, ecm oposigio direta 4 maior parte dos argu-
mentos a favor da autonomia absoluta da arte, como o de Ronald Suke-
nick: “A menos que se estabelega uma fronteira [entre a arte e a ‘vida
rcal’], a horda dos factistas vai chegar, aos trope¢bes, brandindo sua ban-
dcira, na qual se 1é: ‘Aconteceu mesmo’ ” (1985, 44). Mas isso nio se da
como se a afirmagio “Aconteceu mesmo” deixasse de ser problemitica
por si s6. Assim como as defini¢Ges daquilo que constitui a literatura se
modificaram 2o longo dos anos, também as defini¢cdes daquilo que torna
historica a redacgiio da historia se modificaram desde Tito Livio até Ranke,
¢ dai até Hayden White {ver um levantamento completo em Fitzsimmons,
Pundt ¢ Nowell 1954). Realizam-se constantes debates sobre a defini¢iio
do campo historico e as estratégias cmpregadas para coletar, registras ¢
narrar as evidéncias. Como observou Derrida (1976), entre outros, muitos
desses debates partem do pressuposto de que o passado pode ser apreen-
dido com precisio; € apenas uma questio de como fazé-lo melhor. Como
registro da realidade do passado, a historia, segundo essa visdio, costuma
ser considerada como radicalmente incompativel com a literatura, cujo ca-
minho para a “verdade” (considerada como provisoria ¢ limitada ou como
privilegiada ¢ superior) se baseia em seu sfatus autébnomo. Essa € a visio
que institucionalizou a separagdo entre estudos literarios e histricos no
campo académico.

No século XX a disciplina da historia tem sido tradicionalmente cstru-
turada por pressupostos positivistas € empiricistas que atuaram no sentido
de separd-la de tudo o que tenha o sabor do “meramente literirio”. Em
seu habitual estabelecimento do “real” como presenca nio problemaitica
a ser reproduzida ou reconstruida, a histdria suplica que a desconstrugiio
(Parker 1981, 58) questione a fungio da propria redagio da historia. Nas
palavras deliberadamente instigantes de Hayden White,

{os historiadores] devem estar preparados para cultivar a nogio de que a his-
© toria, conforme é concebida hoje em dia, € um tipo de acidente historico, pro-
duto de uma situagio historica especifica, e de que, com o desaparecimento
dos equivocos que produziram essa situagio, a propria histdria pode vir a per-
der seu status como umz forma autdnoma e autolegitimizadora de pensamen-
to. A tarefa mais dificil que a atual geragio de historiadores serd convocada
para realizar pode perfeitamente ser a de expor a natureza historicamente
condicionada da disciplina histérica, de supervisionar a dissolucio da preten-
sio de autonomiz gue a histéria tem entre as outras disciplinas,
(1978b, 29)

Num nivel menos geral, € claro que a forma como a historia € escrita tem
sido submetida a um considerivel exame nos Gltimos anos. A historia
como politica do passado (os relatos sobre 0s reis, as guerras ¢ as intrigas
ministeriais) tem sido contestada pelo repensar realizado pefa escola fran-
cesa dos Annales sobre as estruturas de referéncia € os instrumentos meto-
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doldgicos da disciplina (ver Le Goff ¢ Nora 1974). A resultantc refocaliza-
¢io da historiografia (Logan 1980, 3) sobre objetos de estudo antes negli-
genciados — objetos sociais, culturais ¢ cconbmicos — nas obras de
Jacques Le Goff, Marcel Detienne, Jean Paul Aron € outros coincidiu com
a reorientagio dada pelo feminismo ao método historico no sentido de en-
fatizar o passado dos ex-céntricos, anteriormentic excluidos (as mulhercs
— mas também a classe trabalhadoca, os gays, as minorias €tnicas ¢ raciais,
ctc.). Naturalmente, € possivel encontrar o mesmo impulso na metaficg¢io
historiografica: Cassandra, de Christa Wolf, reconta o €pico historico de
Homero sobre os homens, sua politica ¢ suas guerras, em termos da histo-
ria, que ndo foi contada, das mulheres ¢ da vida cotidiana. Na historiogra-
fia, o proprio conceito de tempo foi mais problematizade do que aunca
(Braudy 1970). Em nome de uma historia de longue durée ¢ em nome da
mentalité collective, a obra de Fernand Braudel questionou a “histdria dos
acontecimentos”’, o curto periodo de tempo da tradicional historiografia
narrativa dos individuos ¢ dos acontecimentos isolados. E os trés volumes
de Temps et récit (Tempo ¢ Narragiio), de Paul Ricocur, cstudam com cui-
dadoso detalhe as configuragtes ¢ as refiguracdes que a narrativa, histori-
ca e ficticia, faz com o tempo.

Conforme foi praticada por Arthur Danto ¢ Morton White, a filosofia
analitica da historia levantou questdes diferentes para a historiografia mo-
derna, questbes epistemoldgicas ecm sua maioria. Porém, em sua maior
parte, os historiadores da historia acham que a disciplina ainda é muito
cmpirica ¢ pritica (Adler 1980, 243), com uma desconfianga radical em
relagdo a0 absirato € ao tedrico. Entretanto, assim como os desafios do
pos-estruturalismo, do marxismo ¢ do feminismo aos pressupostos scme-
lhantes que ainda sustentam grande parte dos atuais estudos literarios, as
provocagdces dos tedricos da historia estio comegando a atuar no sentido
de resistir 4 crescente ameaga da marginalizagio dos estudos historicos
causada pela falta de disposicio dos historiadores para justificar seus mé-
todos, até para si mesmos (ver Fischer 1970; LaCapra 1985a). Houve trés
focos principais de recentes teorizagses para a historjografia: a narratwa a
va que coincide mais visivelmente com as prcocupagoes da ﬁcgao e da
teoria pHs-modernas.

v

A Unica coisa que devemos i hisidria é a tarefa de recscrevéla. Oscar
Wilde

Hayden White acha que, gradativamente, a visio predominante entre os
historiadores de hoje passou a ser a de que a redagio da historia na forma
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de representagdes narrativas do passado € um empreendimento muitis-
simo convencional ¢ até mesmo literario — o que nio significa dizer
que cles acreditam que 0s acontecimentos nunca s¢ concretizaram no
passado:

unm pesquisa especificamente histérica se origina menos da necessidade de
demonstrar gue certos acontecimentos se realizaram do que do desejo de veri-
ficar o que certos acontecimentos podem significar para a concep¢io de um
determinado grupo, sociedade ou cultura sobre suas atuais tarefas e suas fitty-
ras perspectivas, :

(1986, 487

A mudanga da legitimizagdo para a significagdo, para a mancira como 0s
sistemas de discurso dio sentido ao passado, acarreta uma visdo pluralista
(e talvez perturbadora) da histortografia como sendo formada por diferen-
tes, mas igualmente significativas, construgoes da realidade do passado —
ou melhor, dos vestigios textualizados (documentos, provas de arquivo,
testemunhos) desse passado. Muitas vezes essa mudanga se cxpressa cm
termos que lembram a linguagem do pés-estruturalismo literdrio: “Como é
que [um dado fendmeno historico] entrou no sistema denominado histd-
ria, € como € que o sistema da redacgdo histérica obteve um auténtico po-
der discursivo?”” (Cohen 1978, 206). Nesse caso, o vinculo entre poder €
conhecimento sugere a importincia do impacto da obra de Michel Fou-
cault ¢, até certo ponto, da obra de Jacques Derrida em nosso repensar
pés-moderno a respeito da relagio entre o passado e a redagio que damos
a esse passado, seja na ficgdo ou na historiografia. Nesses dois dominios
ha tentativas declaradas de abordar o passado como ji sendo “semioticiza-
do” ou codificado, ou scja, ja inserido no discurso ¢, portanto, * ‘sempre
j&” interpretado (mesmo que apenas pela scleciio daquilo que foi registra-
do e por sua inser¢io numa narrativa). Autoconscientemente, a metafic-
¢iio historiografica nos lembra que, embora 0s acontccimentos tenham
mesmo ocorrido no passado real empirico, nds denominamos ¢ constitui-
mos esses acontecimentos como fatos historicos por meio da selcgao e do
posicionamento narrativo, E, em termos ainda mais basicos, s6 conhcce-
' mios esses acontecimentos passados por intermédio de seu estabelecimen-
to discursivo, por intermédio de seus vestigios no presente.

Percebo que a simples mengdo da palavra vestigio lembra a contesta-
¢iio de Derrida em relacio iquilo que chama de fundamentos metafisicos
da historiografia. O desafio de Derrida i nogiio de temporalidade historica
linear (1981a, 56 ¢ segs.) € mais radical do que o modelo foucaultiano de
descontinuidade: apresenta uma nogdo complexa de repetigio € mudan-
ca, iteragiio e alteragio, operando em conjunto (LaCapra 1985a, 106),
uma ‘“cadeia” conceitual da historia: “uma histdria ‘monumental, estratifi-
cada, contraditbria’; uma histéria que também acarreta uma nova légica da
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repetigdo ¢ do vestigio, pois ¢ dificil saber como pode haver historia sem
cle’” (Derrida 1981a, 57). Isso se coloca em oposigio a qualquer tentativa
de refletir ou reconstruir o “‘presente-no-passado” (D. Carroll 1978b, 446)
como presenga nio problemética Segundo Derrida, a historiografia € sem-
pre teleoldgica: cla impde um sentido ao passado ¢ o faz por meio dd pres-

suposigio de um final (e/ou de uma origem). Assim’ também procede a

ﬂcgao A diferenca na ficgio pos-modema estd em sua desafiadora auto-

consciéncia sobre aquela imposicio que a torna prowsona Como afirmou
Michel de Cericau, a redacio da histéria € uma operagio de deslocamento
do passado verdadeiro, uma tentativa lumtada ¢ limitadora no sentido de
compreender as relac;ocs cntre um local uma dlscxphna ¢ a construgiio de
utn texto (1975, 55, 64).

Assim como Derrida, Michel Foucault nos pediv que olhasscmos para

as coisas de maneira diferente, que mudassemos o nivel de nossa anilise
saindo de nossas tradicionais divises disciplinares e entrando no nivel do
discurso Portanto ja ndo dcvcmos lidar com a “tradi¢io” ou com “o ta-
andnimas de dxsmpagao substitui o estudo dos acontccnmcntos € das reali-
7a¢3¢€s “assinalados”, cuja coeréncia é dada pela narrativa retrospectiva;
as contradi¢des dcsalo;am as totalidades; as descontinuidades, as lacunas ¢
as rupturas sdo privilegiadas em oposiciio i continuidade, ao desenvolvi-
mento, i evolugio; o particular e o local assumem o valor antes mantido
pelo universal e pelo transcendental. Para Foucault, sio as irregularidades
que definem o discurso € suas muitas redes interdiscursivas possiveis na
cultura. Para a histdria, a teoria ¢ a arte pds-modernas, isso significou uma
nova consideragio sobre 0 contexto, a textualidade, o poder de totaliza-
¢io € os modelos de histéria continua.
" A obra de Foucault se aliou 3 dos marxistas e i das feministas ao insistir
na pressio dos contextos histéricos que costumam ser ignorados nos estu-
dos literirios formalistas (Lentricchia 1980, 191), assim como costumam
. ser ignorados também na interpretacio histérica. Agora se recomenda
com insisténcia que os historiadores levem em conta os contextos de seu
proprio ato inevitavelmente interpretativo: a redagio, a recepgiio e a “lei-
tura critica” de narrativas a respeito do passado tém grande relagio com
‘questdes de poder — intelectual ¢ institucional (LaCapra 1985a, 127). Fou-
cault afirmou que o0 social” € um campo de forgas, de praticas — discur-
s0s ¢ suas institui¢des de apoio — no qual adotamos diversas pomgocs (em
constante mudanca) de poder € resisténcia. Assim o social € inserido no
interior das priticas de significa¢io de uma cultura. Nas palavras de Tere-
sa de Lauretis, “as formagdes ¢ as representagdes sociais atraem € posicio-
nam o individuo como sujeito no processo ao qual damos o nome de
ideologia” (1984, 121).

A énfase da obra de Foucault sobre o discurso nio foi permitida apenas
pela forma de pensamento textualizada de Derrida (como afirma Lentric-
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chia em 1980 191); muito antes de Derrida, houve Nietzsche ¢ Marx.,
Foucault nio ¢ um “pantextualista” simplificador (H. White 1986, 485)
que reduz o real historico ao textual. Nas proprias palavras de Foucault, o -
discurso nio € “uma forma ideal, atcmporal que também possui uma his-
“Toria”, mas &

continuidade na propm Instona apresentando o problcrm de seus proprios
fimites, suas divisSes, suas transformacdes, as formas especificas de sua tem-
pornhd'ulc, ¢ niio sua siibita irrupgio em meio 4s cumplicidades do tempo.

. (1972, 117)

Falar sobre praticas discursivas ndo € reduzir tudo a uma textualidade glo-
bal cssencializada, mas sim reafirmar o especifico e o plural, o particular ¢
o disperso. O ataque de Foucault contra todas as forcas centralizadoras da
unidade e da continuidade na teoria € na pratica (nfluéncia, tradicio, evo-
lugio, desenvolvimento, espirito, ceuvre, livro, voz, origem, langue, disci-
plinas) desafia todas as formas de pensamento totalizante (1972, 21-30)
que ndio reconhecem scu papel na propria constituicio de scus objetos de
estudo ¢ na redugio do heterogénco e problematico ao homogénco ¢
transcendental. Os criticos ndo demoraram a observar nos personagens
Bouvard e Pécuchet, de Flaubert, os exemplares parddicos da tentativa de
totalizar o particular e o disperso (ver Gaillard 1980) € dar sentido por
meio do ato de centralizagdo e universalizagio. E os narradores de Salman
Rushdie sio seus herdeiros pos-modernos.

A teoria ¢ a pritica também se entrecruzam em outra area de contesta-
¢iio: desta vez, a contestacio as nogdes de continuidade ¢ tradi¢io. A me-
tafic¢iio historiogrifica também tem a necessidade foucaultiana de
desmascarar as continuidades que sio admitidas como pressupostos na
tradicZio narrativa ocidental, e o faz usando ¢ depois abusando dessas mes-
mas continuidades. Edward Said afirmou que, por trds da nogio de Fou-
cault sobre o descontinuo, ¢std uma “suposicio de que o conhecimento
racional € possivel, ndo importa a dimensio da complexidade — e até da
falta de atraciio — das condi¢bes de sua produgio ¢ de sua aquisicio”
(19752, 283). O resultado € um paradoxo muito pods-moderno, pois, na
teoria de Foucault sobre a sistematizagio descontinua, “o discurso do co-
nhecimento moderno sempre fica ansioso por aquilo que nfio consegue
apreender plenamente ou represcntar totalmente’ (285). Seja historico,
tedrico ou literario, o discurso & sempre descontinuo, apesar de se manter
unido por regras, se bem que estas nio sejam transcendentes (Foucault
1972, 229). Toda continuidade € reconhecida como ‘“fingimento” (Fou-
cault 1977, 154). O particular, o local ¢ o especifico substituem o geral, o
universal € o eterno. Hayden White observou que tal concepgio, aplicada
a historiografia,

— 133 —




tem profundas implicagSes para a avaliagio da crenga humanista numa “natu-
reza humana’ que esti em todos os lugares ¢ € sempre a mesma, por mais que
sejam diferentes suas manifestagdes em diferentes tempos e lugares. Lla ques-
tiona a prépria nogio de uma Aumanilas universal na qual se baseia a convic.
¢io do historiador em relagio a sua capacidade de, em Gltima hipotese,
“‘compreender’ tudo o que seja humano.

(1978b, 257

Foucault nio foi, de forma alguma, o primeiro a nos conscientizar sobre
nada disso. Ele mesmo sempre indicou Nietzsche como tendo sido seu an-
tecessor. Rejeitando tanto a nostalgia relacionada com o cstudo de passa-
do quanto a universalizacio monumentalizante que nega a individualidade
e a particularidade desse passado, em Uso € Abuso da Hist6ria Nietzsche
defendeu uma histéria critica, que levasse “o passado aos tribunais, inter-
rogando-o sem remorso”’ (1957, 20-1). Ele também deixou claro de onde €

-que deveriam vir os Gnicos padrdes disponiveis dc¢ julgamento: “S6 se

.ipode explicar o passado por aquilo que € mais poderoso no presente”
(40). E esse tipo de crenca que Foucault leva para aquilo que chama de
Nova Histéria (1972, 10-11). E sua propria versio dessa historia nunca
chega a scr uma histdria de coisas, mas do discurso, “dos termos, das cate-
gorias ¢ das técnicas por cujo intermédio, cm certas ocasides, certas coi-
sas passam a ser o foco de¢ toda uma configuracio de discussio e
procedimento” (Rajchman 1985, 51).

Portanto, evidentemente tem havido grandes ataques contra as tendén-
cias dos historiadores no sentido de fetichizar os fatos ¢ hostilizar a tcoria.
Atualmente Hayden White tem sido a outra grande voz que atua para re-
mover a repressao e revelar o “aparclho conceitual” que € o principio de
ordenagiio ¢ atribuigio de sentido da historiografia (19706, 30). Ele se aliou
aos criticos literirios pds-cstruturalistas, como Catherine Belsey (1980, 2-
4), ao afirmar que niio cxiste pritica scm (coria, por mais que €ssa reoria
nilo seja formulada ou seja considerada como “natural”, ou até mesmo ne-
g‘ada Para White, a questiio que hoje se coloca diante dos historiadores
nfio € “‘Quais sio os fatos?”’, mas “Como se devem descrever os fatos para
_‘s_z_mcmnar uma forma de explici-los, ¢ ndo outra?”’ (44). Isso se assemelha
ao tipo de questio quc os criticos litcrarios enfrentam no novo clima teo-
ricamente autoconsciente da década de 80. Nas duas disciplinas, € cada
vez mais dificil fazer a separac¢io entre a historia ou a critica “propriamen-
te ditas” e a filosofia da historia ou a teoria literaria. Os relatos historicos ¢
as interpretacdes literarias sao igualmente determinados por pressupostos
tedricos subjacentes. E, também na ficglio pds-moderna, a teoria ¢ a narra-
tiva s¢ interpenetram € a diacronia € reinscrida na sincronia, mas nio.de
forma simplista: o conceito problematico do conhecimento histérico ¢ a
nogio semidtica da linguagem como contrato social sio reinseridos no sis-
tema de mgmﬁcagao da literatura, metaficcionalmente autoconsciente ¢
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auto-regulador. Esse é o paradoxo do pds-modernismo, seja na teoria, na
histdria 'ou na prética artistica,

Nessas trés dreas, tem havido fertilizagSes mituas e diretas, € também
essc lipo de preocupagio paralela ou coincidente. Assim como Hayden Whi-
te, que o precedeu, Dominick LaCapra esteve recentemente defendendo os
pontos dc interesses comuns A historiografia e 4 teoria critica, € seu objetivo
¢ uma “historiografia cognitivamentc responsivel” (1985a, 11). Isso envolve-
ria um repensar problematizado com relagio 4 naturcza — por exemplo —
dos documentos histéricos. A partir dessa perspectiva, eles passariam a ser
“textos que complementam ou reclaboram a ‘realidade’ ¢ niio simples fontes
que divulgam fatos sobre a ‘realidade’  (11). Seu relato sobre a situaglio de
crise nos estudos histdricos contemporineos vai parecer familiar aos criticos
literirios: o desafio acs pressuposios humanistas predominates (“os postula-
dos de unidade, continnidade ¢ dominic de um repenério documental” —
32), a contcstag.lo do passado como um significado transcendental, parado-
xalmente considerado como sendo acessivel, de maneira objetiva, ao histo-
riador {(137), ¢ a rcconccxluagao dos processos historicos no sentido de
incluir as relagdes entre os textos ¢ os contextos da leituea e da escrita (106)

A historiografia produziu seu impacto sobre os estudos literdrios, ndo
apenas no Novo Historicismo, mas até em dreas — como a da semidtica —
de onde a histéria ji tinha sido formalmente expulsa. Assim como a histo-
ria, para um estudioso da semidtica, nio ¢ um acontecimento extraordind-
rio, mas sim “uma entidade que produz seantido” (Haidu 1982, 188), agora
também se tem ]ulgado que a produgiio ¢ a recepgiio semidlicas do sentj-
do s6 sio possiveis num conlcxto historico (Finaly-Pelinski 1982). E as
metaficgdes historiogrificas como O Nowmie da Rosa, dec Umberto Eco,
contribuiram para que soub<ssemos isso tanto quanto qualquer argumen-
10 tedrico, embora a teoria ¢ a prillica tenham atuado no sentido de situar
scus proprios discursos econdmica, social, cultural, politica ¢ historica-
mente. O descjo geral de ficar por baixo ou por tras do “natural”, do “de-
terminado’” (os pressupostos que sustentam hoje a historiografia, a teoria
e a arte), ¢ compartilhado pela desmitologizagio barthesiana, pela contex-
tualizagio marxista ¢ feminista e até, embora as vezes possa parecer o
contririo, pela desconstrugio de Derrida (cf. Lentricchia 1980, 177, 183,
185). Desde o inicio Derrida definiu a desconstrugio come uma “questio
de (, . ) ficar alerta em refagiio 4s implicagdes, 4 sedimentagiio histdrica da
linguagem que utilizamos” (in Mackscy e Donato 1970, 1972, 271). At a
afirmacio de Paul Ricoeur, nos diversos volumes de Temps et récit (Tem-
po ¢ Narrativa), no sentido de que o tempo se transforma em tempo hu-
mano por intermédio de sua narragio, acaba pertencendo a esse processo
pos-moderno geral de fertilizagio reciproca que conduz a problematiza-
cio. Considera-sc que a historiografia € a ficgio dividem o mesmo ato de
rcliguracio ou remodelamento de nossa cxperiéncia de tempo por meio
de configuracdes da trama; sdo atividades complementares.
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Contudo, é na metaficgiio historiografica que fica mais evidente a exis-
téncia, também, de uma contradicio no Amago do pbés-modernismo: o for-
malista ¢ o historico vivem lado a lado, mas nio ha dialética. As tensdes
irresolutas da pratica estética pés-moderna continuam a ser paradoxos, ou
talvez, mais precisamente, contradig¢des. O sonho utépico de Barthes com
relagdo a uma tcoria-do texto quc fosse, 2o mesmo tempo, formalista ¢
historica (1981b, 45) € possivel, mas s6 se estivermos dispostos a admitir
textos problemiticos ¢ duplicados. Bakhtin (Medvedev) (1978) afirmou
que a forma e a histéria eram interligadas e mutuamente determinantes,
mas no pos-modernismo isso s6 € vilido caso niio se faga nenhuma tentari-
va de unificar ou fundir as duas. E Gtil ter cm mente o modelo bakhtiniano
do dialégico. Os discursos monoldgicos do poder e da autoridade niio sdo
as Onicas reagdes possiveis dquilo que foi considerado como nossa era de
reconhecimento da perda de certezas como a situagio da condigio huma-
na (Reiss 1983, 194). Atuar paradoxalmente (inserir ¢ depois subverter)
pode ser menos satisfatoério do que apresentar uma dialética resolvida,
mas pode ser a Gnica rea¢io nio totalizante possivel.

Manfredo Tafuri, tedrico da arquitetura, afirmou que hoje em dia € im-
portante que sc realize ‘‘uma avaliagio histérica das atuais contradiges”,
mas niio necessariamente uma resolucio dessas contradigcbes (1980, 2).
Assim como a literatura, a arquitetura ¢ as artes visuais pos-modernas pre-
cisam lutar contra as tentativas do modernismo no sentido de ficar fora da
histéria — por meio da pura forma, do abstracionismo ou do mito — ou de
controld-la por meio de modelos tebricos de fechamento. Na ficgio pos-
moderna, o literirio € o historicgrifico sio sempre reunidos — e normal-
mente com resultados descestabilizadores, para nio dizer desconcertantes.
Um Gltimo exemplo das perturbadoras conseqiéncias da problematizagio
pos-moderna da histéria: o herdi de The Infernal Desire Machines of Doc-
tor Hoffman (As Infernais Miaquinas de Descjo do Dr. Hoffman), de Ange-
la Carter, fica intrigado por causa de uma série de pinturas na casa do
diabolico médico. Ele reflete:

Esses quadros eram 6leos muito envernizados, executados na dinmensio € no
estilo académicos do século XIX, e todos retratavam rostos € cenas que eu re-
conhecia gracas a antigas lotograflas ¢ a reproducSes, em sépia ¢ verde-oliva,
de obras-primas esquecidas. (. . .) Quando li os titulos gravados em placas de
metal no canto de cada moldura, verifiquei que retratavam cenas como “Lefo
Trotski Compondo a Sinfonia Herdica'’; os dculos de aros finos, o tufo de ca-
belos 4 moda hebraica, os othos em chamas, tudo isso era familiar. A luz da
inspiragiio estava em seus olhos ¢ seminimas ¢ colcheias escorriam do bico da
pena para as folhas do manuscrito que voavam por sobre a cobertura de peli-
cia vermelha da mesa de mognoe sobre a qual ele trabalhava debrugado, como
se insuflado pelo arrebatamento superior do génio. Via-se Van Gogh escreven-
do O Morro dos Ventos Ulvantes na sala do Presbitério de Haworth, com a
orelha envolvida pela atadura, tudo completo. Fiquei especialmente impres-
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sionado com uma gigantesta tela que mostrava Milton, s cegas, pintando es-

pléndidos afrescos na paredes da Capela Sistina.
(1972, 197-198)

Ao ver a perplexidade do protagonista, a filha do médico explica: “Quan-

do meu pai reescrever os livros de histdria, essas seriio algumas das coisas
que de repente qualquer um vai perceber que sempre foram verdadeiras.™
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SEGUNDA PARTE




METAFICCAO HISTORIOGRAFICA:
“O PASSATEMPO DO TEMPO PASSADO”

Nés, os tedricos, temos de conhiecer as leis do periférico na arte, Na ver-
dade, o periférico & o conjunto nio-cstético. Ele s¢ vincula i arte, mas o
vinculo ndo & causal. Porém, para sobreviver, a arte precisa ter novas ma-
térins-primas. Infusdes do periférico. Viktor Skkiovsky

No século XIX, pelo menos antes do advento da “historia cientifica” de
Ranke, a literatura e a historia cram consideradas como ramos da mesma
irvore do saber, uma arvore que buscava “interpretar a experi€ncia, com
o objetivo de orientar ¢ clevar o homem” (Nye 1966, 123). Entio veio a
separacio que resultou nas atuais disciplinas distintas, a literatura e os ¢s-
tudos-histéricos, apesar de o romance realista ¢ o historicismo de Ranke
terem em comum muitas convicgdes semelhantes em relagio d possibili-
dade de escrever factualmente sobre a realidade observivel (H. White
1976, 25). Entretanto, € essa mesma separacio cntre o literario e o histori-
- co que hoje se contesta na teoria € na arte pés-modernas, € as recentes lei-
turas criticas da historia ¢ da fic¢io 18m se concentrado mais naquilo que
as duas formas de escrita tém em comum do que em suas diferengas. Con-
sidera-se que as duas obtém suas forgas a partir da verossimilhanga, mais
" do que a pattir de qualquer verdade objetiva; as duas sio identificadas
- como construtos linglisticos, altamente convencionalizadas em suas for-
“mas narrativas, ¢ nada transparentes em termos de linguagem ou de estru-
- tura; ¢ parecem ser igualmente intertextuais, deseavolvendo os textos do
os ensinamentos implicitos da metaficgio historiografica. Assim como es-
sas recentes teorias sobre a histéria ¢ a ficgiio, esse tipo de romance nos
pede que lembremos que a pedpria histdria e a propria ficgio sio termos
hisiricos e suas defini¢des ¢ suas inter-relagdes siio determinadas histori-
camente ¢ variam ao loago do tempo (ver Seamon 1983, 212-216).
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Conforme demonstrou Barbara Foley, no século passado a redagio da
historia ¢ do romance histdrico influenciaram-se reciprocamente: a divida
de Macauley para com Scott era declarada, assim como a de Dickens para
com Carlyle em A Tale of Two Cities (Foley 1985a, 170-1). Hoje cm dia, 0
novo ceticismo ou a desconfianca a respeito da redagiio de historia encon-
trados na obra dc Hayden White e Dominick LaCapra se reflete nos desa-
fios internalizados 4 historiografia em romances como Shame (Vergonha),
The Public Burning ou A Maggot (Um Verme ou um Capricho): cles com-
partilham a mesma postura de questionamento com relagiio ao usc comum
que diio ds convengdes da narrativa, 4 referéncia, A inser¢iio da subjetivida-
de, a sua identidade como textualidade e até a seu envolvimento na ideolo-
gia. Hoje em dia, tanto na ficgio como na escrita da historia, nossa
confianga nas epistemologias empiricista e positivista tem sido abalada —
abalada, mas talvez nio destruida. E é isso que justifica o ceticismo, mais
do quc qualquer deniincia verdadeira; e explica também os paradoxos de
definicio dos discursos pos-modemos. Venho afirmando que o pos-moder-
nismo € um empreendimento cultural contraditério, altamente envolvido
naquilo a que procura contestar. Ele usa e abusa das proprias estruturas ¢
valores que desaprova. A metaficgio historiografica, por exemplo, mantém
a distingdo de sua auto-representacio formal e de seu contexto histérico, e
ao fazéJo problecmatiza a propria possibilidade de conhecimento histérico,
porque ai ndio existe conciliagio, nio existe dialética — apenas uma contra-
digiio irresoluta, como acabamos de verificar no capitulo anterior.

Portanto, a histria da discussio sobre a relagio entre a arte ¢ a histo-
riografia € relevante para qualquer poética do pds-modernismo, pois a se-
paragio € tradicional. Para Aristoteles (1982, 1.451a-b), o historiador s6
poderia falar a respeito daquilo que aconteccu, a respeito dos pormenores
do passado; por outro lado, o poeta falaria sobre o que poderia acontecer,
e assim poderia lidar mais com os elementos universais. Livre da sucessio
linear da escrita da histéria, a trama do poeta poderia ter diferentes unida-
des. Isso niio significava dizer que os acontecimentos ¢ os personagens
historicos nio poderiam aparecer na tragédia: “nada impede que algumas
das coisas que realmente aconteceram pertengam ao tipo das que pode-
riam ou teriam probabilidade de acontecer” (1.451b). Considerava-se que
a escrita da histdria nio tinha nenhuma dessas limitagbes convencionais
de probabilidade ou possibilidade. No entanto, desde entdo muitos histo-
riadores utilizaram as técnicas da representacio ficcional para criar ver-
sbes imaginarias de seus mundos historicos e reais (ver Holloway 1953; G
Levine 1968; Braudy 1970; Henderson 1974). O romance pds-moderno
fez 0 mesmo, ¢ também o inverso. Ele faz parte da postura pos-niitddernista
de confrontar os paradoxos da rcprcscntagao ficticia/historica, do particu-
lar/geral e do presente/passado. E, por si s6, essa confrontacio € contradi-
tdria, pois se recusa a recuperar ou desintegrar qualquer um dos lados da
dicotomia, € mesmo assim esta mais do que disposta a explorar os dois.
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Naturalmente, a historia ¢ a ficgio scmpre foram conhecidas como gé-
ncros permceiveis. Em virias ocasibes, as duas incluiram cm suas elasticas
fronteiras formas como o relato de viagem e diversas versdes daquilo que
hoje chamames de sociologia (Veyne 1971, 30). Nido surpreende que te-
nha havido coincidéncias de preocupagdes e até influéncias reciprocas
cntre os dois géneros. No século XVIIL, o nicleo desses pontos em ¢o-
mum ¢m termos de preocupagio inclinava-sc a scr a relagiio entre a €tica .
(ndo a factualidade) e a verdade na narrativa. (86 com a aprovacio dos
Atos do Parlamento que definiam o libelo € que a nog¢do de “fato” histori-
co passou & fazer parte desse debate — L. J. Davis 1983.) Nio ¢ por acaso
que, ‘“Desde o inicio, os autores de romances pareciam estar decididos a
{ingir que sua obra ndo € crfada, mas simplesmente cxiste” (Josipovici
1971, 148); na verdade, cra mais scguro, em termos legais ¢ éticos. As
obras de Defoe diziam ser veridicas ¢ chegaram a convencer alguns leito-
res de que eram mesmo factuais, porém a maijoria dos leitores atuais (¢
muitos leitores da época) tiveram o prazer da dupla conscientizagio da na-
tureza ficticia ¢ de uma base no “rcal’” — assim como ocorre com os leito-
res da metaflicgio historiogrifica contemporinea.

Na verdade, o romance Foe, de Michacl Coetzee, aborda exatamente
cssa questio da relagio da escrita-da “estoria” € da “historia” com a “ver-
dade” ¢ a exclusio na pratica de Defoe. Nesse caso existe um vinculo di-
reto com 0s pressupostos habituais da historiografia: € que

toda histdria é uma histdria de alguma entidade gue existiu durante um consi-
deravel periodo de tempo, ¢ que o historiador quer afirmar o que ¢ literalmen-
te verdadeiro a seu respeito num sentido que faz distingdo entre o historiador
¢ um contador de estdrias ficticias ou mentirosas,

(M. White 1963, 4) -

Foe revela que os contadores de cstorias podem certamente silenciar, ex-
cluir e eliminar certos acontccimentos -- ¢ pessoas - do passado, mas tam-
bém sugere que os historiadores fizeram o mesmo: nas tradicionais
histérias do século XVIII, onde estio as mulheres? Conforme vimos, Coet-
zce apresenta a instigante ficgio de que Defoe nio escreveu Robinson
Crusoe a partir de informagdes dadas por um homem niufrago historico,
Alexander Selkirk, ou provenientes de outros relatos de viagem, mas a
partir de informaces que lhe haviam sido prestadas por uma mulher sub-
‘seqiientemente “‘silenciada’”, Susan Barton, que também fora niufraga na
ilha de “Cruso” [sic]. Foi Cruso quem sugeriu que cla contasse sua estoria
a um escritor, que acrcscentaria ‘“‘uma pitada de cor” a seu relato. A prin-
cipio ela resistiu porque queria ver revelada a “verdade”, e Cruso admitia
que a profissiio do escritor “€ com os livros, € nio com a verdade” (1986,
40). Mas Susan percebia um problema: “‘Se eu nio puder aparecer, como
autora, servindo como garantia da verdade de meu relato, que valor teril
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cle? Eu poderia muito bem 1é-lo sonhado numa caminha aconchegantc cm
Chichester” (40).

Susan realmente conta seu refato a Foe (86 depois € que ele acrescen-
tou o “De”, ficando entdo livre da ironia de Coatzee*). cuja reagiio é a de
vm romancista. A rcaciic de Susan € a colera;

Vocé observou que seria melhor se Cruso nfio tivesse recuperado apenas o
mosquete ¢ a polvora c as balas, mas também uma caixa de ferramentas, c ti-
vesse construido para si um barco. Ndo quero ser implicante, mas viviamos
numa ilha tio castigada pelo vento que nenhuma arvore crescia curvada e ver-

gada.
(1986, 55)

Frustrada, ela comega seu proprio refato: “A mulher Naufraga. Relato Veri-
dico dc um Ano numa Itha Deserta. Com muitas Circunstincias Estranhas
Jamais Contadas até Hoje” (67), mas descobre que os problemas da escrita
da historia sio semelhantes aos da escrita da ficglio: “Serd que cssas cir-
cunstincias sio suficicntemente estranhas para formarem uma estoria?
Quanto tempo se passara até que eu seja forgada a inventar circunstincias
novas e mais estranhas: o resgate de ferramentas ¢ mosquetes da embacca-
¢io de Cruso; a construgdo de um barco (. . ) um desembarque de cani-
bais (. . .)?” (67) Contudo, sua decisdo final € a de que “aquilo que
accitamos na vida nio podemos aceitar na historia” (67) — isto €, mentiras
e invengbes.
Outras metaficgdes historiograficas também pareccm ter obsessio pelo
vinculo entre as estorias (¢ as historias) “ficticias” e as “mentirosas’: Fa-
“mous Last Words (As Famosas Ultimas Palavras), (A Lenda de “Legs”™),
Waterland, Shame, (Vergonha). Nesta Gltima, o narrador de Rushdic se
volta declaradamente para as possiveis objegGes contra sua posicio de fn-
stder/outsider que, da Inglaterra — € em inglés —, escreve sobre 0s acon-
tecimentos do Paquistio:

Estrangeiro! Transgressor! Vocé ndo tem o direilo de falar deste assunto!
(. . .) Eu sei: ninguém jamais me prenden [como fizeram com o amigo sobre o
qual ele acabou de escrever]. Nem € provivel que o facam. Ladrdo! Piratal
Nas refeltamos sua autoridade. Nos o conhecemos, com sua lingua estran-
geira que o envolve como se fosse uma bandeira: falando a nosso respelto
em sua lingua bifida, 0 que pode vocé dizer além de mentiras? Bu respondo
com outras pergunias: Serd que a histéria deve ser considerada propriedade
exclusiva de seus participantes? Em que tribunais estio afixados ¢sses direitos,
quais s3o as comissies de fronteira gue mapeiam os territdrios?

(1983, 28)

* A palavra foe, em inglés, quer dizer “inimigo, adversirio, desafeto”. GV, do T7)
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A preocupagio do século XVII em relagiio is mentiras e i falsidade passa
a scr uma preocupacio pos-moderna em relacio 4 multiplicidade ¢ 4 dis-
persio da(s) verdade(s), verdade(s) referente(s) A especilicidade do local ¢
da cultura. Mesmo assim, o parodoxo subsiste: em Shame, ficamos saben-
do que, quando o Paquistiio foi formado, a histéria da India teve de ser
escrita a partir do passado paquistanés. Mas, quem realizou esse trabalho?
A histdria foi reescrita por imigrantes, em urdu e inglés, as linguas impor-
tadas. Como diz o narrador, ele € forgado — pela histdria — a escrever em
inglés ‘‘c assim a altcrar para semprc 0 que ¢sta escrito’(38).

Também houve outra tradigio, de longa duragio, que vem (conforme
acabamos de ver) desde Aristdteles e considera a ficgio nio apenas como
sendo distinta, mas também superior, com relagio 4 histéria, que € uma
forma de escrever limitada 3 representagio do contingente e do particu-
lar. No entanto, como demonstra Jane Tompkins (1980b), as afirmacdes
roménticas ¢ modernistas sobre a autonomia e a supremacia da arte leva-
ram a uma marginalizacdo da literatura, uma marginalizacic que os extre-
mos da metaficcdo (como a superficgio americana ¢ o Novo Novo
Romance francés) s6 fazem exaccrbar. Em deliberado contrasie com aqui-
lo que cu consideraria como sendo esse tipo de recente metaficcgiio radical
modernista, a metaficgio historiogrifica procura desmarginalizar o literd-
rio por mcio do confronto com o historico, € o faz tanto em termos tema-
ticos como formais.

Por cxemplo, No Place on Earth (Em Lugar Algum da Terra), de Chuis-
ta Wolf, trata do encontro ficcionalizado de duas figuras historicas, o dra-
maturgo Heinrich von Kleist e o poeta Karoline von Giinderrode: “A
atirmagio de que clcs sc encontraram: uma lenda que nos serve. A cidade
de Winkel, junto ao Reno, nds a vimos com nossos proprios olhos.” O
“nds” da voz narrativa, no presente, ressalta a reconstrucio histérica me-
taficticia no nivel da forma. Mas a vida ¢ a arte também se encontram noe
nivel temitico, pois esse € o tema do romance, guando o Kleist de Christa
Wolf tenta demolir os muros existentes entre ““as fantasias litericias ¢ as
realidades do mundo” (1982, 12), contestando a scparagio que seus cole-
gas fazem entre os poetas ¢ a praxis: “Entre todas as pessoas aqui presen-
tes, talvez nio haja nenhuma que se vincule ao mundo real tio
intimamente quanto cu” (82). Afinal, € cle quem csta tentando escrever
uma obra histdrica romintica sobre Robert Guiscard, Duque da Norman-
dia. O meraficticio € o hlstonograﬁco também se encontram nos intertex-
tos do romance, pois € por meio deles que Wolf acrescenta informagdes
sobre o contexto cultural ¢ historico desse encontro ficticio. Os intertex-
tos variam desde cartas do préprio Glinderrode até obras romanticas ca-
ndnicas como Hyperion, de Holderlin, Torquate Tasso, de Goethe, ¢
Gedichie, de Brentano — mas, como um todo, ¢ tema € o conflito entre a
arte ¢ a vida. O romance nos lembra, conforme ¢ fez Roland Barthes mui-
to antes (1967), que € possivel considerar que o século XIX deu origem ao
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romance realista e 4 historia narrativa, dois géneros que tém cm comuin
um dcscjo de selecionar, constivir ¢ proporcionar aute-suficiéncia ¢ fo-
chamento a um mundo narrativo que scria represcentacional, mas ainda as-
sim distinto da cxperiéncia mutavel e do processo histérico. Atualmente,
a histéria ¢ a ficgdo compartitham uma necessidade dc contestar csscs
MCSMOS Pressupostos.

I

Para a verdade da arte, a realidade externa é irrelevante, A arte cria sua
propria realidade, em cujo interior a verdade e a perfeicio da beleza cons-
tituem o infinite refinamento dela mesma. A histdria é muito diferente. £
umia busca empirica de verdades externas, e das verdades externas me-
lhores, mais completas e mais profundas, numa relagfio de mixima cor-
responcdéncia com a realidade absoluta dos acontecimentos do passado.
David Ifacketl Fischer

Essas palavras ndo deixam de ter seu tom irénico, ¢ claro, pois Fischer
estil descrevendo aquilo que considera como sendo uma tipica precon-
cepgio de historiador sobre a relagiio entre arte e historia. Porém, cla nio
fica muito distante de uma descrigio dos pressupostos bisicos de muitos
Lipos de critica literaria formalista. Para I. A. Richards, a literatura consistia
cm “pseudo-afirmagtes” (1924); para Norcthrop Frye (1957), a arte era hi-
potctica, ¢ nio real — ou scja, formulacSes verbais que imitam proposi-
¢des da realidade; assim como Sir Philip Sidney, os estruturalistas
afirmavam que

a litcratura ndo € um discurso que possa ou deva ser falso (. . ) & vm discurso
que, precisamente, nao pode ser submetido ao teste da verdade; ela niio & ver-
dadcira nem falsa, ¢ nfio faz sentido levantar essa questiio: € isso que define
scu proprio status de “ficgio”,

(Todorov 1981a, 18)

A metaflicgio historiogrilica sugere que verdade ¢ falsidade podem niio
scr mesmoe 0s lermos corretos para discutir @ ficgiio, mas nilo pelas razdes
quc acabaram de ser aprescentadas. Romances pds-modernos como O Pa-
pagaio de Flawbert, Famous Last Words ¢ A Maggo!? afirmam abertamen-
Ic quc sO cxistem verdades no plural, ¢ jamais uma s6 Verdade; ¢
rasamente cxiste a [alsidade per se, apenas as verdades alhcias. A ficchio ¢,
a historia sfio narrativas que se distinguem por suas estruturas (ver B. I
Smith 1978), estruturas que a metaficgiio historiogrifica comecga por csta-
‘belecer ¢ depois contraria, pressupondo os contratos genéricos da ficgio]
‘¢ da historia. Nessc aspecto, os parodoxos pds-modernos sio complexos. |
A intcragio do historiografico com o metaficcional coloca igualmenie cm{
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evidéncia a rejeigiio das pretensdes de representaciio “auténtica” c copia
“inauténtica”, ¢ o proprio sentido da originalidade artistica € contestado
com tanto vigor quanto a transparéncia da referencialidade historica.

A ficgio pos-modcma sugere que reecrever ou reapresentar o passado
na ficciio ¢ na historia € — em ambos 0s casos. — revela-lo ao presente, im-
[)Cdl -lo de ser corncluswo ¢ teleologico. Essa € a ligio dos romances como
L.C, de Susan Daitch, com sua dupla camada de reconstrucio histbrica,
cujas duas partes sio apresentadas com uma mutoconsciéncia metaficcio-
nal. Trechos do diario da protagonista ficticia, Lucicane Crozier, uma mu-
lher envolvida na historica revolugio de 1848 em Paris, ¢ mesmo assim
marginalizada como testemunha dessa revolucio, sio editados ¢ traduzi-
dos por duas vezes: a primcira por Willa Rehnfield, ¢ a segunda, apos a
morte de Willa, por sua assistente, que € mais jovem. O recente interesse
pela histéria de arquivo das mulheres passa a apresentar, nesse caso, um
interessante aspecto novo, peis as duas tradugdes para o final do diario de
Lucienne apresentam tamanhas diferencas que toda a atividade de tradu-
¢io, bem como a de pesquisa, € questionada. Na versdo de Willa, mais tra-
dicional, Lucienne morre de tuberculose em Argel, abandonada por scu
amante revolucionirio. Na versio de sua assistente, que € mais radical (em
1968, ¢la cra uma veterana de Berkeley, procurada pela policia em virtude
de um atentado terrorista a bomba), Lucicnne simplesmente pira de cs-
crever, cnquanto aguarda a prisio por atividades revolucionArias.

Outras metalicgSes historiograficas se voltam para outras implicagdes
do ate de reescrever a historia. Chekhov’s fourney (A Viagem de Tchek-
hov), de Ian Watson, comega 3 mancira de um romance histérico sobre a
viagem de Anton Tchekhov através da Sibéria, em 1890, para visitar uma
colénia de prisioneiros. Contudo, no capitulo scguinte se cstabelece uma
tensdo entre essa situagiio e outra, que ocorre ¢m 199¢: num Retiro para
Artistas Russos no campo, um cineasta, um roteirista € um ator parecido
com Tchekhov se encontram para planejar um filme sobre essa viagem
historica de 1890. O plano € hipnotizar o ator ¢ filmar sua incursido na per-
sonalidade e no passado de Tchekhov. A partir das fitas, ird surgindo um
roteiro. Entretanto, eles enfrentam um sério problema: o ator comecga a al-
terar as datas de acontecimentos histéricos verificaveis, transferindo a ex-
plosio de Tunguska de 1888 para 1908. Ficamos sabendo que, a partir
desse momento, “‘o projeto do filme foi afundando, até chegar a um caos
de anti-historia” (1983, 56). De repente, intervém uma terceira nacrativa:
no futuro, uma nave cspacial estd prestes a se langar retrospectivamente
ao passado. (Enquanto isso, no Retiro, a neblina isola a equipe de redagio
num mundo atemporal; os circuitos telefénicos fecham-se entre si; todas
as ligagdes com o exterior sido cortadas.) O comandante da nave percebe
que esta vivenciando o ato de reescrever a historia: a explosido de 1908 re-
trocedcu, rransformando-se na explosio de 1888, ¢ ambas antecipam (re-
petem?) as explosées atdémicas de uma €poca ainda mais distantc no
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fururo. Ele fica preso numa curva de tempo que impossibilita toda nogiio
solida de histéria ou de realidade. (No Retiro, sio cncontrados novos li-
vros na biblioteca, versGes recscritas, niio da historia, mas da literatura: O
Jardim das Macieiras, Tio Ivan, Trés Primas, O Ganso. Nio que a histo-
ria deixe de scr ferida: Joana d’Arc, Trotski e outros aparccem modifica-
dos, a tal ponto que nio se consegue reconhecé-los, numa alegoria nio da
historia revisionista da Rissia mas também das novas redacies, delibera-
das ¢ casuais, que damos ao passado.)

Esse mundo de provisoriedade ¢ indeterminacio adquire uma comple-
xidade ainda maior quando uma consulta a Enciclopédia Soviética confir-
ma a versdo alterada do ator a respeito da expedicio de Tunguska. A
cquipc decide que seu filme, que terd o nome de 4 Viagem de Tchekhov
{como o romance), ndo serd experimental como antes o tinham planeja-
do, mas sim cinéma vérité, apesar da consciéncia do leitor no sentido de
quec ot a brincadeira hipndtica com o tempo que provocou a deformacio
temporal que explodiu O Jardim das Cerejeiras ¢ [ez com que A Gaivota
sc transformasse n’ O Ganso. Como diz um dos membros da equipe:

Os acontecimentos do passado podem ser alterados. A historia € reescrita.
Bem, acabamos de descobrir gue isso também se aplica ao mundo real. (. . )
Scri possivel que a historia real do mundo esteja constantemente mudando? E
por qué? Porque a histéria & uma ficgio. £ um sonho na mente da humanida-
cle, csforgando-se eternamente. . . para chegar aonde? Para chegar 4 perfeigio.

(1983, 174)

O texto apresenta o contexto irGnico no qual se deve ler a Gltima afirma-
¢io: a proxima coisa a scr mencionada € Auschwitz, € o reflexe de Joyce
no trecho nos lembra que, para cle, a histdria nio era um sonho, mas um
pesadelo do qual estamos tentando despertar.

Em romances como esse, a problematizaciio da naturcza do conheci-
mento histdrico se volta para a necessidade ¢ para o risco de distinguir cn-
tre a licgio ¢ a histdoria como géneros narrativos. Essa problematizacdo
tmbém tem ocupado o primeiro plano em grande parte da teoria literaria
contemporinea ¢ da filosofia da histéria, de Hayden White a Paul Veyne.
Ao considerar a historia como “um verdadeiro romance” (1971, 10}, Vey-
ne estd indicando as convencgdes que os dois géneros tém cm comum: a
seleciio, a organizaciio, a diegese, a anedota, o ritmo temporal € a clabora-
¢io da trama (14, 15, 22, 29, 4648). Mas isso nfio quer dizer que 2 histéria
¢ a ficgdo fagam parte da “mesma ordem de discurso” (Lindenberger
1984, 18). Elas sio diferentes, embora tenham 0s mesmos contextos so-
ciais, culturais e ideologicos, € também as mesmas técnicas formais. Os ro-
manccs (com a excegdo de algumas superficgdes extremas) incorporam a
histéria social ¢ politica até certo ponto, embora essa proporcio scja va-
ridvel (Flough 1966, 113); a historiografia, por sua vez, € tio estruturada,
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coerente ¢ teleoldgica quanto qualquer fic¢io narrativa, Nio & s6 o ro-
mance, mas também a historia, que esti ‘‘visivelmente entre ¢ no mcio”
Kermode 1968a, 235). Tanto os historiadores quanto os romancistas
constiluem scus sujeitos como possiveis objetos de representacgiio narrati-
va, conforme afirmou Hayden White (1978a, 56) (s6 em relagiio  historia,
contudo). E o lazem por meio das proprias estrururas ¢ da propria lingua-
gem que utilizam para apresentar csses sujeitos. Conforme a formulaciio
extrema de Jacques Ehrmann, “a historia ¢ a literatura nfio tém cxisténcia
cm si ¢ por si. Somos nds que as constituimos como objeto de nossa com-
preensio” (1981, 253). Essa € a licAo dos textos como Welcone lo Hard
Times (Tempos Dificeis), de Doctorow, um romance que trata da tentati-
va de escrever a histéria ¢ demonstra que a historiografia é um ato extre-
mamente problematico: serd que, ao redigirmos nosso passado, chegamos
2 criar nosso futuro? Serdl que a volta do Homem Mau da cidade de Bodic é
o passado revivido, ou o passado rcescrito?

O pos-modernismo confunde deliberadamente a nogiio de que o pro-
blema da historia € a verificacio enquanto o problema da ficgdo ¢ a veraci-
dade (Bertholf 1970, 272). As duas formas de narrativa sio sistcmas de
sigaificagiio em nossa cultura; as duas siio aquilo que, certa vez, Doctorow
considerou como formas de “mediar o mundo com o objetive d¢ introdu-
zir o sentido” (1983, 24). E o que a metaficgio historiografica, como The
Public Burning, de Coover, revela € a natureza construida e imposta des-
s¢ sentido (e a aparente necessidade que temos de produzir o sentido).
Esse romance cnsina que, “para apresentar um relato daquilo que ‘real-
mente ocorrew’, a propria historia depende de convengbes de narrativa,
linguagem ¢ ideologia” (Mazurck 1982, 29). Tanto a ficgio como 2 histo-,
ria sfio sistemas culturais de signos, construgdes ideolbgicas cuja ideologia®
inclui sua aparéncia de autdnomas e auto-suficientes. £ a metaficcionalida-
de desses romances que ressalta a nogio de Doctorow no sentido de que’

a histéra é uma espécie de ficgio em que vivemos e esperamos sobreviver, ¢
a ficgio & uma espécie de histéria especulativa (. . .) pela qual sc considera
que, em suas fontes, os dados disponivels para a composi¢io sio maiores ¢
miais variados do que supde o historiador.

(1983, 25

Fredric Jameson afirmou que a representacio histdrica estd em crisc, uma
crise tio indiscutivel quanto a do romance linear, ¢ por motivos muito sc-
melhantes:

A “solugiio” mais inteligente para uma crise desse tipo ndo consiste: em aban-
donar a historiografia, sibita ¢ totalmente, como um objetivo injrossivel ©
uma categoria ideologica, mas sim — como na propria estética modernista -
em reorganizar seus procedimentos tradicionais em outeo nivel. Ness: situn-
¢io a proposta da Althusser parcce ser 2 mais sensata: 3 medida qre: ¢t narrati-
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va ultrapassada ou histotiografia “realista” vai se tornando problemdtica, o histo-

riador deve reformular sua vocacio — nio mais produzir uma representagio nitida

da histdria ‘“‘como realmente ocotreu”, mas produzir o conceito de historia,
(1984c, 180)

Nisso tudo s6 ha uma palavra que eu mudaria: o teemo modernista me pa-
rece menos indicado do que pds-modernista, embora Jameson jamais va
concordar com isso (ver 1983; 1984a). A metaficgio historiogrifica pos-
moderna tem feito exatamente o que Jameson reivindica nesse trecho,
embora haja mais uma problematizacio do que a simples produgio de um
“concefto de histdria’ (e ficgiio). Os dois géneros podem ser construtos
textuais, narrativas que sio 20 mesmo tempo nio-origindrias em sua de-
pendéncia em relagio aos intertextos do passado ¢ inevitavelmente reple-
tas de idcologia, mas, ao menos na metaficgio historiografica, niio
“adotam procedimentos representacionais equivalentes nem constituem
formas cquivalentes de cognicio” (Foley 19806a, 35). Entretanto, cxistcm
(ou existiram) combinagbes entre histdria e ficgio que realmente buscam
essa equivaléncia.

1L

A oposigiio bindria entre a ficgio e o fato ja nilo ¢ relevante: em-qualquer
sistemaz diferencial, o que importa é a afirmacio do espago entre as enti-
dades. Patd de Man

Talvez. Mas a metaficgio historiogrifica sugere a continua relevincia de
uma oposiciio desse tipo, mesmo que seja uma oposicio problemitica. Es-
ses romances instalam, ¢ depois indefinem, a linha de separaciio entrc a
ficcio ¢ a histdria. Esse tipo de indefinicdo genérica tem sido uma caracte-
ristica da literatura desde o épico classico e a Biblia (ver Weinstcin 1976,
263), mas a afirmacio ¢ o rompimento das frontciras, simultinea e decla-
radamente, sdo mais poés-modernos. Umberto Eco afirmou que existem
trés maneiras de narrar o passado: a fibula, a estéria herdica e o romance
histérico. E acrescentou que sua intengiio fora escrever este Gliimo em O
Nome da Rosa (1983, 1984, 74-75). Os romances historicos, acha ele,
“ndo s6 identificam no passado causas para o que veio depois, mas tam-
bém investigam o processo pelo qual, lentamente, essas causas comecga-
ram a produzic seus cfeitos” (76). £ por isso que se faz com que os
personagens medievais, como os de John Banville em Doctor Copernicus,
falem como Wittgenstein, por exemplo, No entanto, eu acrescentaria que
¢sse recurso indica uma quarta maneira de narrar o passado: a metaficgio
historiogrifia - ¢ nfio a ficgao historica —, com sua intensa autoconscién-
cia em rclagao il mancu'a como tudo isso € rcahz.ado
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Qual & a diferenga entre a ficgio pés-moderna ¢ aquilo que costuma-
mos julgar com sendo a ficciio histbrica do século XIX (embora suas for-
mas persistam até hoje — ver Fleishman 1971)? E dificil generalizar com
relagiio a este Gltimo género, que € complexo, porque — conforme obscr-
varam 0s tedricos — a histéria cumpre um grande niimero de fungSes niti-
damente diferentes, em diferentes niveis de gencralidade, cm suas
diversas manifestagdes. Parece haver pouco acordo na questiio de saber se
o passado histdrico sempre sc aprcééﬁ'té como individualizado, particulari-
zado ¢ passado (isto &, diferente do presente) (ver Shaw 1983, 26, 48,
148) ou se o passado se apresenta como [ipico, € portanto presente, ou 40
menos tendo valores cm comum com o preseate por meio do tempo (Lu-
kics 1962). Embora reconhega as dificuldades de definigio (ver também
Turner 1979; Shaw 1983) que o romance historico tem ¢m comum com a
maior parte dos géneros, cu definiria a ficgio histérica como aquela que
scguc o modclo da historiografia até o ponto em que € motivado ¢ posto
em funcionamento por uma nogio de histéria como forga modeladora (na
narrativa ¢ no destino humano) (ver Fleishman 1971). No entanto, ¢ a de-
finiciio influente e mais especifica de Georg Lukacs que os criticos preci-
sam enfrentar com maior freqiéncia em suas defini¢des, ¢ cu nfo
constituo excecio.

Lukics achava que o. romance historico poderia encenar o processo

histoérico por meio da apresentagio de um microcosmo que generaliza ¢
~ concentra (1962, 39). Portanto, o protagonista deveria ser um tipo, uma
sintese do geral ¢ do particular, de “todas as determinantes csscnciais em
termos sociais € humanos”. A partic dessa definigio, fica claro quc os pro-
tagonistas da mctaﬁcgﬁo historiogrifica podem ser tudo, menos tipos pro-.
priamente ditos: sio 0s cx-céntricos, os marginalizados, as_ figuras
periléricas da lnstonaﬁccmnal — os Coalhouse Walkers (de Ragtime), os
Saleem Sinais (de Midnight's Children [Os Filhos da Meia-Noite]), os Fcv-
vers (de Nights at ithe Circus [Noites no Circo]). Até€ os personagens histd-
ricos assumem um siafus diferente, particularizado e, em Gltima hipotese,
ex-céntrico: o Doutor Copérnico (no romance do mesmo nome), Houdini
(em Ragtime), Richard Nixon (em The Public Burning). A metaficgio his-
toriogrifica adota uma idecologia pés-moderna de pluralidade e reconheci-
mento da diferenga; o “tipo” tcm poucas fungbes, exceto como algo a ser
atacado com ironia. Niio existe nenhuma nogiio de universalidade cultu-
ral. Em sua reagdo a histdria, pablica ou privada, o protogonista d¢ um ro-
mance pés-moderno como O Livro de Daniel, de Doctorow, ¢
declaradamente especifico, individual, condicionado cultural ¢ familiar-
mente. A forma narrativa encena o fato de que Danicl niio € um tipo de
coisa alguma, niio importa o quanto procuremos considera-lo como repre-
sentante da Nova Esquerda ou da causa de seus pais.

Relaciona-se com essa nociio de tipo a crenga de Lukics no sentido de
que o romance histérico € definido pela relativa insignificincia da uiliza-

— 151 —




S

¢ilo quec dia ao detalhe, que cle considerava como sendo ‘“‘um simples
meio de obter a veracidade historica, para deixar concretamente clara a
necessidade historica de uma sitnagio concreta™ (1962, 59). Portanto, €
irrelevante a precisio ou mesmo a verdade no detalhe. Desconfio que
muitos leitores de ficgdo historica discordariam disso, conforme o fizeram
autores desse tipo de ficgio (tais como John Williams — 1973, 8-11). A fic-
¢iio pos-moderna tem duas manciras de contestar essa caracteristica defi-
nitoria. Em primeiro lugar, a metaficcdo historiografica se aproveita das
verdades € das mentiras do registro hwtonco “Em romances como Foe,
Buming Water ou Famous Last Words (As Famosas Palavras Finais), cer-
tos detalhes histéricos conhecidos sio deliberadamente falsificados para'
ressaltar as possiveis falhas mnemonicas da historia registrada ¢ o constan-
te potcncml para o €rro proposual ou inadvertido. A segunda diferenca
estd na forma como a ficgdo pbs-moderna realmente utiliza os detalhes ou
os dados historicos. A ficgio (pace Lukics) costuma incorporar € assimilar

- esses dados a fim de proporcionar uma sensagio de verificabilidade (ou

um ar de densa especificidade e particularidade) ao mundo ficcional. A
‘metaficgiio historiografica incorpora esscs dados, mas raramente o5 assimi-
fa. Na maioria das vezes, 0 que se enfatiza € o processo de fenlar assimi-
lar: vemos os narradores de Running in the Family (Acontecc na
Familia), de Ondaatje, ou de The Wars (As Guerras), de Findley, tentando
dar sentido aos fatos historicos por eles coletados. Como leitores, vemos
tanto a coleta quanto as tentativas de fazer uma organizagio narrativa. A
metaficglio historiogrifica ndo reconhece o paradoxo da realidade do pas-
sado, mas sua acessébilidade textualizada para nds atualmente,
'A terceira grande caracteristica definitoria estabelecida por Lukics
. para o romance histérico € a relegacio dos personagens historicos a pa-
: péis secundarios. E ficil ver que isso nilo ocorre em romances pds-moder-

! nos como Doctor Copernicus, Kepler, A Lenda de “Legs” (sobre Jack

!

! Diamond) e Antichton (sobre Giordano Bruno). Em muitos romances his-

toricos, as figuras reais do passado sfio desenvolvidas com o objetivo de le-
gitimizar ou autenticar o mundo ficcional com sua presenga, como s¢ para
ocultar as ligacGes entre ﬁcqﬁo ¢ histOria com um passc de magica ontolé-
dernos 1mpcde todo subtcrfug:o dessc tlpO e coloca essa ligacdo
ontologxca como um problema: como ¢ que conhccemos ¢ passado? O
* que € que conhecemos (0 que podemos conhecer) sobre ele no momen-
to? Por exemplo, em The Public Burning Coover pratica uma considera-
~vel violéncia em relagio 4 historia conhecida dos Rosenbergs, mas o faz
com objetivos satiricos, em nome da critica social. Nio creio que ele pre-
tenda construir uma traiciio voluntiria aos acontecimentos politicamente

. trgicos; porém, talvez queira mesmo estabelecer um vinculo com o mun-
- do real da agio politica por meio do leitor — conscientizando-nos da ne-
- cessidade de questionar as versdes admitidas da histéria. A preocupagio
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declarada (e politica) da metafic¢dio historiogrifica cm relagiio a sua recep-
¢ilo, a seu leitor, contestaria a seguinte distingéo:

O c¢ritério discursive que distingue entre a historia narrativa e o romance his-
torico é ¢ de que a histdria provoca uma atitude de teste na recepciios a disci
plina histdrica exige um contrato, entre autor € leitor, que estipule a eqiiidade
investigativa. Os romances histéricos nio sio histdrias, niio por causa de uma
tendéncia 4 inverdade, mas porque o contrato entre o autor ¢ o leitor nega a0
tltimo o direito de participar do projeto comunitario,

(Streuver 1985, 269

Na verdade, conforme vimos no Capitulo 5, a énfase da metaficgdo histo-
riogrifica em sua situaciio enunciativa — texto, produtor, receptor, con-
texto histdrico e social — restabelece uma espécie de projeto comunitirio
(muito problemitico).

Enquantc ainda se alastram os dcbates sobre a definicio de romance
histérico, durante a década de 60 tomou forma uma nova variante do con-
fronto entre a historia ¢ a ficgdo: o romance ndo-ficcional. Era diferente do
tratamento dado a recentes acontecimentos factuais que eram recontados
como sendo histbria narrativa, como em The Death of a President (A Mor-
te de um Presidente), de William Manchester. Tratava-se, schretudo, de
uma forma de narrativa documentiria que utilizava deliberadamente técni-
cas de ficgiio de maneira declarada e niio costumava aspirar 3 objetividade
na apresentagio. Nas obras de Hunter S. Thompson, Tom Wolfc ¢ Nor-
man Mailer, a experiéncia de estruturagio realizada pelos autores costu-
mava estar em primeiro plano como uma nova garantia de “verdade”,
pois os narradores tentavam perceber e impor individualmente um padrio
naquilo que viam i sua volta. Obviamente, essa mctaficcionalidade e essa
provisoriedade vinculam o romance nio-ficcional 2 metaficgdo historiogra-
fica. Mas também existem diferencas importantes.

Provavelmente niio € por acaso que essa forma de Novo Jornalismo,
como foi chamada, tenha constituido um fenémeno americano. A guerra
do Vietnii criou uma verdadeira desconfianga em relagio aos “‘fatos” ofi-
ciais conforme cram apresentados pelos militares ¢ pelos meios de comu-
nicaciio, ¢, além disso, a ideologia da década de 60 permitira uma revolta
contra as formas homogeneizadas de experiéncia (Hellmann 1981, 8). O
resultado foi um tipo de jornalismo declaradamente pessoal e provisorio,
autobiogrifico em seu impulso ¢ realizador em seu impacto, A famosa ¢x-
cegio ¢ In Cold Blood (A Sangue-frio), de Truman Capote, uma nova reda-
¢io, moderna, dada ao romance realista ~ universalista em scus
pressupostos ¢ onisciente em sua técnica narrativa. Porém, em obras
como The Lleciric Kool-Aid Acid Test, Fear and Loathing: On the Cam-
paign Trail 72 ¢ Of a Fire the Moon, havia um tipo muito “sessentista’ de
conlfronto direto com a reatidade social no presente (Hollowel 1977, 10).
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Fica cvidente o impacto dessa nova mistura entre ficgiio ¢ fato sobre a his-
téria popular, sc nie sobre a académica, nos anos scguintes: Em Johin
Brown’s Journey (A Viagem de John Brown), Albert Fried rompeu as re-
gras ¢ mostrou o desorientado movimento cxpcrimental do surgimento
de scu interesse por esse tema historico. O livro € “caracterizado pela sen-
saciio do historiador no ato de envolvimento com seu assunto” (Weber
1980, 144), conforme ressalta o subtitulo: Nofas e Reflexdes sobre a Amé-
rica Dele ¢ a Minha.

Talvez, com sua varicdade jornalistica, o romance ndo-ficcional tam-
bém tenha influenciado escritores que, como Thomas Keneally, cscreviam
romances histbricos, muitas vezes sobre o passado recente. A autocons-
ciéncia da nota do autor, que funciona como preficio de Schindler’s Avk
(A Arca de Schindler), deixa claros os paradoxos da atividade dec Keneally:

No entanto, tentei evitar todo lipo de flegio, pois a licgdo aviltaria o registro,
€ tentei distinguir entre a realidade e os mitos que provavelmente s¢ vingula.
riam a um homem da estatura de Oskar. As vezes foi nhecessirio tentar recons-
truir didlogos dos quais Oskar ¢ outros sd deixaram registros sumarfissimos.

(1982, 9-10)

No inicio do romance, Keneally sc volta para suas reconstrugdes (que se
recusa a considerar como ficcionalizagdes) por meio de referéncias auto-
reflexivas ao leitor (Ao observarmos essa pequena cena de inverno, esta-
mos a salve.” — 13) ou por meio de formas verbais condicionais. No
entanto, existe uma progressio das atirmagdes iniciais de possibilidade e
probabilidade (“é possivel que (. . .)” e “agora provavelmente prestavam
atengio™) para uma wilizagio generalizada do pretérito perfeito Chistori-
¢o) ¢ de uma iinica voz de autoridade, 4 medida que a estoria continua.
Nio sc trata de metaficgiio historiografica, por mais que possa parccer nas
primeiras paginas. Nem ¢ um bom exemplo (ao menos sistematicamentc)
do Novo Jornalismo, apcsar de scu compromisso com a “‘autoridade do
fato™ (Weber 1980, 26).

O romance nio-ficcional das décadas de 60 ¢ 70 nio sc limitou a regis-
trar a histeria coniemporinea da historia, como afirmou Robert Scholes
(1968, 37). Ele nio se limitou a abranger “o elemento (iccional inevitavel
em qualquer relato” € depois tentar inventar seu “caminho rume i verda-
de” (37). O que fez foi questionar seriamente quem determinava ¢ criava
cssa verdade, ¢ talvez tenha sido esse aspecto especifico do romance nio-
ficcional que permitiv 6 questionamento mais paradoxal da metafic¢io
historiografica. Diversos criticos enxergaram paralelos entre as duas for-
mas, mas parecem discordar completamente em rclagio d forma que pode
ser assumida por esses paralelos. Para um desses criticos as duas ressaltam
o poder declarado e otalizante da imaginagio dos autores no sentido de
criar unidades (Fellmann 1981, 16); porém, para outro, ambas s¢ recusam
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a ncutralizar a contingéncia por meio de sua reducio a um sentido unifica-
do (Zavarzadch 1976, 41). Eu concordaria com o primciro ¢m termos de
uma designagio do romance ndo-ficcional, mas nio de toda a metaficgiio;
¢ 0 scgundo certamente define uma grande parte dos textos auto-reflexi-
vos contemporidneos com mais precisio do que o faz com o Novo Jornalis-
mo. £ claro que a metaficgiio historiogrifica sc enquadra paradoxalmente]
nas duas defini¢des: ela estabelece a ordem totalizante, s6 para contesta-
fa, com sua provisoriedade, sua intertextualidade ¢, muitas vezes, sua frag-y
mentagio radicais. i

Em muitos aspectos, o romance de nioficgiio € mais uma criacio da tld-
ma fase do moderismo (ver Smart 1985, 3), no sentido de que a autocons-
ciéncia sobre scu processo de escrita e sua énfase na subjetividade (on
realismo psicoldgico) lembram os experimentos de Woolf e Joyce com a vi-
sdo limitada ¢ profunda na narrativa, embora no Novo Jornalismo seja especi-
ficamente o autor cuja presenga histérica como participante autoriza a
reagiio subjetiva. No entanto, romances pos-modernos como The Scorched-
Wood People (O Povo da Madcira Queimada) parodiem essa postura: Pierre
Talcon, o narrador que participa da aciio historica, realmente existiu, mas ain-
da assim ¢ ficcionalizado no romance: fazse com quc ¢le conte a estoria do
histérico Louis Riel a partir de um ponto no tempo situado apds sua propria
morte, com todos 0s insights de retrospectiva ¢ de acesso a informagdes que
lhe teria sido impossivel obter como participante.

Entretanto, existem romances nioficcionais que se aproximam muito
da metaficcio historiografica em termos de forma e conteitdo. O subtitulo
de The Armies of the Night (Os Degraus do Pentdgono), de Norman Mai-
ler, é A Historia como Romance, o Romance como Histéria. Em cada
uma das duas partes do livro hi um momento em que ¢ narrador sc dirige
a0 Icitor e fala sobre as convengdes ¢ 0s recursos utilizados pelos roman-
cistas (1968, 152) ¢ pelos historiadores (245). Sua decisiio final parece ser
a de que, em Gltima hipotese, a historiografia fracassa em termos de cxpe-
ri€ncia € “‘os instintos do romancista’ precisam assumir 0 comando (284).
Essa auto-reflexividade ndo enfraquece, mas, ao contririo, fortalece ¢ sc volta
para o nivel direto de envolvimento e referéncia histdricos do texto (cf. Brad-
bury 1983, 159). Como ocorre com muitos romances posmodernos, cssa
provisoriedade e essa incerteza (¢ também a construgio voluntaria e declara-
da do sentido) ndo “lancam duvidas sobre sua sericdade’” (Butler 1980, 131),
e sim definem a nova seriedade péds-modema que reconhece os limites ¢ 0s
poderes do “relato” ou da escrita do passado — recente ou remoto.

v

A histdria € tridimensional. Ela participa da natureza da ciéncia, da arte e
da filosofia. Louis Gottschalk
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Os romances pds-modernos levantam, em relaciio 4 interaciio da historio-
grafia com a ficgiio, diversas questdes especificas que merecem um estudo
mais detalhado: questdes que giram em torno da natureza da identidade e
da subjetividade: a questio da referéncia e da representagio; a natureza in-
tertexiual do passado; ¢ as implicagGes ideolbgicas do ato de escrever so-
bre a histéria. Embora elas sejam abordadas posteriorimente, ecm capitulos
distintos, a esta altura um breve panorama ird mostrar em que ponto essas
questdes sec enquadram na poética do poés-modernismo.

Em primeiro [ugar, as metaficgoes historiograficas parecem privilegiar
duas formas de narragiio, que problematizam toda a nogio de subjetivida-
de: os multiplos pontos de vista (como em The White Hoiel, de Thomas)
ou um narrador declaradamente onipotente (como em Waterland, de
Swilt). No entanto, nio encontramos em nenhuma dessas formas um indi-
viduo confiante em sua capacidade de conhecer o passado com um mini-
mo de certeza. Isso ndo € uma transcendéncia em relaciio 4 historia, mas
sim uma inser¢io problematizada da subjetividade na histdria. Num ro-
mance como Midnight's Children (Os Filhos da Meia-Noite), nada — nem
mesmo o corpo fisico do eu — sobrevive i instabilidade causada pelo re-
pensar do passado em termos niio-evolutivos, niio-continuos, Utilizando-se
aqui a (apropriada) linguagem de Michel Foucault, o corpo de Saleem Si-
nai é exposto como sendo “totalmente marcado pela historia € pelo pro-
cesso de destruicio do corpo pela aglio da histéria” (1977, 148).
Conforme veremos no Capitulo 10, o pés-modernismo estabelece, dife-
rencia ¢ depois dispersa as vozes (€ 0s corpos) narrativas estiveis que uti-
lizam a memoria para tentar dar sentido ao passado. Ele inscre ¢ depois
subverte 0s conceitos tradicionais de subjetividade; ao mesmo tempo, afir-
ma e € capaz dc estilhagar ““a unidade do ser do homem pela qual se pen-
sava que cle poderia estender sua soberania aos acontecimentos do
passado” (Foucault 1977, 153). A desintegragiio psiquica do protagonista
de Waterland reflcte um cstilhacamente desse tipo, mas sua forte voz nar-
rativa afirma ¢ssa mesma individualidade, de forma tipicamente pds-mo-
derna e paradoxal. O mesmo fazem as vozes daqueles suspeitos
- narradores de Earthly Powers (Poderes Terrenos), de Burgess, e Star
Turn (Passcio Estelar), de Williams, sendo o primeiro “livre de compro-
misso com o fato verificavel” (1980, 490) e o segundo um mentiroso de-
clarado.

Conforme veremos no proximo capitulo, uma das formas pds-moder-
nas de incorporar literalmente o passado textualizado no texto do presen-
te € a parodia. Em A Maggot, de John Fowles, os intertextos parddicos sio
literarios € historicos. Estio intercaladas ao longo do livro paginas da Gen-
teman's Magazine, de 1736, mas também ha muitas referéncias ao dra-
ma do século XVII, alusbes formalmente motivadas pela presenga de
atores na trama. Porém, € a ficgdo desse periodo que Fowles se referc

com maior freqii€ncia: sua pornografia, seu puritanismo libidinoso (como
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nos romances de Richardson), mas sobretudo sua mistura entre fato ¢ fic-
¢iio, como nos textos de Defoe, de cujos “enfoque e objetivo subjacen-
tes” o narrador se apropria de forma consciente (1985, 449).

A intertextualidade pos-moderna ¢ uma manifestagio formal de um de-
sejo de reduzir a distincia entre o passado e o presente do leitor € tam-
bém de um descjo de reescrever o passado dentro de um novo contexto.
Niio € um desejo modernista de organizar o presente por meio do passado
ou de fazer com que o presente parcga pobre em contraste com a riqueza
do passado (ver Antin 1972, 106-114). Ndo é uma tentativa de esvaziar ou
de evitar a hist6ria. Em vez disso, ele confronta diretamente o passado da
literatura — ¢ da historiografia, pois ela também se origina de outros tex-
tos (documentos). Ele usa e abusa desses ecos intertextuais, inserindo as
poderosas alustes de tais ccos ¢ depois subvertendo esse poder por meio
da ironia. No total, pouco resta da nogio modernista de “‘obra de arte” ex-
clusiva, simbolica ¢ visionaria; s existem textos, ji escritos. O filme Cross-
roads (A Encruzilhada), de Walter Hill, utiliza a biografia ¢ a musica de
Robert Johnson para dar énfase aos ficticios Willie Brown ¢ Lightening
Boy, que obtém o desafio faustiano a partir do demdnio existente na can-
¢iio de Johnson, Crossroads’ Blues.

Porém, a que se refere a peopria linguagem da metaficgio historiografi-
ca? A um mundo de histéria ou 2 um mundo de ficgio? I comum admitir
que existe uma separagio radical entre os pressupostos basicos que estio
por tras dessas duas no¢bes de referéncia. Presume-se que os referentes
da histdria sdo reais; 0 mesmo nido ocorre com os da ficgdo. No entanto,
como se investigard melhor no Capitulo 9, 0s romances pos-modernos cn-
sinam € que, em ambos 0s casos, no primeiro nivel eles realmente se refe-
rem a outros textos: s& conhecemos o passado (que de fato existiu) por
meio de seus vestigios textualizados. A metatic¢io historiografica proble-
matiza a atividade da referéncia recusando-se a enquadrar o relcrente
(como poderia fazer a superfic¢iio) ou a ter prazer com cle (como pode-
riam [azer os romances ndo-ficcionais). Isso nio é um esvaziamento do
sentido da linguagem, como parece pensar Gerald Graff (1973, 397). O
texto ainda comunica — na verdade, ele o faz de forma muito diditica. Me-
nos do que “uma perda da fé numa realidade externa significante” (403),
existe uma perda de fé em nossa capacidade de conhecer (de forma ndo
problematica) ¢ssa realidade e, portanto, de ser capaz de representaa
com a linguagem. Nesse aspecto, nio hi diferenga entre a ficgio ¢ a histo-
riografia. :

A ficcio pds-moderna também apresenta novas questdes sobre referén-
cia. A questio ja ndo € “‘a que objeto empiricamente real do passado se re-
fere a linguagem da historia?”’; mais do que isso, a questio € “a que
contexto discursivo poderia pertencer essa linguagem? A que textualiza-
¢des anteriores precisamos nos referir?”’ Isso também se aplica ds artes vi-
suais, nas quais talvez seja mais clara a questio da referéncia. Shecrie

— 157 —




Levine emolduron as fotografias de individuos reais ticadas por Andreas
Feininger, dando a seu proprio trabalho o nome de “Fotografias de An-
dreas Feininger”. Em outras palavras, ela emoldura o discurso cxistente
para criar um duplo afastamento cm relagio ao real. Na danga, a influéncia
de Merce Cunningham resultou na coreografia pés-moderna, que niio s6
utiliza discursos visuais ou musicais, mas também se volta para conceitos
que podem libertar mais o movimento em relagio a referéncia direta, seja
no sentido escultural ou no sentido expressivo (Kirby 1975, 3-4).

Comm sua visido de que nilo existe presenga, de que nio existe nenhuma
verdade eterna que verifique ou unifique, de que existe apenas a auto-re-
feréncia, a artc pdés-moderna € mais complexa € mais problemitica do que
pode sugerir a auto-representagio excrema da dltima fase do modernismo
(B. H. Smith 1978, 8-9). A metaficciio historiografica sugere isso de forma
autoconsciente, mas depois o utiliza para ressaltar a natureza discursiva de
todas as referéncias — literarias ¢ historiograficas. O referente & sempre ja
inserido nos discursos de nossa cuitura. Isso ndo ¢ motivo de desespero; €
o principal vinculo do texto com o “mundo”, um vinculo que reconhece
sua identidade como construto, ¢ nilo o simulacro de um cxterior ‘“‘real”.
Mais uma vez, isso nido nega que o passado “real” tenha existido; apenas
condiciona nossa forma de conhecer esse passado. $6 podemos conhecé-
lo por meio de seus vestigios, de suas reliquias. A questio da referéncia
depende daquilo que John Searle (1975, 330) chama de “fingimento”
compartilhado e daquilo que Stanley Fish considcra como sendo parte de
um conjunto de “acordos discursivos que, de fato, sio decisdes em rela-
¢iio 20 que se pode estipular como um fato” (1980, 242). Em outras pala-
vras, um “‘fato” & definido em termos de discurso;: um *‘acontecimento’,
ndo.

Mais do que ambigua, a arte pds-moderna € duplicada ¢ contraditoria.
Existe um repensar da tendéncia modernista de se distanciar da repre-
sentagio (Flarkness 1982, 9), repensar realizado por meio da insergio ma-
terial € da posterior subversio dessa representagdo. Assim como na
literatura, tem havido nas artes visuais um repensar da relagio signo-refe-
rente em face da compreensio dos limites da separaciio cntre a auto-refle-
xividade e a pritica social (Menna 1984, 10). A metaficgio historiografica
demonstra gue a ficgio € historicamente condicionada ¢ a historia é dis-
cursivamente estruturada, ¢, nesse processo, conseguc ampliar o debate
sobre as implicaces ideologicas da conjuncio foucauitiana entre poder e
conhecimento — para os leitores ¢ para a propria histéria como disciplina.
Nas palavras do narrador de Shame (Vergonha), de Rushdie,

A histéria & uma selegio natural, Versdes mutantes do passade lutam pelo do-
minio; surgem novas espécies de fato, ¢ as verdades antigas, antediluvianas, fi-
cam contra a parede, com os olhos vendados, fumando o Ultimo cigarro. $6
sobrevivem as mutagdes dos fortes. Os fracos, 0s andnimos, os derrotados del-
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xam poucas marcas. {. . .) A histdria 56 ama aqueles que a dominam: € uma re-
Iaciio de escravidio mitua.

(1983, 124)

A questio de saber de guem € a historia que sobrevive constitui obsessiio
para romances pos-modernos como Famous Last Words (As Famosas Pa-
Iavras TFinais), de Timothy Findley. Ao problematizar quase tudo o que o
romance histérico antes tomava como certo, a metaficgiio historiogrifica
desestabiliza as nog¢des admitidas de historia e ficgdo. Para jlustrar essa
mudanga, vou apresentar a concisa descricio de Barbara Foley sobre o pa-
radigma do romance histdrico do século XIX, inserindo entre colchetes as
mudangas pés-modernas:

Os personagens [nunca] constituem uma descricio microcdsmica dos ti-
pos sociais representativos; enfrentam complicagdes e conflitos que
abrangem importantes tendéncias [nio] no desenvolvimento historico
[nAo importa qual o sentido disso, mas na trama narrativa, muitas vezes
atribuivel a outros intertextos); uma ou mais figuras da historia do mundo
entraml no mundo ficticio, dando uma aura de legitimizagio extratextual
is generalizacdes e aos julgamentos do texto [que sdo imediatamente ata-
cados e questionados pela revelacio da verdadeira identidade intertex-
tual, e niio extratextual, das fontes dessa legitimizaciiol; a conclusio
[nunca) reafirma [mas contesta) a legitimidade de vma norma que trans-
forma o conflito social e politico num debate moral.

(1986a, 160)

A premissa da ficgiio pdssmoderna € idéntica dquela que foi expressa por
Hayden White com relagdo d historia: “toda representagio do passado
tem implicagBes ideolbgicas especificiveis” (1978b, 69). Mas a ideologia
do pos-modernismo é paradoxal, pois depende daquilo 2 que contesta €
dai obtém seu poder. Ela niio é verdadeiramente radical, nem verdadeira-
mente oposicional. Mas isso nfio significa que deixe de ter um peso criti-
co, conforme veremos nos Capitulos 11 e 12. O Epiloguista de A Maggot
pode afirmar que aquilo que acabamos de ler € de fato “uma larva, nio
uma tentativa, seja em termos de fato ou de linguagem, de reproduzir a
historia que se conhece” (Towles 1985, 449), mas isso nio o impede de
fazer longas analises ideologicas sobre a histbria social, sexual e religiosa
do séculio XVIIL. A obsessiio de Thomas Pynchon pelas tramas — narrati-
vas ¢ conspiratorias — ¢ idcologica: seus personagens descobrem (ou fa-
zem) suas proprias histérias, numa tentativa de impedir que eles mesmos
scjam as vitimas passivas das tramas comerciais ou politicas dos outros
(Krafft 1984, 284). Do mesmo modo, filosofos contemporineos da histo-
ria, como Michel de Certeau, lembraram aos historidégrafos que nenhuma
pesquisa sobre o passado esta livre das condigdes socioecondmicas, politi-
cas ¢ culturais (1975, 65). Romances como The Public Burng ou Ragtime
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ndo trivializam o historico ¢ o factual em seu “jogo” (Robertson 1984),
mas os politizam por meio de seu repensar metaficcional sobre as relagGes
cpistemologicas ¢ ontologicas cntre a historia € a ficgio. Ambas sdo reco-
nhecidas como parte de discursos sociais ¢ culturais maiores, que virios
tipos de critica literaria formalista relegaram ao terreno do extrinseco ¢ do
irrelevante. Tendo-se dito isso, também € verdade que faz parte da ideolo-
gia pds-modcrna a atitude de niio ignorar as tendenciosidades culturais ¢
as convengdes interpretativas, bem como de questionar a auteridade —
mesmo sia propria autoridade.

.7~ Todas essas questdes — subjetividade, intertextualidade, referéncia,
- ideologia — estfio por tris das rclagSes problematizadas entre a histéria € a
ficcio no pos-modernismo. Porém, hoje em dia muitos tebricos se volta-
ram para a narrativa como sendo o (inico aspecto que engloba a todas,
pois o processo de narrativizagio veio a ser considerado como uma forma
essencial de compreensio humana, de imposicio do sentido ¢ de coerén-
cia formal a0 caos dos acontecimentos (H. White 1981, 795; Jameson
1981a, 13; Mink 1978, 132). E a narrativa que traduz o saber em termos
de expressio (. White 1980, 5), € ¢ exatamente ¢ssa tradugdo que cons-
titui obsessio para a ficgio pos-moderna. Assim sendo, tanto na historio-
grafia como nos romances as convengdes da narrativa nio sio restri¢des,
mas condigtes que permitem a possibilidade de atribuicio de sentido (W.
Martin 1986). Sua ruptura ou a contestagio que a clas sc faz esti destinada
a balangar nogdes estruturadoras bisicas como a causalidade ¢ a logica —
€omo ocorre com a percussiio de Oskar em O Tambor: as convengdes
narrativas sio estabelecidas e subvertidas. A recusa de reunir fragmentos
— em romances como The White Hotel (O Hotel Branco) — € uma recusa
ao fechamento ¢ ao telos que a narrativa costuma exigir (ver Kermode
1966, 1967). Também na poesia pds-moderna, conforme afirmou Marjorie
Perloff, a narrativa € utilizada em obras como ‘“They Dream Only of Ameri-
ca'” (Eles 86 Sonham com a América), de Ashbery, ou Slinger, de Dorn,
mas com o objeiivo de questionar “a propria natureza da ordem acacreta-
da por uma estrutura sistemitica de trama” (1985, 158).

A questio da narratividade abrange muitas outras questdes quc indi-
cam a visio pés-moderna de que s6 podemos conhecer a “realidade’ con-
forme cla € produzida ¢ mantida por suas representagdes culturais
(Owens 1982, 21). Nas metafic¢des historiogrificas, costuma haver repre-
sentacSes verbais nada simples, pois muitas vezes as ekphrases (ou repre-
sentagdes verbais de representagtes visuais) cumprem fungdes
representacionais basicas. Por exemplo, em A Explosdo na Catedral, de
Carpeniticr, a série “‘Desastres de la guerra”, de Goya, fornece as obras de
arte visual que constituem, na verdade, as fontes para as descricdes sobre
a guerra revolucioniria que aparccem no romance. O sétimo quadro da
séric, ¢ também o “Dos de Mayo” € o “Tres de Mayo”, sdo especialmente
importantes, pois suas gloriosas associagdes sio abandonadas por Carpen-
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tier como um ir6énico sinal de seu préprio ponto de vista. Naturalmente,
na narrativa os intertextos literarios funcionam de maneira semelhante. Na
verdade, os detalhes da casa de Estaban ¢ Sofia em Madri provém de Vida,
de Torres Villaroel, livro que Estaban havia lido anteriormente no roman-
ce (ver Saad 1983, 120-122; McCallum 1985).

Assim como a ficgiio historica ¢ a histOria narrativa, a metaficgio histo-
riogrifica niic consegue deixar de lidar com o problema do status de seus
“fatos” e da natureza de suas evidéncias, scus documentos. E, obviamen-
te, a questiio que com isso se relaciona € a de saber como se desenvolvem
essas fontes documentais: seri que podem ser narradas com objetividade
¢ neutralidade? Ou serd que a interpretagio comega incvitavelmente ao
mesmo tempo que a parrativizagio? A questio epistemologica referente d
maneira como conhecemos o passado se reline a questio ontoldgica refe-
rente ao status dos vestigios desse passado. Nem € preciso dizer que a co-
locagio pos-moderna dessas questdes oferece poucas respostas, mas ¢ssa
provisoriedade ndo resulta numa espécie de relativismo ou de presentis-
mo historico. Ela rejeita a projecio de crencas e padrdes atuais sobre o
passado ¢ afirma, em termos vigorosos, a especificidade e a particularida-
de do acontecimento passado individual. No entanto, também percebe
que estamos epistemologicamente limitados em nossa capacidade de co-
nhecer csse passado, pois somos a0 mesmo tempo cspectadores e atores
no processo historico. A metaficgio historiografica sugere uma distingfio
entre “‘acontecimentos™ e “fatos” que € compartilhada por muitos histo-
rindores. Como venho sugerindo, os acontecimentos tomam a forma de fa-
tos por meio de sua relagio com ‘‘matrizes conceituais em cujo interior
precisam ser cmbutidos se tiverem de ser considerados como fatos”
(Munz 1977, 15). Conforme ja vimos, a historiografia ¢ a ficgio consii-
{uem seus objetos de atengdo; em outras palavras, elas decidem quais os
acontecimentos que se transformario em fatos. A problematizagio pds-
moderna se volta para nossas inevitaveis dificuldades em relagio a nature-
za concreta dos acontecimentos (no arquivo $6 conseguimos encontrar
seus vestigios textuais para transformar em fatos) ¢ sua acessibilidade.
(Sera que temos um vestigio total ou parcial? O que foi eliminado, descar-
tado como material ndo-factual?) Dominick LaCapra afiomou que nenhum
dos documentos cu artefatos utilizados pelos historiadores € uma evidén-
cia neutra para a reconstrugio de fendmenos que, segundo se presume,
t€ém uma existéncia independente exterior a esses documentos e artefa-
tos. Todos os documentos processam informagdes, €, em si mesma, a pro-
pria maneira como o fazem € um fato historico que limita a concepgio
documental de conhecimento historico (1985b, 45). Esse € o tipo de in-
sight que conduziu a2 uma semidtica da historia, pois 0s documentos pas-
sam a ser signos de acontecimentos que o historiador transmuta em fatos
(B. Williams 1985, 40). E claro que eles também sio signos dentro de con-
textos ji construidos semioticamente, contextos que sio, cles proprios,

— 161 —



dependentes de instituigdes (se forem registros oficiais) ou de individuos
{sc forem relatos de testemunhas oculares). Assim como ocorre na meta-
fic¢iio historiografica, nesse caso a licdo ¢ a de que o passado ji cxistiu,
mas nosso conhecimento histdrico a scu respeito € transmitido semiotica-
mentc.

Nio pretendo sugerir que este seja um fnsight novo € radical. Em
1910, Carl Becker disse que “os fatos da historia nfio cxistem para ne-
nhum historiador, até que ele os crie” (525), que as representagbes do
passado sio selecionadas para significar tudo o quc o historiador preten-
de. E essa mesma diferenga entre acontecimentos (que nio tém sentido
cm si mesmos) e fatos (que reccbem um sentido) que o poés-modernismo
enfatiza obsessivamente. Até os documentos sio selecionados como uma
funciio de determinado problema ou ponto de vista (Ricoeur 1984a, 108).
Muitas vezes a metaficgo historiogrifica chama a atengio para esse fato
com a utilizacfio das convengdes paratextuais da historiografia (especial-
mente as notas de rodapé) para inserir € também debilitar a autoridade c a
objetividade das fontes e das explicacbes histdricas. Ao contririo do ro-
mance documental conforme o define Barbara Foley, aquilo que venho
chamando de fic¢do pés-moderna niio “aspima a contar a verdade” (Foley
1986a, 26) tanto quanto aspira a perguntar de quem € a verdade que se
conta. Menos do que associar “‘essa verdade a pretensdes de legitimizagio
empirica”, ela contesta o fundamento de qualquer pretensio de possuir
essa legitimizacio. Como pode o historiador (ou o romancista) verificar
qualquer relato histérico por comparagio com a realidade empirica do
passado, a fim de testar a validade desse relato? Os fatos nido sdo preexis-
tentes, € sim construidos pelos tipos de perguntas que fazemos aos acon-
tecimentos (F1. White 1978b, 43). Segundo as palavras do professor de
historia de Waterland, o passado é uma “coisag que nio pode ser erradi-
cada, que se acumula ¢ influi” (Swift 1983, 109). O que os discursos pos-
modernos - ficticios ¢ historiograficos — perguntam €: como conhecemos
€ entramos em acordo com uma *‘coisa’’ tio complexa?
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A INTERTEXTUALIDADE, A PARODIA
E OS DISCURSOS DA HISTORIA

Ity a plus affaire 4 interpréter les interprétations qu'a interpréter les cho-
ses, et plus de livres sur les livres que sur autre sujet: nous ne faison que
nous entregloser. Moniaigne

No rastro dos recentes ataques feitos pela teoria literaria € filosofica con-
tra o fechamento formalista do modernismo, a fic¢io pésmoderna ceita-
mente procurou abrirse para a historia, para aquilo que Edward Said
(1983) chama de “mundo”. Porém, parece ter verificado que ja ndo pode
fazé-lo de forma sequer remotamente inocente, ¢ portanto aquelas parado-
xais metaficgbes historiograficas antiinocentes sc situam dentro do discur-

so histbrico, ecmbora se recusem a ceder sua autonomia como ficgio. E € -

uma espécic de parddia seriamente irdnica que muitas vezes permiic €ssa
duplicidade contraditéria: os intertextos da historia assumem um stafus
paralelo na reclaboragio parddica do passado textual do “mundo” ¢ da k-
teratura. A incorporaciic textual desses passados intertextuais como cle-
mento estrutural constitutivo da ficgio pés-modernista funciona como
uma marcagio formal da historicidade — tanto literdria como “mundana”.
A primeira vista, pode parecer que é apenas essa constante indicagio ird-
nica da diferenga no proprio dmago da scmelhanca que distingue entre 2
parddia poés-moderna € a imitagdo medicval ¢ renascentista (ver T. M.
Greene 1982, 17). Assim como para Doctorow, para Dante os textos da li-
teratura ¢ os textos da histdria sio um joge igualmente limpo.
Entretanto, deve-se fazer uma distincio:

Segundo a tradigio, as estdrias eram roubadas, como Chaucer roubou a sua;
ou cram consideradas como propriedade comum de uma cuftura ou de uma
comunidade. ¢ . .) Esses notiveis acontecimentos, reais ou imaginados, ficam
fora da linguagem, da mesma forma como a prépria histéria deveria ficac de
fora, numa condiciio de pura ocorréncia,

(Gass 1985, 147)
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Hoje em dia existe um retorno i idéia de uma “propricdade’™ discursiva
comum no ¢nquadramento de textos literdrios e histéricos dentro da fic-
¢iio, mas € um retorno problematizado por afirmacdes declaradamente
metaficcionais sobre a historia ¢ a literatura como construtos humanos.
De certa maneira, a parddia intertextual da metaficgdo historiografica en-
cena as opinibes de determinados historidgrafos contemporineos: ela
apresenta uma sensagio da presenca do passado, mas de um passado que
s6 pode ser conhecido a partir de seus textos, de seus vestigios — sejam li-
teririos ou histdricos.

Mais do que a maioria das outras discussies, as atuais discussbes sobre
o pods-modernismo realmente parccem inclinar-se a perturbadoras auto-
contradigdes, talvez em virtude da natureza paradoxal do proprio assunto.
Por exemplo, em seu instingante livro The Post-Modern Aura (A Aura do
Pds-Moderno — 1985), Charles Newman comega por definir a artc pos-mo-
derna como um ‘“comentario sobre a historia cstética de qualquer géncro
por ela adotade” (44). Portanto, seria uma arte que considera a historia
em termos meramente estéticos (57). Entretanto, ao propor uma versio
americana do pds-modernismo, cle abandona essa defini¢io intertextual
metaficcional e considera a literatura americana como uma “litcracura sem
influéncias bisicas”, “‘uima literatura cujos pais niio sdc conhecidos”, que
sofre da “angustia da ndo-influéncia” (87). Neste capitulo eu gostaria de
concentrar minha discussio basicamente sobre a ficgio americana, com o
objetivo de responder is afirmac6es de Newman por meio do exame dos
romances de autores como Toni Morrison, E. L. Doctorow, John Barth, Is-
hmael Reed, Thomas Pynchon, sendo que todos langam sobre quaisquer
declaragbes desse tipo o que considero como uma divida razodvel. Por
um lado, Newman quer afirmar que o pds-modernismo como um todo é
decididamente parédico; por outro Jado, afirma que o pdés-moderno ameri-
cano cstabelece deliberadamente uma “distincia entre cle mesmo ¢ scus
antecedentes literirios, uma ruptura com o passado, obrigatbria — embo-
ra, s vezes, dominada pela consci€ncia” (172). Newman ndo estd sozinho
em sua visio da parddia pés-moderna como uma forma de irdnica ruptura
com o passado (ver Thiher 1984, 214), mas, assim como na arquitetura
pos-moderna, existe sempre um paradoxo no imago desse pés: a ironia
realmente assinala a diferenga em relagfio ao passado, mas a imitagio in-
tertextual atua 20 mesmo tempo no sentido de afiomar — textual € herme-
neuticamente — o vinculo com o passado.

Assim, quando esse passado € o periodo literirio conhecido por mo-
dernismo, conforme verificamos cm capitulos anteriores, o que € inserido
e depois subvertido é a nogiio da obra de arte como um objeto fechado,
auto-suficiente € autdnomo que obtém sua unidade a partir das inter-rela-
¢des formais de suas partes. Em sua tipica tentativa de preservar a autono-
mia est€tica enquanto devolve o texto ao “mundo”, o pds-modernismo
afirma e depois ataca essa visio. Mas nio se irata de um retorno ac mundo
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da “realidade ordindria”, como afirmaram alguns (Kern 1978, 216); o
“mundo’” em que esses textos se situam € ¢ “mundo” do discurso, o
“mundo’” dos textos e dos intertextos. Esse “mundo” tem um vinculo di-
reto com o mundo da realidade empirica, mas niio €, em si, essa realidade
empirica. £ um truismo critico contemporineo dizer que o realismo é um
‘conjunto de convengdes, que a representacio do real nfio € idéntica ao
proprio real. O que a metaficgio historiogeifica contesta € gualquer con-
ceito realista ingénuo de representagdo, mas também quaisquer afirma-
¢oes textualistas ou formalistas ingénuas sobre a total separacio entre a
arte ¢ o mundo. O pds-modermno &, autoconscientemente, uma arte “den-
tro do arquivo” (Foucault 1977, 92), € esse arquivo € tanto historico
como literirio.

A luz da obra de autores como Fuentes, Rushdie, Thomas, Fowles e
tros romancistas americanos, € dificil compreender por que criticos
como, por exemplo, Allen Thiher “hoje em dia ndo conseguem pensar em
alicerces intertextuais” como os de Dante em Virgilio (1984, 189). Scra
que estamos mesmo cm meio a uma crisc de ¢ na “possibilidade da cul-
ra historica” (189)? (Ou melhor, scra que em algum momento ndo estive-
mos nessa crise?) A parddia ndio € a destruiciio do passado; na verdade,
parodiar ¢ sacralilzar o passado ¢ questiona-lo ao mesmo tempo. E, mais
uma vez, esse é o paradoxo pos-moderno.

A investigacio tedrica do “amplo didlogo” (Calinescu 1980, 169) cntre
as litcraturas ¢ as historias — ¢ entre 0s componentes de cada uma das ca-
tegorias —, didlogo esse que constitui o pos-modernismo, foi parcialmente
possibilitada pela reclaboragio que Julia Kristeva (1969) fez com as no-
¢bes bakhtinianas de polifonia, dialogismo ¢ heteroglossia — as maltiplas
vozes de um texto. A partir dessas idéias, ela desenvolveu uma teoria mais
rigidamente formalista sobre a irredutivel pluralidade de textos dentro e
por tras de qualquer texto especifico, desviando assim o foco critico, da
nogiio do sujeito (o autor) para a idéia de produtividade textual. No final
dos anos 60 ¢ no inicio dos anos 70, Kristeva ¢ scus colegas da Tel Quel
organizaram um ataque colctivo contra o “‘sujcito fundamentador” (ou
scja, a nogio humanista do autor) como fonte original ¢ originadora do
sentido fixo e fetichizado do texto. E, naturalmente, isso também qucstio-
nou toda a nogio de “texto” como entidade auténoma, com um sentido
imanente. '

Muito antes, nos Estados Unidos, um impulso formalista semelhante
havia provocade um semclhante ataque, na forma da rejei¢io do New Cri-
ticism de Wimsatt ¢ Beardsiey cm relacio d “Falicia Intencional” (Wim-
satt 1954). Contudo, poderia parecer que, embora ja nio possamos scr
capazes de conversar i vontade sobre autores (e fontes e influéncias), ain-
da precisamos de uma linguagem critica na qual discutir essas alusGes ird-
nicas, essas citagdes recontextualizadas, essas parddias de dois gumes,
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tanto em relagiio aos géneros quanto a obras especificas, que proliferam
nos textos modernistas ¢ pos-modernistas. Naturalmente, foi ai que o con-
ceito de intertextualidade provou ser tio util. Conforme Barthes (1977,
160) ¢ Riffaterre (1984, 142-143) a definiram posteriormente, a intertex-
tualidade substitui o relacionamento autor-texto, que foi contestado, por
um rclacionamento entre ¢ Ieitor ¢ o texto, que situa o locus do sentido
textun] dentro da histdria do proprio discurso. Na verdade, uma obra lite-
faria j& ndo pode ser considerada original; se o fosse, nilo podcria ter senti-
do para seu lcitor. § apenas como parte de discursos anteriores quce
qualquer texto obtém sentido ¢ importincia.

Nio surpreende que essa redefinicio tedrica do valor estético tenha
coincidido com uma mudanga no tipo de arte que estava sendo produzi-
da. Pés-modernamente, o compositor parddico George Rochberg, na capa
do disco (Nonesuch) que apresenta a gravacio de seu Quarteto de Cordas
N2 3, expressa essa mudanga nos scguintes termos:

Tive de abandonar a nogdo de “eriginalidade™, na qual o cstilo pessoal do ar-
lista ¢ seu cgo sio os valores supremos; a busca da obra e da atitude uniideais
¢ unidimensionais que parece ter dominado a estética da arte no século XXs ¢
4 idéia incontestada de que era necessério divorciar-se do passado.

Também nas arctes visuais as obras de Arakawa, Rivers, Wesseliman ¢ ou-
(ros provociaram, por meio da intertextualidade parédica (fanto cstérica
como historica), um verdadeiro massacre de quaisquer nogbes humanistas
de subjetivade e criatividade.

Como na {icgiio historiogralica, cssas outras formas artisticas citam pa-
rodicamente os intertextos do “mundo’ e da arte ¢, ao fazélo, contestam
os limites que muitos, sem questionar, utilizam para estabelecer a separa-
¢iio entre 0s dois. Em sua formulaciio mais extrema, o resultado dessa con-
testacio seria uma “ruptura com qualquer contexte estabelecido, gerando
uma infinidade de novos contextos de maneira absolutamente ilimitavel”
(Derrida 1977, 183). Embora o poés-modernismo, conforme o estou defi
nindo aqui, seja (alvez um pouco menos indiscriminadamente abrangente,
a nogio de parddia como abertura do texto, ¢ niic como seu fechamento,
¢ importante: entr¢ as muitas coisas contestadas pela intertexiualidade
pbs-amoderna ¢stio o fechamento ¢ o sentido finico ¢ centrzlizado. Grande
parte de sua provisoriedade voluntiria € deliberada bascia-se em sua acei-
tagio da incvitivel infiltragio textual de priticas discursivas anteriores. A
interiextualidade tipicamente coniraditoria da arte pds-moderna forncce ¢
ataca o contexto. Nas palavras de Vincent Leijtch,

A intertextualidade pressupde um invélucro histdrico nio centralizado ¢
um alicerce descentralizado insondivel para a linguagem ¢ a texwalidade;
a0 {azé-lo, expde todas as conteXtualizagdes como sendo limitadas e limi-
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tadoras, arbitririas e restritivas, autoc-abastecedoras e autoritirias, tcologl-
cas ¢ politicas. Por mais paradoxal que seja sua formulagio, a intertextua-
lidade proporciona um determinismo liberador.

(1983, 162) .

I

As fronteiras de um livro nunca sio bem definidas: por trds do titulo, das
primeiras linhas e do {ltimo ponto final, por tras de sua configuragio in-
terna e de sua forma autdnoma, ele fica preso num sistema de referéncias
a outros livros, outros textos, outras frases: € um nd dentro de uma rede.
Michei Foucault

Ja sc afirmou que utilizar na critica o termo intertextualidade nio ¢ ape-
nas tirar proveito de um atil instrumento conceitual: tal utilizagiio também
assinala uma “prise de position, un champ de référence” (Angenot 1983,
122). Mas sua utilidadc como uma estrutura tedrica que € a0 mesmo tem-
po hermenéutica ¢ formalista € dbvia ao se lidar com a metaficgiio histo-
riogrifica, que exige do leitor ndo apenas o reconhecimento de vestigios
textualizados do passado literario e historico, mas também a percepgiio
daquilo que foi feito — por intermédio da ironia — a esses vestigios. O lei-
tor ¢ obrigado a reconhecer ndo apenas a incvitivel texwalidade de nosso
conhecimento sobre o passado; mas também o valor ¢ a limitagio da for-
ma inevitavelmente discursiva desse conhecimento. O Marco Polo de Cal-
vino em Invisible Cities (Cidades Invisiveis) € € nio €, a0 mesmo tempo,
0 Marco Polo histdrico. Como podemos, atuatmente, “conhecer”’ o explo-
rador italiano? 36 podemos conhecé-lo por meio de textos — inclusive o
que ele mesmo escreveu (M Milione — O Milhio), do qual Calvino aprovei-
ta parodicamente sua estdria-moldura, sua trama de viagem ¢ sua caractcri-
zagiio (Musarra 1986, 141).

Roland Barthes definiu o intertexto como “a impossibilidade de viver
fora do texto infinito™ (1975, 30), fazendo da intertextualidade a propria
condi¢io da textualidade. Ao escrever sobre seu romance O Nome da
Rosa, Umberto Eco afirma; “Descobri 0 que os escritores sempre soube-
ram (¢ nos disseram muitas ¢ muitas vezes): os livros sempre falam sobre
outros livros, ¢ toda estoria conta uma estdria que ja foi contada” (1983,
1984, 20). As estorias que O Nome da Rosa reconta sio as da literatura
(escritas por Conan Doyle, Borges, Joyce, Mann, Hiot ¢ outros) ¢ as da
histéria (crbnicas medicvais, testemunhos religiosos). Esse € o discurso
parodicamente duplicado da intertextualidade pos-modernista. Entretan-
to, isso nio € apenas uma forma duplamente introvertida de esteticismo:
conforme vimos, as implicagdes tedricas desse tipo de metaficgio histo-
riografica coincidem com a recente teoria historiografica no que se refere
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i natureza da redagiio da histéria como narrativizagio do passado ¢ i natu-
reza do arquivo como sendo os restos textualizados da historia (um resu-
mo do assunto encontra-se em H. White 1984).

Em outras palavras: sim, a ficgio pés-moderna manifesta certa introver-

silo, um deslocamento autoconsciente na diregio da forma do proprio ato
de escrever; porém, ¢ também muito mais do que isso. Ela ndo chega ao
ponto de “estabelecer uma relagio explicita com csse mundo real que
estd além dela”, conforme afirmaram alguns (Kiremidjian 1969, 238). Sua
relacio com o “mundano’ ainda se situa no nivel do discurso, mas afimar
isso ja & afirmar muito. Afinal, s6 podemos “conhecer” (em oposicio a
“vivenciar’”) ¢ mundo por meio de nossas narrativas (passadas ¢ presen-
tes) a seu respeito, ou é isso que afirma o poés-modernismo. Assim como o
passado, o presente € irremediavelmente sempre ja textualizado para nds
(Belsey 1980, 46), ¢ a intertextualidade declarada da metaficciio historio-
grifica funciona como um dos sinais texiuais dessa compreensio pds-mo-
derna. :
Patricia Waugh observa que a metaficgiio como a de Slaughterhouse-
Five (Matadouro n? S) cu The Public Burning “‘sugere ndo apenas que a
redagiio da historia é um ato ficcional, classificando acontecimentos con-
ceitualmente por meio da linguagem para formar um modelo de mundo,
mas que a prdpria histéria, como a ficgo, € investida de tramas inter-rela-
cionadas que parecem interagir independentemente dos designios huma-
nos” (1984, 48-49). Do mesmo modo, a metafic¢io historiogrifica €
especificamente duplicada em sua inser¢io de intertextos historicos ¢ lite-
ririos. Suas recordacdes gerais e especificas das formas ¢ dos contelidos
da redaciio da historia atuam no sentido de familiarizar o que nilo € fami-
liar por meio de estruturas narrativas (muito familiares — conforme afir-
mou Hayden White — 1978a, 49-50), mas sua auto-reflexividade
metaficcional atua no sentido de tornar problemitica qualquer dessas fa-
miliarizagSes. A ligacio ontolégica entre o passado histérico e a literatura
nio é climinada (cf. Thiher 1984, 190), mas sim cnfatizada. O passado
realmente existitt, mas hoje sé podemos “conhccer” csse passado por
meio de seus textos, € ai se situa seu vinculo com o literirio.

Assim como a arquitetura € a pintura pds-modernas, a metafic¢iio histo-
riogrifica € declarada e resolutamente historica — embora admita que o
seja de uma forma irénica e problemitica que reconhece que a histdria
ndo € o registro transparente de nenhuma “‘verdade” indiscutivel. Em vez
disso, tal ficcio confirma as visdes de historiadores como Dominick LaCa-
pra, que afirmam que “o passado chega na forma de textos e de vestigios
textualizados — memdrias, relatos, escritos publicados, arquivos, monu-
mentos, etc.” (1985a, 128) e que csses textos interagem de formas com-
plexas. Isso nio nega, de forma alguma, o valor da redagio da historia;
apenas redefine as condi¢bes de valor. Conforme vimos, ultimamente a
histéria narrativa, com sua preocupagio “com o curto periodo de tempo,
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com o individuo e com o acontecimento” (Braudel 1980, 27), fol questio-
nada pela obra da escola dos Annales, na Franga, entre outras. Porém, na-
turalmente, esse modclo especifico de historia narrativa era também o do
romance realista. Portanto, a metafic¢io historiografica representa um de-
safio ds formas convencionais (correlatas) de redagiio da ficgiio € da histo-
ria, com scu reconhecimento em relaciio 3 inevitivel textualidade dessas
formas.

Atualmente esse vinculo formal por intermédio dos denominadores co-
muns da intertextualidade e da narratividade costuma ser apresentado nio
como uma redugio ou como um encurtamento do dmbito ¢ do valor da
ficcio, mas sim como uma ampliaciio. Ou, se for considerado como uma
limitag¢fio — restrito ao sempre ja narrado —, ele tende a ser convertido no
valor basico, como na *visio pagi” de Lyotard (1977, 78) em que nin-
guém jamais consegue scr o primeiro a narrar coisa alguma, nio conseguc
ser a origem scquer de sua propria narrativa. Lyotard estabelece delibera-
damente cssa “limitagio” como sendo o oposto daquilo que cle considera
como a posigic capitalista do escritor como criador, proprictirio ¢ ¢m-
presario de sua estoria. Grande parte da escrita pés-moderna compartilha
essa implicita critica idecolégica aos pressupostos que estio por tras dos
conceitos humanistas do século XIX a respeito do autor e do texto, ¢ é a
intertextualidade parddica que constitui o principal veiculo dessa critica,

No Cipitulo 2, aflirmei quc as implicagdes ideologicas contraditorias da
parddia (como “transgressio autorizada”, ela pode scr considerada con-
scrvadora ¢ revolucionaria 20 mesmo tempo — Hutcheon 1985, 69-83) fa-
zem com que cla constitua uma forma apropriada de critica para o
pos-modernismo, que ja € paradoxal em sua inser¢ao conservadora € sua
subseqiiente contestagio radical com relacio is convengdes. Mctaficges
historiogrificas como Cem Anos de Soliddo, de Garcia Mirquez, O Tam-
bor, de Grass, ou Midnight's Children (Os Filhos da Meia-Noite), de Ru-
shdie {que tem os dois primeiros como intertextos), utilizam a parodia
nio apenas para recuperar a histéria ¢ 2 memoria diante das distorgdes da
“histdria do esquecimento” (Thiher 1984, 202), mas também, ao mesmo
tempo, para questionar a autoridade de qualquer ato de escrita por meio
da localizaciio dos discursos da histdria e da fiegio dentro de uma rede in-
tertextual em continua expansio que ridiculariza qualguer nogfio de ori-
gem Onica ou de simples causalidade.

Quando esta ligada a sitira, como na obra de Vonnegut, Wolif ou Coo-
ver, a parddia certamente pode assumir dimensdes mais precisamente
ideoldgicas. Entretanto, nesse caso também ndo ha intervengdo direta no
mundo: € a escrita atvando por meio de outras escritas, outras textualiza-
¢oes da experi€ncia (Said 1975a, 237). (Em muitos ¢asos, o termo intey-
textualidade pode perfecitamente ser muito limitado para descrever esse
processo; talvez interdiscursividade seja um termo mais preciso para as
formas coletivas de discurso das quais o pés-moderno s¢ alimenta parodi-
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camente: a litcratura, as actes visuais, a historia, a biografia, a teoria, a filo-
sofia, a psicanilise, a sociologia — a lista podcria continuar.) Conforme vi-
mos 1o Capilulo 4, um dos efcitos dessa pluralizaciio discursiva € o de
que o centro (talvez ilusério, mas ja percebido como sélido € tinico) da
narrativa historica e ficticia € disperso. As margens ¢ as extremidades ad-
quirem um novo valor. O “cx-céntrico” — tanto como off-centro quanto
como descentralizado — passa a receber atengio. Aquilo que € *“diferen-
te” & valorizado em oposicio 4 “nicidentidade” elitista ¢ alicnada ¢ tam-
bém ao impulso uniformizador da cultura de massa. E no pés-modcrnismo
americano, o difercntc vem a ser definido em termos particularizantes
como os de nacicnalidade, etnicismo, sexo, raga ¢ escolha sexual. A pa-
rodia intertextual dos classicos candnicos americanos € curopeus € uma
das formas dc sc apropriar da cultura dominante branca, masculina, clas-
sc-média, heterossexual e curocéntrica, ¢ reformula-la — com mudancas
signilicativas. Ela ndio rejeita ¢ssa culiura, pois ndo pode fazélo. O pos-
modernismo indica sua dependéncia com seu wso do cinonc, mas revela
sua rebelito com seu irdnico abuso desse mesmo cinone. Conforme Said
vem afirmando (1986), existe uma reclagiio de miitua interdependéncia
das historins dos dominados e dos dominadores.

Desde a década de 60 a ficgio americana tem sido caracterizada por
Malcolm Bradbury (1983, 186) como scndo especificamente obcecada
por seu proprio passado — literdrio, social ¢ histérico. Talvez essa preocu-
pagio csteja (ou cstivesse) ligada, em parte, a necessidade de encontrar
uma voz especificamente americana dentro de uma tradiciio curocéntrica
culturalmente dominante (D'Haen 1986, 216). Os Estados Unidos (como o
restante da América do Norte ¢ do Sul) sio uma terra de imigragio. Nas pala-
vras de E. L. Doctorow, “Nos resultamos imensamente, ¢ claro, da Europa, e
isso faz parte do assunto de Ragtime: os meios pclos quais comegamos, lite-
ralmente, fisicamente, a crguer a arte ¢ a arquitctura curopéias e trazélas
para ¢ (in Trenner 1983, 58). Isso também faz parte do “assunto” da meta-
ficgiio historiogrifica americana em geral. Os criticos discutiram amplamente
os intertextos parddicos da obra de Thomas Pynchon, inclusive Heart of
Darkness (O Coragdio das Trevas), de Conrad (McHale 1979, 88), ¢ a forma
confessional cm primeira pessoa de Proust (Pattcson 1974, 37-38) cm V. Em
termos especificos, considerousc que The Crying of Lot 49 fazia uma ligagio
dircta entre a parddia literaria do drama do periodo de reinado de Jaime I ¢ a
seletividade e a subjetividade daquilo que julgamos ser o “fato” histdrico.
Nesse caso a parddia pds-moderna atua de maneira muito semclhante 4 que
utilizou na literatura do século XVII, e tanto no romance de Pynchon quanto
nas pegas que ele parodia (Tés Pity She’s a Whore, dec Ford; The While Devil
¢ The Duchess of Malfi, de Wcbster; e The Revenger’s Tragedy, de Tour-
neur, eatre outras) o “‘consagrado discurso” intertextual € solidamente em-
butide num comentirio social sobre a perda da relevincia de valores
tradicionais na vida contemporinea (5. Bennett 1983).
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Tdo vigorosa, ¢ talvez at¢ mais extravagante, é a parddia de 4 Christ-
mas Carol, de Dickens, em The Terrible Twos (A Terrivel Idade de Dois
Anos), de Ishmael Reed, ondce a satira politica ¢ a parodia se relinem para
atacar as ideologias eurocéntricas brancas de dominagio. Sua estrutura, di-
vidida em “Um Natal Passado” e *“Um Natal Futuro”, prepara-nos para sua
invocagio dickensiana inicial — primeiro por meio da metifora (“O di-
nheiro ¢ tio avarento quanto Scrooge’” — Reed 1982, 4) ¢ depois dircta-
mente: “Ebenczer Scrooge sobressai sobre o horizonte de Washington,
esfregando as mios ¢ espreitando avidamente através dos Oculos” (4), Me-
nos do que um personagem, cle € a cncarnagio da América yuppie dc
1980. O romance continua, atualizando a fabula de Dickens: os ricos le-
vam uma vida confortavel ¢ trangiila (“Nilo intcressa se a inflagfio conti-
nuz alta: os ricos terio qualquer tipo de Natal que descjarem, anuncia um
porta-voz para os aniincios da Neiman-Marcus”™ — 5); os pobres, nilo ('scte
virgula oito milhdes de pessoas estario desempregadas” — 5). E uma repe-
ticiio, em 1980, do “inverno dc Scrooge”, americanizado para se transfor-
mar num inverno “tdo feroz quanto um ciio raivoso’ (32).

A segiio “Um Natal Futuro” se passa depois que o capitalismo monopo-
lista aprisionou o Natal, literal ¢ oficialmente, depois que uma dispuea judi-
cial concede a um vnico empresario os dircitos cxclusivos sobre Papai
Noel. (Uma outra decisiio judicial proibe o romance maturalistah) Uma das
partes da complexa rama di continuidade ao intertexto dickensiano, mas
niio scm Lizer um desvio pela Divina Comiédia. O presidente dos Estados
Unidos, um ex-modclo fGid e alcodlatra, € regenerado por uma visita de
Sio Nicolau, que o conduz numa viagem através do inferno, representando
o papel de Virgilio para scu Dante ¢ o de Marley para seu Scrooge. 14 cle se
cncontra com presidentes ¢ outros politicos do passado, cujos castigos,
como ocorre ne Inferno, sempre sio planejados para se ajustarem a scus
crimes. Tendo-sc ransformado num novo homem apds essa cxperiéneia, o
presidente passa o dia de Natal com o mordomo (negro) da Casa Branca ¢
seu ncto aleijado. Embora nio tenha nome, ironicamente csse Pequeno
Tim ultrapassa o de Dickens em termos de sentimentalismo: uma de suas
- pernas foi amputada; cle € negro; ¢ os pais morreram num acidente de au-
tomovel. Entiio, numa tentativa de salvar a nagiio contra os estragos rcaliza-
dos pelo capitalismo, o presidente vai a televisio para anunciar que “Os
problemas da socicdade americana nio vio desaparccer (. . ) invocando-se
atitudes de Scrooge contra 0s pobres ou ludibriando-se os veihos e 0s me-
nos favorecidos” (158). No entanto, em ltima hipdtese os reflexos finais
do intertexto de Dickens sio irBnicos: em virtude dessas idéias malucas, o
presidente é declarado inapto para trabalhar e hospitalizado pelos interes-
ses comerciais que realmente comandam o governo. Nessa desanimadorn
visio satirica do futuro, nada resta do otimismo de Dickens,

£ sugestivo o fato de os intertextos de Letlers (Cartas), de John Barth,
niio incluirem apenas o romance inglés epistolar do século XVIIL, o Dom

— 171 —




Quixote ¢ outras obras curopéias de Wells, Mann ¢ Joyce, mas também
textos de Thoreau, Hawthorne, Poe, Whitman e Cooper. Tanto quanto o
passado curopeu, o passado especificamente americano faz parte da ““dife-
renga” definitoria para o pos-modernismo americano contemporineo. A
mesma mistura parédica de autoridade e transgressio, de uso ¢ abuso, ca-
racteriza a intertextualidade intra-americana. Por exemplo, V., de Pyn-
chon, e Song of Solomon (A Cancio de Salomio), de Morrison, parodiain
de maneiras diferentes a estrutura ¢ o tema da recuperabilidade da historia
em Absaldo! Absaldo!, de Faulkner. Do mesmo modo, Lives of the Poefs
(Vida de Poetas), de Doctorow, a0 mesmo tempo insere € subverte My
Life as a Man (Minha Vida como um Homem), de Roth, ¢ Herzog, de Bel-
low (P. Levine 1985, 80). .

No cntanto, as referéncias parodicas a literatura americana antcrior,
seja clissica ou do século XIX, talvez sejam ainda mais complexas, pois
existe uma longa (e interligada) tradicio da interaciio da ficgiio e da histd-
ria na utilizagio que Hawthorne, por exemplo, da ds convengdes do ro-
mance no sentido de vincular o passado historico € o presente da escrita.
E a ficgiio de Hawthorne € mesmo um intertexto pos-moderno conhecido:
seu The Blithedale Romance e The Floating Opera (A épera Flutuante),
de Barth, t€m a mesma preocupacio moral com as conseqiiéncias do fato
de os escritores assumirem uma distincia estética em relaciio i vida, mas &
a diferenca nas formas estruturais das duas obras (o romance de Barth é
mais autoconscientemente metaficcional — Christensen 1981, 12) que in-
dica ao Icitor a verdadeira ironia da reunido da questiio €tica.

Assim como o romance nio-ficcional, a metaficgio historiogeifica tam-
bém se volta para os intertextos da historia ¢ também da literatura. The
Sot-Weed Factor, de Barth, consegue ac mesmo tempo desmascarar €
criar a historia de Maryland para seu leitor, nio s6 por intermédio do poe-
ma realmente existente e escrito por Ebenezer Cooke em 1708 (cujo titu-
lo é 0 mesmo do romance), mas também por intermédio do registro
historico bruto dos Arquivos de Maryland. A parttic desses intertextos.
Barth reescreve a historia, tomando liberdades consideriveis: ds vezces in-
ventando personagens € acontecimentos, as vezes invertendo parodica-
mente o tom e o estilo dos intertextos, ds vezes apresentando ligagdes
onde ocorrem lacunas no registro historico (ver Holder 1968, 598-599).
Little Big Man (Pequeno Grande Homem), de Berger, reconta todos 0s
principais acontecimentos nas Planicies Americanas no final do século
XIX (desde a matanga dos bifalos € a construcio da ferrovia até a Ultima
Resisténcia de Custer), mas a nova narragio ¢ realizada por um persona-
gem ficticio de 111 anos, que a0 mesmo tempo enaltece e esvazia os he-
rois historicos do Oeste € os clichés literarios do género western — pois a
literatura € a histéria t€m uma tendéncia de exagerar ao narrarem o passa-
do. Berger ndo faz nenhuma tentativa de ocultar seus intertextos, sejam
ficcionais ou histdricos. A estatura mitica de Old Lodge Skins pretende
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lembrar a de Natty Bumpo ¢ parodid-la (Wylder 1969); o relato de sua
morte € copiado quase palavra por palavra do relato de John G. Neilhardt
sobre a morte de Alce Negro, ¢ a enlouquecida fala final de Custer € tirada
dirctamente de sen My Life on the Plains (Minha Vida nas Planicies —
Schulz 1973, 74-75). Até o Jack Crabb ficticio € definido por seus intertex-
tos: sdo o histdrico Jack Cleybourne ¢ o ficticio John Clayton, de No Sur-
vivors (Nenhum Sobrevivente), de Will Henry, ambos tendo vivido no
mesmo periodo € na mesma regido de Crabb,

I

Trata-se simplesmente do fato de que jamais compartilhel da admiragio
geral por sua Sinfonia do Novo Mundo [de Dvorakl, que &, para ser preci-
50, um edley, como se diz na misica popular. (. . ) Ela val tirar do bom
caminho nossos compositores. Ndo vai demorar muito para eles comega-
rem a tocar clarineta no Carnegie Hall comeo negros bébados em Chicago
¢ dizerem que isso & misica séria. Jim Huncker, em Dvorak in Love
(Dvorak Apaixonado), de Skvorecky

Skvorecky sabe que a obra de Dvorak antecipa o pos-moderno (inclusive
sua propria pratica) tanto na intertextualidade parédica como na mistura
de formas artisticas populares e elevadas. Na metaficgiio historiografica,
ndo sio apenas a literatura (séria ou popular) ¢ a historia que formam os
discursos do pds-modernismo. Tudo — desdc os quadrinhos ¢ 0s contos
de fadas at¢ os almanaques e os jornais — fornece intcrtextos culturalmen-
tc importantes para a metaficciio historiografica. Em The Public Burning,
de Coover, a historia da execucio dos Rosenbergs € intercalada com mui-
tas formas textualizadas diferentes. Umas das principais € a forma dos di-
versos meios de comunicagiio, por cujo intermédio se ressalta o conceito
da disparidade entre “noticias” ¢ “‘realidade” ou “verdade”. Mostra-se que
The New York Times constitui o texto sagrado da América, os textos que
apresentam versdes ‘‘organizadas e sensatas” da experiéncia, mas cuja
aparente objetividade oculta um idealismo hegeliano ““que confunde sua
propria linguagem com a realidade” (Mazurek 1982, 34). E um dos inter-
textos essenciais para a descriciio de Richard Nixon no romance € seu fa-
moso discurso do “Jogo de Damas”, o qual foi televisionado, ¢ cujo tom,
metaforas e ideologia proporcionam a Coover a retdrica € a personalidade
de seu Nixon ficcionalizado. '
Portanto, a metaficgido historiografica parece disposta a recorrer a
quaisquer priticas de significado que possa julgar como atuantes numa so-
ciedade. Ela quer desafiar esscs discursos ¢ mesmo assim utilizi-los, ¢ até
aproveitar deles tudo o que vale a pena. Na ficcdo de Pynchon, por exem-
plo, muitas vezes se leva ao extreme esse tipo de inser¢io subversiva con-
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traditéria: “A documentagio, os sistemas de obsessio, as linguagens do
comeércio, do sistcma legal, da cultura popular, da publicidade: centenas
de sistemas competem entre si, resistindo a assimilagiio a qualquer para-
digma consagrado” (Waugh 1984, 39). Mas as ficgbes de Pynchon, inter-
textualmente sobredeterminadas e discursivamenic sobrecarregadas,
parodiam ¢ encenam a tendéncia totalizante de todos os discursos no sen-
tido de criar sistemas ¢ estruturas. As tramas dessas narrativas transfor-
mam-se em outros tipos de tramas, ou seja, conspiragdces que invocam o
terror nagueles que (como todos nds) estiio sujeitos ao poder do padrio.
Muitos fizeram comentirios sobre essa parandia cxistentc nas obras de es-
critores americanos contemporincos, mas poucos notaram a Nagurcza pa-
radoxal desse temor ¢ dessa repulsa especificamente pos-modernos: o
terror da trama totalizante € inserido dentro de textos caracterizados, an-
tes de mais nada, pela trama exagerada ¢ pela auto-referéncia intertextual
sobredeterminada. O texto em si passa a ser o sistema potencialmente fe-
chado e auto-referente.

Talvez essa contraditdria atragiio/repulsio pela estrutura e pelo padrio
cxplique a predominincia da wilizagio parddica de certas formas familia-
res ¢ declaradamente convencionais em matéria de trama na ficglio ameri-
cana — por exemplo, a do westers: Little Big Man, Yellow Back Radio
Broke-Down, The Sot-Weed Factor, Welcome to Hard Times, Lven Cow-
girls Get the Blues. Também ji se sugeriu que “a Ninica coisa de que o
western trata € a América reescrevendo ¢ reinterpretando seu proprio
passado” (Freach 1973, 24). Porém, a utilizagio intertextual irdnica do
western nfio €, conforme afirmaram alguns, uma forma de “Fuga Tempo-
ral” (Steinberg 1976, 127), mas sim um ajuste de contas com as tradigbes
cxistentes das articulagGes literarias ¢ historicas anteriores da americanida-
de. Como tal, obviamentc, a parddia pode scr utilizada com objetivos sati-
ricos. No destaque que di ao poder do dinheiro, 4 ambigio ¢ i for¢a na
fronteira, Welcome to Hard Times (Tempos Dificeis), de Doctorow, lem-
bra “Blue Hotel”, de Stephen Cranc: por meio da intertextualidade, suge-
re-s¢ que no imago de alguns mitos clevados csta a exploragiio capitalista
(Gross 1983, 133). Ao inverter parodicamente as convengdes do western,
nessa obra Doctorow apresenta uma naturcza que nido ¢ uma imensidio
redentora e pioneiros que, menos do que sobieviventes e grandes traba-
lhadores, sio pequenos cmpresirios. Ele nos obriga a repensar ¢ talvez a
reinterpretar a historia, ¢ o faz principalmente por intermédio de scu nar-
rador, Blue, que esta preso dentro do dilema de saber se nds ¢ que faze-
mos a historia ou se € ¢la que nos faz. Para ressaltar o entrclacamento
intertextual dos discursos, ele escreve sua estoria no livro de escrituragiio
ondc também se mantém os registros da pequena cidade (ver P. Levine
1985, 27-30).

E claro que a ficgiio constantemente parédica de Tshmacl Reed ndo afir-
ma apenas uma “difcrenga’ critica ¢ especificamente americana, mas tam-
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bém racial. E, num nivel formal, sua parédica mistura de niveis ¢ tipos de
discurso desafia qualquer nocio do diferente como sendo coerente ¢ mo-
nolitico ou original. Ela rccorre as tradigdes narrativas literirias ¢ histori-
cas dos brancos e dos negros, reescrevendo Hurston, Wright ¢ Lllison
com tanta facilidade quanto para reescrever Platio ou Eliot (ver McCon-
nell 1980, 145; Gates 1984c, 314), enquanto recorre is mulkiplas possibili-
dades oferecidas pela tradiciio popular. Reed € sempre sério, estad sempre
por baixo de seu divertido jogo parédico. F essa seriedade bisica que os
criticos freqlientemente nio conseguem enxergar quando acusam o pos-
modernismo de scr irbnico — €, portanto, superficial. A suposi¢io parece
ser a de que, de alguma forma, a autenticidade da experiéncia ¢ da expres-
sio € incompativel com a dupla enunciagio ¢/ou 0 humor. Essa visio pa-
rece ser compartithada nio apenas por criticos marxistas (Jameson 1984a,
Eaglcton 1985), mas també&m por algumas criticas feministas. E, apesar dis-
so, foram as autoras feministas, juntamente com os negros, que utiliza-
ram essa intertextualidade irbnica com esscs fortes objctivos — tanto
ideoldgica como esteticamente (como se, na verdade, os dois pudessem
scr separados de modo tdo facil). Para esses autores, a parddia € mais do
que uma simples estratégia essencial pela qual a “duplicidade” sc rcvela
(Gilbert e Gubar 1979a, 80); € uma das principais manciras pelas quais as
mulhcres € outros ex-céntricos usam ¢ abusam, estabelecem e depois de-
safiam as tradigdes masculinas na arte. Em 4 Cor Pharpura, Alice Walker
recorre a versbes irbnicas de conhecidos contos de fadas: Branca de Neve,
O Patinho Feio, a Bela Adormecida, etc. Mas a importincia das parddias sO
fica evidente quando o leitor percebe a inversio de sexo ¢ raga cfetuada
por sua ironia: o mundo em que depois ela vive feliz para sempre € femi-
nino ¢ negro (ver Byerman 1985, 161).

O ex-céatrico na América ndo € uma simples questio de sexo, raga ou
nacionalidade, mas também de classe, pois na verdade os 50 Estados Uni-
dos nfio constituem um monolito econdmico e social. A questio de classe
penctra, por exemplo, até nos romances negros ou feministas. Com refle-
xo0s intertextuais de Ike McCaslin em “The Bear” (O Urso), de Faulkner, o
Leiteiro de Song of Solomon (A Cancio de Salomdo) deve ser destituido
de seus simbolos fisicos da cultura branca predominante ¢ submeter-sc a
uma prova de resisténcia para ser admitido. Qual a razio? Os Negros de
Shalimar perccbem a questdo de classe por tris da questio racial. Sabem
que “‘cle tinha o coragio dos homens brancos que vinham apanhi-los nos
caminhocs quando precisavam de trabalhadores anénimos e sem rosto”
(1977, 269). E no mesmo romance vé-se a pequena-burguesa Ruth, filha
do médico, debochando de seu marido novorico. Em Ragtime, de Docto-
row, as questdes do ctnicismo (Tateh) e de raca (Coalhouse) fundem-se
com a questdo de classe. Em Loon Lake (O Lago da Soliddio), a prépria
arte passa a participar da equacio. Joe acha que sio scus antecedicntes so-
ciais que o impedem de apreciar plenamente a poesia de Warrcn Peaticld:
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“como € que cu podia ter escutado com a atengiio exigida por aquelas lin-
das palavras, as pessoas do meu mundo nilo falavam com tanta ornamenta-
¢io tanto floreado” (1979, 1980, 85). Nesse caso os leitores podem ficar
tentados a equiparar a gramitica d classe, at€ perceberem que muitas ve-
zes a propria poesia de Penfield também n3o tem pontuagio.

Assim como a de Reed, a ficgdo de Doctorow revela o tipo de forte im-
pacto, tanto no nivel formal como no nivel ideolégico, que a intertextuali-
dade parddica pode produzir. Sob o fogo do inimigo em 1918, Warren
Penficld, o sinaleiro do Servigo de Comunicagdes em Loon Lake (O Lago
da Soliddo), envia nio a mensagem desejada por seu comandante, mas 0s
primeiros versos da “‘Ode: Sinais da Imortalidade a partir de Recordagdes
da Primeira Infincia”, de Wordsworth. A irbnica adequacio dos temas do
poema, a gloria do passado e a realidade do presente fazem com que a
idéia defendida por Doctorow a respcito da guerra seja melhor do que
quaiquer provavel afirmacio didatica. O romance apresenia todos os tipos
dec parddia intertextual que ja vimos na ficgio americana em geral: de gé-
nero, da tradigio européia, das obras candnicas americanas (classicas e
modernas), dos textos da cultura popular e da historia. No nivel do géne-
o, por exemplo, a0 mesmo tempo Joe € e nio € o herdi picaresco, tanto
<m suas aventuras na estrada quando em sua narracio sobre elas; ¢le cos-
tuma narrar na terceira pessoa quando reconta sua vida passada, mas mui-
tas vezes a primeira pessoa interfere.

No romance também hi grande quantidade de intertextos especifi-
camante britinicos, desde a mensagem wordsworthiana até Sons and
Lovers (Filhos e Amantes), de D. H. Lawrence: assim como Paul Morel,
Warren Penficld cresce numa comunidade de mineiros de carvio com
uma miie a quem considera especial, “uma alma rara, um ser superior”
(38). Fazendo de seu poeta um homem desajeitado e desastrado, Doc-
torow desmistifica e ironiza a idealizacio de Lawrence. E, como ocorre
com Morel, no final do romance nio fica claro se, na verdade, ¢le € ou
nic um artista auténtico. Nas primeiras cenas de Loon Lake (O Lago
da Soliddo) sobre as relagBes da crianca com seu corpo ¢ com a lingua-
gem, lembra-se a abertura do Retrato do Artista Quando Jovem, de
Joyce. Mas o elemento parédico di inicio as diferencas: ao contririo de
Stephen Dedalus, essa crianga nio se lembra de nomes ¢ estd sozinha,
O menino nio consegue situar-se em sua familia, ¢ muito menos em
seu universo. No entanto, os dois meninos vio acabar tornando-se poe-
tas. Ou nio? Nenhum dos intertextos utilizados por Doctorow deixa de
ter sua limina afiada. Seu mergulhio pode até lembrar o rouxinol de
Keats, mas o clich€ “maluce que nem um merguthio” nunca estd mui-
to distante.*

* A autora se refere a0 outro sentido da palavra foon em inglés, justamento o de “louco,
lundtico”. (N. de T.).
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Um dos protagonistas, Joseph Korzeniowski, abdica de seu nome para
se tornar o falso filho de F. W. Bennett. £ claro que a utilizagio do nome
original de Joseph Coarad dificilmente serd casual num romance sobre
identidade e escrita. Mas Joe vem de Paterson, Nova Jérsei, um lugar que
tem outras associacdes literdrias para os americanos, Na verdade, em Loon
Lake (O Lago da Soliddo) os lugares estio cheios de reflexos intertex-
tuais. Na literatura americana, os lagos tendem a ser simbolos da pureza
da natureza (o lago Glimmerglass de Cooper, 0 Walden de Thoreau), mas
nesse caso eles representam a corrupgio €, sobretudo, a riqueza econdmi-
ca. De forma condizente, essa interpretagio € provocada por outro inter-
texto: a propriedade de Bennett sugere inevitavelmente a de Gatsby,
assim como, com seu sonho sobre uma muther, o jovem e indigente Joe
segue a trilha desse herdi literdric americano, semelhante (e, mesmo as-
sim, diferente) e selfmade.

Porém, no romance nidc é apenas ao cinone literitio que se recorre.
Na verdade, toda a descri¢do do americano da década de 30 se desenvolve
a partir da cultura popular do periodo: as comédias de Frank Capra, os fil-
mes de gingster, os romances que falam sobre greves, os melodramas de
Cain (ver Levine 1983, 67). A importincia desse fato € literaria ¢ historica:
o romance realmente encena a percepcio de que aquilo que “conhece-
mos” sobre o passado provém dos discursos desse passado. Nio se trata
de realismo documental: € um romance sobre nossas representactes cul-
turais do passado, nosso discurso sobre a década de 30. Creio que foi isso
que Doctorow quis dizer com sua incapacidade de “aceitar a distingio
entre a realidade e os livros” (in Trenner 1983, 42). Para ele, nio existe li-
nha divisoria nitida entre os textos da historia ¢ da literatura, ¢ portanto
ele se sente livre para recorrer is duas. Obviamente, dentro dessa idéia pos-
moderna de escrita a questio da originalidade tem um sentido diferente.

O foco de Ragtime é a América em 1902: o goveno de Teddy Roose-
velt, a pintura de Winslow Homer, a fama de Houdini, a fortuna de J. P.
Morgan e as noticias do cubismo em Paris. Mas os intertextos da historia
convivem com os da literatura, especialmente “Michael Kohthaas”, de
Heinrich von Kleist, € U.5.4., de Dos Passos. O proprio Doctorow fez criti-
cas ao texto de Kleist (in Trenner 1983, 39), ¢ muito ji se escreveu sobre
a ligacdo entre os dois (P. Levine 1985, 56; Foley 1983, 166; 176-177n;
Ditsky 1983). O romance de Doctorow transcodifica ironicamente a trama
feudal alemi em termos da vicada do século na América, complementan-
do-a com reflexos do climax de outro intertexto, Catalogue, de George
Milburn. Em todos esses textos, o foco recai sebre pessoas que nio conse-
guem encontrar a justica numa sociedade que se diz justa, Em “Michael
Kohlhaas™ ¢ Ragtime, os personagens histéricos se misturam aos ficcio-
najs: no primeiro o herdi se encontra com Martinho Lutero, € no segundo,
com Booker T. Washington. Porém, eu diria que em nenhum dos dois isso
implica exagero algum na valorizacio do ficcional (cf. Foley 1983, 166). O
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que se estd ressaltando € a narratividade ¢ a textualidade de nosso conhe-
cimento sobre o passado; ndo € questdo de privilegiar o licticio ou o histo-
rico, mas de verificar aquilo que t&ém em comumn.

Muitos criticos também descncavaram as ligacdes enire Ragtime ¢
U.5.A., de Dos Passos (Foley 1983; Seclye 1976; Levine 1985). Os reflcxos
sio temiticos (a greve das fabricas de tecidos de Laurence, a luta pela li-
berdadc da palavra em San Diego, descrigdes de acontecimentos ¢ perso-
nagens como a Revolugiio Mexicana ¢ Red Emma), formais (a ficgio
misturada 4 histéria; o Menino/a Cimara registrando ingenuamente os
acontecimentos) ¢ ideolégicos (uma critica ao capitalismo americano do
mesmo periodo). Porém, os mesmos criticos tiveram o cuidado de reco-
nhecer sédas diferengas, que, eu diria, os proprios reflexos intertextuais
nos obrigam a considerar. Doctorow nie compartitha da confianca de scu
precursor em relagio A apresentagiio objetiva da historia, € s3o seu irbnico
entrclacamento de factual com o ficticio € seus deliberados anacronismos
que enfatizam cssa desconfianga, Conforme observa Barbara Foley, I2.5.4
insinua que a realidade historica € *‘cognoscivel, coerente, signilicante ¢
increntemente mutivel” (1983, 171). Contudo, Doctorow parecc achar,
por um lado, que a ficgio também o € ¢, por outro lado, quc ambas preci-
sam ser questionadas 4 Iuz desses pressupostos. Assim como a ficgio, a
historia narrativizada remodcla qualquer material (no caso, o passado) 4
luz das questdes presentes, ¢ € precisamente para €55€ Processo interpre-
tativo que a metalicgio historiogrilica nos chama a atengio:

O encentro de Walker com Booker T. Washington, por exemplo, refleie o de-
bate contemporinco entre integeacionistas ¢ scparatistas negros. Do mesmo
modo, Henry Ford € definido como o pai da socicdade de massa € Evelyn Nes-
bit & retratada como a primeira deusa da cultura de massa,

{Levine 1985, 55)

As implicaces ideoldgicas, ¢ também epistemoldgicas, da intertextualida-
de ficam ainda mais evidentes no romance anterior de Doctorow, O Livro
de Daniel Al lambém encontramos a mesma variedade de tipos de inter-
Lextos parbdicos. O titulo ndo conseguc deixar de indicarnos seu homoni-
mo biblico: a alicnagdo dos judeus modcrnos recapitula o destino de seus
antepassadus (ver Stark 1975). A primeira cpigrafe do romance € tirada de
Daniel 3, 4, ¢ fala sobre a convocagio do Rei para que todos venerem a

imagem dourada’” sob pena de screm langados numa ‘“fornalha de fogo
ardente”. Isso prepara o cenirio paca o destino daqueles que desafiam a
nova imagem dourada do capitalismo moderno, pois nessa fibula os ju-
deus, ironicamente, nio sobreviverfio no clima de suspeita anti-semita da
Guerra Fria. O Rei que condenou d fornalha ardente os irmilos do Daniel
da Biblia passa a ser 0 “estacio’, mais impessoal, que condena os pais do
moderno Danicl 3 caderra ciétrica. A imagem da babildnica fornalha tam-
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bem € reeuperada na caldeira do prédio dos Isacsons ¢ em seu proscrito
criado negro. (Os fornos nazistas — que nio precisam scr mencionados dicc-
tamente — também constituem uma cvidente parte do intertexto hist6rico.)

As mengdes textuais do Livro de Daniel da Biblia sio sempre irbnicas.
O Daniel de Doctorow considera seu homénimo como “‘um Estandarte da
F¢ num Tempo de Perseguicio” (1971, 15). Nesse caso a ironia € dupla: o
Daniel atual perseguc a mulher ¢ o filho ¢ 20 mesmo tempo procura a fé —
desesperadamentce; ¢ o Daniel biblico também era marginalizado, uma “fi-
gura menor, s¢ nio totalmente apderifa” (21), um judeu em meio a tem-
pos diliceis. Mais do quc um ator na historia, elc cra um intérprete (com o
auxilio de Dcus) dos sonhos alhcios, permanccendo muitas vezes confuso
a respeito de scus préprios sonhos. Esse € o modclo do escritor para o Da-
nicl de Doctorow, o qual tamb¢m tenta caumerar ‘‘mistérios” para depois
cxamind-los (266 ¢ segs.) ¢, como sobrevivente, & assediado por pesadelos
quc niio conscgue inteepretar. O resultado da eserita dos dois também €
ironicamente semelhante. Danicl considera o texto binlico como sendo
“cheio dc enigmas”, uma mistura de estdrias conhecidas « “estranhos so-
nhos ¢ visdes” (15), um texto desordenado que ndo apresenta nada do fe-
chamento da revelagio ou Verdade. Assim também € o Livro de Daniel de
Doctorow, cm sua genérica mistura de forma jornalistica, historia, tesc ¢
ficgiio. Os dois sio obras sobre o ato de interpretar — e depois julgar. Em am-
bos as vozes narrativas se deslocam da tereeira pessca, impessoalmente onis-
ciente, para a primcira pessoa, pessoalmente provisoria, mas a habitual
autoridade da onisciéncia biblica ¢ ironizida ao se transformar nas tentativas
do Daniel moderno no sentido do distanciamento ¢ do autodominio,

Quando os pais dos pequenocs Isaacsons sdo presos pela primeira vez,
quem os informa ¢ o negro cncarregado da caldeira do porilo. Entdo o tex-
to cita imcdintamente uma masica de Paul Robeson, “Didn’t my Lord deli-
ver Daniel?” (Mas o meu Scnhor niio libertou Danicl? — 143%). Mas a
questdo retdrica assume uma natureza irdnica pela agiio de scu contexto
imediato (o encarregado da caldcira) ¢ de nosso privilegiado conhecimen-
to sobre o destine dos pais desse Daniel, que nilo foram libertados. O re-
flexo miltiplo ¢ complexo volta-se para as diferentes fungdes possiveis da
intertextualidade na metalicgio historiografica, pois pode reforgar temiti-
ca ¢ formalmente a mensagem do teXto o atacar ironicamentc quaisquer
pretensdes de autoridade ou legitimidade tomadas por empréstimo. Na
verdade o “Livro de Daniel” (318) termina conforme comegoun, antocons-
ciente em relacio ao fato de ser “escrito no Hvro” (319). Suas palavras fi-
nais de fechamento sio de um fechamento sous rature (“sob risco’™), por
assim dizer, pois niio sio suas proprias palavras, mas as de scu homénimo
biblico: “pois as palavras sdo fechadas e seladas até que chegue o tem-
po do fim” (319). Issas duas cangdes de lamentagio ¢ profecia (Levine
1985, 49) chegam ao mesmo fim, pois suas palavras sio abertas (e nio fe-
chadas) por nosso ato de ler. :
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Num sentido semelhante, o destino dos Isaacsons reabre o caso dos
Rosenbergs. O intertexto histdrico para o leitor inclui toda a grande quan-
tidade de livros € artigos escritos (antes e depois do romance) sobre esse
incidente especifico, inclusive o livro escrito pelos filhos da familia Rosen-
berg. O tempo nio solucionou as ditvidas ¢ as interrogacbes que ainda
pairam sobre o caso. Analistas de todas as tendéncias politicas se refinem
para ‘provar”’ todos os pontos de vista possiveis, que variam desde a opi-
nifio de que os Rosenbergs eram inocentes vitimas de uma trama anti-sc-
mita (ou aré mesmo judaica) especifica (ou geral) até a opinido de que a
histéria s6 pode fazer a justica correta em relagio a Julius Rosenberg se,
na verdade, admitirmos sua identidade como um escrupuloso espido so-
viético que recebia a devogido e o apoio da esposa. O que muitos parecem
ter afinal enxergado no julgamento € em seu resultado € a determinacio
social e ideoldgica da chamada justica universal e objetiva. £ isso que Doc-
torow encena na angustiante investigagio feita por Daniel sobre suas ‘‘ver-
dades familiares”’. Em termos althusserianos, os Aparelhos Estatais
Repressivos ¢ Ideologicos conspiram no sentido de condenar os Isaacsons
— e, em conseqliéncia, talvez, os Rosenbergs. As vozes intertextuais dos
textos oficiais historicos e dos escritos de Karl Marx opdem-se com uma
forca ir6nica e duplamente contundente,

A importincia dessa partdia historicizante € evidenciada — por con-
trastc — no retrato que o romance apresenta sobre a Disneylindia como a
encarnagio de uma intertextualidade aviltada, que nega a historicidade do
passado. A Disneylindia € apresentada como uma transgressio manipulati-
va ¢ consumista das fronteiras da arte e da vida, do passado ¢ do presente.
Porém, em si mesma, ndo € uma transgressio critica € parddica que possa
provocar o pensamento; destina-se ao consumo imediatc como um espe-
taculo esvaziado de importincia hisidrica e estética. Ela domestica o pas-
sado transformando-o no presente, E sdo os passados da literatura ¢ da
historia que estiio sendo trivializados e recuperados:

A vida e o estilo de vida da América do comércio escravocrata no Mississipi do
século XIX encontram-se resumidos numa viagem de barco, tecnologicamente
veridica, de cinco ou dez minutos, (. . .) Agora o intermedidrio entre nds e
€s5a experiéncia historica auténtica, o escritor Mark Twain, € apenas 0 nome
do barco.

{Doctorow 1971, 304)

Apesar de ser esse 0 meu foco de atengiio neste capitulo, nfio pretendo su-
gerir que isso sO se aplique i ficgio americana. The Handmaid’'s Tale (A
Histéria de Aia), da escritora canadense Margaret Atwood, € tio comple-
xo quanto qualquer texto americano no reflexo ¢ na inversio parddicos ¢
sérios do candnico Scaviet Letter (A Letra Escarlate) (em termos de am-
biente, tema e estrutura narrativa) e de We (Néds), de Zamyatin. E ainda
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existem o uso ¢ o abuso de Andrey Thomas em relagio a To the Lighthouse
(Passetfo ao Farol) ¢ The Waves (As Ondas), de Virginia Woolf, em Infer-
tidal Life (A Vida entre as Marés), ou a irdnica reclaboragiio que Robert
Kroctsch faz com as convengdes do western, em The Studhorse Man (O
Homem do Garanhic). Na ficgio contemporinea, basta-nos pensar na
obra de John Fowles, Anthony Burgess, Peter Ackroyd, Julian Barnes ou
John Berger. Na literatura, a parddia intertextual atravessa as fronteiras de
génecro scm fazer restricSes: a peca de Milan Kundera, Jacques and His
Master (Jacques € Seu Mestre), tem como subtitulo Uma Homenagen a
Diderot em Trés Alos, e representa © que o autor define como “um en-
contro entre dois escritores, mas também entre dois séculos. E entre o ro-
mance e o teatro” (1985, 10). O romance L.C., da escritora americana
Susan Daitch, apresenta uma interagio genérica ainda mais complexa que
se vincula dirctamente a sua densa intertextualidade. Conforme mencio-
nei em discussdes anteriores a respeito desse livro, o niicico da narrativa €
o didrio de uma tal Lucienne Crozier, testemunha (ficticia) da revolta de
1848 em Paris (que realmente ocorreu). A primeira das duas estruturas
modernas para esse didrio € a de Willa Rehnficld, sua primeira tradutora.
Sua “Introdugio” nos lembra as contradi¢des de 1848 em termos de dois
intertextos simboélicos publicados naquele ano: O Morro dos Ventos Ui-
vanies ¢ o Manifesto Comunista. T sio cssas mesmas as contradicées do
diario (pelo menos conforme a tradugio de Willa): Lucicnne tem fortes
tendéncias politicas socialistas, mas € anulada em sua eficicia por sua mar-
ginalizaciio (realizada pela Esquerda) e por seu destino melodramitico,
que era morrer de tuberculose ¢ abandonada pelo amante. Willa acha que
Lucienne foi formada por “Marxismo ¢ pieguice” (Daitch 1986, 2), ou
seja, pelos feuilletons. Mas, na verdade, o didrio revela a critica que Lu-
cienne fazia em relagdo a cssa forma lteraria popular, considerando-a in-
ficl as realidades scciais e econdOmicas da vida auténtica, apesar do
realismo superficial que apresentavam no nivel da linguagem (136-137).
Serd que ela ¢ uma Emma Bovary radicalizada? A questio é sugerida
pelo proprio texto: “Madame Lucicnne Crozier estava condenada desde o
dia em que sc¢ casou” (207). Naturalmente, condenada também estava Ma-
dame Bovary, conforme o titulo do romance nos lembra constantemente,
Mas, se é que se pode falar nesse sentido, Lucienne € uma inversio parédi-
ca de Emma. Embora ambas tenham o 6dio pelas provingcias, sdo scus en-
volvimentos amorosos extraconjugais paralelos ¢ sua tendéncia para a
leitura (embora murtuameate motivados, em ambos ¢s casos) gue as con-
duz cm dire¢bes opostas: Emma inclina-se a fantasia € a uma rejeicio da
responsabilidade, ¢ Lucienne, i ag¢do politica. Esse vincule politico fica
mais claro com a agdo da segunda editora/tradutora do diirio, que assu-
miu o pseuddnimo de Jane Amme. Obviamente, o sobrenome ¢ Emma ao
contririo — mas € ai que proliferam os reflexos intertextuais: a Emma Bo-
vary se reiinem Emma Goldman ¢ a Emma de Jane Austen. Jane Eyre tam-
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bém nfio fica muito distante quando uma nota de rodapé nos remete (com
uma anacrdnica alusio critica) 4 “louca no sotdo, rcal ou tedrica” (198n).
Depois essa figura estrutural se define como “o tipo que os personagens
de Jane Austen teriam chamadoe de ‘uma jovem extremamente agradivel ¢
cortés’ ' (246), pclo menos até sua radicalizagio feminista nas mios da
Nova Esquerda machista de Berkeley em 1968 ¢ do cstuprador que a ataca
¢ enfurece. Rejeitando (assim como Lucienne também o faz, pelo menos
na tradugio de Amme) o “papel passive de uma participante automatica”
(246) que tem cabido tradicionalmente 4 muiher, cla bombardeia a casa
do “estuprader global” capitalista que € também scu verdadeiro violenta-
dor. Além disso, cla prefere escrever sua propria estdria, rejeitando o mu-
tismo tanto por si mesma quanto pelas outra escritoras ¢ personagens
cujos intertextos se entrelagam ao tecido de seu texto.

Entretanto, niio sio apenas os romances que oferecem cxemplos de re-
flexo intertextual pds-moderno. Instalagdes como “Vénus dos Farrapos’ ¢
“Orquestra dos Farrapos”, de Michelangelo Pistoletto, sugerem uma irdni-
ca critica pos-moderna. Pistoletto utiliza farrapos verdadeiros (o produto
final do consumo): a arte representa o detrito da cultura dentro da Etica
do consumidor. Sua reprodugiio, cm mica, da Vénus clissica pode repre-
‘sentar parodicamente o principio estatico ¢ “universal” da beleza estética,
mas no ¢aso cla se defronta com uma grande pilha dc (ais farrapos — ¢ €
‘obsuruida por eles. Embora muitos tenham afirmado que todas as pinturas
sc vinculam intertextalmente com outras pinturas (c.g. Steiner 1983), as
pinturas pds-modernas de Mark Tanscey ou Sherrie Levine parecem mais
tendenciosamente ir6nicas em suas interrelagdes. Até a musica, quc a
maioria considera como scndo a arte menos representacional, csta sendo
interpretada em termos do vinculo intertextual entre o passado ¢ o pre-
sente como uma anafogia com o vinculo necessario cntre a forma artistica
¢ a memoria humana (Robert P. Morgan 1977, 51). O pdés-modernismo
procura nitidamente combater o que acabou sendo considerado como o
potencial do modernismo para o isolacionismo que scparava a arte € 0
mundo, a litcralura ¢ a historia. Porém, muitas vezes cle o [az utilizando
contra si mesmas as proprias técnicas do esteticismo modernista. Mantém-
se cuidadosamente a antonomia da arte: a auto-reflexividade metafliccional
chega a enlatizida, Contudo, por meio da intertextualidade aparcntemen-
te introvertida, outra dimensio € acrescentada pela utilizagfio das irdnicas
inversbes da parddia: a relagiio critica da arte com o “‘mundo’” do discurso
— ¢, por intermédio deste, com a sociedade e a politica. Tanto a histdria
como a literatura proporcionam os intertex(os nos romances aqui cxami-
nados, mas ndo se cogita nenhuma hierarquia, implicita ou ndo. Ambas fa-
zem parte dos sistemas de significagio de nossa cultura, e ai esta scu
scntido ¢ seu valor.,
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O PROBLEMA DA REFERENCIA

Em suma, o efeito final do pensamento a respeito da linguagem, no sécu-
lo XX, com sua rejeigiic 4 esséncia e a principios fundamentais da histbria
como o da causalidade e o da razdo suficiente, tem sido retirar do discur-
so a historia. E com essa retirada a propria idéia de referéncia passa a ser
problematica. Allerr Thiher

Em Words in Reflection (Palavras em Reflexdo — 1984), seu instigante cs-
tudo sobre os paralelos de interagio das modernas teorias da linguagem
com a ficgiio contemporinea, Allen Thiher recorre a Witigenstein, Hei-
degger (e Derrida) e Saussure, bem como as “criticas da metafisica da cs-
séncia” por cles rcalizadas, a procura da razio para aquilo que cle
considera como sendo a destruigio dos alicerces intelectuais sobre os
quais se poderia construir a historia narrativa tradicional (195). Sua analise
sobrc csses tedricos ¢ minuciosa € convincente, mas o que aconteccria se
comegissemos pelos fextos da arve poés-moderna, ¢ nio pela teoria? E se
examinisscmos outros discursos tedricos? Scrd que encontrariamos uma
visio menos ncgativa? Segundo creio, o que poderiamos encontrar, me-
nos de que uma destruicio, € uma problematizagio produtiva de toda a
nogiio da relagio entre a linguagem e a realidade - ficticia ou histdrica. A
metaficciio historiogrifica ressalta sua existéncia como discurso e mesmo
assim ainda propde uma relagio de referéncia (embora problematica) com
o mundo historico, tanto por sua afirmacio da natureza social ¢ institucio-
nal de todas as posturas enunciativas quanto por sua fundamentagio no
representacional.

A arte modernista — visual ou verbal — tende a declarar seu sfatus an-
tcs como arte, “autdnoma em relagiio 4 linguagem que estd encerrada no
realismo representacional” (Hackness 1982, 9). Na literatura, o ¢xtremo
atualizado dessa visdo pode ser encontrado na superficgiio americana, nos
textos da Tel Quel na Franca e nas obras do Gruppo 63 na Itilia. Esses es-
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critores italianos compartilham com os artistas pds-modernos um determi-
nado impulso ideolégico: o desejo de desafiar as estruturas institucionais
da sociedade burguesa (que, segundo se considera normalmente, sio re-
forgadas pelo realismo) despertando os leitores para as implicagBes politi-
cas das priticas literirias consagradas. Mas o método por cles escolhido
para realizi-lo € modernista (da fase mais reccatc) € procura fazer uma se-
paracio entre a linguagem literaria ¢ a referéncia. Para Giorgio Manganelli
¢ outros, conforme afirmou Gregory Lucente,

a literatura nio tem significado por meio de nenhum processo de referéncia
externa. Os clementos de signilicacio da literatura, assim liberados da ilusio ¢
de suz dependéncia em relacio a qualquer coisa de significado no universo
externo da matéria € dos sentidos, de qualquer coisa 20 mesmo tempo munda-
na ¢ anterior, obtém sva importincia e seu valor especifico por causa e nio
apesar de seu status como uma mentira, como um inverdade que acaba sen-
do mais atraente e mais importante do que a suposta verdade do mundo coti-
diano.

(1986, 318)

Esse tipo de separacio é exatamente 0 que, por sua vez, o pds-modernis-
mo tem desafiade por meio da fusdo desse mesmo tipo de reflexividade
metaficticia com materiais de natureza documental. A metaficcio historio-
grifica sempre afirma que seu mundo € deliberadamente ficticio ¢, apesar
disso, a0 mesmo tempo inegavelmente historico, € que aquilo que os dois
dominios tém em comum ¢ sua constitui¢io no discurso ¢ como discurso
(Sparshott 1986, 154-155). Paradoxalmente, na verdade cssa énfase naqui-
lo que, a primeira vista, pode parecer um tipo de narcisismo discussivo €
o que vincula o ficcional ao historico num sentido mais material. Assim
como os irdnicos ready-made de Duchamp, que ressaltam a natureza da
funcio referencial dos sistemas de signos, uma natureza que € aceita scm
discussiio ¢ niio foi submetida a exame, as formas artisticas pds-modemas
atuam no sentido de “suplantar a forga legislativa do contexto referencial
por meio do pressuposto material dc um contexto real, uma realidade que
a representacdo tivera a missio de reprimir”’ (Bois 1981, 31). Lembremo-
nos das bandeiras e dos alvos parddicos dc Jasper Johns: serd que eles se
referem a bandeiras e alvos verdadeiros, ou a suas representagdes padroni-
zadas — ou aos deis? Ao afirmar que “Ceci n’est pas un pipe” (“Isto nio &
um cachimbo), a pintura de um cachimbo feita por Magritte aponta para
aquilo que veio a se tornar um paradoxo da referéncia lingtiistica ¢ visual
pos-moderna, com suas contradi¢des ontologicas ¢ epistemologicas..

Em metaficges historiogrificas como Doctor Copernicus ¢ Kepler, de
John Banville, o foco do problema da referéncia € langado sobre a relagio
da histéria, pois nesses romances a histdria parece ter uma dupla identida-
de. Por outro lado, de fato seu discurso parece ser ontologicamente sepa-
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rado do discurso do texto (ou dos intertextos) autoconscientemente fic-
cional da ficgiio. £ uma extensiio da separaciio que o senso comum faz en-
e dois tipos de referéncia: aquilo a que a histéria se refere € o mundo
real; aquilo a que a ficgido se refere € um universo ficticio. Essa distingio
encontra-se articulada em qualquer introducio i ficcio escrita pelo menos
a partir do advento do New Criticistn, se nio antes, Por outro lado, temos
visto que também existe uma outra visio da historia na arte pés-moderna,
mas desta vez € a histdria como intertexto. A histéria passa a ser um texto,
um construto discursivo ao qual a ficgio recorre tio facilmente como a
outros textos da literatura. Essa visdo da historia € a extensio logica de
teorias como as de Michael Riffaterre (c.g. 1984, 142), que afirmam que a
referéncia na literatura nfo passa de uma referéncia de texto para texto ¢
que, assim sendo, jamais poderia se referir 2 nenhum mundo empirico
real, mas apenas a outro texto. Na melhor das hipoteses, as palavras sc re-
ferem ndo a coisas, mas a sistemas de signos que sio “unidades textuais
pré-fabricadas” (159). E € assim que a literatura pode contestar as nogdes
ingé&nuas de representagio. Na ficgdo pos-moderna, essas visGes da histo-
ria — como intertextual e extratextual — parecem coexistir ¢ operar em
tensio.

Nos ultimos capitulos precedentces ja s¢ examinou como essa quesido
da textualidade do passado também sc tornou problematica na historio-
grafia ¢ na teoria literaria contemporineas. Fredric Jameson articula exata-
mente 2 mesma tensiio ontoldgica quando afirma que a “historia (isto €, o
passado) ndo é um texto — ela € nio-narrativa, nio-representacional —
mas que € inacessivel a nds a nio ser em forma texiual” (1981a, 82). Do
mesmo modo, Hayden White declara que qualquer narrativa historica
“configura o corpo de acontecimentos que serve como seu referente bisi-
co ¢ transforma esses ‘acontecimentos’ em indicios de padrdes de sentido
quc nenhuma representagio fiteral deles (. . ) poderia jamais produzir”
(1984, 22). Portanto, como relato narrativo, a historia & inevitavelmente fi-
gurativa, alegorica e ficticia; ela € sempre ja textualizada, sempre ja inter-
pretada. Para compreendermos por que cssas visdes devem ser de tal
forma polémica, basta-nos lembrar mais uma vez a poderosa visio materia-
lista ou reaiista da historia, visdo que dominou essa disciplina no século
passado. Segundo Peter Gay,

0s objetos da pesquisa do historiador sdo exatamente isso, objetos, ¢ estiio [A
fora, num passado real € (inico. A controvérsia historica niio compromete, de
mraneira alguma, a integridade ontoldgica desses obijetos. No passado, a irvore
nas matas s6 caiu de uma maneira, néo importa o grau de fragmentagio ou de
contradicio dos relatos sobre sua queda, ndo importa se em seu futuro ndo ha
historiadores, se ha um idnico historiador ou diversos historladores, que dis-
cordam entre si, para registrar ¢ debater essa queda.

(1974a, 2100
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Embora tanto Jameson como White concordem que o passado obviamen-
te cxistiu, cles contestam nossa capacidade de conhecer csse passado por
quaisquer oulros meios a nio ser os “relatos” textualizados ¢ interpreta-
dos. White vai ainda mais além ¢ afirma que aquilo que admitimos como
“real” e ‘‘verdadeiro” na historiografin, assim como na ficgio, € o que
““usa a mascara do sentido, a natureza completa e plena que sé consegui-
mos imaginar, jamais vivenciar” (1980, 24). Em outras palavras, s6 pela
narrativizaciio do passado ¢ que o aceitaremos como ‘‘verdadeiro”.

E interessante que a obra de Hayden White tenha produzido, justifica-
damente, mais impacto nos circulos literirios do que nos circulos histdri-
cos. Pela abertura da histdria ds estratégias retdricas da narrativa, White
também levantou questdes que vém sendo feitas pela ficgido contempori-
nea. O que é que constitui a natureza da referéncia na  histéria ¢ na fic-
¢io? (£ a mesma coisa? £ totalmente difcrente? Tem alguma relagio?)
Exatamente como € que a linguagem se prende a realidade? O que nossa
teoria literaria, nossa literatura ¢ nossa filosofia da histdria estio fazendo
atualmente € passar a fazer parte de uma problematizagio ja existente, ¢
agora gencralizada, de toda a idéia de referéncia. Em seu recente interesse
pela referéncia, clas se rednem d semidtica ¢ 3 filosofia analitica. Confor-
me venho procurande aficmar ao longo deste estudo, nfio € de surpreen-
der, de forma alguma, que a pritica estética ¢ o discurso tedrico cm geral
se concentrem sobre as mesmas questdces, se propuscrmos a possibilidade
de existir uma poética do pés-modernismo que contenha e constitua os
denominadores comuns entre nossas diversas formas de escrever ¢ pensar
a respeito de nossa escrita. De maneira explicita, ¢ até mesmo didatica, a
metaficcio historiogrifica faz sobre a natureza da referéncia as mesmas
perguntas fundamentais que hoje estio sendo feitas em muilos outros se-
tores. Serd que o signo lingliistico se refere a um objeto real — na literatu-
ra, na historia, na linguagem comum? Caso positivo, que tipo de acesso
isso nos permite em relagio a essa realidade? Afinal, referéncia nio é cor-
respondéncia (ver Eco 1979, 61). Serad que alguma referéncia lingiiistica
pode ser direta, nio ter intermediarios?

O que sugere um romance como The Templations of Big Bear (As
Tentacdes do Grande Urso), de Rudy Wicbe, com sua propria forma ¢
também com scu contendo, ¢ que a linguagem sc refere — qualquer lin-
guagem — a um referente texalizado e contextualizado: o Grande Urso
que vamos conhecer nio € de fato o Grande Urso da vida real (pois como
poderiamos conhecé-lo hoje em dia?), mas o Grande Urso dos textos his-
téricos, dos relatos jornalisticos, das cartas, dos relatorios oficiais ¢ niio-
oficiais, mas também da imaginacio ¢ da lenda. A propria textura do ro-
mance recusa qualquer separagio ingénua entre a referéncia ficcional ¢ 2
referéncia das chamadas descri¢Ses “cientificas™” do passado, que muitos
criticos ainda querem fazer (¢.g. Harshaw 1984). Porém cla também recu-
sa, com a mesma firmeza, qualquer tentativa formalista ou desconstrutiva
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no sentido de transforthar a linguagem no jogoe de significantes sem conti-
nuidade com a representagio € com o mundo cxterno (c.g. Caramello
1983, 10). Havia um Grande Urso, um famoso indio da tribo dos Crecs,
orador ¢ lider — embora hoje s6 possamos conhceé-lo por meio dos tex-
tos. O romance ¢, a0 mesmo tempo, uma insergio referencial e a imagina-
tiva invengio de um mundo.

Entretanto, a freqiiente ¢ comum negacio da represcntacio mercce
aqui uma consideragio maior, pois € ela que costuma ser associada (erro-
neamente, creio) ao conceito de pds-modernismo. A verdade parcce ser
que toda essa questiio da referéncia fol recentemente reaberta seguindo o
rastro de virios tipos de formalismo que a enquadraram chegando ao pon-
to de declarar ilegitimo o interesse a respeito. O famoso exagero, de sabor
francés, dito por Roland Barthes € tipico dessa repressio i referéncia: “Do
ponto de vista referencial (a realidade), ‘o que acontece’ numa narrativa &
litcralmente nada; ‘o que acontece’ € apenas a linguagem, a aventura da
linguagem, a incessante celebragio de sua chegada” (1977, 124). E dessa
visiio da linguagem que parece originar-se a majoria das teorias do pos-mo-
dernismo. Porém, afirmei que csse formalismo é a expressio delinitoria
do modernismo, e nio do pés-modernismo. Tanto na arte como no dis-
curso tedrico de hoje existe aquilo que Peter Brooks considerou como
“certo anscio pelo retomo do referente” (1983, 73), mas ¢ssc rctomo ja-
mais pode ser ingénuo ¢ deixar de ser problemitico: “chegou ac fim a
inocéncix com relagiio ao status do referente, ¢ ao acesso a csse referente,
em todos os tipos de discursos” (74).

Na verdade, a metaficcio historiografica atua no sentido de dcmohr o
quc 0s criticos gostam de denominar ‘‘falicia referencial” (Bco 1976, 58).
O impulso metaficcional de romances como Famois Last Words (As Fa-
mosas Palavras Finais) — assinalado logo de inicio pela presenga de um
protagonista chamado Iugh Selwyn Maubcrley — sugere que, sim, € uma
falicia, que os refcrentes da linguagem do romance sio nitidamente ficti-
cios ¢ intertextuais. Mas a co-presenga do Duque ¢ da Duquesa de Wind-
sor, bem como de Ezra Pound, no mesmo romance complica
consideravelmente a natureza falaciosa da referéncia. Esse tipo dc uso ¢
abuso de nossas nogdes de referéncia assemelha-sc a estratégia derridiana
de escrever sous rature (Derrida 1976): isso faz com que se queira ter o
proprio referente histérico ¢ elimina-lo também. Nio ¢, de forma alguma,
uma verdadeira desvalorizagio da dimensiio referencial da linguagem,
como afirmam muitos tcoricos do pés-modernismo (e.g. Russcll 1980a,
183). Nem se trata de um deleite nio problemitico na imediacio factual,
como ocorre na chamada ficgio factual ou de informagio (a romantizacio
da sociologia, da psiquiatria, da economia ou da antropologia). A metafic-
¢iio historigrafica torna problematicas a negagio e a afirmaciio da referén-
cia. Ela reduz a nitidez da distingiio que Richard Rosty (1985) estabelece
cntre “textos”’ € “‘matérias brutas” — coisas feitas e coisas cncontradas, os
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dominios da interpretagio e da epistemologia. Ela sugerc que houve maté-
rias brutas — persenagens e acontecimentos histéricos — mas que hoje sb
as conhccemos como texios.

Portanto, conforme afirma Nelson Goodman (1978, 2-3), as estruturas
de referéncia parecem ser uma questiio de sistemas de descrigdo, e nfio
das coisas descritas. Isso ndo nega que as matérias brutas existam (ou exis-
tiram), mas realmente sugere que nossa compreensio sobre essas matérias
brutas sc baseia nas maneiras de que dispomos para descrever. Natural-
mente, o proprio termo referenie implica que a “realidade” 4 qual nos re-
ferimos nio ¢ um dado, uma matéria bruta, mas sim “‘aquilo sobre o qual
falamos”. Em outras palavras, talvez por definiciio, o referente € uma enti-
dade descursiva. Conforme os termos de Lyotard, o objeto da historia é o
referente do proprio nome (Ezra Pound) ¢ isso ndo ¢ idéntico ao objeto da
percepgio (o Ezra Pound empirico, que um dia ja viveu) (Lyotard 1984¢,
12). { essa distingio que a metaficgio historiogrifica ressalta em seu uso ¢
abuso paradoxal das convengbes da referéncia do romance e da historio-
grafia.

E claro que esse debate sobre a referéncia nio é especialmente novo,
embora nos Gltimos tempos sua intensidade tenha crescido consideravel-
mente. Lembremo-nos do ataque de Henry James a Trollope por sua rup-
tura metaficcional da ilusio referencial. Segundo James, o romancista
tinha de “relatar acontecimentos que se presumisscm reais’”” (1948, 59). O
romance histérico sempre tem ido um pouco mais além ncsse aspecto.
Mary McCarthy afirmou que a precisiio referencial do detalhe histbrico era
essencial para o género romance: “se Tolstoi estivesse completamente c1-
rado em relagio a Batalha de Borodino ou ao cariter de Napolcio, Guerra
e Paz teria sido prejudicado” (1961, 263). Mas serd que Famous Last
Words (As Famosas Palavras Finais) ficaria “prejudicado” porque Findley
estava “errado’ (ou ficcionalizou) sobre o Duque ¢ a Duquesa de Wind-
sor? Talvez E. L. Doctorow tenha respondido por todos os metaficcionis-
tas historiogrificos ao reagir aos ataques contra suas ficcionalizacbes de
Freud, Morgan ¢ Ford, entre outros, em Ragtime: “‘Fico satisfeito em sa-
ber que tudo o que inventei sobre Morgan ¢ Ford ¢ veridico, inde-
pendentemente de ter ocorrido ou ndo. Talvez seja mais veridico porque
ndio ocorreu” (in Trenner 1983, (69). O escritor ¢ uma “testemunha inde-
pendente” — como o sio todas as testemunhas, até as oculares. E isso que,
recentemente, a filosofia da histéria vem afirmando a respeito da historio-
grafia também: o ato de falar sobre o passado, de escrever a historia, trans-
forma o “dado’ no “construido” (de Certeau 1975, 13). £ nessa fronteira
entre o acontecimento passado € a prixis presente que a metaficciio histo-
riogrifica se situa de maneira autoconsciente. Conforme verificamos com
detathe, esse passado fof real, mas estd perdido ou, 20 menos, deslocado,
apenas para ser restabelecido como o referente da linguagem, o residuo
ou vestigio do real.
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Assim sendo, a referéncia pds-modernista difere da referéncia mo-
dernista em scu declarado reconhecimento da existéncia, cmbora tam-
bém da relativa inacessibilidade, do passado real (a ndo ser por meio do
discurso). Ela difere da referéncia realista em sua — mais uma vez — de-
clarada afirmagiio dessa relativa inqcessibilidade de qualquer realidade
quc possa existir objetivamente e seja anterior ao conhecimento que
dela temos. Nesse aspecto ela se aproxima de uma longa tradicio filo-
sofica que afirma que, embora possa existir “*1a fora™, a realidade € ine-
vitavelmente organizada pelos conceitos e pelas categorias de nossa
comprcensio humana (Norris 1983, 54). Embora nos instigue com a
existéncia do passado como realidade, a metaficcio historiogrifica tam-
bém sugerc que nio existe acesso direto a essa realidade que seria nfo-
mediada pelas estruturas de nossos diversos discursos a seu respeito.
Nos altimos tempos os semidticos langaram a questiio de saber se ¢
possivel presumir que mesmo o mais direto entre os fatos utilizados pe-
los historiadores se refere, de maneira direta e niio problematica, a um-
mundo passado real. A contra-afirmacio ¢ a de que até mesmo esses re-
latos diretos sio convencionais ¢ estilizados, culturalmente mediados
por modelos discursivos pré-fabricados (Even-Zohar 1980, 66). Em sua
formulagio mais sucinta, essa visdo assume a seguinte forma: “O que a
ficgiio ou a realidade, litcriria ou ndo literaria, é depende de critérios
convencionalizados dentro de sistemas de agiio social, ¢ ndo da realida-
de como tal ou da arte como tal” (Schmidt 1984, 273). A metaficgio
historiografica nilo nega a realidade é ou (fo#), conforme o faz esse tipo
de construtivismo radical (segundo o qual a rcalidade € apenas um
construto); ela apenas questiona a maneira como conhecemos € como
€ (ou foi) essa realidade. Ao fazé-lo, ela simultancamente se opde ¢ se
alia aos marxistas (T. E. Lewis 1979) ¢ aos defensores do senso comum
que resistem a separacio entre linguagem e realidade. Esse € o parado-
xo0 de sua propria natureza como metaficcio historiogrifica.

I

Na narrativa histérica os sistemas de produgio de sentido proprios de
uma cultura ou de uma sociedade sio testados em comparacio com a
capacidade que qualquer conjunto de acontecimentos ‘“‘reais” tem
para se submeter a tais sistemas. Se esses sistemas tém suas repre-
sentagdes mais puras, mais plenamente desenvolvidas e formalmenie
mais coerentes no talento “‘literirio” ou ‘“‘poético’ das culturas moder-
nas ¢ secularizadas, isso ndo € motivo para exclui-los por serem cons-
trucdes meramente imaginirias. Tomar essa atitude implicaria negar
que a literatura ¢ a poesia tém alguma coisa de valido para nos ensinar
sobre a “‘realidade”. Hayden White
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Em nosso século, duas grandes forgas intelectuais tém atuado no combate
a qualquer nog¢io referencial muito simples no sentido de relagiio “natu-
ral” ¢ biunivoca entre as palavras ¢ as coisas: a filosofia analitica ¢ o ¢stru-
turalismo saussuriano. Embora a hermencutica tenha abordado a questiio
em obras como Interpretation Theory: Discourse and the Surplus of
Meaning (Teoria da Interpretagio: o Discurso € o Excesso de Sentide), de
Ricocur (1976) (ver também Ricocur 1984a, 77-82), foi a filosofia analitica
que constituiu o campo dos debates mais vigorosos, pois a referéncia € es-
sencial para o debate filoséfico entre o “realismo™ ¢ o “nominalismo” nos
discursos ficticios ¢ de linguagem comum (ver Davidson 1980 ¢ McGinn
1980): lembremo-nos da obra de Russell, Scarle, Donnellan, Parsons,
Strawson, Kripke ¢ muitos outros (ver em Rorty 1982 uma discussio com-
plcta sobre essc assunto no que ée relere d linguagem ficcional). Incvita-
velmente nesse caso sdo as teorias de Frege que sobressaem, pois
proporcionam uina mancira de ultrapassar o impassc da negagio de Rus-
sell em rclagiio 3 referéncia ficcional (como termos “vazios™). Frege
(1952} estabeleceu a distingiio entre o 'senso” ¢ a “‘referéncia’ de um sig-
no. O senso precede a referéncia na medida em que constiiui os critérios
semiinticos de que precisamos para identificar o objeto referido pela refe-
réncia. Seu famoso exemplo € o da Estrela Matutina ¢ da Estrela Vesperti-
na: clas (ém a mesma referéncia, mas sensos diferentes. O que deline a
referéncia nfio € a existéncia empirica (os nimeros abstratos possucm r¢-
ferEncia), mas um coajunto de critérios internamentc cocrentes que cons-
tituem as condigdes de verdade de um discurso. Porém, para Frege, 0s
termos imaginarios ou ficticios nio poderiam ter referéncia — apenas sen-
tido —, pois niio levantam questdes relativas a verdade ou falsidade.

Entrctanto, como metaficgbes historiograficas, Famous Last Words
(As Famosas Palavras Finais) ¢ Ragtime de {ato levaniam, de forma implici-
ta, exatamente esse tipo de questio em suas tensdes entre aquilo que se
conhece sobre a histéria ¢ aquilo que € narrado no texto. Para Frege, 4 li-
terapura faltava um valor-verdade ¢, portanto, ela s6 poderia aspirar ao pra-
zer estético, nio ao conhecimento. Contudo, o quc faz a litcratura
pos-moderna seriamente didatica, como € o caso de Star Turn (Passcio Es-
telar), de Williams, ¢ The Scorched-Wood Peopie (O Pove da Madcira
Queimadu), de Wicbe, € evitar qualquer separacio ficil desse tipo entre o
cognitivo ¢ o poético. O valorverdade € a0 mesmo tempo insinvado c
bloqueado. O Batoche de Wiche € e niio € o verdadeiro Batoche histérico.
A metaficgio historiogrifica exige o que a semiintica da “palavra possivel”
chama de “identificages através do mundo” (Dolezel 1986), ¢ a media-
¢do semidtica se efetua por meio da aceitagio de que nosso conhecimen-
to sobre essc Batoche verdadeiro, existente no passado, hoje s6 nos chega
a partir de outros texios, outros discursos.

O debate sobre a cxisténcia ¢ a natureza da referncia assumiu diversas
formas, variando desde a negagio do valor-verdade até a concessio de um
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status cspecial ao ficticio (ver Rony 1982). Segundo o ponto de vista da
“negacio do valor-verdade™, afirma-sc que a linguagem da ficcio é sintati-
ca ¢ scmanticamente indistinguivel da linguagem comum ¢ que, portanto,
precisamos nos voltar para a intencionalidade (Lange 1969; Harslhaw
1984, 237) para afirmar a diferenga, dai concluindo que, gragas a diferen-
tes “atos intencionais’, o historiador ¢ o romancista visam a diferentes re-
ferentes: “a afirmacio da narrativa ficcional ¢ imunc a juigamenios de
verdade ou falsidade; na ficgdo, cles cstio suspensos” (Banflicld 1982,
258). Indiscutivelmente, a metalicgiio historiografica, na qual a posiciio do
produtor € uma posigiio de romancista ¢ de historiador narrativo, compli-
ca uma distingio t3o nitida. E a visio familiar — a visio de que, se o histo-
riador tivesse de penetrar na mente de um personagem historico ou
utilizar qualquer outra técnica cvidentemente narrativa a0 eserever, entio
“nds nos flagrariamos num romance” (Hamburger 1973, 82-83) — dificil-
mcnte scra wma visio que possa satisfazer ao leitor da metalicgio historio-
grifica ou, sob cssc aspeclo, de historia. Conforme Francis Sparshout
(1967, 3) observou ¢m scu ataque contra a afirmaciio de Joseph Margolis
(1965, 153) de que a ficgio nio pode abrangcer assergdes da verdade, o
que € que fazemos exatamente — até mesmo na ficgio realista — com afir-
magoes sobre o mundo rcal que aparccem na ficgio (Paris € a capital da
Franga; a Segunda Gucrra Mundial comegou em 1939, ctc.)? Serda que ¢s-
sas ja nito sfio asscr¢des da verdade? Ou serd que ndo devem ser considera-
das como parte da estoria?

A outra abordagem ¢ a de nido ncgar referéncia & ficgfio, mas conceder
ao licticio um stalus refercncial distinto, Existern muitas versdes para cssa
postura: a teoria de Ohmann (1971) segundo a qual a literatura imita “in-
tencionalmente” atos de fala que nio 1Em oulra cxisténcia; a designagio
de Searle (1975) em rclagiio i literatura como afirmagées do tipo “‘como
s¢”’; a idéia de Frye (1937} a respeito da fiteratura como scndo o hipotéti-
co; as “pscudo-afirmagdes”’ de Richard (1924), ctc. A partir dessa perspec-
tiva, conforme cxplica Rorty, “‘Se concordarmos quc [Sherlock] Holmces €
wm personagem ficlicio, vamos solucionar debates sobre scus hibitos vol-
tando-nos para Conan Doyle, ndo vamos perguntar s¢ cle ¢ Gladstone se
cncontraram algum dia” (1982, 118). Porém, Famous East Words nos so-
licita que considercmos exatamente o quc ocorre quando Ezra Poundt en-
contra (¢ interage com) Huogh Selwyn Maubcrley (sua propria criagiio real
— isto &, ficcional). O livro exige ¢ desafia a capacidade que tcmos, como
Icitores, para imaginar qualquer afirmacio sobre qualquer um dos dois
conforme [oi prefaciado por um operador intencional ¢“Numa ficgio des-
sc tipo (.. .Y’ — D. Lewis 1978, 37) ¢ depois passar a operar como s¢ ani-
bos fossem igualmente factuiis (nessc contexto). Mas cu diria quc cles
ndo tém o mesmo peso referencial: Pound ¢ Mauberley tém diferentes re-
percussdcs representacioniis, pois scus contextos (historicos ¢ literarios)
iniciais sio dilerentes, Portanto, cmbora a filosofia analitica tenha Ievanta-
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do as mesmas questdes da ficgio pos-modernista em relaciio i referén-
cia, do ponto de vista da mcetaficgdo historiogrifica ¢la também parece
nio aprescntar respostas definitivas — apenas mais questBes problema-
tizantes.,

Assim como grande parte da filosofia contemporinea, o estruturalismo
saussuriano admite que a linguagem seja uma cstrutura de relagbes de sig-
nificado entre palavras € conceitos, ¢ ndo entre palavras e coisas (a respei-
to das scmelhangas entre Frege ¢ Saussure, ver Norris 1985). Contudo,
chquanto a filosofia analitica ainda parcce, mesmo assim, querer uma ex-
plicag¢do sobre representacio ¢ referéncia (Rorty 1982, 128), o estrutura-
lismo niio a quer; na verdade, cle se satisfaz em incluir csses dois
intcresses na mesma categoria. Num contexto saussuriano, a linguagem ¢
um sistema de signos, de significantes ¢ significados. O referente niio faz
parte desse sistema. No entaato, isso nio nega a existéncia de um referen-
te da linguagem: presume-se que ele exista, mas nio precisa ser imediata-
mente acessivel por meie do conhecimento.

A lingiiistica sistematica ¢ sincronica de Saussure considerava o enqua-
dramento do referente como uma nova estratégia investigativa. Conforme
afirmou Christopher Norris, 0 mesio fez o pds-estruturalismo, mas aquilo
que para a lingiiistica era uma convcniéncia metodologica passou a ser
uma “‘elevada questdo de principio filosdfico” para a teoria literiria ¢ a fi-
losofia (1985, 62). £ evidente que cle esti pensando na famosa declaracio
de Derrida segundo a qual ndo existe nada que preceda o texto, nada que
csteja fora dele, € na indisposicio geral de Foucault no scntido de aceitar
quc a linguagem se refira {se reduza 2 referir-se) a qualquer referéncia de
primeira ordem, ou scja, & qualquer coisa que a sustente em qualquer
“verdade” que sitva de fundamento, Mas devemos tomar o cuidado de
perceber que nenhuma das duas afirmagdes € uma negagdo do mundo
real, seja passade ou presente, Ambas se limitam a questionar sua acessibi-
lidade a nds em termos de significacio. A negaciio de Derriba em relagio
ao significado transcendental ndo constitui uma negagio da referéncia ou
uma negagio de qualquer acesso a realidade extratextual. No entanto, ela
se destina a sugerir quc o sentido s6 pode provir do interior de textos por
meio da procrastinagdo, por meio da défférance. Esse tipo de pensamento
pos-estruturalista tem implicagdes dbvias para a historiografia e para a me-
taficgo historiogrifica. Ele questiona radicalmente a natureza do arquivo,
o documento, a evidéncia. Ele estabelece uma separacio entre os fatos (a
que se atribui sentido) da redagio de historia € os acontecimentos do pas-
sado em estado bruto. _

Na historiografia os fatos sdo discursivos, ja interpretados (sentido atri-
buido). Em termos lingiiisticos, a recusa em admitir ¢ssa scparagio entre
fato ¢ acontecimento envolve aquilo que Barthes (1982b, 20) considerou
como uma fusio do significado e do referente, a qual ¢clide o primeiro a
fim de proporcionar a ilusio de que o significante da redagiio de histdria
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estd numa relagiio direta com o referente. Para Barthes, a mesma elisio ifu-
sbria também estd presente na ficglio realista. O que a metaficciio historio-
grifica faz € restabelecer o significado por meio de sua auto-reflexividade
metaficcional em relagio a fungio e ao processo de geragiio de sentido cn-
quanto, ao mesmo tempo, nio deixa desaparecer o refercnte. No entanto,
esse tipo de ficgiio pos-modernista também se recusa a permitir que o re-
ferente assuma qualquer funciio original, qualquer fungio de alicerce ou
de controle: Ezra Pound nasceu para encontrar Hugh Selwyn Mauberiey.
Os fatos da historia, conforme sdo descritos na metaficcio historiografica,
sio declaradamente discursivos. Muitas vezes isso € elaborado, formal ¢ te-
maticamente, dentro da propria narrativa: lembremo-nos dos relatos “fac-
tnais” (nesse sentido da palavra) diferentes e contraditbrios para os
mesmos acontecimentos em The Tempiations of Big Bear (As TentagSes
do Grande Urso) on Antichton, Uma das ligdes do pds-moderismo € a de
que, embora todo o conhecimento do passade possa scr provisorio, histo-
ricizado e discursivo, isso ndo quer dizer que nfio damos sentido a csse
passado,

1l

A finguagem é (. . .) mais poderesa como experiéncia das coisas do que a
experiéncia das coisas. Os signos sio experi€éncias mais potentes do que
tudo o mais e, por isso, gquando se lida com as coisas que realmente im-
portam, entio se lida com palavras. Elas tém vma realidade que excede,
em muito, as coisas a que designam, William Glass

Fatos versus acontecimentos: de que manecira a linguagem se vincula 3
realidade. As questdes levantadas pela metaficgdo historiografica com rela-
¢io 4 referéncia na linguagem (ficticia ou comum) asscmelham-se 4s ques-
tdes levantadas atualmente por esses discursos tedricos. Docior
Copernicus, de John Banville, se concentra dirctamente sobre as relagdes
enire {atos € acontecimentos ou, em termos mais especificos, entre no-
mes € coisas, entre a teorias cientificas € o universo. E no romance as alu-
sGes intertextuais a Wittgenstein voltame-se para as amplas implicactces
desse tema. Em Foe, de Coctzee, € 0 mudo Sexta-feira de Robinson Cruso
fsic) que constitui o foco da questio da relacio entre a linguagem ¢ a reali-
dade. Foc sugere uma abordagem utilitiria da questdo de saber qual € a
proporgio de linguagem que Sexta-feira precisa conhecer para sobreviver.
“Como nio sabemos dizer em palavras o que € uma mag¢i, niio € proibido
comé-fa. Basta sabermos os nomes de nossas necessidades ¢ conseguirmos
utilizar esses nomes para satisfazé-las” (1986, 149). Entrctanto, em con-
trastc com isso, a protetora de Sexta-feira quer ajuda-lo a expressar “‘os an-
seios de [scu] coracio” (149). A cena final do romance retorna a esse
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debate sobre a natureza e a fungio da expressiio lingiistica ¢ da referén-
cia, ¢ conseguc problematizar ainda mais toda a relagio do romance com
a rcalidade ficticia € intertextual, bem como com a realidade politica. O li-
vro, assim como o mundo submarino imaginario quc esta sendo “‘descri-
10" (ou seja, criado), transforma-se num mundo paradoxal de sentido
silencioso; “‘Mas aqui ndo é um lugar de palavras. (. . .) £ um lugar ondc os
corpos sio scus proprios signos, £ o lar de Sexta-feira” (157). O fato de o
Sextafeira silenciado ser negro e de Coetzee scr sulafricano faz parte do
contexto literirio ¢ material/politico do romance.

Uma visdo de semelhante complexidade quanto a rclagio mundo-pala-
vra encontra-se na obra de Jean Frangois Lyotard, o Gnico analista da pds-
modernidade que abordou consistentemente a questio da referéncia. Em
sua obra inicial, inspirada pela fenomenologia, ele — assim como os meta-
ficcionistas, desde John Barth até Paolo Volponi — investigou o que julga-
va ser a imposssibilidade de a linguagem conscguir, em algum momento,
captar o ndo-lingtiistico. Em vez de scguir na dire¢iio de Derrida ¢ sugeric
quc nosso interesse deveria, portanto, ser a propria linguagem ou a tex-
tualidade, Lyotard enxergou ncssa impossibilidade as limitagSes funda-
mentais da linguagem. Em Discours, figure (Discurso, figura) (1971), cle
contestou diversas teorias da referéncia que predominavam na €poca: a in-
feréncin de Merleau-Ponty no scntido de uma afinidade facultativa entree a
linguagem ¢ o mundo; a relegagdo, por parte de Derrida, do relerencial a
um status secundirio ¢ derivado (vestigios); ¢ ¢ enquadramento saussuria-
no do relerente (uma discussiio critica desse aspecto ¢ncontra-sc cm
Dcws 1984, 42-44). Para Lyotard, a linguagem nfo articula o sentido do
mundo; ela exclui constantemente aquilo que procura captar (1971, 125).
Iissa situacio autocontraditoria lembra o paradoxo pos-modernista geral
no sentido de um discurso que usa e, ironicamente, abusa, afirma e nega
as convengdes em cujo interior atua,

Em sua obra mais recente, o interesse de Lyotard pela referéncia se di
no intcrior do contexto de uma pragmitica da narrativa, a qual inclui o
produtor dessa narrativa, o recepior, a propria narrativa € todas as com-
plexas interagdes desses componcntes. Nesse contexto cnhunciativo, os re-
ferentes da narrativa siio apresentados como se referindo inevitavelmente
a outras narrativas (ou discursos), ¢ nio a nenhuma realidade em ¢stado
bruto: sio fxtos, ¢ nio acontccimentos narcativos. Assim como o termo e
sempre se refere ao falante da enunciagio ou do ato discursivo especificos
(Benveniste 1971, 2206), a “‘realidade™ a que se refere a linguagem da me-
taficcilo historiogrifica’ é sempre, basicamente, a realidade do proprio ato
discursivo (dat sua designagio como metafic¢io), mas também a realidade
de outros atos discursivos do passado ¢Chistoriografia).

Tanto nesse Lipo de ficgio como na atual pesquisa filosofica, a questio
da rcferéncia costuma incluir a questio da denominagio (Davidson 1980,
134). Em China Men (HHomens da China), de Maxine Hong Kingston, so-

— 194 —



bressai a relagio entre o nome ¢ scu portador por meio do novo relato da
experiéncia do pai do narrador. Quando passou a intcgrar ¢ Tribunal Impe-
rial na China, ele substituiu scu nome de familia por um nome inventado:

Seu novo nome trouxc-lhe o suficiente em termos de sorte, ¢ por isso cle o
manteve; ¢ agueie nome o que cle tem agora: Virntude do Pensar, o home de
meu pai. Hesito em dizé-lo; ndo quero que ele seja localizado ¢ deportado. Até
mesmo MaMa racamente o chama pelo nome, e nio por este, mas por outros
vocativos, como Pai de TFulano ou de Sicrano. Os amigos o chamam Tio ou
femio ou Mestre. De qualquer modo, uma tradugiio, Virtude do Pensar, em
nada se parcce com csse nome; as palavras do inglés — Think Virtue — siio
come a fiegio, ou seja, seus sons em nada se assemelham aos sons do chinés.
Ninguém chamaria o outro por uma traducio, Virtude do Pensar. (. . ) Ele ain-
da csta incognito,

(1980, 24)

Quando chegou zos Estados Unidos, o pai da narradora tornou a adotar
novo nome, dessa vez o nome de Ed (em homenagem a Thomas Edison),
um nomic que sua csposa, que € chinesa, traduz por “Eh-Da-Son. Son,
como cm sdbio, imorial ou santo” (69). Quando a policia realiza uma ba-
tida na casa de jogos que ele dirige em Stockton, California, o pai simples-
mente inventa novos nomes cada vez que € preso, pois, para os brancos,
todos os chineses — € seus nomes — s¢ parecem. Entretanto, sua jovem fi-
lha atribui ao ato mais poder do que cinismo: “Ele tinha o poder de dar
nomes” (241). O mesmo ocorre com cla, como escritora.

Talvez as mulheres tenham ficado mais conscientes da atribuiciio de
nomes em relagio A referéncia porque t€m sido tradicionalmenic designa-
das por sobrenomes paternos € conjugais. Em certas culturas, como € o
caso de algumas na Africa, o nome ¢ considerado como a ¢xpressio da
alma (Byerman 1985, 201). Esses dois contextos t€m uma relevincia dire-
ta para a problematizagio que Toni Motrison [az com a rclagiio nome/pes-
soa em Song of Solomon (A Cangdo de Salomio). O correto sobrenome
de familia do protagonista, um sobcenome que indica a ncgagio da vida, €
“Dead” (“Moro™); ele o recebeu de um soldado bébado durante a Guerra
Civil. Conforme as palavras dc um personagem, ‘s caras brancos batizam
os crioulos como sc batizam cavalos de corrida’ (1977, 245). As mulheres
da familia recebem seus primeiros nomes por um processo de selecio
aleatbria de uma palavra da Biblia, ¢ os resultados sio, no minimo, inorto-
doxos: Um Corintios, Pilatos. O Leitciro recebe seu nome a partir da recu-
sa da mic em amamenta-fo — a0 menos até que, por vergonha, ela € levada
a isso. Mas € a viagem do Leiteiro a Shalimar que constitui ¢ foco do tema
da denominagio desenvolvido no romance. Ao decifrar uma cangiio infan-
til, cle descobre a historia de sua familia € de seu povo, embutida c distor-
cida na lenda folclorica de Salomio, o escravo africano que tem o dom de
voar. A epigrafe do romance € “Os pais podem voar alto/E os filhos po-
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dem saber scus nomes”, Em Shalimar, o Leiteiro passa 2 conhecer sua his-
toria e a histdria de sua raga por meio de scus nomes: ‘Nomes quc rece-
beram por anscios, gestos, fathas, acontccimentos, equivocos, fraquczas.
Nomes que serviam de testemunhas” (335).

Além dessa problematizaciio geral da questio da denominacio, parte
da ficcio pds-moderna pergunta mais precisamente; qual ¢ a relagio entre
0§ NOMeEs NOS roMances ¢ as pessoas na histdria — o Duque ¢ a Duquesa
de Windsor, Copérnico, Giordano Bruno? A teoria mais comum que sc
pode encontrar (Lyotard 1984c, 10; Kripke 1980) € a de que os nomes
proprios sio “‘designadores rigidos” da realidade. Na historiografia, scria
essa a pressuposicdo que se esconde por tras da utilizagio de nomes
como ¢ de Freud ou o da Duquesa de Windsor, antes Wallis Simpson: o
referente € uma constante, apesar das diferentes conotagdes para diferen-
tes leitores. Porém, que fazer com estas duas aficmacSes: “Wallis Simpson
casou-se coml Edwarde” e “Wallis Simpson cra amiga dc Hugh Sclwyn
Mauberley’? Serd que “Wallis Simpson” pode efetuar uma “identificagio
transmundial”’, conforme haveria afirmado a terminologia da semiintica do
mundo possivel? Sera que os referentes do nome sio exatamente 0s mes-
mos na historia € na ficgdo? Lyotard (1984c, 11) faz uma distingido entre
nomes cujos referentes siio reais (a Duquesa de Windsor) e nomes cujos
referentes nilo sio reais (Mauberley). Mas sera que c¢ssa separagio tdo sim-
ples funciona na metaficcdo historiografica? Lyotard nio cxamina cssa
questio, mas € evidente que a distingiio por cle estabelecida apresenta
problemas. Ele afirma que

Sempre que ocorre uma expressio (de um historiador, vm filésofo ou um filé-
logo) em que Aristételes {ou 2 Duquesa de Windsor] ou um de seus equivalen-
tes consagrados [o discipulo de Platio — ou a ex-Wallis Simpson] € denotado,
por esse mesmo £ato uma nova expressio passa a poder subsiituir Arisiételes
ou seus equivalentes, sob as mesmas condigSes 1ogicas.

(1984¢, 12)

Porém, que acontece caso a frase nio seja de um historiador, mas de um
metaficcionista historiogrifico? Serd que ‘“‘amiga de Mauberley” passa a
poder substituir “a Duquesa de Windsor”'? As “condigdes I6gicas’ se mo-
dificaram indiscutivelmente, mas a exisiéncia de “‘a amiga de Mauberley”
como equivalente de Wallis Simpson em Famous Last Words (As Famosas
Palavras Finais) depende da compreensido que tenhamos de todos 0s ou-
tros equivalentes desse nome. Defendo a idéia de que a complexa situa-
¢io referencial da metaficcido historiografica niio parcce ser plenamente
abrangida por nenhuma das teorias da referéncia que hoje sc apresentam
no discurso tedrico. A ficgiio pos-modernista nde enquadia nem nega o re-
ferente (por mais que este seja definido); cla atua no sentido de problema-
tizar toda a atividade da referéncia.
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O real, o real. Se a0 menos eu te tivesse nas maos uma vez mais, nio estaria es-
crevendo isto. Estaria, sim, deliciando-me contigo. A deliciosa imagem do real.
O real em si, fonte especular da imagem. O real verdadeiro, um real destituido
de mundo, vazio na plenitude de si mesmo. Esse real que laboriosamente com-
pensamos, acumulando. A natureza do real. Uma coisa real ardendo em irreali-
dade. Marvin Cohen

Essc treche pertence a um trabaiho intensamente metaficcional, intitulado
“O Que [, Realmente, o Real? O Que Significa? Ou Serd Que Apenas o
Imaginamos? Existc Mcsmo um Real? Mas o Quc E “Existir’? E o Que Signi-
fica? Em termos gerais, toda auto-reflexividade ¢ toda auto-representacio
meclaficcionais agem no sentido de questionar a propria existéncia ¢ tam-
bém a natureza da referéncia extratextual. Mas a metaficclio historiogrdfi-
ca complica esse questionamento. A histdria apresenta fatos —
interpretados, significantes, discursivos ¢ textualizados — feitos a partir de
acontccimentos em estado bruto. Portanto, qual sera o referente da histo-
riografia: o fato ou o acontecimento, o vestigio textualizado ou a expe-
riéncia em si? A ficgio poés-modernista joga com essa questio, sem jamais
resolvé-la complctamente. Assim, ¢la complica de duas manciras a questio
da rcferéncia: nessa confusio ontolégica (texto ou experi€ncia) ¢ em sua
sobredeterminacio de toda a nogio de referéncia (enconatramos a auto-re-
ferencialidade, a intertextualidade, a referéncia historiogrifica, etc.). Exis-
tec entio uma tensio, ndo apenas entre o real ¢ o textualizado, mas
também entre diversos tipos de referéncia.

Georges Lavis (1971) defendeu a distingo entre referentes reais ¢ ficti-
cios (no nivel da paroie). Os referentes podem ser ficticios porque sio
imagindrios ou por serem inverdades. Nio € por acaso que um dos temas
constantes da metaficgio historiogriafica € o da mentira: ser? que Mauber-
ley contard a “verdade” em scu texto sobre o muro (conforme Quinn
acredita), ou serid que ele mentird (conforme acredita Freyburg)? No nivel
da narragio, a inverdade constitui também uma questio para o leitor: serd
que George Vancouver realmente morreu antes de voltar a Inglaterra?
(Nio, apesar de Burning Water.) Scra que o Duque ¢ a Duquesa de Wind-
sor estavam envolvidos numa trama chamada Penélope? (Nio, apesar das
“evidéncias’ apresentadas em Famous Last Words.) No caso, € o aconte-
cimento historiogrifico que complica a questio da referéncia. A metafic-
¢io cnsina scu leitor a considerar todos os referentes como sendo
ficticios, imaginados. A perspectiva critica formalista a ela correspondente
afirma, conforme o faz Genette (1980, 227-230), que em toda fic¢do os
personagens historicos podem conviver com personagens ficcionais den-
tro do contexto do romance porque af eles 86 se sujeitam as regras da fic-
¢do. Mas cu ainda sustentaria a afirmacio de que existe uma importante
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diferenca, em termos de repercussio alusiva, entre o “Duque de Wind-
son” e “Mauberley”. O que eles tém em comum € o fato de suas alusdes
se relacionarem com intertextos: historicos, por um lado, e literirios, por
outro. Em outras palavras, (agora) os dois sc refcrem a entidades textuali-
zadas.

Em romances como Ragtime, nio existe nenhuma pretensio realista
no scentido de que o relerente possa ser a experiéncia em estado bruto,
embora nilo haja negagiio alguma de que J. P. Morgan ¢ Henry Ford cxisti-
ram de fato. Em vez disso, hd uma accitagio do fato de s6 podermos co-
nhecer Morgan ou Ford a partir de scus vestigios textualizados na historia.
Os clementos metaficcionais enfraquecem qualquer “effet de réel” (Bar-
thes 1968a): o “avoir-été-la des choses” ji ndo € “un principe suffisant
de la parcole”. Agora € o “avoirété-écril’ que serve de base para a refe-
réncia do romance ¢ — por implicagio — da historiografia. Conforme afir-
mou Paul Veyne (1971, 309), até mesmo o acontecimento pessoalmente
.mais proximo de nds s nos pode ser conhecido depois por meio de scus
vestigios: a memoria sO conseguce criar textos. Nio existe nada de pareci-
‘do com a reprodugdo de acontecimentos sendo realizada pela meméria:
“Como cstrutura simbolica, a narrativa historica nio reproduz o aconteci-
mento por ela descrito; diz-nos a direcio que devemos tomar para pensar
sobre os acontecimentos” (H. White 1987a, 52). A metaficgio historiogri-
fica ndo pretende reproduzir acontccimentos, mas, em vez disso, orientar-
nos para os faros, ou para novas dire¢des a tomar, para quc penscinos
sobre 0s acontecimentos,

O estudo de tal mistura de entidades (que ji sio, em si mesmas, refe-
rencialmente complicadas) — o historiografico ¢ o metaliccional — requer
um modeclo tedrico, como as “rotas de referéncia’” de Nelson Goodman
(1981). No entanto, ji existem virios modelos referenciais para lidar com
a fic¢io ¢ com a nio-ficgio, e todos tendem a ser binarios. Mas'ud Zavar-
zadch (1976) considera o romance nio-ficcional, por exemplo, como sen-
do “birreferencial” na medida em que se refere a si mesmo ¢ i realidade,
sugerindo assim que a polaridade fato/ficgio € ontologicamentc qucstio-
nivel, A primeira vista, a metaficgio historiogrifica nio passa de uma ver-

‘siio mais autoconscicnte de tal duplicidade. Entretanto, cla desafiaria
gualquer tentativa de afirmar, conforme o faz Zavarzadch, que tais narrati-
vas birreferenciais “formam sistemas dinimicos abertos em ativa tensio
com o mundo experiencial exterior ao livro” (58). Apesar de ndo negar a
cxisténcia desse mundo expericncial, a ficgio pds-modernista contesta
sua disponibilidade cm relagio a nds: como € que conhccemos ess¢ mun-
do? Conhecemorlo por meio de seus textos.

Contudo, esse modclo bindrio € popular, assumindo virias aparéncias
na atual teeria. A terminologia de Malmgren (1985) € a do “‘relerencial ex-
icrne’’ € do “referencial interno': referentes que sio, comprovavelmente,
cxistentes cm termos exteatextuais, € referentes que sio nio-cxistentes,
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contrafactuais, ¢ por isso ficcionalmente justificados, ¢ nio factualmente
verdadeires. Mais uma vez, a metaficgiio historiogeifica problematiza de
maneira radical csse concceito que parece ser simples: “comprovavelmen-
te extratextual”. Malmgren acredita que poderia existir uma narrativa que
fosse relerencial nos dois sentidos, mas uma ficgdo desse tipo seria “and-
mala e causaria uma infinidade de problemas para o tipdlogo narrativo”
(28). Talvez sejam csses os limites das tipologias narrativas. Foram apre-
sentados outros modelos bindrios que sio consideravelmente mais forma-
listas. Em vez de confrontar o ficticic com o nioficticio, Inge Crosman
(1981) afirma que as duas redes refereaciais que atbam, ¢ chegam mesmo
a entrecruzar-se, para formar a referéncia do texto sdo a “intertextual” ¢ a
“intra — ou autotexiual”’, Embora constitua um importante acréscimo i
versio, mais realista, do modcelo binario, isso também niio chega a lidar
com a complexidade da referéncia histdrica pds-modernista. Talvez tenha-
mos de nos deslocar para um modelo de termos multiplos, pois a referén-
cia da metafic¢fio historiogrifica parcce ser muiltipla ¢ sobredeterminada.
Se o fizermos, pelo menos cinco diregdes de referéncia parccem ter de
scr levadas em conta obrigatoriamente: a referéncia intratextual, a auto-re-
feréncia, a referéncia intertextual, a ceferéncia exeratextual texmalizada ¢
aquilo que poderiamos chamar de refertncia “hermenéutica’.

Existem muitas tcorias quc defendem a referéncia intratextual da fic-
¢iio - ou seja, afirmam que a linguagem ficcional sc refere, antes de mais
nada, a0 universo da realidade da ficgiio, independentemente da proximi-
dade ou da distincia de seu modelamente com base no mundo empirico
da experitncia (Rabinowitz 1981, 409). Esse € o argumcento que s¢ baseia
numa visio de intencionalidade, visio semelhante 4 de Searle ou Ohmann:
a estrutura propositada da ficglio € a ficgio. £ também um argumento que
legitimiza a fic¢io por meio de sua unidade autdbnoma, internamentc con-
sistente, ¢ formal. Murray Krieger afirma: “precisamos perceber que o Ku-
tuzov de Tolstoi — ou, nesse aspecto, o Henrique V de Shakcspeare — tem
um “status” material diferente do “staius” material do Kutuzov (ou do
Henrique) da histéria” (1974, 344). © Kutuzov da historia obtém scu stg-
tus, scgundo essc argumento, a partir das “evidéncias” exteriores, até
mesmo exteriores 2o sistema do discurso histérico; o Kutuzov de Tolstoi
tem apenas uma materialidade “simulada”, uma identidade imaginativa
controlada pclo “poder de concessio de forma™ da imaginagio do autor.
Como muitos outros, Krieger utiliza essa base de referénceia intratexmal
com mundo auténomo a fim de transcender a historia: a capacidade do
homem [sic] para criar formas e impor essas formas 4 matéria dc uma ma-
neira que di a csta a vida orginica pode libertd-lo da historia permitindo-
lhe remodeli-la conforme o fard” (347). A implicagiio disso é a de que o
“Kutuzov da histéria’” nfio € remodelado de forma alguma, € a de que o
discurso historico tem acesso direto ao real ¢ ndo se desvia em relagiio i
realidade em estacdo bruto nem a transforma, como o faz a ficcio (353). A
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metaficcio historiografica questiona esses dois pressupostos. O Ambrose
Bicrce de The Old Gringo (Gringo Vetho), de Fuentes, & ¢ nio € o Bicrce
da historia — da historia em suas muitas formas textualizadas ou suas “his-
torietas”, uiilizando-se o termo de Lyotard. E essa identidade paradoxal
que o faz ser pds-moderno, e faz com que scja necessario expandir esse
modelo referencial aqui apresentado.

Um segundo tipo de referéncia atuante na metaficgio historiogrifica
niio se liga, nitidamente, apenas ao universo ficcional coerente, mas eam-
bém i ficgio enguanto ficgdo. Essa auto-representagio ou auto-referéncia
sugere que a linguagem ndo pode se prender dirctamente 2 realidade, mas
sc¢ prende basicamente a si mesma. Na ficgio pos-modcrnista, esse € o
tpo de referéncia que transforma o proprio home do protagonista de Fa-
mous Last Words, Hugh Sclwyn Mauberley, num indicador da metaliccio-
nalidade.

Relaciona-se com esse tipo de referéncia um terceiro tipo, o intertex-
tual. O nome de Mauberley nio apenas significa metaficcio; ele indica um
intertexto especifico, o poema de Pound, Mas o romance € prodigo ecm
outros niveis de referéncia intertextual: entre os tcxtos a que essa ficgdo
pos-modecrna nos remete estdo o biblico Livro de Danicl ¢ as obras de Ale-
xandre Dumas, Erncst Hemingway, Joseph Conrad ¢ muitos outros. A re-
feréncia pode estar no nivel da palavra (mene, mene, tekel upharsin) ou
da estrutura (os saltos do Lord Jim dc Conrad e a ambivaléncia de Mariow
a0 contar as respectivas conseqiiéncias sio intertextualmente ligados ao
salto moral de Mauberley [e seu pai] ¢ 4 problemitica ambivaléncia de
Quinn como nosse substituto de leitura nto romance). No eatanto, entre
esses intertextos cstdo os da historiografia: esses “textos” — especilicos ¢
gerais — pelos quais sabemos que os campos de concentracio alemiles
existiram, que Eduardo abdicou do trono britinico em favor de Wallis
Simpson, ctc.

Na verdade, essa intertextualidade se aproxima do quarto tipo de refe-
réncia, o extratextual textualizado. A diferenca € de énfase. O primeiro € a
histéria como intertexto; o segundo € a historiografia como apresentagio
do fato, como a investigagio textualizada do acontecimento. Nesse caso a
historia permite certo acesso — mediado — dquilo que os estudiosos da se-
miotica chamam de “Campos Externos de Referéncia” (ITarshaw 1984,
243-244), reconhecendo a0 mesmo tempo que a propria historiografia €
uma forma de remanejar, reformar, em suma, mediar o passado. Nio ¢ o
tipo de referéncia que procura obter antoridade a partir de dados docu-
mentais; em vez disso, ela apresenta documentos extratexiuais como ves-
tigios do passado.

Assim como cada um desses quatro tipos de referéncia confina ou se
sobrepde em relagdo a owiros nessas “‘rotas de referéncia” da metaficgio
historiografica, também cssa referéncia extratextual textualizada sugere
uma quinta partc da rede, i qual dei o nome de hermenéutica. Em Hawks-




moor, romance policial pés-modernista de Peter Ackroyd, o leitor vai gra-
dativamente comprecndendo que no sinal recorrente “M SE M™ (que ca-
racicriza a cena de parte da acio do romance) esta faltando o U —~ o0 “pou”
(“voce€’) — que precisa dar sentido a trama.* Isso aponta declaradamente
para 0 motivo por que s¢ deve cvitar um modelo cstatico dc referéncia,
pois nio podemos ignorar o papel do processo hermenéutico da leitura: a
metaficgio historiografica nilo se limita a referir de manciras (intra-, inter-,
auto-, exiras) texmuais (isto €, de produto). O retorno auvtoconscicnte do
texto do pos-modernista 20 processo de performance ¢ i integridade do
ato cnunciativo exige que o lcitor, o vocé, nilo scja excluido, mesmo ao li-
dar com a questio da referéncia.

Assim sendo, existe um tipo de referéncia & situacio discursiva do lci-
tor, referéncia que desloca o estudo do referente para longe do nivel das
palavras ¢ dos nomcs individuais ¢ o aproxima do nivel do discurso. Inge
Crosman dcfine o referente da ficgio como “um construto {lutuante ¢
conceitual que surge gradativamente durantec o processo da leitura”
(1983, 96). Nio ¢ bem isso que chamo de referéncia hermenéutica, embo-
ra os dois conccitos sc relacionem. O que qucero dizer com csse termo €
algo mais proximo da discussio de Kendall Waiton (1978) sobre a intera-
¢io do mundo ficticio com o mundo real do leitor. As palavras se pren-
dem ao mundo, cm um nivel no minimo, por intermédio do Icitor, ¢ isso
se aplicaria tanto A historiografia como i ficgiio. E nesse nivel que a critica
ideologica, a desmistificacio do “natural” e do “dado”, pode atuar. Assim
a metaficcio historiogrifica evita o “beco sem saida da auto-referéncia”
(Sukenick 1983, 77), ¢ risco de se transformar numa “‘narrativa auto-csvae
ziante” (Dolczel 1986). Qualquer possibilidade ideologicamentc radical de
mudanga — no sentido brechtiano — estaria diretamente vinculada a csse
tipo de referéncia hermencutica.

Todos csses cinco tipos de referencialidade precisam ser considerados
pela complexidade de representagio da metaficgio historiografica. O pro-
cessamento entrecruzado dentro desse tipo de modclo envolve a sobrepo-
sicdo ¢ a sobredeterminagio, mais uma “rota’” do que um modelo cstitico
de referéncia. O que presenciamos € uma problematizagio autoconscien-
te daquilo quc sempre foi um truismo do romance como genéro: ele sem-
pre “exemplificou uima coabitagiio tensa entre os impulsos empiricos ¢
ficcionais” (Newman 1983, 138). A problematizagio autoconsciente da
questio da referéncia na filosofia, na lingtiistica, na semibtica, na historio-
grafia, na reoria literdria e na ficcio faz parte de uma percepgio contem-
porinca no sentido de que muitas coisas que antcs fomiavamos cono
certas por serem ‘naturais’’ e fazerem parte do sense comum (€omo o re-
lacionamento palaves/mundo) devem ser examinadas com grande cuida-

* A autora se refere & palavea susern, Em inglés, a letra # tem a mesma prontincia da
palavra your. (N. do T)
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do. Recentemente o sério questionamento da epistemologia — realizado
por autores como Hindess (1977) ¢ Hindess ¢ Hirst (1977) — tem significa-
do que “‘nenhuma classe especial de afirmagdes sobre a forma como a lin-
guagem ¢ a realidade se vinculam ¢ em si mesma privilegiada, imunc
revisiio, e por isso indicada para servir como o tipo de metalinguagem re-
presentativa de garantia, metalinguagem que a epistemologia tem classica-
mente buscado’ (J. O. Thompson 1981, 92). Os discursos pos-modernos
inserem c depois contestam nossas tradicionais garantias de conhecimen-
to, por mcio da revelagio de suas lacunas ou sinuosidades. Eles niio suge-
rem nchum acesso privilegiado @ realidade. O real existe (e existiu), mas
nossa compreensio a seu respeito € sempre condicionada pelos discursos,
por nossas diferentes manciras de falar sobre cle.

Estamos saindo de uma era decididamente formalista — gue alguns cha-
mam d¢ modcerismo. Scu questionamento ¢ scu simultinco anscio em re-
lagio a uma ordem que terin um poder privilegiado de explicagio é
exatamente o quc obrigou o pés-modernismo a tentar ultrapassar csse “ag-
nosticismo referencial” (Norris 1985, 69). Suas tentativas de fazé-lo sio
sempre auto-reflexivas; d4s vezes podem ser mutuamente contraditorias;
podem apresentar mais perguntas do que aquelas a que respondem. Mas
cssa ¢ 2 Tinica mancira de abordarem aquilo que Thomas Pynchon ji cha-
mou de “Sentido Estelifero pulsante”.
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10

O SUJEITO NA/DA/PARA A HISTORIA
— E SUA ESTORIA

A histéria continua € o indispensavel equivalente da fungiio fundamenta-
dora do sujeito: a garantia de que tude o que dele se esquivou pede ser-
lhe devolvido; a certeza de que o tempo ndo dispersara coisa alguma sem
restitui-la numa unidade reconstituida; a promessa de que, um dia, o sujei-
to — na forma da consciéncia histérica — vai voltar a ser capaz de reaver o
dominio ¢ apossar-sc de todas aquelas coisas que siio mantidas a distdncia
pela diferenga, e nelas encontrar aquilo que pode scr considerado como
sua morada. A transformagio da anilise histérica no discurso do continuo
e a trapsformacgiio da consciéncia humana no sujeito original de todo de-
senvelvimento histérico ¢ toda agiio constitnem dois lados do mesmo sis-
tema de pensamento. Michel Foucault

Durante os Dltimos 20 anos, talvez a partir do advento da rejeigiio estrutu-
ralista ds “pretensdes do (L . ) cogiito [cartesiane]” (Jameson 1972, 135), o
- tema do “homem como o concreto universal” — utilizando-se aqui o ter-
~ mo de Said (1973a, 287) — pairou sobrc nossos diversos empreendimen-
tos intelectuais, aterrissando de vez em quando para sc tornar a basce de
um ou outro ataque i tradigio humanista. Recentemente, tedricos de to-
das as tendéncias politicas obscrvaram a tendenciosidade do tema do “‘su-
jeito” na critica ¢ na literatura. Jameson considera a fragmentagio ¢ a
morte do sujeito como um “tema da moda” na teoria contemporiines, as-
sinalando o “fim da mdnada, cgo ou individuo burgués auwtdénomo”
(1984a, 63). Antes disso, Gerald Graff definira a ¢sséncia da estética de
vanguarda em termos de ‘‘uma recusa de toda a visdo burguesa da realida-
de, epitomizada pelo paradigma sujeito-objeto da epistemologia racionalis-
ta” (1975, 321). A coincidéncia dos intcresses da critica ¢ da arte — a
énfase que as duas tém cm comum sobre a natureza ideoldgica ¢ cpiste-
mologica do sujeito humano — caracteriza mais um desses pontos de inter-
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seciio que podem definir uma poética pés-modcrnista, Em termos mais cs-
pecificos, esse € um ponto de desafio a qualquer tcoria ou pratica estética,
ponto que presume um ceonhecimento solido ¢ confiante sobre o sujeito
ou cntio deste sc afasta por completo. E tanto a teoria como a arte colo-
cam cssc desafio ecm pritica por meio de sua consci€ncia em relagio d ne-
cessidade de silwar ou contextualizar a discussdo realizada sobre a
subjetividade por qualquer atividade discursiva (inclusive a propria ativi-
dade da teoria e da arte) dentro da estrutura da historia e da ideologia.

A descentralizagiio filosdfica, “arqueoldgica™ ¢ psicanalitica do concei-
to do sujeito foi liderada por Derrida, Foucault € Lacan, entre ouiros. En-
tretanto, descentralizar nio € negar. O pds-modernismo nie faz confusio,
conforme afirma Terry Eagleton, entre “a desintegracio de certas ideolo-
gias tradicionais do sujcito e o desaparecimento final do sujeito™ (1985,
70). Sua historicizagiio do sujeito ¢ dos alicerces (contralizadores) habi-
tuais desse sujeite problematiza radicalmente toda a nogilo de subjetivida-

de, voltando-se dirctamente para suas contradicbes dramartizadas. As.

fotogeafias que Cindy Sherman tirou de si mesma expéem a ficgio da indi-
vidualidade quc estd por tris da representagio que a fotografia da'a reali-
dade e de scu status como arte. A nociio humanista do sujeito unitirio e
awtdnomo ¢ inscrida (em cada foto individual) e, depois, subvertida (por
scu contexto dentro de toda uma série descontinua) (ver Crimp 1980,
99). Como Derrida insiste em aficmar, “O sujeito € absolutamente indis-
pensavel. Eu niio destruo o sujeito; eu o situo” (in Macksey ¢ Donato
1970, 1972, 271). E situi-lo, conforme ensina o pos-modernismo, € reco-
nhecer diferencas — de raga, sexo, classe, orientagio sexual, ctc. Situar €
também reconhcecer a ideologia do sujeito e sugerir no¢dces alternativas de
subjetividade (ITuysscn 1980, 213).

Luce Irigaray observou que as teorias do sujcito scnipre parecem trans-
formar-sc em teorias do masculino (1974, 165). Mas também tendem a ser
teorias do “Homem™ burgués, branco, individual € ocidental. E isso que
rcalmente define o chamado sujcito humanista universal ¢ atemporal. Nes-
se contexto, nem o0 homem nem a mulher € um agente livee auténomo ¢
cocrente; nenhum dos dois pode ser scparado dos sistemas culturais ou
daquilo que Kaja Silverman chama de “‘operagoes significanics historica-
mente circunscritas™ (1983, 129), que demonstram ter prioridade sobre o
sujeito. Para ambos os sexos, a realidade humana € um construto. Obvia-
mente, uma visio desse tipo esta destinada a causar problemas para as tra-
dicionais visdes humanistas sobre a estabilidade do eu e da equiparagio
entre o cu ¢ a consciéncia. Reinserir o sujeito na estrutura de sua parole ¢
de suas atividades signilicantes (conscicntes e inconscientes) dentro de
um contexto histérico e social é comegar a for¢ar uma redetinigio, nflo
apenas do sujeito, mas também da histdria, _

Quando Michel Foucauit ¢ outros iniroduziram um tipo de analise his-
torica com base em categorias de descontinuidade e diferenga, houve



muitas reclamagbes no sentido de que isso era um assassinato da historia;
porém, como Foucault observou posteriormente,

€ preciso nio sc deixar enganar: o que se esti limentando com tanta intensidade
1o € o desaparecimento a histdria, mas o eclipse dessa forma de histérin que se
relacionava, secreta mas completamente, com a atividade sintética do sujeito; o
que sc cstd lamentando € o “desenvolvimento™ (devenir) que deveria proporcio-
har a soberania da consciéncia com um refligio mais seguro, menos cxposto, do
que os mitos, 0s sistemas de parentesco, as linguagens, a sexualidide ou o descjo.

(1972, 14)

O que faz a metaficgiio historiografica contemporinea, que € auto-reflexi-
va, descontinua € muitas vezes dificil, é atuar no sentido de subverter ¢ssa
mesma visio de histdéria que cstd também sendo contestada por grande
parte do pensamento pds-estruturalista. E, sem nisso haver surpresa, cla
foi recebida com a mesma reagio intensa por aqueles para quem também
o romance — assim como 2 histéria — represcnta ¢ apresenta uma mscrgao
coerente ¢ motivada de uma subjetividade unificada.

Entretanto, muitos desses romances pods-modernos (The White Hotel
[O Hotel Brancol, The French Lieutenant’s Woman [A Mulher do Tenen-
te Francés], Blackout, entre outros) sio ainda contestatérios em oulro ni-
vel a respeito da subjetividade cles levantam declaradamente questes
que cavolvem os aspectos de sexualidade ¢ identidade sexual ¢ da repre-
sentagio das mulhercs. E o fazem em termos politicos. O tipo de anilisc
feminista pos-estruturalista que Teresa de Lauretis (1984) ¢ Kaja Silverman
(1983) levam para o cinema € exatamente 0 que sc necessita para estudar
essc tipo de ficgRo. Assim como os filmes modernos, esses romances re-
formularam as questdes da enunciagiio (ou da producio ¢ da recepgio
contextualizadas de textos); portanto, cles devem nos ajudar a recxXaminar
nogoes de-destinatario da mensagem ¢ de “processos de sujeito’” (de Lau-
retis 1984, 28) da mesma forma como o filme instigou seus tedricos. Sem
divida, The White Hotel (O Hotel Branco) trata da impossibilidade de uma
“visio [ixa de sujeito” e da “incerteza da visio” tanto quanto O fmpério
dos Sentidos, de Oshima. A mancira como lemos relaciona-se com a ma-
neira como vemos — a0 menos do ponto de vista da subjetividade.

H

A presenga crrante € sinuosa do inconsciente, scm o qual ndo se pode
comprecnder a posigio do sujcito, persiste na heterogeneidade e nas
coniradi¢des dentro do proprio sujeito. Portanto, ela proporciona 1 mais
rigorosa critica i pressuposi¢io de um sujeito consistente, inteiramente
acabado, e ds ciéncias sociais que se baseiam noma pressuposicio dessc
tipo. Rosalind Coward e John Ellis
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Talvez o aspecto mais 0bvio para comegar a estudar cssa sobreposigiio cn-
tre visio e leitura seja a analogia entre o “olhar” ou olho da cimcra ¢ o
ponto de vista no romance, pois cste tem sido tradicionalmente a garantia
da subjetividade na narrativa (D. Carroll 1982). Tal nio acontece na meta-
ficgio historiografica, bem como na metalicglio cm geral. Sua subversio
da estabilidade do ponto de vista, a heranga das experiéncias modcrnistas
(Faulkner, Wooll, Joyce), assume duas grandes formas. Por um lado, cn-
contramos narradores declarados, deliberadamente manipulativos; por ou-
tro lado, niic cancontramos nenhuma perspectiva (nica, mas inimeras
vozes, que muitas vezes nio sio inteiramente localizaveis no universo tex-
tual. Em ambos os casos a inser¢iic da subjctividade ¢ problematizada, em-
bora de¢ maneiras muito difercntes. Ambos sio movimentos que se
distanciam do “ ‘espléndido anonimato’ [do Novo Romance francés] (. . )
dentro de uma loteria de pronomes em constante troca” (Jardine 1982,
57), embora constituam formas igualmente cficicntes para contestar a in-
sercio do sujcito rcalizada pelo tradicional romance realista. Em vez do
anonimato, encontramos uma subjctividade hipcrassertiva e problemati-
zante, por um lado, e, por outro lado, uma pluralizantc polivaléncia de
pontos de vista. Conforme veremos em breve, em The White Hotel (O Ho-
tel Branco), a protagonista nido €, de mancira completa ou constante, um
tradicional centro jamesiano de consciéncia com quem o Icitor se possa
identificar como sujeito. Nem parece ser 0 reflexo de nenhuma subjetivi-
dade de autor, na qual s¢ possa bascar. Em vez disso, ¢la € apresentada
como o sujcito ‘““lido” das interpretagdes e das insergdes a cla dadas por
¢la mesma ou pelos outros. Literalmente, cla € o produto feminino das lci-
turas, _

E csse sujeito feminino que € abordado como produto ¢ observador,
como espeticulo ¢ espectador, também na andlise cinematografica realiza-
da por de Laurctis. Embora isso fique implicito, (sugere-sc que) a leitura
feminista, assim como a visio {cminista, pode scr transformada cm perfor-
mance, ¢ nio cm representacio (1984, 36); ambas as atividades podem
ser o local de relagBes produtivas, do envolvimento da subjetividade no
sentido ¢ cm valores (51). Em ambas os problemas de identificacio, da re-
lagio catre a subjetividade ¢ a representagio da diferenga sexual, ¢ das
posices disponiveis para as mulheres fazem parte das condigbes de pro-
duciio de sentido (75). Tanto na leitura como na visio, ja cstamos consti-
tuidos socialmente como mulheres ¢ homens (121), ndo apenas no
scntido de ser simplesmente fémea ou macho, mas no sentido de cada um
ser munido de uma histéria semidtica (pessoal e social), uma série de
identificagbes prévias. pelas quais fomos introduzidos cm nosso scxo
(145). A teoria de Heath sobre o “olhar fixo” do olho da cimera (137-139)
tem sua analogia nos textos de romance, conforme s¢ pode considerar
que a obra de Teresa dc Lauretis sobre a narratividade insinua. Ela sugere
que a espectadora (a leitora) se identifica com o sujeito ¢ com o objeto do




“olhar fixo” a0 mesmo tempo. Sua prépria conclusiio sugere as implica-
¢Oes mais amplas de sua teoria:

A meu ver, na verdade essa € a operagio pela qual a narrativa ¢ o cinema soli-
citam o consentimento dos espectadores e seduzem as mulheres rumo 3 femi-
nilidade: por meio de uma dupla identificagio, um excesso de prazer
produzido pelos prdprios espectadores para o cinema € para proveito da so-
ciedade.

(1984, 143)

Serd que € assim que The White Hotel “‘atrai” (num scntido althusseriano)
sua leitora? Essa € uma preocupagio que voltarei a abordar dentro em bre-
ve, pois estid dirctamente envolvida ne questionameato da historia e da
subjetividade realizado pela metaficgio historiografica.

Muitas vczes esses dois tipos de narracio metaficcional - aquele que é
resolutamente singular e aquele que € desconcertantemente plural — apa-
recem juntos, como em Midnight's Children (Os Filhos da Meia-Noite),
de Salman Rushdie, e, como resultado disso, o sujeito masculino ¢ a histo-
ria sio descentralizados simultancamente, junto com a propria narrativa.
Apesar da presenga de um narrador Gnico, insistente ¢ controlador — um
escritor que sabe estar relatando e criando a histéria piblica ¢ privada —,
o centro (masculino) desse romance estd constantemente deslocado e dis-
perso. A busca da unidade (narrativa, histérica ¢ subjetiva) € constante-
mente frustrada. Salcem Sinai gostaria de reduzir a histdria a uma
autobiografia, reduzir a [ndia a sua propria consciéncia, mas o fato de que
jamais o possa fazé-lo ¢ jamais o fard € ressaltado pela constante presenga
de Tristram Shandy como intertexto parddico: € a contingéncia que vai
comandar. A memoria autobiogrifica tem uma longa historia na ficgio,
como uma forma de afirmar a primazia da experiéncia individual (Wat
1957), mas esse romance, com a tentativa de transformar tal experiéncia
individual também na fonte da historia pliblica, subverte essa insergio tra-
dicional da subjetividade masculina e, 20 mesmo tempo, a tradicional no-
¢io da historia como uma continuidade sem contradi¢des.

Na verdade, a melhor interpretacio para as implicagdes da apresenta-
¢io dada por Midnight’s Children (Os Fithos da Meia-Noite) a historia ¢ a
redagiio da historia € a descrigio de Foucault sobre a historia “efetiva™ de
Nietzsche. Saleem aprende que as

forcas atuantes nz histéria ndo sio controladas pelo destino ou por mecanis-
mos reguladores, mas reagem a conflitos casuais. Elas ndo manifestam as for-
mas sucessivas de uma inten¢fo primordial ¢ sua atragiio nio é a de uma
conclusio, pois sempre surgem através da singular casualidade dos aconteci-
mentos.

Toucaule 1977, 154-155)
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O incrivel excesso de detalhes, ficticios ¢ histoéricos, no relato de Saleem
sobre 0 homiem e a naciio nascidos ambos 4 meia-noite de 15 de agosto de
1947 apresenta uma nova visdo sobre as nogoes dos acontecimentos histo-
ricos € sun organizagio:

O mundo gue conthecemos nde € essa configuragio fundamentalmente sin1-
ples, na qual os acontecimentos sio reduzidos para ressaltzr suas caracteristi-
cas esscnciais, scu sentido final, ou seu vaior inicial e final. Ao contririo, €
uma prolusio de acontecimentos entremeados. Se surge como um *‘mara-
vilhoso mosaico, profundo e totalmente significative”, ¢ porque comegou
e continua sua existéncia secreta por mceio de uma “legido de erros ¢ fan-
tasmas”,

977, 155)

Diante do problema hermenéutico de lidar com os fragmentos das memo-
rias de Saleem (assim como e¢le precisa lidar com as muitas vozes da Con-
feréncia dos TFilhos da Mcia-Noite, a “esséncia da multiplicidade™), os
Ieitores de ambos os sexos podem perfeitamente sentir o impulso de ad-
mitir que talvez realmente quciramos que os narradorcs, assim como 0s
historiadores, “confirmem nossa crenca de que o presente sc baseia cm
profundas intencdes e necessidades imutiveis” (155). Entrctanto, em vez
disso, o que o relate de Saleem apresenta € aquilo que Foucault chama de
“senso histdrico verdadeiro™, aquele que “confirma nossa cxisténcia cm
meio a incontaveis acontecimentos perdidos, sem um marco ou um ponio
de referéncia’ (155). Apesar de sua voz narrativa insistente e masculina,
Saleem nfio apresenta nenhum ponto final de referéncia; tudo o que afir-
ma € um “conhecimento como perspectiva’ (156) — nas palavras d¢ Fou-
cault — pessoal ¢ historico, E o faz com a insistente e controladora mulher
que constitui a destinataria da narracio, Padma, a cujo desejo ndo conse-
gue satisfazer. :

Em vez de satisfagio, cle lhe oferece a sublimagio; em vez de Historia,
cle oferece a Padma suas historias. Pela “producio’” declarada dessas his-
torias para ela, Salcem subverte a causalidade ¢ a continuidade daquilo
que tradicionaimente se concebe como Histéria patriarcal. Do mesmo
modo, ele é obrigado a desafiar as limitagSes da linearidade e da continui-
dade de sua propria estoria pela tentativa de satisfazer a0 menos ds exi-
géncias narrativas de Padma. Ele se reduz a utilizar tramas miultiplas, ds
vezes desenvolvidas dentro de parénteses que assinalam interrupedes. Fi-
nalmente, ele € levado a exclamar: “Interrupgdes, nada além da interrup-
¢oes! As diferentes partes de minha vida, algo complicada, se¢ recusam,
com uma obstinagio inteiramente insensata, a ficar arrumadas em scus
distintos compartimentos” (1981, 187). E partc da responsabilidade por
essas rupturas textuais cabe a sua ouvinte. Salcem comeca a escrever pre-
sumindo que a autobjografia, assim come a ficgiio, permite o “natural des-
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dobramento” de um conto. No entanto, para Padma ¢ para o leitor, as ten-
tativas de Salcem no scatido de insinuar multiplicidade ¢ simuitancidadce
por meio da sintaxe (“Enquanto” isso cstava ocorreado, também cstava
ocorrendo. . ), combinadas com 08 numcrosos reflexos intertextuais que
cada pagina da narragio provoca, nio permitcm nenhuma cocréncia; ne-
nhuma unidade € permitida a ela ou a nds.

Mas nfio ¢ apenas 4 histGria ¢ 4 narrativa que sc negam suas estruturas
¢ suas fungSes humanistas tradicionais: o sujeito redator unificado ¢ mas-
culino nio € apenas descentralizado ¢ radicalmente dividido, mas chega
até mesme a dividie. Assim como a arqueologia loucaultiana, que “reduz
sua visfio dquclas coisas que dela mais sc aproximam — ¢ corpo, o sistcma
nervoso, a nutrigio, a digestio c as cnergias” (Foucault 1977, 155) —, a
“condimentagio da histéria’” em Midnight's Children (Os Filhos da Mcia-
Noite) coloca em funcionamento o verdadeiro corpo do sujcito masculi-
no, um corpe que, assim como scu pais feminizado (sua “‘irma gémcea
subcontinental” — 1981, 383), nio consegue permanccer inteiro ¢ estd
cm constante divisio, Saleem perde parte de um dedo e um pedago do
couro cabeludo e do cabelo; sua pele comega a rachar, conforme ocorrc
com a terra da India durante os periodos de seca. Mas a verdadeira analo-
gia s¢ di em relagiio a India como uma nagdo instituida em 1947, ¢ dividi-
da posteriormente. O ideal pode perfeitamente ser a integridade,
conforme alirma Salcem, a integridade em todos 0s niveis — politico, his-
torico, fisico ¢ narrativo;

E agora cu, Saleem Sinal, pretendo conceder a meu cu-de-entio os beneficios
da compreensio posterior; destruindo as unidades ¢ as convengdes do bem-
escrever, fago-o sabedor do que estava por vir unicamente para que lhe possa
ser permitido pensar os seguintes pensamentos: O cterna oposigio de dentro
e de fora! Como o ser humano, dentro de si, € tudo menos um todo, & tudo,
menos homogénco, todos os tipos de todas as coisas estio ecmbaralhados em
seu interior, ¢ em um minuto ele & uma pessod, e outra Pessoa 1O MINULO se-
guinte. Por outro lado, o corpo € tio homogéneo quanto qualquer outra coisa,
¢. . ) E importante preservar essa integridade.”

(1981, 236:237)

Mas essa integridade nio pode ser alcangada, ¢ muito menos preservada.
A subjctividade de Salcem s6 conseguc ser miltipla, ¢ até isso estd vincu-
laclo 4 multiplicidade da India, a nagiio que nasceu com cle ¢ postcrior-
mente sc dividiu para criar o Paquistio:

num pais em que a verdade é aquilo que as instrucdes dizem, a realidade dei-
xa de existir de forma bastante literal, € assim tudo passa a ser possivel, exce-
to aquile que nos dizem cstar acontecendo; e talvez fosse essa a dilerenga
entre minha infincia indiana e minha adolescéncia paquistanesa — o fato de
que, ni primeira, cu estava cercado por uma infinidade de realidades que se
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alternavam, enquanto na segunda cu estava sem rumo, desorientado, en meio
a uma quantidade ipualmente infinita de inverdades, irrealidades e mentiras,
(1981, 3260

Entrctanto, um ferimento na cabega ¢svazia a memoria de Saleem e, por-
tanto, tira-lhe cssa subjetividade multipla. Junto com essa climinagiio da
multiplicidade vem, paradoxalmente, uma duplicagio da narragio, pois o
narrador Salcem (a quem sc restituit a memoria) s6 conscgue sc referir a
esse sujeito unificado, completo ¢ (nico (mas desmemoriado) como “cu,
cle”, de uma forma quc lembra os frsighis de Benveniste (197 1) sobre os
fundamentos lingiiisticos da subjetividade. E nessa situagio cspecifica, se-
parado da memoria ¢ da historia, que Salcem passa a ser um cidadio do
Paquistdo, o pais que foi, cle proprio, fisicamentc dividido nesse momen-
to historico:

Nesse tempo, os Flancos Oriental e Ocidental do pais eram scparados pela ins-
transponivel massa de teera da fndia; mas também o passado ¢ o presente cs-
tio divididos por um abismo intransponivel. A religiio era o cimento do
Paquistio, mantendo juntas as duas metades; assim como a consciéneia, a
percepedo do proprio individuo como uma entidade homogénea no lempo,
wma mistura de passado e presente, é o cimenio da personalidade, manten-
do unidos o nosso antes e o nosso agora,

(1981, 351, o grilo € nosso)

Perdendo essa consciéncia historica ¢ pessoal, Saleem 86 pode ser referi-
do como “eu, ele” — pelo menos até que uma picada de cobra o abalac o
faz entrar numa “unidade” difercnie (364), que €, paradoxalmente, uma
multiplicidade. A essa altura cle € “‘reincorporado ao passado” pelo ato de
narrar as estorias de sua vida, as estorias que noés também vimos lendo, as
estorins que considera como sende ‘o desabafo daquilo que-cstava-dentro-
de-mim” (383).

No final, apesar de todos os scus esforgos para transformar sua cstoria
em historia, para transformar o miiltiplo em um anico, ¢le ¢ obrigado a re-
conhecer que acabou ocorrendo o inverso:

Sou o somatorio de tudo o que houve antes de mim, de tude o que vi scr fei-
te, de tudo o que foi feito-a-mim. Sou todos tudo cujo cstar-no-mundo afctou
foram afetados pelo meu. Sou qualquer coisa que acontece depois que me [ui
que ndo teria acontecido se cu nio tivesse vinkdo. Nio sou especialmente ex-
cepcional nesse assunto; cada “eu’, cada um dos agora-mais-de-sciscentos-mi-
Ihdes de nds, contém uma multiplicidade semelhante.

(1981, 383

Isso nio nega a subjctividade, mas realmente desafia a tradicional nogiio
relativa a suz unidade ¢ sua fungiio. O poder totalizante da narrativa, da
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historia ¢ das nogdes que temos sobre o sujeito € subvertido pelo finad do
romance, contido por “‘uma criatura despedagada que derrama partes de
st mesma na rua, pois tenho sido tantas pessoas de-mais pessoas, a vida ao
contrario da sintaxe permite mais do que trés’” (163)

Sendo o “eu” do ato narrativo, Salcem invoca o sujeito cartesiano mas-
culino, tentando postular-se como a origem do sentido — pablico ¢ priva-
do. Mas cle fala num contexto discursivo, ¢ sabe disso, ou a0 menos vem
a sabé-lo no decorrer do relato ¢ da redagiio de sua narrativa autobiogrifi-
ca/ficcional/historica. Esse tipo de mctalicgiio historiogrifica contesta o
cogito de manciras que lembram as estratégias de um Lacan ou de um
Foucault. Assim como a lingua francesa permitiu ag Novo Novo Romance
realizar o salto dc je (“‘cu”) para feux (“jogos™), a lingua inglesa permite a
transicio de f (“cu™) para eye (“‘olho’) de uma forma qgue os criticos de
cinema como de Laurctis, Silverman ¢ outros autores que escrevem para
periddicos como Screen podem utilizar com grande proveito em suas and-
lises sobre as modalidades cinematogrificas da subjetividade. Contudo, o
que a teoria cinematogrifica feminista olerece como acréscimo € um con-
ccito dos aparatos cnunciativos de representagiio visual que nos ajuda a
chegar perto de uma compreensio da subjetividade relativa aos sexvos. Ci-
tando o privilégio masculino dado por Freud ao visual, Janc Gallop afir-
mou: “A diferenga sexual assume sua importincia definitiva a partic de um
alto de visdo™” (1982, 27). A insergio da subjetividade leminina realizada
por aquilo que se afirma scr o olhar masculine da cimera podcria perfeita-
mente ser comparada com a inser¢iio dessa mesma {eminilidade em meti-
ficgbes historiogrificas que tratam de mutheres € sio escritas por homens.
Pode-sc considerar quc a critica feminista do patrimoénio e a critica pds-
modernista da representagio (em todas as formas artisticas) (€ém como in-
tersegio o ponto da questio dos sexos ¢ da diferenga sexual (Owcens
1983, 59, 61-62). Tanto a teoria poés-estruturalista feminista como a fiegio
pés-modernista abordam ¢ radicalmente problematizam as mesmas ques-
tGes. Por cxemplo, tanto os romances como The White Holel (O Hotcl
Branco) quanto os estudos tedricos como os realizados por de Laurctis,
Silverman ou Cathcerine Belsey tratam as mulhcres como sujeitos especial-
mente contraditorios. Nos termos da teoria, as mulheres “participam do
discurso humanista liberal da liberdade, da autodeterminagio e da raciona-
lidade, € a0 mesmo tempo participam do discurso especificamente femini-
no, apresentado pela sociedade, da submissio, da relativa impropriedade
¢ da intuicio irracional” (Belsey 1980, 65). Nesse caso, teoria € ficgio insi-
nuam a proposi¢io daquilo que Alice Jardine chama de “‘gynesis’: “a co-
locagdo em discurso da ‘mulher’ como sendo aqucle processo que esti
além do Sujeito Cartesiano, da Dialética da Representacio ou da Verdade
do Homem'' (58).

Hojc em dia, também na pratica e na teoria das artes visuais o pés-mo-
derno € definido como aquela arte que atua no sentido de *“dcebilitar as no-
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¢oces do objeto artistico auto-suficiente ¢ do concomitante sujeito artistico
transcendental que estid fora de qualquer historia social, politica ou se-
xual” (M. Lewis 1984, 66). Conforme ocorre na teoria € na ficgio lteri-
rias, também nesse ¢aso existe “‘um senso de critica radical informada e
confessada, em relaciio ao ‘dominio’ ¢ as ‘verdades universais’ ”” (G7) por
meio do estudo da diferenga sexual, por meio da demonstragio, dentro da
propria arte, da maneira como o sentido e a identidade sexual sdo fixados
mediante a represeataciio e pela representacio, e sio, portanto, inerente-
mente instiveis. Muitos acham que todas as nossas formas culturais de
hoje contribuem para aquilo que os tedricos do cinema consideram como
sendo a contestagio do olhar masculino voyeurista da sociedade patriar-
cal, olhar que idealiza e fetichiza a muiher. Sem davida, a ficgio o faz. Para
investigar essa construgiio ideoldgica da subjetividade, seleciono um ro-
mance pos-moderno cuja recepeio polémica indicou talvez sua naturcza
problematica: The White Hotel (O Hotel Branco), de D, M. Thomas. Scle-
ciono-0, nic como um romance bom ou ruim, mas como um romance
que muitos leitores, se ndo a maioria, consideraram perturbador. As ra-
zdes apresentadas sio numerosas: sua sexualidade sadomasoguista, suas
brincadeiras com a histbria, scu pliagio dos documentos da historia (ver
Carias ao Editor, The Times Literary Supplentent, de 26 de marco de 1982
a 30 de abril de 1982). No entanto, desconfio que, até certo ponto, todas
essas reagdes sejam deslocamentos, pois de certa maneira € um romance
profundamente anti-humanista que problematiza as mesmas questdes pro-
blematizadas pela teoria pos-cstruturalista ¢, o gque nio € de surpreender,
foi recebido com as mesmas rcagdes defensivas. Seus aspectos metaficcio-
nais evidenciam a natureza Hluséria de qualquer narcativa que tenha preten-
s0cs de transparéncia, de ocultar os “aparatos da enunciagio” (Silverman
1983, 2135). Elc parturba ¢ dispersa prolundamentc a nogiio do sujeito indivi-
dual e coerente ¢ sua relagio com a histdria, com a formagiio social € até com
seu proprio inconscicnte. E a presenga de “Freud” como personagem do ro-
mance que ressialta a insergiio especificamente masculina que a psicanalise
realiza com a subjetividade. Mas o texto nunca soluciona nenhuma das ques-
tbes que levanta: cle nfo oferece nenhuma soluciio totalizante porque ndo
pode ¢ niio quer. O miximo que pode fazer € contextualizar e confrontar as
contradi-¢Ses da historia, tanto pablica como privada.

Tanto The White Hotel (O Hotel Branco) como grande parte da teoria
feminista atual confrontam a relagiio de ndo-coincidéncia entre o constru-
to discursivo da “mulher” ¢ os sujcitos historicos chamados de “mulhe-
res” (de Lauretis 1984, 5). Ambos a expdem como um relacionamento
culturalmente determinado, intimamente vinculado a nogdes culturais de
feminilidade. E ambos sugerem quc agora a representagio da muther deve
ser desestabilizada e alteradza. Enquanto uma critica como de Laurctis cstu-
da a forma como a narrativa atua no scntido de gerar o sujcito no movi-
mento de seu discurso, a mancira como a narrativa define posicoes de
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significade, identificagiio e desejo (10), o romance encena cssa geracio,
at¢ mesme chegandoe i horrivel morte de seu protagonista. Assim como
foi uma mulher — embora vitima - que viveu para ser a Gnica testemunha
sobrevivente do massacre de Babi Yar ¢ cuja voz foi “tomada de emprésti-
mo"” pelo narrador do romance, as mulheres ja nio devem ser “auscnta-
das” da histbéria ¢ do processc cultural, conforme de Laurctis lamenta
terem sido (13).

The White Hotel ¢ um romance que cncena ¢ tematiza uma das qucs-
tdes que mais preocupam de Lauretis: a mulher como espetaculo, a mu-
lher como o resultado das inscrgdes de sua subjetividade realizadas por
ela mesma ¢ pelos outros. E um romance sobre a maneira como produzie
mos ¢ sentido na ficgiio ¢ na historia. Suas formas ¢ pontos de vista miilti-
plos ¢ muitas vezes contraditorios (poema em primeira pessoa, expansio
desse pocma, €m prosa € na terceira pessoa, caso clinico “freudiano”,
nacracio limitada em terceira pessoa, forma epistolar de primeira pessoa
utilizada por muitos personagens) chamam a atencgiio para a impossibilida-
de de estruturas narrativas totalizantes de uma mancira mais aberta do que
a da voz masculina de Saleem Sinai, resolutamcente insistente mas inade-
quadamente organizadora, mas o desafio i ilusio de unidade em todos os
niveis continua a ter a mesma poténcia: a dispersio da natrativa passa a
scr o objetivo correlato da descentralizagio do sujcito feminino (¢ tam-
bém do masculing) e da histéria. A énfase metaficcional sobre a escrita, 2
leitura e a interpretagio ressalia o fato de que € no sujeito a que sc atr-
buiu um dos scxos que sio formados os significados, mesmo sendo os
sentidos que constituem o sujeito. Nesse caso a mancira como produzi-
mos significados (socialmente estabelecidos) € uma questdo importante,
Assim como a teorin feminista pos-estruturalista, o remance aborda a ne-
cessidade de compreender a socialidade e a subjetividade como sendo im-
plicadas na producio e na reproducio do sentido, do valor € da ideologia.
S0 os processos de significagio que criam as “posicOes do sujeito’: o su-
jeito esta “‘continuamente envolvido, representado ¢ inserido na idcolo-
gia”’ (dec Laurctis 1984, 37) — seja um sujeito masculino ou feminino.

Em suma, assim como grande partc da tcoria atual, The White Iolel ¢
uma contestacio de muitas das bases do discurso humanista. Nele o Ho-
mem deixa literalmente de ser a fonte individual do sentido ou da agio:
cm um nivel, a smulher € cssa lonte, ¢, em ouiro nivel, a kistoria coletiva.
E as diversas inser¢Oes narrativas da mulher como sujeito nio sio, de for-
ma alguma, unilicadas ¢ coerentes. A cxperiéncia humana ja nio € garan-
tia de scntido, cspecialmente se for considerada fora do contexto da
historia das mulheres. A base empirica dos conccitos humanista ¢ positi-
vista dec conhecimento — a confianga na observacio ¢ na experimentagiio
— & questionada por mcio do desafio que o romance faz i leitura psicanali-
tica de “Freud” em relacio aos sofrimentos da protagonista: a causa cle
sua dor niio sc cncontra cm scu passado psiquico individual (porém uni-
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versalizavel) como ser humano, mas sim em seu future coletivo (porém
solrido de forma individual) como judia em certo momento da historia.

The White Hotel cria um curioso efeito de duplicidade como narrativa:
consegue apresentar, a0 mesmo tempo, uma cxpressio nitida ¢ concreta
do mundo de um centro jamesiano de consciéncia (lembremo-nos da for-
¢a da cena de Babi Yar) ¢ uma subversic desse mundo por meio de scus
miltiplos pontos de vista. Ao leitor se oferece € sc recusa uma posicao
confortavel, “a partir da qual o texto € inteligivel da maneira mais ‘6bvia’,
a posicio de um sujeito transcendente abordado por um autor autdnomo
€ autoritirio™ (Belsey 1980, 55). O uso declarado de maltiplos intertextos
— os casos clinicos de Freud, Além do Principio do Prazer (1980), Babi
Yar, de Anatoli Kuznetsov (1966, 1967), as Operas Don Giovanni ¢ Euge-
ne Oneguin — sugerc uma recusa (extualizada no sentido de “expressar”
a subjetividade singular ou o sentido Ginico. Como afirmou Said, a imagem
da escrita mudou, deixando de ser a da inserciio Uinica ¢ passando a ser a
imagem do texto paralelo (1983, 139). Essc romance (sendo tipico de boa
parte da metafic¢io historiogrifica) colocou em acio aquilo que foi afir-
mado por grande parte da teoria recente: por meio de sua intertextualida-
de, ele sugere que o conhecimento € produzido de forma discursiva.

Até mesmo o relato de Babi Yar apresentado por testummunha ocular,
Dina Pronicheva, € exposto numa versio ligeiramente alterada, reficciona-
lizada uma vez mais como a cxperiéncia da protagonista: reficcionalizada,
pois a narrativa de Kuznetsov a respeito ja é duas vezes distanciada de
qualquer realidade histérica. E a versio de Kusnetsov para a posterior nat-
rativizaciio da experiéncia dessa protagoenista. Entretanto, em nenhum dos
dois casos existe garantia exterior a0 discurso — ou, pelo menos, nio exis-
te mais. A unidade narrativa dentro de cada se¢io do romance é rompida
pelo inicio de outra segiio, com um ponto de vista diferente, im qualquer
momento cspecifico, o texto parcce hipotético, parece estar pronto a acek
tar a impossibilidade de sua propria coeréncia € acabamento; o mesmo
ocorre com a identidade da protagonista. Althusser afirmou que a ideologia
burguesa enfatiza a identidade {ixa do sujeito individual, € nesse caso pare-
ce que o determinismo [reudiano se destina a representar essa ideologia
burguesa — ¢ masculina. Sua subversio final desloca The While Hotel para
um quadro de referéncia distintamente pds-estruturalisea, no qual o sujeito
¢ considerado como um processo ¢ como o local das contradicGes.

ml

A linguagem & (. . ) a possibilidade da subjetividade porgue sempre con-
tém as formas lingiisticas apropriadas i expressio da subjetividade, ¢ o
discurso provoca o surgimento da subjetividade porque consiste em situa-
¢Ocs discretas.  Enivle Benveniste
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Aquilo que a teoria ¢ a ficgiio contemporineas sofreram (ou instigaram) é
o mesmo que chamei anteriormente de vinganga da parole: i tcoria do ato
da fala, 4 pragmitica, & andlisc do discurso ¢ a outras formalizagdes no ni-
vel da teoria contrapds-se a €nfase da metaficgiio historiografica sobre a
enunciagio, sobre a utilizagio quc o sujcito di 4 linguagem ¢ sobre os
miltiplos contextos cm que sc situa essa utilizagdo. Bascando sua tcoria
na de Benveniste, Kaja Silverman afirma que ndo podemos isokir lingua-
gem e discurso ou discurso ¢ subjetividade. Em scu artigo “Subjectivity in
Language” (A Subjetividade na Linguagem), muitas vezes citado, Benvenis-
te (1971) defendcu a necessidade de levar em consideragiio a parole, si-
maches discursivas concretas, na determinagio do scntido de pronomes
pesseais como “eu’ ¢ “voce”. Romances pos-modernos como O Beffo da
Mulher-Aranha, dc Puig, voltam-sc¢ para a naturcza problematica dessas
designacdes de lalante e ouvinte (eu/voct) conforme siio reveladas por
meio do formato de didlogo em que um dos personagens masculinos se
refere a si mesmo na terccira pesseoa ¢ como mulher. Molina afirma: “Nio
posso falar sobrc mim mesmo como homem porque nio me sinto ho-
mem” (Puig 1978, 1979, 60). Benveniste articulou a conseqiiéncia dessc
ato enunciativo de auto-identilicagio pela linguagem em termos de uma
defini¢iio de subjctividade como sendo a “capacidade do falante para sc
colocar como ‘sujeito’ ” (1971, 224). Em outras palavras, a subjetividade é
uma propricdade fundamental da linguagem: “E dentro ¢ por meio da lin-
guagem que © homem sc constitui como um sijeito, porque s6 a lingua-
gem estabelece o conccito do ‘ego’ na realidade™ (224). Essa visio da
subjetividade tem imensas conscqii€éncias, nio apcnas para qualquer tco-
ria geral do sujcito, mas também para quaisquer tentativas de inserir ou in-
terpretar csse sujeito na literatura ou na critica: “niio eXiste nenhum outro
testemunho objetivo da identidade do sujeito, mas apenas aguele que, as-
sim scndo, cle da a respeito de si mesmo’’ (226). Enquanto o insight ben-
venistiano de que o sujeito € constituido na linguagem pode obvirmente
conduzir 4 concessio de um privilégio csicticista 4 linguagem per se, na
teoria ¢ na pritica poés-moedcrnas € a linguagem como discirso que sc res-
salta, conforme verificaremos com mais detalhe no préximo capitulo.

Issa teoria € a base da expansio que Kaja Silverman dd aos conceitos
do sujeito falante ¢ do sujeito da fala, de Benveniste. A estes cla acrescenta
um tereeiro clemento - o sujeito falado. Em primeiro lugar, o proprio su-
jeito falantc niio € uma cntidade tio iscntr de problemas quanto possa pa-
recer (conlornmic fica cvidente em Midnight's Children). Se o sujeito
falante — masculino ou feminino — € constituido na linguagem ¢ pcla lin-
guageni, niio pode ser totalmente autdnomo ¢ comandar sua propria sub-
jetividade, pois o discurso € restringido pelas regras da linguagem ¢ €
aberto a mildplas conotagdes de ¢odigos culturais andnimos (Silverman
1983, 50). As inser¢bes que The Whiie Iotel (O Hotel Branco) faz com
sua protagonista proporcionam abundantes ¢vidéncias disso. O que o ro-
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mance também ressalta é o papel do inconsciente para cada sujeito falan-
te, um papel que divide o sujeito radicalmente. Em A Linguagem ¢ a Teo-
rin Freudiana’, Benveniste afirmava que o modcelo {reudiano do sujeito
dividido (consciente/inconscicnte) ¢ de seu discurso (manifesto/latente)
significa que cada uma das partes resultantes da divisio deve assumir scu
sentido a partir do todo do sistema de signilicagiio (1971, 67-68). Silver-
man mistura esses insighis aos do modelo lacaniano no sentido de afirmar
a natureza relacional da subjetividade — masculina e feminina — conforme
¢ induzida pelo discurso (1983, 52).

Isse sujeito falante como agio do discurso se distingue do sujeito da
fala, 0 *eu” do proprio discurso, o qual atua como o alicerce para a subje-
tividade dessc sujeito falante. A cssas duas entidades benvenistianas Silver-
man acrcscenta a do sujeito falado: “o sujeito que € constituido por meio
da identifica¢io com o sujcito da fala, do romance ou do filme” (47). E o
sujeito produzido por meio do discurso. Em diversos pontos de The Whi-
te Hotel, esse sujeito € Lisa, a protagonista, litcralmente produzida por
mcio de seu proprio discurso e do discurso dos outros; € € também o lei-
tor. Porém, assim como o espectador do filme na tcoria de Silverman, tam-
bém esse kcitor nio tem nenhuma subjetividade continua estavel (nem
sequer sexo), mas sim uma subjetividade que é “ativada intermitentemen-
tc, dentro do discurso’” (48). Toda a situaciio cnunciativa € trazida auto-
conscientemente a nossa atengdo, e ¢ a consciéncia da troca discursiva
em agido que envolve o leitor e fala por cle/cla como sujeito (48), embora
nilo se trate de um sujeito no sentido habitual do termo — um sentido hu-
manista cstivel ¢ continuo. Em virtude da confusio de¢ difcrentes “atra-
¢ocs”, o Unico sujeito que o Icitor consegue recconhecer ¢ um sujeito
problematizado ac qual se deu uma dupla atribuicio de sexo, pois Lisa ¢
inscrida tanto por cla mesma como por “Freud”,

Como no cinema, o que esta envolvido nas priticas de significagio €
mais do que o produtor ¢ o texto: assim como o espectador, o leitor nio
consegue ter nenhuma identidade senfio como sujeito dessas priaticas dis-
cursivas (de Laurctis 1984, 79), como “‘o sufeito na (e da) ideologia”
(Belscy 1980, 57). The White Hotel pode ser considerado como um ro-
mance que desafia declaradamente a represcentagio dada pelo romance
realista ao mundo de sujeitos consistentes que oferccem uma origem de
sentido ¢ agiio ¢ tamb<m sua apresentagio de uma posic¢io de lcitor 2 par-
tir da qual o texto é facilmente compreensivel (pois também o leitor € as-
sim reforgado como uma fonte coerente de sentido compartilhado). Nem
dentro nem fora do romance existe um mundo ou uma subjetividade fe-
chados, coerentes ¢ ndo contraditérios. Os maltiplos pontos de vista im-
pedem qualquer conceito totalizante da subjetividade da protagonista, ¢
ao mesmo tempo impedem que o leiter encontre ou assuma qualquer po-
siclo de sujcito a partir da qual possa dar coeréncia ao romance. Sendo-
lhe solicitado que confronte as contradigdes ¢ delas pio se esquive, o
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leitor nfio consegue deixar de sentir-se perturbado ¢ pouco i vontade.
Coino sujeito falado, ele/cla nfio encontra no discurso nenhum alicerce
para sua propria subjetividade (que tem sexo) por mcio da identificagio.

Os insights de Benveniste com relagiio d natureza descontinua do sujei-
to linglistico tém muitas semelhangas com a nociio lacaniana do objeto
como uma fungio dentro dc uma ordem simbolica, como sendo estrutura-
do pela linguagem como diferenca, ¢ nio como uma consciéncia auténo-
ma unificada. A fusio que Lacan faz com os modclos freudiano ¢
estruturalista conduz a uma énfase quec ¢ importante para o pos-modcernis-
mo, uma énfasc sobrc o sujeito em processo ¢ sobre sua relagio com as
formaces ideologicas (ver Coward e Ellis 1977, 93-100). Porém, como o
modelo de Benveniste para o sujeito (que nio tem cxisténcia fora dos mo-
mentos discursivos nos quais surge) evita qualquer posicionamento trans-
cendente do inconsciente e qualquer valorizagio do falo lacaniano,
inevitavelmente (apesar dos protestos que defendem o contririo) masculi-
no, em certo sentido ele pode ser uma visio mais {lextvel, ¢ menos poten-
cialmente totalizada, da subjetividade do que a visio de Lacan para
objetivos de analise na literatura, assim como no cinema, do sujeito a que
sc atribuiu um scxo. No cntanto, minha principal razio para nio utilizar
aqui um modclo Jacaniano € a de que ji existe uma ampla andlise feminis-
ta que o pode fazer ¢ o faz com muito mais detalhe do que posso fazer
aqui (ver Mulvey 1975; Gallop 1982; J. Mitchell 1974; J. Mitchell e Rose
1982; Kuhn 1982).

Portanto, concordo com Silverman quando ela diz que

o sujeito descontinue {de Beaveniste] pode depender, paga seu surgimento,
de posicdes discursivas ja dcfinidas, mas tem a capacidade de ocupar locais
nviltiplos e até mesmo contraditdrios. Assim, esse modelo descritivo nos per-
niite comprecnder o sujeito de manciras mais cultural ¢ histoclcamente cspe-
cificas do que ¢ modelo apresentado por Lacan — isto €, em termos de uma
séric de posigdes discursivas disponiveis num determinade momento, que re-
fletem todos os tipos de determinantes econdmicas, politicas, sexuais ¢ artisti-
cas, € nio em termos de uma ordem simbdlica monofitica.

(1983, 199)

E para essas dreas de determinagiio politica, actistica ¢ especialmente se-
xual quc se voltam a teoria feminista pos-esiruturalisia e a metaficgio pos-
modcrnista, ¢ ambas t¢m atuado no sentido de relocalizar a problemitica
do sujeito deniro da linguagem, dentro do discurso. A ficgiio encena aqui-
lo que a teoria exige. Nas palavras de David Carroll,

Um questionamento verdadeiramente radical do sujeito, ¢ o resultante surgi-
mento de processos, areas de teoria e pritica ¢ estratégias niio totalmente de-
pendentes do sujeito s6 podem ser realizados com wma elaboragdo ¢ uma

— 217 —




debilitaciio repetidas das premissas das quais o sujcito depende e que depen-
dem do sujeito.

(1982, 20)

A metaficgio historiogrifica, como ocorre com The While Ilotel, & apenas
cssa “claboraciio” de tais premissas. Ela reconhe que nem mesmo sua pro-
pria auto-reflexividade climina os problemas da subjetividade; na verdade,
cla no minimo os ressalta.

v

£ o proprio sujeito, como individuo ou como coletividade (tipo), que de-
pende de visdes teleologicas da historia para seu sustento. A derivagio do
préprio sujeito individual (. . ) € problemitica quando a histéria nio &
aceita em sua forma “domesticada”, racional ¢ metafisica, como a resolu-
¢io otimista de contradigdes: como 1listéria ou como Retorica.  Dauvid
Carroll

The White Hotel apresenta o processo da constituicio de sua protagenis-
ta, Lisa, como um sujcito @ que foi atribuido wm sexo, como sujeito a his-
toria. O que “atribui sexo™ a Lisa € uma séric de discursos. Alguns desses
discursos a inscrem deliberadamente como um sujeito unificado ¢ cocren-
te: a designacio declaradamente masculina de “Freud” e a criagiio de Frau
Anna G., em scu caso clinico, como a ncurdtica cujos sintomas estiio arrai-
gados cm scu passado individual, porém universalizavel, ¢ o relato do nar-
rador em terceira pessoa que usa Lisa basicamente como um centro de
consciéncia na segunda metade do romance. Porém, em companhia (e
muitas vezes dentro) desses discursos totalizantes apacecem dois outros
quc sugerem formas mais contraditorias ¢ multiplas de conceder a subjeti-
vidade. A primcira € a srie de auto-insergGes da propria Lisa: a poctica se-
¢iio dc “Don Giovanni”, em primeira pessoa; a cxXpansio cm lereeirt
pessoa; “O Diario Gastein™ (solicitado por “Treud™), no qual cla deixa de
ser o sujeito ¢ passa a ser o objcto de sua propria insergio; ¢ sua carta au-
tobiogrilica a “Freud”, a qual contradiz o caso clinico deste ¢ também as
informagOces que cla mesma apresentara anteriormente como “‘fatos™ para
permilir a cle suas interpretagées.

O segundo grnupo de discursos que provocam a ruptura € constituido
pelos muitos contextos declaradamente abordados pelo texto, todos con-
wribuindo, em termos supcrticiais, para a sobredeterminagio temitica da
matriz cstruturadora Ja oposigio freudiana Eros/Tanatos ¢ também da ma-
triz estruturadora do concceito de compuisio repetitiva discutido dentro
do proprio romance. Don Giovanni, a partitura de 6pera entre cujas pau-
tas Lisa copia scu poema “obsceno” para “Freud”, € uma dpera sobre pai-
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xio e morte, eavolvendo também uma Donna (Frau) Anna; essa Spera
também tem uima conclusiio literalmente infernal, seguida por um [final
moralizante apds a morte do protagonista. A dpera que Lisa canta, Eugene
Oneguin, também trata de paixdo ¢ morte, ¢ ainda da escrita dessa paixio
¢ de suas conscqiiéncias. No entanto, independeniemente desses intertex-
tos provenientes da arte, existem outros cuja naturcza discursiva nio ¢ tio
simples. O reconhecimento, na pagina de crcditos, do débito de Thomas
para com Babi Yar, de Anatoli Kuznetsov (1966, 19G7), indica mais do
que um cmpréstimo de informagdes historicas. O “‘romance documenti-
rio” de Kuznctsov, com sua énfase em ““fatos ¢ documentos autcaticados
(. . ) sem a mais leve invengio literdria™ (xv), insiste constantenienic na
veracidade de scus relatos feitos por testemunhas oculares: “nada disso €
ficgio” (213). Conforme vimos, Thomas se aprovcita do novo relato feito
por Kuznetsov a partir do refato de Dina Pronicheva sobre sua sobrevivén-
cia em Babi Yar. Embora insista em dizer que a estoria de Pronicheva fi-
cou “cxatamente conforme cla a contou, sem nenhum acréscimo” (63),
Kuznctsov niio Ieva em consideragdo o contexto discursivo desse relato (o
julgamento dos crimes de guerra da Ucrinia, em 1946) ou o [ato dc que
cle (um homem) reinscriu a experéncia (feminina) dela ou o fato de que a
narcativizaciio que cla fuz (de memdria) jA consiste num distanciamento
em relagiio a qualquer coisa que sc assemclhe a sua verdadeira expericén-
cia do passado. Certas cenas na segio V do romance provém diretamente
de Babi Yar, porém jamais sio tomadas totalmente ao pé da leten: o cfeito
€ o da leitura de uma segunda tradugio do mesmo texto original. Compa-
re-se o trecho de Kuznetsov, “Sabito um carro aberto subiu levando um
oficial alto, de porte solido, clegante, que segurava um chicote para mon-
taria. A scu lado estava um intérprete” (74) com o de Thomas, “Sabito
chegou um carro aberto, ¢ dentro dele estava um oficial alto, de complei-
¢io sblida, de aspecto inteligente, com um chicote para montaria na mio,
A seu lado cstava um prisioneiro russo” (1981, 2106).

O que todos esses intertextos fazem & contestar qualquer pretensio
cm relagio 4s nog¢des humanistas de singularidade ¢ originalidade quc o
Jcitor possa descjar atribuir ac romance. Os intertextos freudianos (0s ca-
s0s clinicos ¢ Além do Principio do Prazer) funcionam do mesmo modo.
As muliplas auto-inscr¢des de Lisa e os prolongados compartimentos in-
tertextuais, tudo isso atua no sentido de combater qualquer identidade
fixa para a protagonista ou para o texto, ¢, portanto qualquer identifica-
¢io fixa para o leitor. Nas duas primeiras se¢des do romance Lisa cria a si
mesina como wm sujeito a que sc atribuin um scxo: suas fantasias sio fe-
mininas — assim como serd a forma de sua morte (uma cena que nédo é Li-
rada do relato de Pronicheva sobre Babi Yar). Superficialmente, suas
fantasias scxuais parccem ser muito mais tratdveis por uma andlise klcinia-
na (fcminina), em termos da mie ¢ do scio, do que por uma anilise [reu-
diana (masculina), cm termos do falo ou de sua auséncia. Na verdade, € a
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insergio que “Freud” lhe faz que provoca em Lisa o impulso autobiogrifi-
co: ela escreve para “Freud” ndlo apenas para esclarccer aspectos quc cle
(incvitavelmentce?) interpreta errado, mas também para deixar o vestigio
de sua propria insergiio de sua propria subjetividade.

Ao combinar csses multiplos ¢ contraditorios discursos intertextuais ¢
autobiograticos (femininos) aos das representagdes, em terceira pessoa,
da subjetividade cocrente e unificada (um dos quais, o de “Treud”, € de-
claradamente masculing), o texto problematiza as nocdes do sujeito da
fala ¢ do sujeito falado — tanto para o personagem do romance guanto
parz o leitor. Em outra série (barthesiana) de termos, The White Hotel aca-
ba sendo leitoral e autoral. O recurso a personagens (Freud, Sachs, Ferenc-
7i) ¢ acontecimentos (Babi Yar) historicos ¢ aos principios da forma
biogrifica ¢ epistolar da [icgiio tradicional ¢ realista constitui um chamariz
leitoral reconfortante que € transformado numa armadilha autoral pela
simples multiplicidade de pontos de vista ¢ de interpretagdes apresenta-
das para a validade ¢ até para a rcalidade dessa confortavel familiaridade.
A autoconsci¢ncia ficcional com relagio a forga hermencutica que real-
mentce deve constituir a subjetividade se volea, finalmente, para a cviden-
ciaglio da “insergiio cultural” do texto (Silverman 1983, 240), para sux
consciéncia de que, por defini¢iio, sua sitnagio discursiva nio pode igno-
rar a naturcza cultucal ¢ histérica de sua propria emissio. E, portanto, uma
consci€ncia desse Lipo ndo pode deixar de envolver a questiio do sexo do
sujeito constituido.

Teresa de Lauretis alirma quc a tcoria feminista € o cinema devem
atuar no sentido de “‘articular as relacdes entre o sujeito feminino ¢ a re-
presentagio, o sentido ¢ a visio” (1984, 68). A metalicgio historiogrifica
também contesta a nogio de um sujeito masculino transcendental como
fonte exclusiva ¢ autdénoma de scntido. Em The White Hotel, Lisa € o sujei-
to da insercio masculina que “Treud” com ela realiza como mulher ¢
como ncurdtica ¢, a0 mesmo tempo, ¢ sujeita a essa insergdo, Do mesmo
modo, cla € o sujeito da historia ¢ ¢ sujeita d historia: em sua morte, a viti-
ma, o objcto pervertido ¢ parddico do descjo. Porém, cla realmente con-
scgue constituir também sua propria subjctividade, por mcio de scus
proprios discursos. O fato de csscs discursos screm contraditorios ¢ multi-
plos pode scr um sintoma daquilo que de Lauretis chama de “o local ‘im-
possivel’ do desejo feminino” (1984, 69). Na verdade, The White Hotel
encena aquilo que, segundo alirma de Laurctis, se aplica a toda narrativa ¢
sua relagiio com o sujeito: “a subjetividade estd cavolvida nas engrena-
gens da nacrativa ¢ realmente se constitui na relaciio cntre narrativa, senti-
do ¢ desejo (. . ) o proprio trabalho da narratividade € o envolvimento do
sujeito em certas posicionalidades de sentido ¢ desejo” (106). No roman-
cc, o sujeite da fala € o sujeito falado realizam essas mesmas posicionalida-
des. Podemos at¢ dizer quc isso coloca em pritica, dentro da ficgio,
aquilo que de Lauretis reivindica na teoria narrativa: a necessidade “de
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considerar um sujeito constituido material, histdrica ¢ experimentalmen-
t¢, um sujeito gerado, podersc-ia dizer, precisamente pelo processo de
scu envolvimento nos géncros narrativos” (106). “Freud” c a propria Lisa
I&em ¢ interpretam de mancira diferente, niio s6 porque um deles € o ana-
lista ¢ o outro € o analisando; eles interpretam de maneira diferente por-
que também ji sfo socialmente constitvidos como homem ¢ muther —
assim como nds somos constituidos como leitores de The White Hotel (O
Hotel Branco). Conforme afirma de Lauretis em relagio ao cinema, € essa
atribuigiio de sexo que determina quais as formas de identificagio que nos
sfio até mesmo possiveis, e as proprias inser¢des contraditorias de subjeti-
vidade realizadas pelo texto complicam ainda mais a quesido.

Entretanto, no romance existe um momento ¢m que Lisa rcalmente
parece perceber como integra e coerente sua propria identidade de su-
jeito. O fato de essc momento ocorrer na narraliva ¢t Lerceira pessoa
pode sugerir que, ao menos em parte, a unidade niio € realizada por ini-
ciativa de Lisa. Porém, num momento bastante proustiano, cxatamente
antes do inicio da segiio referente a Babi Yar, na qual ird morrer, Lisa
sente O cheiro dos pinhceiros ¢ scu passado lhe retorna como uma tor-
rente:

Pois quando ¢la se voltou para tris, olhando para sua infincia através do claro
espago, nio havia uma parede branca; havia apenas uma intermindvel exten-
silo, conto uma avenida, na qual ela ainda era ela mesma, Lisa. Ela ainda estava
11, mesmo no inicio de todas as coisas. E quando olhou no sentido oposto,
rumo ao futuro desconhecido, a morte, a interminivel extensio além da mor-
te, ela ainda estava ja.

(1981, 190)

As palavras [inais do romance, no final da “intcrminivel extensio além da
morte”’, sio: “Ela sentiu o cheiro de um pinhciro. Nio conseguia localiza-
fo. (. . ) Ele a perurbava de uma mancira misteriosa, ¢ mesmo assim a fa-
zia fcliz” (240). Talvez a sugestio seja a de que tal scnso de subjetividade
8O € possivel nessa “interminavel extensio’: no tempo do romance, estd
prestes a intervir algo que vai modificar radicalmente o senso de Lisa cm
relaciio a seu cu, c esse algo é a historia.

Nas palavras dc Braudel, a historia “transforma os homens € as modas
cm scu proprio destino — a histéria anénima’™ /1720, 10). A historia tam-
bém transforma as mulhercs, do mesmo modo. Em ambos 08 ¢asos sc
transcende o sujeito individual. Em The Wiite Hotei, o conceito do ro-
mance realista sobre o sujeito, tanto na historia quanto na fic¢iio, ¢ decla-
racdamente contestado. Isso fica intciramente cvidente sc fizermos uma
comparagic da experi€éncia da inscr¢iio da subjctividade ¢ sua relacio
com a histéria nesse romance com a descrigdo de David Carroll sobre a
pratica do romance do século passado:
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O sujeite individual ou coletivo ¢ nitidamente indicado como a forga vital da
historia ¢ do romance nesse pertodo, como a origem de sua propria vida ¢ de

-

suas proprias agdes, umia wnidade (pequena ¢ grande) cuja “vida” é a matéria
da historia e do romance. Presume-se que a “vida” desse sujeito seja um pro-
cesso continuo e temporal, com um inicio ¢ um fim definidos, ¢ o récit que
narea essa “vida' € necessarinmente um #écft ue procura ser tio continuo ¢
Ininterrupto quanto sc presume serem a histria ou a propria “vida”,

(1982, 19-20)

Assim como os pressupostos do século XiX sobre a redaciio da hisidria
nacrativa foram contestados, também os proprios romances cstio hoje
questionando os pressupostos do passado com referéneia A redagio de ro-
mances. Nenhum dos dois atos de inser¢iio ¢ considerado neutro, ¢ am-
bos questionam a prioridade do sujeito.

Ambos sugerem que uma das formas de encarar a redacio da historia
se di em termos da mancira como a memoria da definicio ¢ sentido ao ob-
jeto. Invertende a funcio do ato de lembranga, The White IHotfel complica
ainda mais essa relagiio entre o sujeito ¢ a historia por meio da meméria:
no caso, ¢ a predicio clarividente que se faz necessiria € que supera a me-
moria como a forga que explica. A ironia dessa inversio ¢ enfitizada pela
fungiio fundamental de “Freud’” no romance, pois, naturalmente, a memo-
rin descmpenha um papel essencial na hermenéutica da psicandlise. As
lembrangas do/da pacicntc formam a base sobrc a qual a pritica psicanali-
tica conserdi ¢ reconstrodi a historia pessoal desse (ou, o que é mais co-
mum, dessa) pacicnte (Schafer 1980, 29-30), ¢ o caso clinico ¢ a forma
dessa reconstrugio. O que The White Hotel deixa claro ¢ aquilo que de
Laurctis clabora como sendo a natureza metaistorica do caso clinico:
como uma forma de biogralia, ele ¢ uma operagio metadiscursiva em que
o analisando participa (de Lauretis 1984, 130), mas cujas cstruturas siio
controladas pela propria narrativa, ¢ nido pelo analista ou pelo analisando
(Schafer 1980, 53). Assim como a Dora de Freud, a Lisa de “Freud” qucs-
tiona o relato do analista, negande com isso fechamento narrativo ao caso
clinico. O contexto do romance como uim todo (as scgdes que precedem
e seguem o ¢aso clinico de “Freud’”) também atua no sentido de subverter
qualquer fechamento hermencutico. Como Icitores, quando lutamos com
as contradigcbes da subjetividade inserida de Lisa aprendemos € que, ao in-
terpretarmos o romance, também nds estamos envolvidos numa subjetivi-
dade histdrica ¢ socialmente constituida ¢ 4 qual sc atribuiu um scxo,
assim como “Freud” (¢ mesmo Freud) também cstava.

Toda a nogiio de “‘caso clinico™ cnvolve outras complicagdes. Sua natu-
reza bisica € de privacidade (o caso de um paciente), mas sua influéncia
sc destina a scr universal ou piblica {dai sua publicacio como documento
“cientifico™). The White Hotel € ao mesmo tempo, ¢ do mesmo modo,
privado c piblico. As fantasias de Lisa, particulares, exclusivas, porém fe-
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mininas, siio criadas para fazer pacte das fantasias do inconsciente humano
(em termos mais kleinianos do que freudianos); scu destino individual faz
parte do destino de sua raca: “‘Um quarto de milhio de hotéis brancos em
Babi Yar” (1981, 221). Em vista dos limites dc seu conhecimento,
“Freud” nilo comprecndeu nem poderia compreender essa dimensio po-
blica ¢ historica da vida de Lisa. Assim como o Freud historico, o “‘Freud”
do romancc csti trabalhando cm Além do Principio do Prazer (1920) ao
mesmo tempo que trata de Lisa. A mengiio da sensagiio de Lisa no sentido
de estar sendo acossada por um “demoénio da repeti¢io” (1981, 117) ¢
um dos muitos reflexos intertextuais daquela obra que ajudam a cxplicar
os limites de “Freud” ¢ de Freud. Este afirma que os neurdticos dio im-
pressiio de “serem perscguidos por um destino maligno ou possuidos por
algum poder ‘demoniaco’, mas a psicanilisc scmpre assumiu a opinido de
que, na maior parte, scu destino € estabelecide por cles mesmos ¢ deter-
minado por antigas influéncias da infincia” (1920, 21). Tal visio totalizada
e totalizante da subjetividade nio deixa espago para a sujeicio de Lisa i
historia. Preso no confins do discurso analitico-relerencial (Reiss 1982), o
Freud masculino s6 conscngue acreditar que “grande parte daquilo que
pode ser classificado como a compulsiio do destino parece ser intcligivel
em termos racionais’ (1920, 23).

Uma segunda Icitura do romance, auxiliada por uma reflexio posterior
que correspende, cm parte, da predigio de Lisa, subverte qualquer dessas
crengas na racionalidade patriarcal € na lembranga do passado como sen-
do a chave para 4 comprecnsio: o que se faz necessirio € o conhecimenio
do {uturo. Nesse romance a autoridade de “Freud” como intérprete € de-
bilitacka; o mesmo acontece, por implicagiio, com a autoridade de Freud.
Serd mesmo? Em outro nivel do texto, certos conceitos de Freud chegam
a scr encenados cm cstruturas ficcionais. Imagens e situagdes repetidas in-
sinuam scu conceito de compulsio repetitiva, um conceiio que o ajudou a
formar a teoria de que ““o objctivo de toda a vida é a morte” (1920, 38). Sc
o impuiso normal da vida toma o rumo da inércia, scgundo Freud (e o ro-
mance) somos obrigados a reavaliar os instintos de autopreservagiio, auto-
aficmagiio ¢ dominio (39). A sobredeterminagio das matrizes textuais da
morte violenta ¢ da paixiio scxual cm The White Hotel lembra a descrigio
de Freud para dois tipos de instintos; “‘aqucles que tentam conduzir d
morte aquilo que ¢std vivo, ¢ outros, os instintos sexuais, que estio cter-
namente procurando ¢ alcangando uma renova:™ da vida” (46). No en-
tanto, ele prossegue, vinculando o “Eros dos poctas” a tend@ncias sidicas
por meio da relagido que os dois tém em comum com o instinto de morte
(54) de uma forma que talvez lance alguma luz sobre a grotesca morte fi-
nal de Lisa, scn cstupro parodico e violento, que afinal explica wodas as
suas dores fisicas anteriores, que “Freud” tentara interpretar por meio da
reconstrugio de uma histdria passada particular. Sio as limitagGes histbri-
cas do fechamento do sistema do Freud masculino, tanto quanto a falta de
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informagdes corretas por parte da analisanda, que impedem “Freud” de
interpretar corrctamente a cstoria de Lisa.

Portanto, no romance “Freud” ¢ Freud sio atacados ¢ inseridos como
figuras de autoridade, assim como a narracio € a0 mesmo tempo autoral ¢
Icitoral. O sujeito € um todo coercnte ¢ unificado, ¢, a0 mesmo tempo,
uma multiplicidade contraditoria ¢ dispersa. As preocupagies de The White
Flotel parccem coincidir com as investigagdes da psicanilise, da lingiist:
ca ¢ da ctnologia, segundo Michel Foucault, na descentralizagio do sujcito
“em relagiio ds leis de seu [dele ¢ dela] desejo, ds formas de sua [dele ¢
dela} linguagem, as rcgras de sua [dele ¢ dcela] aglio ou aos jogos de scu
[dele ¢ dela] discurso mitico ou fabuloso” (1972, 13). Deliberada ¢ desa-
jeitadamcente, acrescentei aquilo que o romance nos obriga a acrescentar:
o sujeito feminino. Freud pode ter radicalmente tirado a consciéncia de
dentro do centro do empreendimento humanista, mas, na pritica, as tco-
rias freudianas foram utilizadas para recuperar essa subjctividade transfor-
mando-a numa forma de preservar a ordem social, de rcintegrar o
pacicnte (normaimente, a paciente), antes “doentc”, na sociedade bur-
gucsa. The White Ilotel encena a descentralizagiio radical € a recuperagio:
terminamos por ver 0 novo papel proposto para o inconscicnte no sujeito
dividido ¢ também o determinismo, ¢ scxismo ¢ os valores sociais burgue-
ses de “TFreud” e Freud. Essa ambivaléncia lembra os termos da avaliagiio
de Teresa de Lauretis sobre a contribuicio de Freud. Ela escreve sobre os
“valorosos csfor¢os’ (1984, 125) de Freud para contar ““a estdria dela™ e
também sobre os limites de Freud, mesmo cstando ele tio preso dentro
das estruturas de wrama de uma cultura pacriarcal que sempre quer trans-
formar a estdria dela na estoria dele (enguanto a climina da historia).

Tanto The White Hotel quanto a tcoria leminista pds-cstruturalista
atuam no sentido de continuar ¢ssa tentativa de contar a estoria da subjeti-
vidade feminina, de enfrentar o desafio e a recuperagio freudianos, E os
dois insistem para que is80 seja realizado dentro da estrutura de uma tco-
ria do sujcito & quc sc atribuiu um sexo. Ja se afirmou que “‘como o analis-
t ‘normaliza’, introduzindo o paciente numa posicio cultural accitavel,
cle esta demtro dessa estrulura necessariamente ‘masculina’ —~ isto €, ali-
nhada com o pai, a Ici € 0 poder discursivo” (Silverman 1983, 132). I'm
The White Hotel, a presencga de “Freud” como a encarnaciio dessa estrutu-
ra masculina de poder wlvez ndo represente, no final das contas, a mais
preocupante violagio da subjetividade feminina. Em Babi Yar, a cxperién-
cia de Lisa sc mistura 4 do tinico sobrevivente do massacre (também uma
mulhcer); ela passa a ser um objeto, ¢ mesmo assim, nesse aspecto, fica su-
jeita ds forcas historicas que estio além de scu conirole. Os soldados
voyeuristas realirmam scu poder patriarcal sobre a muihcer como objcto
de uma mancira que talvez seja mais imediatamente clicaz do que a inser-
¢iic igualmente patriarcal que Freud realiza com ¢la como sujeito. Mas os
dois se relacionam. Conforme explica Silverman, o sujcito feminino na
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obra de Freud é “ideaimente” passivo, masoquista ¢ cxibicionista, para se
adaptar i agressividade, ao sadismo e ao voyeurismo do homem™ (1983,
143-144). O poder da histéria (conforme o constituimos) pode scr andni-
mo, mas niio pode ser 130 inocente, em relacio a0s sexos, como tradicio-
nalmente se imagina. No caso, ele parcce vitimar as mulheres, mais do
que os homens: Lisa € as irmds de “Freud” morrem no Holocausto, mas
Freud € “Freud” sobrevivem.

A curiosa ressonfincia dupla de The White Hotel (autoral/leltoml inser-
¢iio € subversio do sujeito ¢ também da auteridade) age como um meca-
nismo problematizante que continua até as Gltimas paginas do romance. A
seciio final, “O Campo”, parcce ter sido colocada naquele dominio atem-
poral que Freud atribuia aos processos mentais inconscientes (1920, 298),
e sua logica certamente parece ser a dos sonhos, organizada pela conden-
sagio, pelo deslocamento ¢ pela simbolizacio. Essa sessio ¢ o perfeito fe-
chamento contririo ac fechamento. Todos os finais nagrativos sio
reunidos: os personagens se encontram € ¢ncontram solugdes para suas
dificuldades (at€ o gato abandonado reaparcce). Mesmo assim, cla € fun-
damencalmente inexplicivel pela logica narrativa normal, e seu tempo
(apds a morte de Lisa?) e lugar (Israel?) nio podem ser definidos com cer-
teza. O que esse final faz € evidenciar a arbitrariedade do tradicional fecha-
mentc de romance, ao mesmo tempo que, apesar disso, o permite ¢ ak€ o
exige.

Tal final faz com que continue a ambivaléncia de duplicidade que nos
impede de confirmar nossa propria subjetividade como sujeitos falados
coerentes ¢ niio contraditorios. E talvez essa seja a verdadeira razio para
The White Hotei ser um romance tio desconcertante. Ele € rcalmente sa-
dico e plagidrio (ou parddico), mas € também ativamente anti-humanista
cm sua inser¢io, mas com a simultinea subversio, do sujeito feminino. As
auto-inser¢des dec Lisa e seu destino final ensinam que a mulher — assim
como o homem — niic € um sujeito autdnomo ¢ coerente fora dos precei-
tos da sociedade ¢ da histdria, assim como o romance, em termos inte-
grais, contesta ainda mais o fechamento inerente a nossas narcrativas
humanistas — tanto as ficcionais quanto as historicas. O corolirio do desa-
fio feito pela metaficgio historiogrilica ao pressuposto realista da transiti-
vidade da linguagem ¢ da narrativa como uma forma ndo mediada de
representar a historia (ou alguma realidade que exista fora do discurso) €
seu desafio & tradicional transparéncia do pronome de primeira pessoa
como reflexo da subjetividade e i do pronome de terceira pessoa como 2
garantia de objetividade.

Em La Révolution du langage poétiqgue (A Revolugio da Linguagem
Pottica — 1974), Julia Kristeva afirmava que os textos de vanguarda de
Lautréamont ¢ Mallarmé revelavam o sujeito em crise. A ficgio pds-moder-
na € a herdeira dessa crise, embora a utilizagio que da i narrativa condi-
cione inevitavelmente sua potencial radicalidade: o multiplo ¢ o
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heterogéneo investem diretamentie contra a ordem totalizante da narrati-
va, € por isso complicam ¢ comprometem o texto de uma maneira que o
género poesia quasc poderia evitar. Quase. Assim como a arte de Robert
Rauschenberg ¢ Jasper Johns desafia o tradicional lirismo do expressionis-
mo abstrato, também a poesia como a de John Ashbery rompe as oposi-
¢Oes convencionais, tais como aquela que existe entre o lirico e o irbnico,
na articulagiio da subjetividade na linguagem literiria (Altieri 1986). As di-
versas séries de imagens fotogrificas narrativas de Duane Michals alirmam
a subjetividade (sua propria caligrafia apresenta um texto que cerca ¢ co-
menta cada uma das fotos) e, ao mesmo tempo, implicitamente a debili-
tam (com a utilizagiio da tecnologia da cimera distanciadora ¢
objetizante). Sio csses também os paradoxos do pds-modernismo. Porém,
0 que os romances como The White Hotel (O Hotel Branco) ou Mid-
night's Children (Os Filhos da Meia-Noite) fazem explicitamente € enfra-
quecer o5 pressupostos ideoldgicos que estiio por tras daquilo que tem
sido accito como universal ¢ trans-histérico em nossa cultura: a nogilo hu-
manista do Homem como um sujeito coerente e continuo. Assim como a
teoria feminista pos-cstruturalista € a historiografia recente, essa ficgdo in-
vestiga a mancira como, ecm todos esses discursos, o sujeito da historia € o
sujeito na histdria, sujeito i histdria € a sua propria estoria.
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11

- DISCURSO, PODER, IDEOLOGIA:
O HUMANISMO E O POS-MODERNISMO

As figuragGes, normalmente de origem ideoldgica reconhecida ou nio, se-
rio encontradas na histéria ¢ também no que a cla se assemelha, Frank
Kermode T

No “‘semelhante 3 histéria’’ pds-moderno, o ideologico e o estético torna-
ram-se insepariveis. Os paradoxos auto-envolventes da metaficgio histo-
riografica, por exemplo, impedem qualquer tentacio no sentido de
considerar a ideologia como sendo aquilo de que s 0s outros caem prisio-
neiros. Menos do que o fato de a “verdade” ser iluséria, a teoria ¢ a priti-
ca pbds-modernas ensinaram € que essa ‘‘verdade’ € institucional, pois
sempre agimos ¢ utilizamos a linguagem no contexto de condigdes politi-
co-discursivas (Eagleton 19806, 168). A ideologia constrdi e € construida
pelo modo como vivemos nosso papel na totalidade social (Coward e Ellis
1977, 67) e pelo modo como representamos esse processo na arte. Entre-
tanto, seu destino € figurar como um senso comum, natreal € habitual.
Portanto, nossa consciéncia a nosso proprio respeito nio costuma ser cri-
ticada por que & familiar, 6bvia ¢ transparente (Althusser 1969, 144).
Quando essas normas priticas deixam de afirmar como as coisas sio e
passam a reivindicar as coisas conforme deveriam scr, podemos comegar
a perccber os vinculos entre a ideologia e as relagbes de poder existentcs.
Deixando a nogio marxista, mais antiga, dc idcologia como uma falsa
consciéncia ou como um sistema ilusério de crenga, o discurso critico
atual passou a adotar uma nogio diferente de idcologia como um proccs-
so geral de producio de sentido (R. Williams 1977, 55). Em outras pala-
vras, todas as priticas sociais (inclusive a arte) existem na ideologia ¢ por
meio da idcologia e, como tal, a ideologia passa a significar “as formas nas
quais aquilo gue dizemos ¢ em que acreditamos se liga d estrutura de po-
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der e is relagGes de poder da sociedade em que vivemos” (Eagleton 1083,
14). Grande parte do impulso para essa redefini¢io da ideologia ¢ para sua '
posicio, que voltou a ser importante, nas recentes discussdes sobre a arte
€ proveniente de uma reacio contra a eliminagio, provocada pelo huma-
nismo liberal, do histérico, do politico, do material e do social na defini-
¢do da arte como sendo universal ¢ eterna, A teoria ¢ a pratica
pos-modernas t&€m atuado no sentido de contestar essa eliminagio, mas de
uma forma em que a implicagdo desses aspectos no sistema de valores
subjacente do humanismo nio possa ser ignorada.

A metaficcio historiografica ressalta a relagio problemitica ¢ comple-
Xa que sempre existiu entre o conceito formal do texto ¢ o conceito so-
ciopolitico de ideologia (ver Hamon 1982). Ela também reclama um
conceito de ideologia que se vincule igualmente as estratégias dominantes
¢ oposicionais (Kress 1985, 29), pois encarna as contradi¢des da interacio
dessas estratégias. A heranga romintica ¢ modernista do nio-envolvimen-
to insiste em afirmar que arte € arte e que o discurso ideologico nio cabe
no literario (ver Graff 1983). Acrescenta-se a essa separagio historica uma
desconfianga em relagdio ao artistico, desconfianga que € geral em grande
parte do mundo anglo-americano, uma visio que considera a arte como
sendo trivial, insignificante e imaginaria, ¢ portanto isolada das realidades
sociais e historicas da verdadeira vida. £ uma visio implicitamente com-
partilhada por muitos comentaristas de ambos 05 cxtremos do espectro
politico, desde o neoconservador até o marxista.

Entretanto, a arte € a teoria pds-modernistas tém reconhecido de forma
autoconsciente seu posicionamento ideologice no mundo, e tém sido esti-

- muladas a fazé-lo, ndo apenas como reagio a essa insultuosa acusagio de
trivialidade, mas também por aqueles ex-céntricos, que antes eram silen-
ciados, tanto os de fora (pds-colonial) como os de dentro (mulheres, gays)
de nossa cultura ocidental supostamente monolitica. Eles sio ex-céntricos
cuja marginaliza¢io lhes ensinou que os artistas realmente tém um status
politico inerente: iembremo-nos daquela cena em Shame (Vergonha), de
Salman Rushdie, em que o narrador comparece a uma produgio da pega
de Georg Bichner, A Morte de Danion, num teatro com muitos lugares
vazios: ““‘A politica esvazia teatros na Velha Londres” (1983, 240). No en-
tanto, scus trés convidados, visitantes do Paquistio, adoram o simples fato
de estarem num pais onde tais pecas pedem chegar a ser encenadas. Eles
contam 2 estdria dos censores militares de seu pais, que proibiram uma
producio de Jitlio César por descrever o assassinato de um Chefe de Esta-
do — até que um diplomata britinico foi persuadido a interpretar César ¢ a
pega de Shakespeare conseguiu se transformar num apelo patribtico em
prol da derrubada do imperialismo.

Foi especificamente o género romance que passou a constituir o cam-
po de batalha para grande parte dessa afirmagio — e dessa contestagio —
das crengas do humanismo liberal em relagdo ao status ¢ i identidade da

—228 —




arte. A analise (i ideologica) de Ian Watt sobre a ascensiio do romance in-
glés, por exemplo, foi posteriormente mais politizada por aquelas Jeituras
do género i luz dos aspectos de classe ¢, é claro, dos sexos. Lennard Davis
demonstrou que, em seus principios (como moral ¢ conservadora), a teo-
ria predominante dc romance deve ser contrastada com a realidade da
propria forma (como moralmente ambigua e ambivalentemente radical e
conservadora ac mesmo tempo) (1980, 113). Isso sugeriria que talvez es-
ses paradoxos pds-modernos da metaficgio historiografica sejam inerentes
a0 romance como génere — conforme definido por Davis como um dis-
curso duplicado que incorpora, de forma ambigua, fungdes politicas ¢ mo-
rais opostas. Em outras palavras, o romance € potencialmente perigoso,
nido s6 por constituir uma reacio contra a repressio social, mas também
por atuar, a0 mesmo tempo, no sentido de conceder autoridade a esse
mesmo poder de repressio (117). Coniudo, o que a ficgio pds-moderna
faz € reverter esse processo duplicado: ela insere o poder, mas depois o
contesta. Entretanto, a duplicidade contraditoria permanece.

A historia literaria do romance tem sido inseparavel da historia literiria
do realismo. Hoje em dia muitos querem afirmar que o realismo fracassou
como método de representagio de romance porque a vida atual € simples-
mente apavorante ou absurda demais. Porém, Dickens considerava, indis-
cutivelmente, a Londres do século XIX como apavorante ¢ absurda, mas
utilizou o realismo como sua forma de organizar e compreender o que via
e, assim, criar aquilo que lemos. Talvez seja essa fungio do realismo que
hoje acabamos por questionar, na autoconsci€éncia que temos quanto a
nossos impulsos estruturadores ¢ sua relagio com a ordem social (€ nossa
percep¢iio quanto aos limites desses impulsos). Gerald Graff ja vinculou a
declaragiic da obsolescéncia do realismo ficcional, feita por Eliot (em sua
resenha do Ulisses, de Joyce), ao fim da “‘visio de mundo do individualis-
mo burgués liberal, com sua crenga otimista no progresso € na inteligibili-
dade racional da experiéncia” (1975, 306). O p6s-modernismo sugere que
a linguagem em que o realismo — ou qualquer outra forma de repre-
sentagiio — opera ndo pode escapar 2 essa “contaminacio’”’ ideologica. En-
tretanto, ele também lembra, por seus proprios paradoxos, que a
consciéncia em relacio i idecologia ¢ uma postura tio ideologica quanto a
ausé€ncia dessa consciéncia, auséncia mantida pelo senso comum (cf.
Waugh 1984, 11). O vinculo entre o realismo ¢ a ideologia do humanismo
liberal & historicamente comprovavel (ver Belsey 1980; Waugh 1984), mas
a contestagiio pos-moderna a ambos tem o mesmo teor de ideologia em
sua inspiragio, ¢ uma ambivaléncia consideravelmente maior. Em outras
palavras, o romance pds-moderno nio comega (conforme Bakhtin afirma-
va a respeito do género como um todo) “‘por presumir uma descentraliza-
¢io verbal e semintica do mundo ideologico” (1981, 367). Ele comega
criando ¢ centralizando um mundo — a India de Saleem Sinai (Midnight's
Children [Os Filhos da Meia-Noite]) ou o pais do pintano de Tom Crick
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(Waterland) — ¢ depois contestando-o. As mctaflicgdes historiograficas
niio sdo “‘romances ideolbgicos™ na acepcio que Susan Suleiman da i ex-
pressio: cles niio “procuram, por mcio do veiculo da ficciio, persuadic
scus Ieitores quanto a ‘corregio’ de uma forma especifica de interpretar o
mundo’” (1983, 1). Em vez disso, fazem com que scus leitores guestionem
suas proprias interpretagdes (e, por implicagio, as interpretagbes dos ou-
tros). Mais do que romans @ hypothése, cles constituem romans d theése.

A arte ¢ a ideologia tém uma longa historia de interagio — € recupera-
¢io — mituas, que atinge as separagdes humanista ¢ formalista, ¢sta mais
recente, eatre as duas. Ao cantar {(em Nabucco) seu desejo de ter uma ter-
ra natal, o coro israclita de Verdi foi acolhido por suas primeiras platéias
do Norte da Italia como se cstivesse cantando a cangiio delas, numa alego-
ria de seu desejo no sentido de se libertarem do dominio austro-tiingaro;
hoje em dia, ele continua sendo o hino nacional ndo oficial da Italia. No
romance pos-moderno de John Berger, G., as massas revoluciondrias se
retinem nas cidades do Norte da Italia em torno de estatuas de Verdi, cujo
nome passou a representar, por si s6, a liberdade (mas apenas para alguns
- para outros, cle significa opressio): V(ictor) E(mmanucle) R(¢) D’I(ta-
lia). A propria énfase ideologica do texto de Berger chama nossa atengio
para essa historia (cambiante, porém verdadeira) do envolvimento da arte
com aquilo que ¢ politico.

No romance também aparece uma estatua de Livorno que desempenha
um importante papel alegdrico na associagio entre o politico € o estético.
E uma representagiio de Ferdinando I, executada no século XVII, tendo
como acabamcnto escravos despidos € acorrentados que ornamentam
cada um dos quatro cantos. Conforme somos informados, os. modclos
para esscs cscravos foram prisioneiros locais. Essa cstdtua passa a vincular-
sc a0 Risorgimento ¢, depois, a revolta dos novos escravos — os trabalha-
dores ~ que sc livraram dc suas correntes ¢ ganharam vida, num irénico
reflexo (irbnico por causa da inversio de classes) da estatua do Commen-
datorc em Do# Giovanni, de Mozart. Mas ai existem diversos niveis de
ironia. Em primciro lugar, os “cscravos” que ganham vida nio sio meros
trabathadores. Berger cstabelece o vinculo entre os etnicamente oprimi-
dos do Noric da Itilia — os cslavos ou sclapi — ¢ esscs escravos (ou schia-
vd). Embora possa morrer por suas atividades politicas, o herdi
(conhccide apenas pela inicial G) niio € nenhuma espécie de Garibaldi
ressuscitado, apesar de seu cognome e de sua ascendéncia parcialmente
raliana. Se & que se pode falar nisso, cle € um Don Giovanni, ¢ assim sua
morte adquire um sentido intertextval, embora irbnico. No entanto, a pre-
senga ausente do Garibaldi historico paira sobre o romance desde a afir-
mugie ntowd de que seu Uprincipal protagonista foi concebido quatro
2308 @p s o morte de Garibaidi” (1972, 20). A cssa aflirmagio sc segue
uma longa seqio sobre a importincia da singular mistura de inocéncia ¢
patriotismo de Garibaldi paca a identidade ¢ a politica da [tilia. Entretanto,
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o G. do romance nio ¢ inocente nem patriota, ¢ por isso o vinculo € tam-
bém deliberadamente irdnico.

A ficgilo pés-moderna — assim como o drama dec Brecht — tende muitas
vezes a utilizar scu compromisso politico ¢cm associagio com uma ironia
distanciadora, como essa de que falamos, ¢ também com a inovagio técni-
ca, a fim dc ilustrar ¢ encarnar scus ensinamentos. Um Manual para Ma-
nuel, de Cortazar, sc transforma numa colagem didatica de um manual
para o filho dos revolucionirios, Manuel, ¢ para o leitor, ambos “alcancan-
do a maioridade” na leitura do texto. A “aura’ da obra de génio original,
auténtica ¢ Onica ¢ substituida, conforme previa Benjamin, pela reprodu-
cio mecinica de fragmentos da histdria — no caso, de recortes de jornais.
Porém, o que s¢ ganha ¢ uma consciéncia ideologica quanto i repressio
politica, social ¢ lingiiistica na América Latina e também quanto as formas
de possivel resisténcia (ver D'Haen 1983, 70-71). Os contextos social e
historico siio transformados ¢ passam a ser parte do texto fisico que le-
mos, translcrindo assim ‘o contexto social anterior da rebelido para o tex-
to socizl da idcologia” (Russel 1985, 253).

I

A critica ¢ a interpretagiio, as artes da explicagio ¢ da compreensio, tém
uma relagio profunda ¢ complexa com a politica, as cstruturas de poder
c valor social quc organizam a vida humana. W, J. . Mitchell

Assim como a autoconsci¢ncia metaficcional niio constitui nada de novo
(dembremo-nos de Tristram Shandy, para néio falar em Dom Quixote), tam-
bém cssa mistura do idcoldgico com o auto-reflexivamente literdrio em
termos da “presenga do passado’ ndo €, por si 0, radicalmente inovado-
ra: vejamos o envolvimento autoconscicntemente critico que as pegas his-
toricas de Shakespeare fazem com sua platéia no questionamento da agio
¢ da autoridade sociais, passadas ¢ presentes (Belsey 1980, 95-102). Mas a
concentragiio cspecifica desses pontos de interesse na tcoria ¢ na pratica
aluais sugere que ai pode haver algo mais que faca parte de uma poética
do pos-modernismo. Outros géncros ¢ formas de arte confirmariam uma
visio dessc Lipo. A pocsia pos-moderna, por cxemplo, foi considerada
como “irreversivelmonte mundana ¢ social”’ (Mazzaro 1980, viii). Nas ar-
tes visuais, o “relorn do contetdo”, que foi muito anunciado, tem inclui-
do um retorno ao pohitico ¢ ao social. Nos dominios visual ¢ literirio,
artistas ¢ criticos (¢m atuado no seniido de desafiar o cinone, de expor o
sistema de poder g (embora nfio seja reconhecido) autotiza algumas
representicdss caguanto bloqueia outras (M. Lewis 1984; Owens 1983).
Ohras como Fa g Stock™. de Hans Thacke, utilizam a parddia formal
para satirizar vaiores thatcherianos de modo a ressaltar, de forma bastante
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pos-moderna, as determinantes politicas ¢ econdmicas envolvidas na ma-
neira como valorizamos a arte, mas também sua propria implicacdio inevi-
tavel ncsses mesmos valores. O pos-modernismo levanta a questio
incomoda (¢ normalmente ignorada) do poder ideologico por tras de as-
pectos estéticos como o da representacio: de quem € a realidade que esta
sendo representada (Nochlin 1983)?

Nem sequer a misica, que costuma ser considerada como a2 menos
representacional entre as formas de arte, escapou a esse tipo de questio-
namento. Compositores como Frederic Rzewski ¢ Christian Wolff trans-
formaram a sitwagdo de performance num “tipo de laboratdrio para o
cultivo da consci€ncia politica” (Robert P. Morgan 1977, 51). “O Povo
Unido Jamais Sera Vencido”, de Rzewski, trabalha declaradamente com
variagGes de uma cangdo revolucionaria boliviana; os “Acompanhamen-
tos”, de Wolff, apresentam um teXto maoista sobre uma camponesa, Ou-
tros (como del Tredici e Kenze) trabalham ainda com mais nitidez dentro
das convengdes da tradicional arte elevada ou musica burguesa a fim de
expressar € contextar seus pressupostos (Falck 1987), normalmente no
contexto de uma sociologia adorniana da misica, sociologia que ressalta,
em vez de negar, a relagdo do musical com o secial, € do presente com o
passado. Embora o termo pdés-modernismo nio costume ser utilizado por
musicologos € compositores (as razdes se encontram em Rochberg 1984,
330-332; J. D. Kramer 1984, 347), tal musica se enquadra na descrigdo
que aqui se apresenta para a arte pds-moderna. O mesmo ocorre com uma
corcogralia como a do “*Namero Dois”, de Harry Streep, na qual trés ho-
mens, com os rostos pintados de preto, amarelo e branco, executam a
danca de movimentos cerimoniais ¢ conseguem (simbdlica € literalmente)
manchar as peles dos outros com suas cores individuais.

Entretanto, se fico sempre voltando ao literirio e a0 ficcional, ndo o
faco apenas por causa de minhas aptiddes e interesses particulares, Para
mim, a nartureza autoconscientemente lingiiistica, narrativa ¢ historica da
ficcio pds-moderna levanta mais questdes do que o faz individualmente
qualquer dessas outras formas de arte. O joge de Berger com schia-
vi/sc'tavi e seu entrelagamento com a estatua livornense/mozartiana den-
tro de uma narrativa autoconscicntemente provisoria a respeito de
politica (de classe, sexual, nacional ¢ éunica) é um exemplo da complexi-
dade acarretada pela metaficcio historiografica. Foi por isso que o utilizei,
na maioria das vezes, na segunda parte deste estudo. Sua mistura entre o
auto-reflexivo ¢ o ideolégico permite (for¢a?) uma fusio daquilo que se
costuma manter separado no pensamento humanista. Conforme disse
Bakhtin, ‘o estudo da arte verbal pode e precisa superar o divorcio entre
uma abordagem ‘formal’ abstrata ¢ uma abordagem ‘ideoldgica’ igualmen-
tc abstrata” (1981, 259). Para mim, a ficgio pdés-moderna ¢ a forma que
melhor ilustra o valor de uma tentativa desse tipo. Sua autoconsciéncia
quanto a sua forma impede qualquer eliminagio do literario ¢ do lingiiisti-
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co, mas sua problematiza¢io do conhecimento histdrico ¢ da ideologia
atua no sentido de enfatizar a implicagio do narrative ¢ do repre-
sentacional nas estratégias que utilizamos para o estabelecimento de senti-
do em nossa cultura.

Contudo, pode-se tomar uma precaucio. Nio estou dizendo que, por
defini¢do, a autoconsciéncia € revolucioniria ou mesmo que constitui pro-
gresso. A metaficgio ndo conduz inevitavelmente @ relevincia cultural (cf.
Waugh 1984, 18), assim como a teoria autodesmistificadora nio € intrinse-
camente radical. Talvez seja liberal a crenga de que qualquer subversdo ou
debilitagio de um sistema de pensamento € saudivel e boa, mas também
seria ingénuo ignorar que, com a mesma facilidade, a arte pode confirmar
como problema os cddigos consagrados, nio importando até que ponto
sio radicais suas transgressdes de superficie. Compreensivelmente, os tex-
tos poderiam atuar no sentido de demolir o sentido e o sujeito humanista
unificado ¢cm nome do irracionalismo de direita, com tanta facilidade
como em nome da critica desfamiliarizante de esquerda: lembremo-nos
das obras de Céline, Pound e outros (cuja politica tende a ser ignorada pe-
los teoricos franceses que apreciam sua forma radical).

No entanto, hoje se transformou quase num truismo da critica pds-mo-
derna a afirmacio de que a desconstrugio efetuada pela autoconsciéncia
metaficcional € mesmo revolucionaria “no sentido mais profundo” (Scho-
les 1980, 212). Mas a propria arfe do pds-modernismo sugere uma nogio
menos solida do valor intrinsecamente revoluciondrio da auto-reflexivida-
de. A interpretacio dada a suas formas de distanciamento ¢ critica pode-
riam simplesmente depender do que estd sendo desconstruido ¢
analisado. A fé do humanismo no poder da linguagem pode ser voltada
para si mesma, pois a metaficgio historiogrifica costuma ensinar que a lin-
guagem pode ter muitos usos — € abusos. No entanto, cla também pode
ser apreseniada como sendo limitada em seus poderes de representagiio €
expressio. O narrador autoconsciente de G., de Berger, apresenta uma
descrigio verbal de um acontecimento e depois nos diz:

Conforme esti, a descrigio € precisa. Mas meu poder de selecionar (tanto os
fatos como as palavras que 0s descrevem) impregna o texto com uma nogio
de escolha que incentiva o leitor a inferir uma falsa amplitude ¢ um falso tipo
de escolha, ¢, . .) As descrigdes distorcem.

(1972, 80)

Conforme vimos a saber, as coisas importantes estio além das palavras,
mas ainda sdo intensamente reais, e até mais recais por nio serem articula-
das ou nomeadas (159). Por mais paradoxal que isso seja, o escritor que
narra sO tem a linguagem para poder trabalhar e sabe que é, inevitavel-
mente, ‘‘um prisioneiro do nominal, acreditando que as coisas sio confor-
me as denomino’’ (137). Outras metaficgdes historiograficas — de autores
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tio diferentes como John Banville € Graham Swilt — também ressaltam fre-
qiientementce as conseqiliéncias priticas ¢ tedricas dessa fé humanista na
linguagem por meio de sua tematizacio e de sua elaboragio formal das
questdes idcologicas que estido implicitas na identidade representacional ¢
narrativa do género romance.

Um dos exemplos mais extremos da autotcorizagio mctaficcional em
relagao a essa ¢ a outras certezas humanistas encontra-sc em The Embed-
ding (A Incrustagio), romance de Ian Watson, em que as teorias lingliisti-
cas de Chomsky, o estruturalismo antropologico de Lévi-Strauss ¢ a
perspectiva politica de Marx se rclinem para explicar ¢ teorizar a cncena-
Gido quc a narrativa faz com as implicagbes que tais pontos de vista pos-
suem com referéncia a0s processos mentais humanos, d agio cultural ¢ i
organizacgiio social. Demonstra-se que todas essas teorias sao construtos
humanos quec podem ser preparados para operar de acordo com os inte-
resses do poder politico, tanto quanto com os do conhecimento “desinte-
ressado”: todas sio — potencialmente — discursos de manipulagio. A
constante presenca intertextual da. obra intensamente auto-refllexiva de
Raymond Roussel sugere 2 contaminacio adicional da ideologia pela arte e
da arte pelo conhecimento cientifico — passado ¢ futuro. O verdadeiro po-
der da linguagem auto-referente ¢ do conhecimento passa a ser a capaci-
dade quc possuem em comum no sentido de distanciar-nos dessa
realidade em estado bruto com a qual ninguém no romance parcce ser ca-
paz de lidar. Isse tipo de ficciio pode ser lido a partir da perspectiva de
uma podtica do pés-modernismo dentro da qual a linguagem csteja inevi-
tavelmentce vinculada ao social € ao ideologico (Kress ¢ Hodge 1979, 15).
Assim como grande parte da tcoria contemporinea, ela afirma que preci-
samos cxaminar criticamente as implicagGes sociais ¢ idcologicas que
atuam nas instituigdes de nossas disciplinas — historicas, literarias, filosofi-
cas, lingiiisticas, etc. Segundo as palavras de Terry Eaglcton,

Todos os tipos de discursos, sistemas de signos ¢ priticas de signlificagio, des-
de o cinenta e a televisio até a ficgiio ¢ as linguagens da ciéncia natural, pro-
duzem efcitos, moldam formas de consciéncia ¢ inconsciéncia, que se
relacionam intimamente com a manutengio ou com a transformagio de nos-
808 sistcmas de peder existentes.

(1983, 210

O que a énfasce do pés-modcrnismo em scu proprio contexto de cnuncia-
¢lo tem {cito € ressaltar a mancira como falamos ¢ ¢screvemos dentro de
certas estruturas sociais, historicas e institucionais (e, portanto, politicas ¢
ccondmicas). Em outras palavras, cla nos conscientizou com relagio ao
“discurso”. Conforme obscrvou Colin MacCulse, a utilizagio dessa palavra
teansformou-sc numa espécie de bandeira ideoldgica na critica cinemato-
grafica (c cm outras), signilicando que o critico nio admite analisar a arti-
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culagio formal d¢ um género independentemente de sua atitude politica ¢
idcoldgica (19789, 41). Portanto, como tal, o “discurso” passa a s¢r um
termo importanie ¢ incvitivel em discussdces sobre o pos-modernismo, so-
bre a arte ¢ a tcoria que também nio vio nos deixar ignorar as priticas so-
ciais, as condi¢oes historicas do sentido ¢ as posi¢des a partir das quais os
textos sdo produzidos ¢ recebidos (ver Macdonell 1986, 12). As perspecti-
vas tcoricas distintas que costumam reunir-se sob a denominacido de “ana-
lise do discurso™ possuem ¢cm comum uma forma de cstudo quc alenta
para a autoridadc ¢ o conhecimento na relagio que tém com o poder ¢
também para as conseqiiéncias do momento, na historia, em quc ““a verda-
de se desiocou do ato ritualizado (. . ) da enunciagio para sc estabelecer
naquilo quc, por si 56, cra enunciado: seu sentido, sua forma, scu objcto ¢
suai relaglio com aquilo a que se referia’” (Foucault 1972, 218).

No Capiulo 5, sugeri a idéia de que a eliminagiio do ato enunciativo (¢
de sua responsabilidade) conduziu 4 separagiio entre o discurso ¢ o exer-
cicio do poder. Em vez disso, tanto a artc como a teoria pos-modernas
atuam no scntido de revelar a cumplicidade entec discurso ¢ poder reenfa-
tizando a cnunciagdo: o alo de dizer € um ato intrinsecamente politico, ao
menos quando niio € considerado como uma simples entidade formal (ou
em termos do que foi dito). Nas palavras de Foucault, esse ¢ um movimen-
to para “restituir 20 discurso sua naturcza como acontecimento” (1972,
229% ¢, assim, pcrmilic a andlisc dos controles ¢ dos procedimentos por
cujo mcio o discurso opera (216), interpessoal ¢ institucionalmente Fow-
ler 1981, 7). A arte, a teoria ¢ a critica nfo siio rcalmente separaveis das
institni¢oes (editoras, galerias, bibliotccas, universidades, cte.) que as dis-
seminam ¢ possibilitam a propria cxisténcia de um campo de discurso ¢
suas formacbes discursivas especificas (o sistema de normas ¢ regras que
governam uma determinada forma de pensamento ¢ esceita num determi-
nado tempo ¢ num determiando lugar). Assim, quando falamos em discur-
50, lambém existe, implicito, um contexto matcrial concreto.

Portanto, o discurso ¢ a0 mesmo tempo um instrumento ¢ um efcito
do poder. £ por causa dessce paradoxo que cle é tdo importante para o
pos-modermismo. Por mcio da cscrita de O Livro de Daniel, o que o per-
sonagem Danicl, dc Doctorow, aprende ¢ que, nas palavras de Foucault, o
discurso constitui “um obstaculo, uma barrcira, um ponto de resisténcia ¢
um ponto de partida para uma cstraiégia de oposicio™ (1980, 101). O dis-
curso niio ¢ uma entidade estivel ¢ continua quc possa ser discutida como
um texto formal fixo; por scr o local da associagiio entre o poder ¢ conhe-
cimento, cle vai alicrar sua forma ¢ sua relevincia dependendo de quem
esta falando, da posigio de poder dessa pessoa ¢ do contexto institucional
cm que o [alante esteja sitvado (Foucault 1980, 100). A mctaficcidio histo-
riogrifica tem sempre o cuidado de sc “localizar” cm scu contexto discur-
sivo ¢ cntiio utiliza cssa localizagio para problematizar a propria nogio de
conhecimento histdrice, social ¢ ideologico. A utilizagio que cla da 4 his-
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toria nfo € uma dependéncia com relagio ao “passado autorizante™
(Conroy 1985) no sentido de obter a legitimizagio. E um questionamento
de qualquer autoridade desse tipo como a base do conhecimento ¢ — do
poder.

Em vista dessa preocupagio coniextualizada pelo poder ¢ por sua rela-
¢io com o conhecimento, nio € de surpreender que o pds-modernismo
tenha conseguido entrar na sala de aula, normalmente por meic da ques-
tio da teoria literaria. Na sala de aula, a autoridade {do professor ou do cé-
none) foi desafiada por mudancas nos pressupostos € nas priticas da
pedagogia literdria, que hoje podem ser consideradas como operantes em
termos de praticas discursivas, € nio de metodologias ensinaveis (Nelson
19806b, xiii). Isso também faz parte da problematizagio pds-moderna de
nossa relagio com os “fatos” ou com o conhecimento ¢ suas hicrarquias
“naturais”. Junto a isso veio a sugestio de que nada € “natural” ou normal
em nossos curticulos. Tudo é “arquitetado ¢, portanto, alteravel” (Leitch
1986, 53). O fato de as coisas niio serem ciernas € universais, o fato de po-
derem ser modificadas — esse € o potencial radical, se nio for a radical
realidade, do impacto discursivo pos-moderno sobre a educacio numa
época de crescente autoconsciéncia: “*Nido precisamos apenas conhecer
as coisas; também precisamos saber que as conhecemos € como as conhe-
cemos, questdes de autoridade que a ficgio contemporanea leva em con-
sideracio, tanto quanto a filosofia, a ciéncia, a lingfiistica, a sociologia ¢
outras disciplinas” (Sukenick 1985, 79). Essa ¢ a mensagem dos muitos
discursos quc constituiriam a base de uma poética do pés-modernismo.

Naturalmente, Michel Foucault foi o principal responsavel pela proble-
matizaciio da relagio entre o discurso e o poder. Ele afirmava que o poder
& oniprcsente, nio apenas por abranger toda a agio humana, mas também
por estar constantemente sendo produzido: '€ o substrato propulsor de
rclagdes de forga que, em virtude de sua diversidade, produzem constan-
temente cstados de poder” (1980, 93). O poder ndo é um estrutura nem
institui¢io. £ um processo, ¢ nio um produto. Mas o pensamento pos-mo-
derno inverte as classificacdes de poder descritas por Foucault. Ele afirma
que existe um discurso duplicado: um repudio e uma posterior reinser¢io
do controle ou poder. Na arte pés-moderna, em vez disso, existe uma ad-
missio ou inser¢do simultinea, além de um desafio que a ela se faz. Ela
também é um discurso duplicado, sd que os termos sio diferentes, talvez
porque ela nunca se considera como estando fora das relagdes de poder —
a posiciio necessiria para que, a partir dela, se possa repudiar.

E claro que o poder também é um tema preponderante nas investiga-
¢bes da metaficgio historiografica sobre a relacio entre a arte e a ideolo-
gia. Em A Lenda de “Legs”, de William Kennedy, o descjo de Jack
Diamond no sentido de ter poder sobre as pessoas (¢ o dinheiro) € contra-
balangado pelo poder sexual de Kiki € € compartilhado por aqueles que
estiio a seu servico: “Nio era engracada a rapidez com que Fogarty [o em-
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pregado de Jack] conseguia virar a cabega de uma pessoa? Era o poder da
palavra. De qualquer palavra que viesse de Fogarty” (1975, 224). Entretan-
to, o poder da palavra (ou da lei) ndo vai salvar Diamond do poder da poli-
tica. Porém, nessc tipo de ficgio pos-moderna o poder nio € um simples
tema geral de romance. Ele também assume uma poderosa forga critica no
discurso incorporado ¢ aberto do protesto, especialmente no protesto de
classe, sexo e raga. Na verdade, Tar Baby, de Toni Morrison, estuda os
trés — os poderes de classe, raga e sexo — em sua ampla variedade de ma-
nifestacdes e conseqiiéncias, presentes ¢ histdricas. Mais uma vez, de-
monstra-se que a linguagem é uma pritica social, um instrumento para
manipulagiic e controle, tanto quanto para a auto-expressio humanista
(ver Fowler 1985, 61). No caso, ndo hi como se possa abstrair o poder em
relagio as circustincias materiais (cf. Kroker e Cook 1986, 73-113), pois
cle se encarna nos proprios corpos dos protagonistas.

O pés-moderno questiona ¢ desmistifica esses sistemas totalizantes que
unificam visando ao poder. MetaficgSes historiogrificas como Doctor Co-
pernicus, de Banville, desafiam especificamente a ciéncia como um siste-
ma dominante de totalizacio, como o complemento positivista do
humanismo, e o fazem por meio de uma investigagio sobre o papel de-
sempenhado pela linguagem no conhecimento € no poder. Naturalmente,
a teoria — desde o pensiero debole de Vattimo até as lamentacées apoca-
lipticas neonietzschianas — tem feito o mesmo. Embora as artes visuais, a
musica, a danga e a arquitetura também contestem as nogbes ideoldgicas
consagradas, a metaficgiio € aquilo que podemos chamar de ‘‘metateoria”,
o fazem especificamente em termos de linguagem, e, conforme verifica-
mos, de modo a vincular a linguagem a politica de uma forma a que tém
resistido os pensamentos humanista e positivista. Em Shame (Vergonha),
de Salman Rushdie, esse vinculo se estabelece nos seguintes termos:

O Isli poderia perfeitamente ter demonstrado ser uma forga efetiva de unifica-
¢iio no Paquistio pds-Bangladesh, se as pessoas nio tivessem tentado transfor-
mi-do num negocio tio grandioso. (. . ) No entanto, poucas mitologias
sobrevivem a um exame detalhado. (. . .) No Paquistio o chamado ‘“‘funda-
mentalismo” islimico ndo vem do povo. E imposto a ele, de cima. Para o0s re-
gimes autocriticos & Uitil adotar a retérica da fé, pois as pessoas respeitam essa
linguagem, hesitam a opor-se a ela. £ assim que as religides sustentam os dita-
dores — cercando-os com palavras de poder, palavras que as pessoas relutam
em ver desacreditadas, despojadas, ironizadas.

(1983, 251)

O lingiiistico € o politico, o retdrico € o repressivo — esses sio os vinculos
que o pés-modernismo coloca em confronto com aquela f€ humanista na
linguagem e em sua capacidade de representar o sujeito ou a “verdade”,
passada ou presente, historica ou ficcional. Por exemplo, em The Public
Burning, de Coover, o “Richard Nixon” do romance nio € desculpado
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nem ironizado. Em vez disso, o romance se concentra na ideologia que
formava “Nixon"” (¢ Nixon), ¢ o faz “num contexto que ressalta a nature-
za problemaitica (e retorica) da interpretacio historica” (Mazurek 1982,
33). Ja sc admitiu que, relativamente, as relagdes entre a linguagem ¢ a fic-
¢iio, a linguagem ¢ a histéria, a linguagem e a critica nio sio problemati-
cas. O pés-modernismo procura mudar isso.

11

Cada classe que se coloca no lugar daquela gue antes dela estava no go-
verno ¢ forgada, apenas a fim de realizar seu objetivo, a represcntar seus
interesses como os interesses comuns de todos os membros da socieda-
de, ou scja, expressos de forma ideak: ela tem de dar a suas idéias a forma
da universalidade e representa-las como as Unicas idéias racionais e uni-
versalmente vilidas. Marx e Engels

Hoje em dia, para muitos, sio as idéias “racional ¢ universalmente vali-
das” de nossa tradicio humanista liberal que estio sendo questionadas. E
a arte ¢ a tcoria pds-modernas estio desempenhando um papel nesse
questionamento, embora ainda reconhcgam que, inevitaveimente, porém
involuntariamente, fazem parte dessa tradigio. Em outras palavras, elas
ainda nic sc viram como estando na posicio “daqucla que antes delas es-
tava no governo’’, € por isso ndo precisaram “idealizar” sua posigio, mas
se contentaram, isso sim, com um desafio feito a partic de dentro, embora
a partir das margens. E contestaram esses valores humanistas tendo pleno
conhccimento de que ¢sses mesmos valores t€m recehido ataques prove-
nientes de muitas outras dire¢des. Conforme demonstram romances pos-
modernos como Star Turn (Passcio Estclar) ¢ Gravity’s Rainbow (O
Arco-ris da Gravidade), pode-se encontrar um considerivel anti-humanis-
mo nas burocracias mecanizadas € tecnocriticas e na maior parte dos regi-
mes de poder, sejam capitalistas, totalitarios ou socialistas.

Num ensaio, que ja foi objcto de muitas citagdes, chamado “O Marxis-
mo ¢ ¢ Huomanismo”, Althusser apresenta uma visdo geral da maneira
comeo, em 1845, Marx rompeu com suas teorias anteriores que considera-
vam como base da histdria e da politica uma esséncia do “Homem™, para
alirmar que esse humanismo burgués — a visio segundo a qual cada indivi-
duo conduz dentro de si toda uma esséncia humana atemporal — cra uma
ideologia, para afirmar que aquilo que parecera transparente € inquestio-
navel nio possuin neahuma dessas qualidades. Porém, a partir de uma
perspectiva pds-moderna, o que apresenta um interesse cspecifico € o
fate de que, enquanto rejcitava as pretensdes humanistas em relagiio a
subjetividade emptrica (individualy € a esséncia idealista (universal), Marx
também compreendia a fungiio pritica de ambas como ideologia (Althus-
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ser 1969, 229). O que a mctaficciio historiografica também faz com fre-
qiiéncia € demonstrar como essas nogdes humanistas também estio inevi-
tavelmente vinculadas a questdes politicas € estéticas imediatas.

Em sua defesa do livro que poderia ter escrito, um livro que teria incluido
mais “material da vida real” (1983, 69), o narrador de Shame considera a
possibilidade de adotar a linha humanista liberal que defende a idéia de que a
artc € universal ¢ atemporal. Entretanto, ele percebe a secreta incompatibili-
dade cntre humanismo ¢ realismo no nivel politico: “Agora, se eu estivesse
escrevendo um livro dessa natureza, niio me haveria adiantado nada protestar
declarando que estava escrevendo universalmente, ndo s6 sobre o Paquistiio.
O livro teria sido proibido” (70). Ironicamente, ele conta ds autoridades leito-
ras {inclusive a n6s) que aquilo que escreveu nio passa de ficcio, “uma espé-
cie de conto de fada moderno”, ¢ por isso “Nio é preciso tomar nenhuma
atitude drstica” (70). No final cle vola a essa estrutura irnica ¢ defensiva, ¢
esclarcce os fundamentos politicos com os quais os pressupostos humanistas
estio sendo contestados:

Muito bem, muito bem, nio devo esquecer que estou apenas contando uma
estdria de fada. Meu ditador serd derrubado por meios fantasiosos e magicos.
A critica Gbvia & “Assim fica bem mais ficil para vocé”; ¢ cu concordo, cu
concordo. Mas acrescentem, mesmo que parega wm pouco impertinente:
“Vocé procuea se livrar, e se liver, de um ditador em algum momento™,

(1983, 257)

Em um nivel, evidentemente isso nio € o que Mas’us Zavarzadeh chama
de “romance liberal-humanista™, que afirma totalizar, afirma oferecer uma
visio integrada das realidades existentes (1976, 4). Porém, em outro nivel,
trata-se dessc tipo de romance. Ele realmente apresenta uma das visdes
sobre as realidades existentes, embora se revele que tal visio € deliberada-
mente contingente. Ele realmente organiza o caos da experi€ncia, embora
depois desalie essc processo de modelagem € o respectivo produto, de
manciras muito autoconscientes.

A acual teoria poés-moderna também tem desafiado os pressupostos do
humanismo, e, acste caso, ao utilizar o termo teoria pés-moderna nio me
refiro apenas ao obvio: desconstrugio, feminismo, marxismo e pos-estru-
turalismo. A contestacio metatedrica do pressuposto da universalidade
atemporal por tris da arte ¢ de grande parcela do que se escreve sobre
arte também passou a scr freqiiente na semidtica, na historia da arte, nos
campos da psicanilise, da sociologia € em outros, muitas vezes organizada
em torno do conceito de representagio (ver, por exemplo, Dolezcl 1986
¢ Owens 1982) ¢ de sua relagdo com a subjetividade. Como ¢ que a cultu-
ra representa o sujeito? Como € que cle faz parte dos processos sociais de
“diferenciagio, exclusio, incorporagio € regra” (Owens 1982, 10) que fa-
zem da representagio o “ato de fundamentagiio” da cultura?
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Esse tipo de teoria, juntamente com romances como The White Hotel
(O Hotel Branco) ou A Mulher do Ternesnte Francés, atua no sentido de de-
finir o sujeito em termos bastante diferentes, afinal de contas, dos termos
do individualismo e da esséncia humana utilizados pelo humanismo libe-
ral. Niio ha nenhuma transcendéncia das particularidades do sistema histd-
rico ¢ social. Num romance como Midnight’s Children (Os Filhos da
Meia-Noite), o sujeito é constituido de uma forma que a teoria pds-moder-
na definiria como “o individuo em socialidade como uma entidade social
¢ histérica que utiliza a linguagem” (Coward ¢ Ellis 1977, 1). Uma defini-
¢i0 desse tipo deve quase, se ndo impedir, a0 menos desafiar a crenga hu-
manista no individuo como sendo livre, unificado, coerente ¢ consistente.
Conforme verificamos no capitulo anterior, a obra de Benveniste, Lacan ¢
Kristeva foi importante na mudanga da forma como podemos pensar so-
bre o sujeito. E tal mudanga afeta 2 maneica como consideramos a literatura
¢ a historia, como sendo as representacies € os registros da subjetividade
na linguagem. Ambas passam a ser processos instaveis na formagio do
sentido, € niio mais produtos finais do sentido passado ¢ fixo. Nas metafic-
¢Ses historiograficas, nenhuma das diversas formas criticamente sanciona-
das de falar sobre a subjetividade (personagem, narrador, autor, voz do
texto) conseguc apresentar alicerce estavel. Elas sio, sim, usadas, inseri-
das, arraigadas, mas sio também abusadas, subvertidas € debilitadas. Tal-
Vez seja exatamente por essa razio que tais romances perturbam muitos
de seus leitores.

Grande parte da teoria contemporinea é também perturbadora, e tal-
vez por um motivo correlato. Edward Said chega a sugerir isso quando es-
creve sobre o efeito perturbador de Foucault sobre a atual teoria:

Se estivermos inclinados a pensar no homem como uma entidade que resiste
ao fluxo da experiéncia, entio, por causa de Foucaukt e daquilo que ¢le diz so-
bre a lingtiistica, a etnologia e a psicanilise, o homem estd dissolvido nas on-
das abobadadas, nos quanta, as estrias da propria linguagem,
transformando-se finalmente em pouco mais do que um sujeito constituido,
um pronome falante, fixo indefinidamente no impeto eterno ¢ continuo do
discurso, :

(1975a, 287)

No entanto, i luz das Gltimas obras de Foucault, deve-se acrescentar uma
adverténcia. Assim como a ficgio pds-moderna, a teoria pds-moderna tal-
vez seja inevitavelmente contraditdria: os impulsos antitotalizantes e anti-
essencializantes de Foucault parecem conduzir ac paradoxo da
essencializaciio trans-historica do nio-essencializavel: o poder. (Alguns di-
riam que a “ideologia” tem a mesma fungdo na obra de Althusser, assim
como © ‘‘simulacro” na obra de Baudrillard e a “écriture” na de Derrida.).
Entretanto, nenhuma dessas contradigées invalida a verdadeira critica do
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humanismo liberal. Talvez elas realmente condicionem o grau de radicali-
dade dessas contestacGes, como acontece com o fato de que, na verdade,
tal critica pode ser recuperada em nome de uma abertura humanista-libe-
ral a tudo o que seja humano.

Conforme observou Rosalind Krauss, na arte os valores como a com-
plexidade, a universalidade, a autenticidade ¢ a originalidade tém servi-
do a interesses ideolégicos muitc mais amplos e por isso sio
alimentados por instituigdes mais variadas do que simplesmente os cir-
culos restritos da “produgio profissional da arte” (1985, 162). O mu-
seu, o historiador ¢ — eu acrescentaria — o editor, a biblioteca, a
universidade — todos tém compartilhado desse “‘discurso da autentici-
dade”, um discurso humanista que avalizou o original e reprimiu a no-
¢io de repeticio e copia (que da a forca a qualquer idéia de
originalidade). A arte pds-moderna desafiou essa repressio em sua in-
tertextualidade parédica, e, mais abertamente do que em qualquer ou-
tro caso, na pirataria fotografica de Sherrie Levine e Richard Prince. O
fato de violarem deliberadamente os direitos autorais aponta para o
fato de existirem suportes ideoldgicos ¢ econdmicos para a idéia de ori-
ginalidade, e de que tais suportes estio no conceito de propricdade. As
proprias fotos que eles refotografam costumam ser imagens de outras
obras de arte, ¢ assim o contexto histdrico dessa critica também é enfa-
tizado (Crimp 1980, 98-99). Em termos literarios, a morte do autor,
muito comemorada € lamentada, ndo significou o fim dos romancistas,
conforme todos sabemos. Significou um questionamento da autoridade
ou, nas bem-humoradas palavras de William Gass, um declinio do “‘po-
der teoldgico, como se Zeus fosse destituido de scus raios ¢ cisnes, tal-
vez residindo ainda no Olimpo, mas agora vivendo num acampamento
e cozinhando com propano. Ele €, mas ja ndo € um deus” (1985, 265).

Enfatizar a natureza inevitavelmente textual ¢ intertextual da literatura
¢ da historia nito € o mesmo que suprimir o produtor; isso realmente mo-
difica seu status ¢ sua funcio. Na metafic¢io historiografica, demonstra-se
que o romancista ¢ o historiador ¢screvem cm conjunto com outros — ¢
entre si. Em G, o narrador sobrepde sua propria narragdo ds palavras de
Collingwood: “a condicio para [os acontecimentos] serem historicamente
conhecidos € a de que devem vibrar na mente do historiador” (J. Berger
1972, 55). O romance nidoc esta simplesmente plagiando o texto de Col-
lingwood (na verdade, algumas das fontes ou intertextos, inclusive
esse, sio apresentados num agradecimento introdutorio, como ocorre
também em Doctor Copernicus, de Banville). O romance participa da
visdo do historiador em relagio i historiografia como sendo um aconte-
cimento contemporinee € ac mesmo tempo relacionando-se com o au-
toconhecimento. Assim como o romance misturaz aconlecimentos ¢
personagens historicos ¢ ficticios, sua estrutura textual também mistu-
ra o historiografico € o romanesco.

— 241 —




Contudo, ds vezes a ficgio poés-moderna utiliza ainda mais obviamente
os valores especificos do humanismo para deixi-los subverter-se: talvez,
na narrativa de Saleem Sinai em Midnight's Children, a afirmacido obsesst-
va ¢ 0 igualmente insistente ataque i individualidade ¢ 3 universalidade se-
jam o exemplo mais chamativo. Nio tenho, de forma alguma, certeza de
que o resultado desse processo € a “revitalizagdo™ dessas partes especifi-
cas da tradigio humanista porque elas “merecem” permanccer (A. Wilde
1985, 347); creio que o resultado final dos paradoxos desmistificadores €
o pedido de que questionemos, mas ndo de que apresentemos solugses.
No entanto, como toda parddia, tal subversio também insere aquilo a que
ataca, € por isso pode atuar ironicamente no sentido de abrigar esses valores
que cla existe para contestar. Porém, assim como ndo € automaticamente
radical, apesar de sua retérica de oposicionalidade, muitas vezes esquer-
dista (Foley 1986b), o pds-moderno nio revitaliza automaticamente a tra-
digio. Ele fica em cima do muro: passa a ser, literalmente, um ponto de
interrogacio. Suas ironias comprometem, ¢ mesmo assim criticam. Ele
nio recai na concessio nem na dialética (e também nio escolhe nenhuma
das duas). Em minha visdo, o péosmodernismo continua a ser questiona-
dor, ¢, para muitos, € insatisfatorio por esse motivo. Por si 6, essa opi-
nifio talvez seja um comentirio sobre a forca de nossa heranga
humanista-liberal.

Recentemente, o artista € tedrico Victor Burgin articulou nos seguintes
termos o paradoxo do pos-moderno:

O sujeito “pbds-modernista’ deve viver com o fato de que ndo s6 suas lingua-
gens sio ‘‘arbitririas”, mas de que ele nresmo € um “efeito da linguagem”,
um precipitado da propria ordem simbdélica da qual o sujeito humanista supu
nha ser, ele mesmo, o mestre. “Deve viver com’, e no entanto “‘como se”
sua condiciio fosse diferente da que &; pode viver “como se” as grandes narra-
tivas da historia humanista (. . ) ndo estivessem terminadas hi muito tempo.
(1986, 49

Creio que s6 acrescentaria que esse sujeito pos-modernista também vive
com pleno conhecimento do poder dessas narrativas-mestras humanistas
¢ do desejo em relagiio a clas, bem como de sua impossibilidade, exceto
quando sio reconhecidas como consolos necessirios (embora ilusorios),
Quando os artistas pos-modernos defendem um retorno ao coletivo ¢
a0 histbrico ¢ is convengdes pretéritas da arte (por exemplo, Portoghesi
1983), nio se trata de um retorno nostalgico 4 historia universal humanis-
ta; ndo pode ser isso porque, para o pés-modernista, a arte ndo € conside-
rada como o produto do génio original ou mesmo da atividade artesanal
individual, mas como um “‘conjunto de operagdes executadas num cam-
po de priticas significantes” (Burgin 1986, 39) que tém um passado ¢ tam-
bém um presente, uma dimensido pablica ¢ também uma dimensdo
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pessoal. Em termos de teoria, € provavel que a mais proxima dos parado-
x0s pds-modernos e dessa consci€éncia em relagio a0 condicionamento
historico-cultural do pensamento se encontre na obra de Gianni Vattimo e
dos filosofos italianos do pensiero debole, ou “pensamento fragil”’, que
procuram trabalbar com a perda da estabilidade e da unicidade da ordem
cartesiana, em vez de serem por ela paralisados (Vattimo ¢ Rovatti 1983,
10}. Fundamentalmente contraditoria e provisdria, essa € uma filosofia
que sabe nio poder descartar a “‘razio-dominagio” por estar nela implica-
da, mas também ndo procura evitar os desafios ao projete iluminista,
como muitos acusaram Habermas de ter agido.

v

O pés-modernismo trata da dispersdo da arte, de sua pluralidade, palavra
a que nio dou o mesmo sentido de pluralismo. Como sabemos, o pluralis-
mo € aguela fantasia de que 2 arte esta livre, livre de outros discursos, ou-
tras instituigGes; livre, sobretudo, da historia. E essa fantasia de liberdade
pode ser mantida porque se considera que toda obra de arte € absoluta-
mente (nica ¢ original. Contra csse pluralismo dos originais, quero falar
sobre o pluralismo das copias. Dowuglas Crimp

Copias, intertextos, parddias — esses sio alguns dos conceitos que desafia-
ram as nogdes humanistas de originalidade e universalidade. Juntamente
com a ciéncia positivista, 0 humanismo também se inclinou a ocultar aqui-
lo que a atual teoria quer revelar: a idéia de que a linguagem tem o poder
de constituir (e nio 56 de descrever) aquilo que € por cla representado, Se-
gundo essa perspectiva, nio pode haver discursos neutros em termos de
valores — nem mesmo a ciéncia ou a historia, ¢, indiscutivelmente, nio o
seriio a critica e a teoria literirias. Estas constituem o tipo de questio para o
qual a teoria € a pratica pds-modernas nos chamam a atengido. No entanto,
o questionamento da arte sobre os valores que estdo por tras de nossas pri-
ticas culturais € sempre declarado, estd sempre na superficie, ¢ nio ocuito
nas profundezas gue devem ser desveladas pelo critico perspicaz (descons-
trutor). Na verdade, ds vezes a arte chega a atuar como uma contestagio da
critica ou da teoria. As disciplinas da histdria ¢ dos estudos literarios estio
sendo desafiadas pela problematizagio da metaficcdo historiografica em re-
lagiio ao conhecimento historico ¢ a representacio literaria, pelo destaque
que di ao processo de produgio de fatos a partir dos acontecimentos por
meio de priticas ideoldgicas e literarias definidas (ver Adler 1980, 250).
Tanto os romances como The Antiphonary (O Antifonirio), de Hubert
Aquin, quanto uma historiografia como The Return of Martin Guerre (A
Volta de Martin Guerre), de Natalie Zemon Davis, complicam qualquer vi-
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sio ingénua da forma como compreendemos o passado e o presente, Mes-
mo assim, as supersimplificacdes persistem:

Em contraste com a dispersa e desconcertante realidade contraditéria da Amé-
rica atual, as eras anteriores da histéria humana — apesar das rupturas, das cri-
ses de valores € das convulsdes provocadas por desastres naturais e sociais —
tiveram um sistema coerente de crenga, fundamentado em sua integradora es-
trutura conceitual da referéncia e da visio da realidade.

(Zavarzadch 1976, 9)

Pode ser. Mas é provavel que o passado também tenha se sentido confuso,
ac menos cnquanto estava sendo vivido. Naturalmente, a medida que,
mais tarde, se ia escrevendo sobre cle, o poder totalizante da redagio da
historia conseguia construir a ordem; provavelmente csse também sera o
destino de nosso presente, por mais confuso e contraditorio que possa pa-
recer enquanto o estamos vivendo. A invocagio comum, que com isso se
relaciona, da nogio de entropia na critica do pés-modernismo poderia ser
considerada, em si mesma, como sendo na verdade uma metafora totali-
zante, tio controladora quanto a do sistema de ordem. Logicamente, essa
€ uma das ligGes pds-modernas da obra de Thomas Pynchon.

Porém, sc o pés-modermismo j& ndo privilegia as continuidades e valo-
riza as esséncias humanistas, isso ndo quer dizer que ¢le ndo esta inteira-
mente disposto a explorar o poder de ambos. Parte do paradoxo da ficgio
¢ da teoria que venho chamando de poés-moderno € o fato de que ele esta
disposto a reconhecer, mesmo que a2 conteste, 2 relagdo de sua escrita
com 2 legitimidade e a autoridade. Para Hayden White, até mesmo a narra-
tivizagio dos acontecimentos do passado ja significa moralizar € impor o
fechamento a uma estdria que ndo terminou € cujo final construido sugere
que existe um sentido moral inerente nesses acontecimentos (€ nio na es-
trutaracio narcativa do historiador) (1980, 18, 24, 27). Embora contestado
por Louis Mink (1981, 778} com o fundamento de que toda estoria permi-
te, mas ndo exige, uma interpretagio moral, a idéia de White se aplica ao
aspecto ideologico, embora nio ao aspecto especificamente moral, con-
forme ele mesmo afirmou anteriormente: “ndo existe nenhuma forma de
valor neutro para a elaboragio do enredo, para a explicagio, nem mesmo
para a descrigio em nenhum campo de acontecimentos, imaginarios ou
reais” (1976, 34). O deslocamento da preocupagio humanista pela moral
para uma preocupacio pos-moderna pelo ideologico € visivel na obra de
White — assim como em grande parte da recente teoria em outros seto-
res. White considera que até mesmo o uso da propria linguagem acarreta,
mais do que um posicionamento moral, um posicionamento politico espe-
cifico do usuirio em relagio a0 mundo: “roda linguagem € politicamente
contaminada’ (335). O que Catherine Belsey contesta na leitura humanista
da literatura poderia aplicar-se 4 leitura da historia:



Por mais que isso pareca “natural’, o que fazemos quando lemos pressupde
todo um discurso tebrico, ainda que tacito, sobre a linguagem e sobre o senti-
do, sobre os relacionamentos entre o sentido ¢ o mundo, o sentido ¢ as pes-
soas, ¢ finalmente sobre as proprias pessoas e seu lugar no mundo.

(1980, 4)

Mas nesse caso a perspectiva € hueologica, € nio moral. Apesar de haver
semelhangas 6bvias, os contextos apresentam consideraveis diferengas.

A heranga da associagio entre o humanismo liberal e a ciéncia positi-
vista no século passado foi a nogiio da possibilidade de a critica literaria e
a histbria serem disciplinas objetivas e apoliticas. A reagiio negativa, em
ambos os setores, 4 mistura do histérico ¢ do literirio na metaficcido histo-
riografica, por um lado, e, por outro, a tentativas de teorizar as disciplinas
deline o local paralelo dos desafios pos-modernos. O que Hayden White
diz z respeito dos historiadores do pensamento historico se aplica a mui-
tos criticos literirios: “costumam lamentar a intromissio de (. . .) elemen-
tos manifestamente ideolégicos nos esforgos antetiores dos historiadores
no sentido de descrever o passado ‘objetivamente’. Porém, mais do que
isso, costumam reservar ta} lamentacio para a avaliagdo da obra de histo-
riadores que representam posicdes ideologicas diferentes daquelas que
eles proprios defendem’ (1978b, 69).

Num instigante artigo sobre The Public Burning, de Robert Coover,
Raymond Mazurck apresenta uma alternativa para essa visio do ideoldgi-
co, uma alternativa consciente dos debates que hoje reinam nos estudos
historiogrificos e literarios. Ele afirma que The Public Burning,

enmbora apresente a historia como sendo discursiva (. . .) também apresenta
um modelo da histbria dentro do qual Nixon € os Rosenbergs atuam e sio viti-
mas de armadilha. A ponte entre as técnicas metaficcionais € o contéudo his-
torico do romance de Coover € dada por sua critica 4 ideologia americana:
enfatizando os limites do discurso histbrico na América dos anos 50, ele apon-
ta os limites da ideclogia americana e o uso da linguagem como poder,

(1982, 30)

O romance apresenta declaradamente o versatil Tio Sam como a encarna-
¢io pardoxalmente vnidimensional da ideologia americana e os Rosen-
bergs como as vitimas dessa visio linica.

Contudo, a partir de uma perspectiva humanista, o forte impav.. ideo-
logico dessa problematizagio que o romance faz com as nogdes de verda-
de histbrica, poder politico € a fungio do individuo na sociedade foi
ignorada: em vez disso, ele € definido como um romance que, scgundo se
considera, “nega as evidéncias externas, esquiva-se do reciproco, do rela-
torial, do historico, ¢ ds vezes até daquilo que se sente’” (Newman 1985,
90-91). Por¢m, cu afirmaria que essa rejei¢do se baseia no fato de que, res-
pectivamente, o que The Public Burning faz ¢ problematizar toda a nogio
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de evidéncia externa, questionar a objetividade do relatorial ¢ complicar
0s conceitos frageis, ¢ muitas vezes ndo examinados, do historico e daqui-
lo que se “sente” dentro dos discursos humanistas da historia ¢ da Htera-
turi. O romance pode realmente ser fascinado pelo “poder da histdria
para subjugar os acontccimentos ao padrio — criar vinculos, relagdes cau-
sais e estorias quando a maioria dos obscrvadores nio consegue perceber
nenhuma espécic de sentido” (McCaffery 1982, 87), mas o fascinio convi-
ve com uma séria critica aos resultados literalmente letais dessa totaliza-
¢iio. No caso, a historia entra no texto como ideologia. “Richard Nixon”
€, ironicamente, aquele que percebe que o promotor no julgamento dos
“Rosenbergs” tentou “fazer o que depois poderia ndo se assemelhar a
nada além de uma série de ficgdes sobrepostas entrando em coeréncia
num convincente aspecto de continuidade historica ¢ verdade 16gica”
(Coover 1977, 122), mas cssa € uma mensagem muito pds-moderna sobre
as conscqii€ncias ideologicas da totalizagio, mensagem compartithada por
muitos tedricos contemporineos da histéria e da literaiura, bem como por
outros mctaliccionistas historiograficos.

Romances pos-modemos como esse questionam a possibilidade, e tam-
bém a descjabilidade, da separagio humanista entre, de um lado, a histo-
ria € a arte ¢, de outro lado, a ideologia. O mesmo fizeram as obras de
Kurt Vonncgut, desde Mother Night até Slaughierhouse-Five (Matadouro
n? 5), passando por Cat’s Cradle, todas investigando, embora de formas
diferentes, as incvitdveis conseqiiéncias ideoldgicas das ficgdes € de sua
realizacio. Elas também sugerem os perigos € a reconfortante tentagio da
evasio, de se considerar a ficgdo como uma fuga em relagiio a historia. Ja
verificamos que, na arquitetura, o0 modernismo comegou exatamente com
uma fuga desse tipo, uma rejeicdo da cidade historica, ¢ que pos-moder-
nismo caracteriza a consciéncia das conseqli€ncias ideoldgicas dcssa rejei-
¢iio da rclagio entre a histéria da sociedade € o cspaco. Transcodificado
cm termos literarios, esse fnsight passa a ser o de Cassandra no romance
homé&nimo de Christa Wolf. Cassandra teme que vil “desaparecer sem dei-
xar vestigio” (1984, 78), ¢ entilo conta sua estdria para preencher o regis-
tro historico de Trdia (registro que hojc lemos como literatura). A estoria
das mulheres — dos interesses das relagdes humanas, ¢ ndo da guerra — é
o que cla teme jamais va ser contada: ““As tibuas dos escribas, forjadas nas
chamas de Troia, divulgam os relatos de palicio, os registros de grios, ur-
nas, armas, prisioneiros. Ndo hi sinais de dor, [clicidade, amor. Isso me
parece uma extrema calamidade” (78). Ela pede que Clitemnestra lhe dei-
Xe contar cssa ¢storia 4 uma “‘jovem cscrava’” (81), uma forasicira ex-cén-
trica igual a cla mesma, a qual vai compreender a estoria ¢ transmiti-la
para sua propria filha. Essa € a histéria das mulhercs: oral, provisoria ¢
pessoal.

Em outro nivel, naturalmente os relatos homéricos sio gregos; 2 expe-
ri¢ncia troiana € silenciada ¢, conforme Wolf sugere, mal interpretada, Por
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exemplo, os gregos niio faziam idéia do que poderiam significar as profe-
cias de Cassandra, ¢ nesse caso a razio € lingiiistica: ‘Nio temos nome
para aquilo que falou fora de mim”, diz a troiana Cassandra (106). Mas os
gregos sentiram a necessidade de dar nome a isso e, por sO possuirem (as-
sim como nds) um sistema bindrio para lidar com tais emissdes (verdades
¢ mentiras), afirmam que cla disse a verdade, mas uma verdade que os
troianos consideraram como mentiras. Essa € apenas uma das razdes para
cla temer que “Os poctas deles ndo vio transmitir nada disso tudo” (197).
E, logicamente, Homero nio o fez. Apenas a guerm ¢ a expeiréncia do pa-
triarcado foram narradas em sua obra, enquanto existe ali todo um mundo
paralelo de mulheres que vivem em cavernas fora de Troia, e € Cassandra
— a figura da artista ex-céntrica — que conta a histéria desse mundo. O Lo-
gos era o dominio do homem até que essa estranha, que vem de dentro €
de fora a0 mesmo tempo, aparcceu para ¢xpressar o (patriarcalmente in-
compreensivel) matriarcado. Em scu ensaio “‘As Condigdes de uma Narra-
tiva”, que acompanha a tradugio do romance, Wolf estabelece um
vinculo entre, de um lado, a escrita dos homens a respeito das mulheres
(o texto de Esquilo sobre Cassandra) ¢ o siléncio que fazem sobre 0 mun-
do das mulhetes (o texto de Homero) ¢, de outro lado, as estruturas pa-
triarcais de pensamento ¢ de governo que criaram a opressio de todo um
scxo ¢ a potencial destruicio da humanidade (a corrida armamentista) —
antes ¢ agora. Trdia passa a ser uma metafora da sociedade contempord-
nex. A consciéncia historica pdos-moderna € essa “presenga do passado”,
conforme alirmaram os arquitetos. Assim como nie se pode voltar ao pas-
sado de maneira ndo problematica, também nio se pode nega-lo. Isso ndo
€ nostalgia; é uma reavaliagio critica. Nio a verificamos apenas na metafic-
¢io historiogrilfica e na arquitetura, mas também na Nova Historia da Arte
€ no Novo Historicismo. As proprias denominacées incorporam o parado-
xo de estar envolvido com aquilo gue vejo antes € apcsar disso contesti-
lo. E a afirmagiio do “Novoe” articufa-se no deslocamento pos-moderno da
preocupacio com o moral para a preocupagio com o ideoldgico.

v

Em termos comparativos, foi recentemente que a percepeio ¢ a definigio
do campo do “politico™ passou por uma expansio radical para além do
tradicional gueto da politica partidicia ¢ das consideragdes da “luta de
classes” para agora abranger, entre outras coisas, consideragdes  de sc-
xualidade. Vicior Burgin

Conforme demonstra Cassandra de Wolf, o c¢x-céntrico ou u diferente
tem se constituido numa das forgas pos-modernas que 1Em atuado no sen-
tido de restabelecer o vinculo entre o ideologico ¢ o ¢stético. A raga, 0
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sexo, o ctnicismo, a preferéncia sexual — tudo isso passa a fazer parte do
dominio do politico, 4 medida que diversas manifestacdes de autoridade
centralizante e centralizada vio sendo desafiadas. Enquanto uma parte da
teoria pds-cstruturalista francesa tem afirmado que a margem € o Oltimo
refigio da subversdo e da transgressio (e.g. Kristeval980b, 92), uma outra
ramificagio tem demonstrado como a margem € criada pelo centro e dele
faz parte (Foucault 1973, 10), que o “diferente” pode ser transformado no
“outro”. Conforme temos verificado, o poés-modernismo tende a comba-
ter essa idé€ia por meijo da afirmacio da pluralidade do “diferente” e da re-
jeicdo 4 oposi¢io bindria do “outro”. Embora o paradigma de Cassandra
seja nitidamente masculino/feminino €, portanto, inevitavelmente binério,
seu modelo ¢ expandido (assim como o de Engels, no qual o relaciona-
mento conjugal ¢ sua desigualdade intrinseca sio o modelo para o conflito
de classes). Para Wolf, a oposicio entre os sexos € 0 modelo para relagdes
de poder enire as nagdes (gregos/iroianos ou, hoje em dia, Oriente/QOci-
dente) e entre as classes (230}, Sua Cassandra estabelece contato em tor-
no do palicio de Trbia com todos os grupos minoritirios social e
ctnicamente heterogéneos, e, ao fazélo, perde todos os privilégios de
centralidade que sua estirpe lhe concede. Esse € o destino do ex-céntrico.

As metaficgdes pos-modernas 1€m se voltado para os relatos historio-
graficos ¢ ficcionais do passado com o objetivo de estudar as inser¢des
ideoldgicas da diferenga como desigualdade social. Em A Maggot, o narra-
dor do século XX preenche o background do sexismo ¢ do classismo do
século XVIII 4 medida que ele € necessario para explicar as agbes de seus
personagens — tais como o ‘“‘desprezo grosseiramente chauvinista” (Fow-
les 1985, 227) de Ayscough, o advogado ingi€s de classe média, por sua
pobre testemunha galesa, Jones. Ficamos sabendo que as raizes desse des-
prezo estio na verdadeira religiio do século, o “culto, se ndo a idolatria”
da propricdade (227): “isso unia toda a sociedade, menos os mais pobres,
€ governava grande parte de seu comportamento, de suas opinides, de
scu pensamento’ (228), inclusive sua no¢do de justica. Assim como muij-
tas outras ficgdes pos-modernas, essa ndo se satistaz em dizer algo sobre o
passado e ficar por isso mesmo. Assim como Cassandra, esse romance
constréi um ¢lo com o presente:

Jones é um mentiroso, um homem que vive provisoriamente(, . .) [porém} cle
€ o fuwtro, e Ayscough € o passado; e ambos sio como a maioria de nds, ainda
hoje, vitimas iguais na prisio dos devedores da Histdria, e igualmente incapa-
zes de deixar essa prisio.

(1985, 231)

O didatismo declarado do(s) romance(s) de Fowles & substituido, na obra
dos outros, por um forma satirica mais indireta, mas as implicages ideold-
gicas das representagdes do marginal e do diferente t8m a mesma clareza,
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Tanto quanto um ataque ac presente, Mumbo Jumbo, de Ishmael Reed, €
um ataque 4 época de Harding, pela simples razio de que, em termos da
visio do establishment americano branco em relagdo i consciéncia negra
como sendo subversiva e alienigena, pouco houve a mais do que uma es-
tase (R. Martin 1980, 20-21). Em The Terrible Twos (A Terrivel Idade de
Dois Anos), ataque satirico contra a situagio econdmica € politica da Amé-
rica da década de 80 € veiculado por aquilo que, no proprio texto, se cha-
ma de “a metifora da direita” (Reed 1982, 106): a América branca é como
uma crianga de dois anos. Ela € exigente, € abriga “anseios que tém de ser
imediatamente sufocados’ (24). A lista das qualidades dessa América bran-
ca vai crescendo 2 medida que o romance se desenvolve: as criangas de
dois anos “tém muito mau gosto” (25) e “De qualguer forma, para cles a
vida ¢ um brinquedo” (82). *‘As criancas de dois 2n0s sio o que o id pare-
ceria s¢ soubesse andar de velocipede” (28), informam-nos. O leitor é
“atraido” (no sentido althusseriano) para dentro do texto como “vocé”
para que reconhega a América nesse disfarce: “Vocé sabe como sio as
criangas de dois anos. Seus pratos estio cheios, mas ¢las ficam olhando
para os pratos de todos os outros” (115). A narrativa revela a imagem de
uma sociedade voraz, egocéntrica, exigente e perigosa.

Reed utiliza a metifora para ilustrar e para debilitar o poder do centro.
Ele chama de “*Machotots” os “Competidores que disputam a Grande Teta
€ cujas conversas giram em torno de si mesmos. Maltratam os negros, mal-
tratam as mutheres” (108). Mas a comunicagio do narrador negro tratan-
do o Icitor como “voce” ¢ essa “atragdo” do lcitor nos envolvem, mesmo
que passc a scr evidente que o “‘'vocé” a quem cle se dirige € um homem,
advogado branco, casado e com um filho de dois anos, um ex-radical da
década de 60 que ji nio acha “interesssantes” os negros. Pode ser que
ndo nos adaptemos a descrigio, mas nio podemos deixar de compreen-
der a idéiu de nosso envolvimento no ataque satirico 4 década de 80 como
“uma grande época para 0s brancos do sexo masculino” (146). A insergio
ideologica que a narrativa da d diferenca e & desigualdade abrange o passa-
do e o presente, € inclui a raga (nativo ¢ branco), o sexo ¢ a classe.

Reed utiliza sua metafora dos “ferrible tiwos” (a terrivel idade de dois
anos, lasc na qual a crianga € muito problematica) da mesma maneira
como Grass utilizou a recusa do pequeno Oskar em crescer além do tama-
nho dc uma crianca de trés anos. Embora figque clara no romance de
Reed, a naturcza alegérica da imagem ¢ da trama satirica furiosamente
criativa é um pouco mais problemitica no romance de Grass. Conforme
pergunton Patricia Waugh, “Oskar € (. . .) um ando ‘verdadeiro’ (.. Jou é
uma reflexio alegodrica, numa ficgio que, sob outros aspectos, € realista ¢
trata do infantilismo anarquico, destrutivo ¢ libidinosos da sociedade de
Dantzig na medida em que €la participa da ascensio do nazismo?”’ (1984,
141). Eu perguntaria sc essa ficcio € mesmo “realista sob outros aspec-
tos”, em vista da natureza intensamente metaficcional do texto: ficamos

—249 —



scmpre conscicntes da (posteriot) redagio — e ficcionalizacio — que Os-
kar da a seu passado. No entanto, a idéia geral permanece. Como devemos
interpretar Oskar? Provavelmente, do mesmo modo como interpretamos a
praga da insénia cm Cem Anos de Soliddo. Em outras palavras, por mais
que possam ser criagtes nitidamente ficcionais, isso ndo quer dizer que
eles niio tém implicagbes ideoldgicas para o “‘real”, conforme sugere, na
verdade, a segunda interpretagio de Waugh. A praga da insdnia € uma li-
¢iio sobre os riscos de esquecer o passado pessoal € plblico, assim como
acontece com a historia revisiondria, mais obvia, que apaga a experiéncia
de exploragio econdmica de Macondo, experitncia que termina em mas-
sacre.

Quem estd no poder controla a historia. Entretanto, os marginais e 0s
ex-céntricos podem contestar esse poder, mesmo que continucm a ser por
cle alimentados. O “Manifesto Nec-HooDoo", de Ishmael Reed, expbe es-
sas relagdes de poder existentes na historia € na linguagem. Porém, de ma-
neiras diversas, cle revela a interior-idade de sua posicio marginalizada de
“forasteiro de dentro’. Por um lado, ele apresenta um outro sistema totali-
zante para contrabalangar o da cultura ocidental branca: o do vudu. E, por
outro lado, parcce acreditar firmemente em certos conceitos humanistas,
como o do artista individual que, ¢m ultima hipotesc, é livre, em oposicio
as forgas politicas da opressdo. No entanto, esse € o tipo de critica ac hu-
manismo caracteristica do pés-modernismo, uma critica que, embora seja
desaliadora, envolve a si mesma. A posi¢io dos americanos negros tem
atuado no sentido de deixa-los especialmente conscientes em relagio a es-
sas conscquéncias politicas ¢ sociais da arte, mas cles ainda fazem parte da
socicdade americana,

A articulagio que Maxine Hong Kingston da a esse mesmo posiciona-
mento paradoxal ocorre cm termos dos sinc-americanos. Quando e€sses
cx-céntricos visitam a China, ela afirma, “‘de repente a totalidade de cada
uma dc suas vidas adquire sentido. (. . .) Eles percebem sua americanida-
de, dizem, ¢ “Voct descobre que tipo de chinés vocé &7 (1980, 295). Essa
também € a posicilo coniraditdria do mestico de Wiebe, do indiano de
Rushdic, no nipo-canadensc de Kogawa ¢ das muitas muthcres, homosse-
xuais, hispiinicos, povos nativos ¢ integrantes da classe trabalhadora, cuja
inscr¢io na historia desde a década de 60 tem forgado um reconhecimen-
to da insustentivel natureza de quaisquer conceitos humanistas da “‘essén-
cia humana” ou de valores universais que nio sejam cultural e
historicamente dependentes. O pds-moderno tenta negociar o €spago en-
tre 0s centros ¢ as margens segundo formas que admitam a diferenga € o
desafio dessa difcrenga a qualquer cultura supostamente monolitica (con-
forme insinua o humanismo liberal).

£ evidente que as teorias feministas (ém figurado cntre as mais poten-
tes forgas descentralizadoras no pensamento contemporineo, e sua retdri-
ca tem sido, cm grande parte, oposicional (talvez as oposigdes binirias de
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sexo nido sejam superadas com tanta facilidade). Vejamos a abertura de
The Resisting Reader (O Leitor Resistente), de Judith Fetterley: “A litera-
tura ¢ politica. £ constrangedor ter de insistir nesse fato, mas a necessida-
dc de tal insisténcia indica as dimensdes do problema’ (1978, xi). Na
verdade, os feminismos quasec substituiram as preocupag¢des mais tradicio-
nalmente politicas (tais como 0 nacicnalismo) em lugares como Quebec,
onde as artistas e as tedricas estio rearticulando relacbes de poder em ter-
mos dos scxos ¢ da linguagem. A metaliccio historiografica tem participa-
do desse processo politizante de maneiras tipicamente poés-modernas,
insistindo na historia das questdes ideologicas ¢ em sua continua relagio
com a arte ¢ a socicdade. A heroina de L.C., de Susan Daitch, recebe sua
educagio politica por meio do estétice e do pessoal. A novela se passa na
Paris de 1848, ¢ por isso a dimensio piblica é declarada. Mas sdo as rela-
¢des pessoais que a ficticia Lucienne Crozier tem com diversos artistas, in-
clusive com o historico Delacroix, que a ensinam a respeito do pape! da
arte na politica e a respeito do papel marginalizado da mulher nesses dois
dominios: ¢las sio musas, modelos, observadoras, diversdes. A complexa
estruturagio do romance estabelece uma relaciio entre Berkeley em 1968
¢ Paris em 1848 (igualmente marcadas como contextos revolucionarios).
Mas as conclustes da estdria ¢ da estrutura — fora desses contextos marca-
dos — questionam os valores patriarcais que estio por tris das revolucdes
{masculinas), mas nio oferecem nenhum substituto positivo, Assim como
Cassandra precisa implorar para que contem sua estdria, também o diario
manuscrito de Lucienne € usado ¢ abusado por aqueles cujos interesses
politicos ¢ econdmicos ele pode beneficiar.

Na metalicgio historiogralica, muitas vezes esse tipo de exposigio se
vincula dirctamente ao de outras oposiches que apresentam semelhante
desigualdade, tais como as de raga ¢ de classe. Conforme verificamos em
outros capitulos, em Foe, de Michael Coctzec, a presungio que permite a
cxisténcia do texto ¢ a de que o Robinson Crusoe de Danicl Defoe era
mesmo uma estoria real contada para o autor, mas quem a contou foi uma
mulher, Susan Barton, € a estoria era um pouco diferente daquela que vie-
mos a conhecer. No entanto, nesse romance a consciéncia de Susan em
relagio ds desigualdades entre os sexos ndo a livram de outras ignorincias
idcologicas: cla repreende Cruso [sic] por nio ter ensinado Sexta-feira a
{alar corretamente: “vocé devia ter-lhe mostrado algumas das vantagens
da civilizacio ¢ feito dele um homem melhor” (Coctzee 1986, 22). A cx-
ploragiio que a narrativa faz com essas “‘vantagens” € com a situagio de
Scxtadfeira em relagio a elas transforma-a em mais um dos desafios a he-
ranga humanista liberal — € imperialista — que continua a existir na Africa
do Sul, pais de Coetzee, ¢ também em outros lugares. Assim como Susan,
Sexta-feira nio consegue contar sua propria estéria, mas nio por ter sido
silenciado por um escritor de sexo masculino que mantém o controle; no
caso, loram os comerciantes de cscravos brancos que arrancaram sua lin-
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gua, literal ¢ simbolicamente. Susan participa das pressuposicbes de seu
tempo, mas o seX0 a qgue pertence ajuda-a a perceber a0 menos uma parte
de suas proprias motivagdes ideologicas:

Dige para mim mesma que falo com Sexta-feira para educi-lo, tirando-o das
trevas e do siléncio. Mas serd que essa € a verdade? Ha ocasides em que a cari-
dade me abandona ¢ utilizo as palavras simplesmente como a forma mais facil
de submeté-lo a minha vontade.

(1986, 60)

Paradoxalmente, a linguagem exprime ¢ oprime, educa e manipula ao
mesmo tempo. Embora o escritor, Foe, negue a acusacfo, Susan afirma
quc a ignorincia que ele demonstra a respeito da “verdadeira” estoria de
naufrigio de Cruso, por e¢la contada, € comparavel & atitude dos trafican-
tes de escravos ao roubarem a lingua de Sexta-feira (150). O que ¢le apren-
de € como questionar os pressupostos humanistas que estio por tris de
sua propria afirmagio irbnica no sentido de ser “‘uma mulher livre que ex-
pressa sua liberdade contando sua estdria conforme seu proprio desejo”
(131): scu sexo, assim como a raga de Sexta-feira e a classe de Foe, condi-
ciona sua liberdade,

Em O Beifo da Mulher Aranha, de Puig, a liberdade dos protagonistas
(ou melhor, sua falta de liberdade) € literalmente determinada por suas
fungSes sexuais ¢ politicas na sociedade argentina. Mas a politica revolu-
ciondria de Valentin e a politica sexual de Molina t€m entre si um vinculo
tio estreito quanto o dos destinos dos dois homens, muito diferentes um
do outro, que dividem uma cela de prisio. No romance, existe um conjun-
to de notas de rodapé paratextuais que remetem a teorias psicanaliticas de
dominacgiio atuantes na sociedade patriarcal, conjunto que nos faz tomar
consciéncia da dupla repressio politica que a narrativa se esforga para
combater: a da sexualidade gay ¢ a das mulheres. Molina considera a mu-
lher como sendo o oposte de tudo o que € mau e injusto na sociedade ¢
insiste em se referir a si mesmo com pronomes femininos. Ele ensina a Va-
lentin ¢ paralclo entre a luta pela liberagio de classes ¢ a luta pela libera-
cilo sexual, e o faz tanto com sua narracdo de tramas cinematograficas
exemplificativas quanto com seus atos de bondade e sua licGes didaticas.

Em termos de teoria, as obras das feministas, dos marxistas ¢ dos criti-
COS negros, entre outras, tém afirmado esse tipo de interagiio dos discur-
sos dos marginalizados. Tém-no realizado de forma tio poderosa que hoje
muitos podem julgar que clas criaram uma nova hegemonia cultural, no
sentido gramsciano de um novo conjunto de valores ¢ atitudes que pro-
porciona validade ao que agora € uma classe dominante detentora do po-
der desse conjunto. Porém, dentro de cada grupo existe pouca nogio de
poder ou de unidade: alguns afirmam que o feminismo é o discurso da
mulher branca de classe média. Alice Walker chama sua ficgio de “mulhe-
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rista” para diferencid-la desse discursc (ver Bradley 1984, 35). Mas existe
um discurso feminista negro, um discurso feminista marxista e, natural-
mente, um discurso feminista humanista. Do ponto de vista metatedrico,
€ essa pluralidade de feminismos que possibilita a valorizagio poés-moder-
na da diferenca. Embora possa ndo haver a disposicio alternativas ndo to-
talizantes aceitaveis, o questionamento da ordem exXistente nio deve
cessar por esse motivo. As interrogagdes dos ex-céntricos formam seus
proprios discursos, que tentam escapar as armadithas inconscientes do
pensamento humanista, embora atuando ainda dentro do campo de poder
desse pensamento, conforme Teresa de Lauretis tem afirmado ultimamen-
te (1987). Assim como as feministas, hoje 0s teoricos e os artistas pds-co-
loniais tém seu préprio discurso, com seu proprio conjunto de questdes €
estratégias (ver Bhabha 1983, 198). Os criticos negros ¢ gays possuem
hoje uma longa histéria discursiva. E todos esses ex-céntricos marginaliza-
dos contribuiram para a defini¢io do diferente heterogéneo pos-moderno
€ para sua natureza intrinsecamente ideologica, A nova ideologia do pos-
modernismo pode ser a de que tudo € ideologico. Mas isso nio conduz a
nenhum impasse intelectual ou pritico. Ressalta, sim, a necessidade de au-
toconsciéncia, por um lado, e, por outro lado, de um reconhecimento
dessa relagiio — eliminada pelo humanismo — entre o estético ¢ o politico.
Segundo as palavras de E. L. Docterow, “‘um livro pode afetar a conscién-
cia — afetar a forma como as pessoas pensam ¢, portanto, a forma como
agem. Os livros criam eleitorados que 1ém scu proprio efeito na historia’
(in Trenner 1983, 43).
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12

O PALAVREADO POLITICO

Nunca consegui resistir a nada, exceto i contradi¢do. Bertoli Brechi

Em vista do fato de eu ter tomado como modelo do pos-moderno sua ar-
quitetura, a caracteristica bisica definitéria do pos-modernismo no pre-
sente estudo tem sido sua natureza paradoxal, para nio dizer
contraditoria. Tanto em termos formais como ideologicos, conforme veri-
ficamos, isso resulta numa curiosa mistura entre o cimplice € o critico.
Creio gue € essa posi¢io de “forasteiro de dentro” que prepara o pos-mo-
derno para as reagdes contraditorias que tem provocado numa ampla va-
ricdade de pontos de vista politicos. O que parece ocorrer com
freqiiéncia € o fato de uma das partes do paradoxo ser convenientemente
ignorada: o pés-modernismo passa a ser totalmente ciimplice ou totalmen-
te critico, seriamente comprometido ou polemicamente opositor. £ por
isso que ele tem sido acusado de tudo, da nostalgia reacionéria a revolu-
¢io radical. Porém, quando sua duplicidade for levada em consideragio,
nenhum dos extremos da interpretagio vai prevalecer. Para compreender
a ambivaléncia politica do pds-modernismo, seria razoivel voltar a exami-
nar a década de 60, os anos de formagido de maior parte dos pensadores ¢
dos artistas pos-modernos, pois esse periodo também € interpretado de
maneira contraditoria, ou, talvez seja mais exato dizer, codificado de ma-
neira contraditoria: auto-indulgéncia versus envolvimento; solipsismo bur-
gués versus greves brancas, discusstes universitirias abertas ao puablico,
maio de 1968, flower potwer. Para alguns criticos de hoje, a década de 60
foi nio-critica e nic-histérica (Huyssen 1981, 29-30). Em outras palavras, o
fato de ser politico nfio assegura a consciéncia ideologica ou uma nogio
de historia. Na verdade, para muitos de nds que viveram durante esses
anos, £ssa foi a era do agora, do presente. Entretanto, o que o pos-moder-
nismo acrescentou foi precisamente uma consciéncia histdrica combinada
com um irbnico senso de distincia critica.
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A ficgiio pos-moderna como a de O Livro de Daniel, de Doctorow, ¢x-
plora cssa diferenga entre o pos-modernismo ¢ suas raizes da década de
60. O romance conseguc contextualizar para nds os limites da Nova Es-
querda americana, cujo quadro de estudantes de classe média determina-
va suas limitagdes em termos politicos, transformando-a num
agrupamento muito diferente do agrupamento da Velha Esquerda. Efa pos-
stlia em comum com sua precursora algo da rebeldia roméntica e do de-
sespero niilista, mas se inclinava a definir questdes politicas e piiblicas em
termos pessoais (Lasch 1969). Também o pos-modemlsmo renegocia as
fronteiras entre o pablico e o pessoal, mas seu objetivo & substituir o ideca-
lismo individualista pela analise institucional. O que Daniel vem a perce-
ber em relagiio 4 América (por meio de sua andlise sobre a Disneylindia)
no final do romance estd muito distante de seu solipsismo sadico das pagi-
nas iniciais. Ele passa a perceber que a “politica cultural’’ ndo pode ser se-
parada da politica “‘real” ou da vida pratica. Elas dividlem o mesmo
dominio semidtico de signos, imagens e significados (ver Batsleer et al.
1985, 9. L ai que se encontram o politico ¢ o pessoal, conforme o fizeram
nos movimentos pelos direitos femininos ¢ civis. O que Daniel também
aprende € o fato de ndo poder isolar-se — como escritor — do mundo praui-
co da vida cotidiana ou da vida politica. No final do romance ele precisa
abandonar as estantes da biblioteca da Universidade de Coliimbia. O texto
de Doctorow & pds-moderno, mas suas raizes estio nos anos 60 ¢ também
numa critica a esse periodo.

Obviamenie, a postura pos-modernista basica — um questionamento da
autoridade — € resultado do <tos da década de 60. Das exigéncias de en-
volvimento ¢ pertinéncia existentes nessa década surgiu o romance ameri-
cano de nioficgio, que “assumiu’’ tudo, desde a clite de Nova lorque
brincando com programas de combate d pobreza (em Radical Chic and
Mau-Mauing the Flak Catchers [E Radical Chic mas Faz Pouco dos que
Estio Sempre Levando na Cabega),* de Tom Wolfe) até o Pentigono € a
Guerra do Vieind (The Armies of the Night [Os Degraus do Pentdgono],
de Norman Mailer, um importante intertexto para © romance de Docto-
row). Também foram os anos da literatura negra de protesto ¢ do inicio
dos textos feministas. Paradoxalmente, os anos 60 também foram marca-

* Para fazer sentido em portugués, a tradugio desse titulo precisa ser explicada, pois o origi-
nal se relaciona inteiramente com a realidade € o modo de falar amcticanocs. O radical
chic &€ o americano que, mesmo sendo rico, defende os pobres, acha que os ricos preci-
sam fazer algo por cles, € desapegado. O verbo o maw-mau (giria) significa *'fazer pou-
co" no sentido de afirmar a tode momento que o ouiro & inferior, incompetente, incapaz,
etc. Flak catcher (ginia) significa “aquele que sempre leva nz cabega™ no sentido do indivi-
duo que, sem ter nenhuma relagio com um determiande desentendimento ou assunto,
acaba sendo atingido ¢ sofrendo alguma conseqUéncia — o individuo de quem se costuma
dizer “sobrou para ele”. Dai a contradigio: por um lado, ser vm radical chic; por outro,
escorragar os que sofrem. (N, do T.)..
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dos pelo reconhecimento internacional do desafio do Novo Romance
francés, uma forma totalmente diferente de escrever, mas que, 20 MENos
de mancira indireta, compartilhava certas preocupacgdes politicas com ou-
tros tipos de ficgdo da época. Raymond Federman (1981c¢) afirmou que as
raizes do Novo Romance estio no envolvimento existencialista sartriano:
o romancista participa da formulagio da histbria; a literatura € uma prise
de posttion porque a escrita &€ uma forma de liberacgiio (294). O que o pbs-
modeenismo fez com cada uma dessas crencas foi questionar seu idealis-
mo, enquanto visava ainda — talvez com maior modéstia — a modificar a
consciéncia por intermédio da arte. De certa maneira, conforme ja afir-
mei, deduzse que em termos de forma o Novo Romance € muito mais ra-
dical do que qualquer tipo de ficgio pos-moderna. Ele parte do
pressuposto de que seus leitores conhecem as convengbes do romance
realista, e assim passa a ocupar-se em subverté-las — sem a inser¢io pos-
moderna que com clas se faz. Ambos pretendem mostrar a natureza con-
vencional de nossas formas habituais de elaborar mundos de romance,
mas a metafic¢io historiografica afirma ¢ depois ataca esses mundos € a
respectiva elaboracio. Isso pode explicar por que tem sido freqliente ver
romances pods-modernos s¢ transformarem cm bestsellers. Sua cumplici-
dade assegura a acessibilidade. Ndo digo isso com a intengio de fazer um
comentirio descrente, Talvez a forma mais intensa de subversio seja aque-
Ia que pode falar diretamente com um leitor “convencional”’, para s6 de-
pois escarnecer de qualquer confian¢a na transparéncia dessas
convengdes. O ultraformalismo dos textos da Tel Quel, o Grupo 63 e os
superficcionistas americanos, por exemplo, podem nio ser eficientes por-
que sua “pureza’” de material ¢ sua critica social sio, em Gltima analise,
automarginalizantes em virtude de seu hermetismo.

Os atuais pensadores ¢ artistas pos-modernos cresceram (apds a expe-
riéncia da década de 60) suspeitando cada vez mais de “herbis, cruzadas e
idealismo facil’” (Buford 1983, 5). Em outras palavras: cles aprenderam al-
guma coisa com esse periodo. Conforme demonstra mais uma vez O Livro
de Daniel, de Doctorow, uma das coisas que o pds-moderno aprendeu foi
a ironia: ele aprendeu a ser critico, até em relagio a si mesmo. Nesse ro-
mance, ¢ revolucionirio que recebe um nome irénico, Stemlicht, repre-
senta a rejeigio dos anos G0 em relagio 4 historia, o repadio desse
periodo em relagiio ao passado (até mesmo ao passado da esquerda radi-
cal). O que o desacredita no romance € tanto seu romantismo auto-indul-
genic quanto sua politica ineficaz. Como filhos dos Isaacsons (leia-se
Rosenbergs), Danicl € Susan ndo podem rejeitar seu passado pessoal, que
também se vincula basicamente ao passado politico de seu pais. O roman-
ce foi corretamente considerado como “uma meditagio sobre a politica
americana na forma de um romance, uma revisio criativa do movimento
radical que tenta superar o hiato entre as geragbes ¢ revincular o novo ra-
dicalismo a sua historia” (P. Levine 1985, 38).
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Outros romances de Doctorow também tratam, de mancira declarada
ou oculta, das questdes da deécada de 60 a partir de um ponto de vista pos-
moderno. Conforme observou Barbara Foley (1983, 168), em Raglime 0s
bombardeios terroristas realizados pelo bando de Coalhouse, a autodeno-
minagio dessc bando como ¢ Governo Americano Provisorio ¢ a ocupacio
que fazem na mansio Morgan como um gesto polilico simbbélico sdo estralé-
gias dos anos 00, niio da cra do ragtime: Coalhouse Walker ¢ transformado
no prototipo de um Paatera Negra. Os anacronismos propositais de Docto-
row siio formas de “comentar sobre a era de Wilson por meio da introduciio
de um exemplo dramitico da cra de Nixon, ¢ a id¢ia que cle defende €, evi-
dentemente, a de quc as formas do atual racismo t¢m raizes no passado”
(167). E essa “obscssiva continuidade do passado no presente” (168) que
constitui a base da reescrita pos-moderna da anistérica, mas politicamente
engajada, década de 60. Tanto quanto pelo modernismo, o posmodernismo
foi possibilitado por essa década. Porém, muitos dos conceitos desse perio-
do precisaram de uma anilise ¢ de uma critica sérias: tudo, desde seu pre-
sentismio anistorico at¢ sua crenga idealista ou cssencialista no valor do
“natural”’ ¢ do “auténtico”. Com o apoio de Roland Barthes, Michel Fou-
cault ¢ outros, o pos-moderno afirma que aquilo que tanto valorizavamos €
um construto, ¢ nio algo previamente existente, ¢, além disso, um consiru-
to que exerce uma relagio de poder em nossa cultura. O pésmodermno ¢
ironico, distante; ndo € nostalgico — nem mesmo em relagio aos anos 60.

I

Ja ndo pode haver nenhuma divida sobre isso: a luta contra a ideologia se
transformou numa nova ideologia.  Bertolt Brecht

Assim como ocorreu com a década de 60, o pis-modernismo foi interpre-
tado de maneiras opostas, mutuamente contraditdrias. Pouco se discute o
fato de que qualquer politica — de direita ou de esquerda — possui o poder
de apropriagio: a radical forma libertaria do expressionismo abstrato pode
ser compreendida como o “paradigma estético da liberdade social — a de-
mocracia’ (Bartber 19834, 35), pois foi agressivamente divulgado como
tal pelo governo americano, pelo Museu de Arte Moderna e pela CIA na
Europa, por meio das primeiras exposigdes itinerantes, feitas em massa,
que procuraram preservar a imagem do poder ¢ da liberdade culturais da
América sob a ¢gide do capitalismo. Um outro exemplo, mais obvio €, de
certa mancira (a partir da morte de Warhol), mais controverso, das possi-
veis formas contraditorias de interpretar a arte pode ser verificado nas opi-
nides conflitantes a respeito da Pop Art. Serd que ela € total e ceticamente
comodilicada na utilizagio que faz das técnicas de publicidade ¢ de qua-
drinhos? Ou scri que a obra de Warhol ¢ Lichtenstein se apropria ironica-

— 257 —




mente dessa vida americana comodificada, a fim de efetuar uma reavalia-
¢io critica da cultura de massa ¢ comentar a respeito da comodificagio da
vida cotidiana sob a égide do capitalismo?

Talvez a arte do pés-modernismo seja ainda mais problematica do que
isso porque sua natureza radicalmente paradoxal se deixa autoconsciente-
mente abrir aos dois tipos de interpretagio. Por exemplo, o Edificio Hu-
mana, de Graves, em Louisville, foi elogiado por preservar o verniculo da
Main Street e assim permitir a reintegracdo visual dos valores da comuni-
dade ¢ continuidade. Ele também foi criticado por utilizar ceticamente
essa inser¢io de valores americanos classicos — para camuflar a versido ¢a-
pitalista de cuidados com a saide que € colocada em pritica no prédio.
Ambas as opinides estiio certas, ¢ ambas estio erradas, cu diria. As duas in-
terpretagdes sio certamente possiveis e defensaveis, mas nenhuma delas
leva em consideragiio a insergido € o irbnico desafio com relagdo a diver-
sos valores que silo igualmente produzidos pelo uso do idioma local, em
conjunto com a linguagem formal do modernismo. Assim como todas as
parodias, essa arquitctura pos-modema pode ser interpretada como con-
servadora e nostalgica (e de fato foi assim considerada por muitos), mas
também tem de ser vista como revitalizadora e revolucioniria em suas iro-
nias ¢ na critica implicita a sua cultura. Fu afirmaria € que ndo podemos
climinar essas formas conflitantes de avaliar e compreender a arte pds-mo-
derna rebaixando-as a diferentes perspectivas criticas ou mesmo politicas:
a propria arte e 0 proprio pensamento sdo duplamente codificados e per-
mitem tais interpretacdes que parecem ser mutuamente contraditorias,

Entretanto, ainda eXiste outra complicacdo a tratar. Até dentro da mes-
ma perspectiva politica geral — a esquerda, digamos — pode haver formas
mutuamente contraditorias de enxergar a relagio da arte com a cultura;
como uma expressio direta dessa cultura (e.g. Lukacs) ou como potencial
ou inerentemente oposicional e critica (e.g. a Escola de Frankfurt). A es-
querda nio ¢ mais monolitica do que a direita. Em outras palavras: ¢ dificil
falar sobre leituras direitistas ou esquerdistas do pos-modernismo, em vis-
ta da variedade de posi¢des possiveis dentro de cada perspectiva politica.
A iss0 se deve acrescentar o problema criado pelas confusdes terminologi-
cas dentro dos debates a respeito do pos-moderno. “Neoconservador’ — €
assim que Habermas classifica os pos-estruturalistas come Derrida € Tou-
cault, com o argumento de que

Eles reivindicam como sendo suas as revelagGes de uma subjetividade descen-
tralizada, emancipada dos imperativos de trabalho € utilidade, ¢ com essa ex-
periéncia colocam os pés fora do mundo moderno. Com base em atitudes
modernisticas, justificam um incompativel antimodernismo. Retiram para a es-
fera do longinquo e do arcaico as forgas espontineas da imaginagio, da expe-
riéncia propria e da emocgao.

(Habermas 1983, 14)
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Muitos questionaram essa equivaléncia entre o neoconservador € o pos-
moderno, especialmente a luz da propria aprovagio dc Habermas, que
quase nio € habilitada, a uma defini¢do do projeto modernista como rea-
firmacio dos valores do Iluminismo (Giddens 1981, 17; Calinescu 1986,
246). A propria linguagem de Habermas sugere no minimo um conserva-
dorismo romintico (“‘forcas espontineas da imaginacio, da experiéncia
propria e da emogio™), se ndo um conservadorismo mais convencional-
mente considerado como humanista por tras de sua propria redagio. Con-
forme observou Andreas Huyssen, Habermas nio leva em conta o fato de
que a propria idéia de modernidade por ele adotada, com sua implicita vi-
sdo totalizante da historia, “transformou-se num anatema na década de 70,
e ndo caiu, precisamente, sobre a direita conservadora™ (1981, 38). Tam-
bém € possivel argumentar que poderia ser conservador ou radical aficmar
que tdo estd culturalmente vinculado ou que existem determinagbes so-
ciais e ideolbgicas para todo pensamento e todo conhecimento (ver Nor-
ris 1985, 23-25, a respeito de Lyotard, Rorty e Gadamer). E claro que o
pos-modernismo adota exatamente essa postura, € seus paradoxos de for-
ma chistérico €, mesmo assim, auto-reflexivo) sio portanto refletidos por
paradoxos igualmente fortes em termos de politica. Em vista disso, na ver-
dade nio pode ser muito proveitoso discutir essas contradi¢bes em ter-
mos que ¢las ao mesmo tempo abrangem ¢ superam.

Por estarem sempre paradoxalmente dentro ¢ fora, sempre fazendo
concessdes € criticas, os desafios pds-modernos demonstraram — confor-
me o faz a majoria dos desafios — ser aquilo que Gerald Graff (1983, 603)
ja considerou como politicamente “‘ambidestro”, aberto a apropriagio
por parte da direita, da esquerda ou do centro. (Um problema adicional é
o de que, na atual atmosfera intelectual, as definigbes dessas posturas poli-
ticas sio fluidas: diante da teoria feminista ¢ pos-estruturalista, aqueles
que sempre se consideraram como os “liberais de esquerda’” do humanis-
mo liberal comecam a parecer tradicionalistas encurralados num beco
sem saida, para nio dizer que comegam a parecer conservadores de direi-
ta). Na verdade, a maioria das questdes levantadas pelo pods-modernismo
sio duplamente codificadas. A majoria € ambivalente por definicio, embo-
ra também seja verdade que existem algumas nog¢des que nio podem ser
formuladas em termos politicos opostos. A desvalorizagio do individuo
em nome do “‘coletivo”, por exemplo, pode ser um ideal socialista ou um
pesadelo burocritico (e até fascista). Virias preocupagdes fundamentais
do pds-modernismo sio particularmente vulneraveis a esse tipo de dupli-
cacio hermenéutica: estou pensando, especificamente, na inovacgio, na
autoconsciéncia ¢ no poder. Talvez uma forma melhor para discutir esses
termos seja considera-los politicamente “ndo marcados” e nio ambivalen-
tes. Em ouira palavras, eles podem ser “marcados’ (no sentido lingiistico
do termo) de diversas maneiras politicas. Por exemplo, a experimentacio
ou a inovacio na forma podem ser utilizadas de maneira comercial (a pu-
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blicidade vive da novidade) ou oposicional (como na obra de Brecht ¢, an-
tes dele, na de Piscator ¢ Meyerhold). A arte pés-moderna joga com essa
qualidade de ‘“nio marcado™ a fim de cciar ambivaléncias ou paradoxos
que nos solicitam que questionemos nossas reagdes automaticas diante do
novo, que perguntemos se alguma teoria que desloque ouira teoria domi-
nante deve ser necessariamente progressista.

Do mesmo modo, conforme verificamos no capitulo anterior, pedem-
nos que decidamos se a autoreflexividade é mesmo intrinsecamente ati-
vista ¢ revolucioniria, se ela coloca a si mesma necessariamente em
oposi¢io i “nogio de opressio exercida pelos interminaveis sistemas e es-
truturas da sociedade atual — com suas tecnologias, burocracias, ideologias,
instituigdes e tradigdes (Waugh 1984, 38). Ela pode ser “explicitamente
engajada” (Fogel 1984, 15), inas serd que a direciio politica de seu engaja-
mento é necessariamente a da esquerda, conforme se costuma subenten-
der? Certamentc a autoconsciéncia texrual pode ser (e tem sido) utilizada
como uma deliberada estratégia para “provocar os leitores, fazendo com
que examinem de maneira critica todos os codigos culturais e padrdes es-
tabelecidos de pensamento’” (McCalfery 1982, 14), mas sera que deve ne-
cessariamente fazé-lo? Sera que ela nilo poderia, em vez disso (conforme ja
afirmaram tantos que & impossivel relacioni-os), ser uma forma de olhar
solipsista para o proprio umbigo ¢ de um vazio brincar ladico? Sem davi-
da, os criticos marxistas t&ém se inclinado a iaterpretar a metaficgio em
termos de uma separagio esteticista entre o histérico ¢ o politico (Jame-
son 1984a, Eagicton 1985). Mas tem havido outres, também de esquerda,
que enxergaram na auto-reflexividade metaliccional uma liberagiio anti-re-
pressiva do leitor em relacio is convencbes que eram representages de
institui¢Ses sociais ¢ politicas dominantes. No caso, fica claro que a con-
vicgio subjacente € a de que a autoconsciéncia combate 2 auto-ilusio
(Marcuse 1978, 13) e de que (mesmo na forma textualizada) ela pode ser
uma forma de resisténcia contra o poder da cultura homogeneizante de
massza ¢ das estratégias tradicionais de representacio. Porém, conforme
sugere a epigrafe brechtiana da presente segio, essa resisténcia 4 cultura
dominante e a sua ideologia € uma ideologia em si mesma,

Essa € a ligiio da inser¢ido que a ficgio pbés-moderna faz com a duplici-
dade politica da desmistificagiio por mcio de scus narradores ¢ de suas
narrativas, autoconscientes mas também declaradamente manipuladores.
Ela nos sugere que perguntemos qual ¢ a diferenca que pode haver (se é
que pode haver alguma) entre, por um lado, a visdo corrente da liberdade
do leitor para “politizar ativamente o texto” (T. Benneit 1979, 168) ao se-
lecionar uma interpretagio €, por outro lado, 2 no¢do de propaganda (a li-
berdade do autor para politizar ativamente 0 texto), um pouco menos
corcente. Romances como Shame e O Tambor jogam ativamente com
essa liberdade duplamente direcionada, com sua resultante instalagfio do
paradoxo do determinismo social € ideologico de toda arte e da liberdade



do leitor individual. Muitas vezes a ficgio pds-moderna explorou, num ni-
vel temdtico, as questdes da liberdade € da responsabilidade (em roman-
ces tio diferentes como 4 Mulher do Tenente Francés, de Bowles, ¢
Reflex and Bone Structure, de Clarence Major). Ela problematizou cssas
questdes demonstrando como a liberdade narrativa (e autoral), em termos
de personagens (€ leitores), € na verdade um outro nome para o poder. E
o poder € mais um desses termos duplicados ou “niio marcados” do dis-
curso. Conforme Doctorow (1983) ja explicon, existem dois tipos diferen-
tes de poder: o poder do regime € o poder da liberdade. Seus romances,
assim como os de outros metaficcionistas historiograficos, atuam no senti-
do de investigar as justaposicbes, bem como as distingdes, entre esses ti-
pos de poder.

Apesar da ambidestria da maior parte dos conceitos que sustentam o
pos-moderno, todo o debate sobre o poés-modernismo ocorreu em termos
de posturas politicas, basicamente esquerdistas € neoconservadoras, O
fato de que, por escrito, os dois extremos parecem e¢star descrevendo fe-
némenos diferentes talvez se possa atribuir diretamente aos paradoxos da
natureza politicamente “nio marcada” (ou duplamente codificada) do dis-
curso pos-moderno. Eu diria que cada um deles s6 enxerga metade da
contradi¢io: sua cumplicidade com o dominante ou o desafio que faz a
cle. A postura esquerdista sera abordada com maiores detalhes na proxi-
ma se¢io, mas, 4 guisa de introducio, deve-se mencionar que o alvo dos
ataques é a cumplicidade do poés-modernismo com a cultura capitalista de
consumo. Ainda assim cu diria que, embora realmente reconheca a como-
dificaciio da arte na cultura capitalista, a arte pds-moderna ¢ faz com o ob-
jetivo de permitir uma critica a essa comodificaciio por meio da propria
exploracio que ela faz de seu poder. The Bowery in Two Inadequate
Descriptive Sysiems ('O Bowery em Dois Sistemas Descritivos Inadequa-
dos™), de Martha Rosler (in Rosler 1981), € uma séric de fotografias de
portas de casas c lojas de onde se tiraram os bébados e os mendigos que,
em nossas mentes, costumam ser associados a essa drea de Nova lorque.
O que vemos nessas fotos se esclarece por intermédio de sua justaposicio
com ¢ “‘léxico da embriaguez” (Solomon-Godeau 1984, 85), ou seja, com
os textos sobre a embriaguez na linguagem da classe trabalhadora ou dos
pobres: o que vemos nos dois “sistemas descritivos” € o Bowery como
“construgio ideologica socialmente mediada’™ (Sekula 1978, 867). O titulo
da obra de Rosler indica sua parodia critica em relagiio ao género do docu-
mentirio social com seu tom humanista, liberal “preocupado”, misturado
a premissas formalistas (as cabanas de Walker Evans como forma). As viti-
mas sociais do Bowery sdo presencas fortes, porém ausentes, como se
Rosler estivesse concordando com Foucault quando este diz que uma pes-
soa ndo pode falar pelas outras. Segundo o pos-modernismo, representar é
imaginar os outros como cspeticulo — sejam eles bébados, negros, pobres
ou mutheres.
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Evidentemente, isso & arte politica. Eu diria que € mais interessante ¢
mais ideologicamente contestatoria, como postura, do que a implicita reti-
rada adorniana de Eagleton (1985) rumo i arte elevada do modernismo e
para a fuga elitista ¢ hermética dessa arte para escapar ao uso econdémico.
Serd que o afastamento € o Unico desafio possivel? A arte pds-moderna su-
gere que ndo. A fotografia de Rosler, assim como a metaficcio historiogra-
fica, atende ao documental ¢ ao historico como técnicas estéticas,
desafiando os limites estabelecidos entre a arte e essas outras formas de
discurso pelo privilegiamento (e pela automarginalizacio) humanista da
imaginagiio e da estética. No entanto, essa pratica pés-modernista € tam-
bém um desafio e uma exploragiio da comoditicagio da arte por nossa cul-
tura consumista. Contudo, as interpretagdes tremendamente influentes de
Fredric Jameson com relagio ao pos-moderne (1981b, 1982, 1983, 1084a,
1984b) s6 enxergam o segundo lado do paradoxo. E existe outro proble-
ma: a partir de que postura € possivel atacar essa implicacio do pds-mo-
derno na cultura consumista? Serd gue existe uma postura exterior a ela, a
partir da qual Jameson pode falar? Sem davida, ao contemplarem o cino-

ne do ponto de vista de sua torres de marfim, criticos culturais tradicional-
" mente conservadores fizeram para si uma posicio a partir da qual, por
exemplo, condenam toda arte nio-clevada como sendo nio-arte, como
sendo o produto da cultura comercial. Se transcodificarmos “comercial”
- para “cultura capitalista comoditicada”, serd que temos a perspectiva mar-
xista equivalente, e sera que cla garante essa externalidade privilegiada,
sem os riscos da torre de marfim? Caso se participe da visdo adorniana da
total e absoluta dominacdo € manipulagio da indastria cultural sobre todas as
coisas, como € que até mesmo uma perspectiva marxista consegue realmen-
te escapar a contaminagio? Os paradoxos do pés-modermismo desafiam essa
visdo quase parandica do poder do conceito totalizado da indiistria cultural ¢
qualquer teniativa de se estabelecer numa postura exterior a tal visio. Em ou-
tras palavras, s¢ 0s processos de comodificagiio fossem tAo dominantes como
se afirma, toda a controvérsia a respeito da defini¢io a respeito da defini¢do
€ do valor do pés-moderno niio poderia sequer ocorrer.

Essas sio apenas algumas das complicacGes que se desenvolvem no de-
bate sobre pés-modernismo € politica. Lyotard considera a reagio contra o
pods-moderno como uma convocacgio conservadora em prol da unidade,
da ordem, dz identidade, da seguranga e do consenso (1985, 17). E vimos
que, sem davida, mesmo que também os afirmem, a metafic¢io historio-
grifica e outras formas de arte p6s-moderna realmente desafiam cada um
dessc aspectos que voltaram a ser chamados de valores. Naturalmente,
csse ato de afirmagdo € a base da visio de que nio € a reagdo contra o
pés-modernismo, mas o proprio pés-modernismo, que € ncoconservador,
especialmente em seu retorno i historia. Mas o que essa visdo deixa de
perceber € a postura critica, € ndo afirmativa, da problematizagio pés-mo-
dernista (em oposigio A valorizacdo humanista) das noc¢des de histéria ¢
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tradicio. Ela pressupde que hoje qualquer recordagio do passado deve ser
um sinal de nostalgia, de antiquarianismo ou “um pastiche da consciéncia
historica, um exercicio de ma-fé” (Lawson 1984, 157). Mas sera que por
isso também devemos acusar alguém dos mesmos pecados — de Picasso €
Joyce para tras, passando por Shakespeare € Dante? Segundo essc argu-
mento, parece nio haver razio para fazélo. Além disso, a partir de uma
perpectiva histbrica, a chamada redescoberta da histéria ndo €, de forma
alguma (apesar das afirmagdes em contririo), particularmente tipica dos
tempos de recessio econdmica € conservadorismo politico (cf. Buchloh
1984, 108). A combinaciio do novo ¢ do velho nio € uma inovagio, nem €
necessariamente subversiva — ou afirmativa. Pode ser qualquer uma das
duas; porém, por definicdo, ela nio € negativa.

Habermas € o nome que mais se associa 4 interpretagio do pos-moder-
no como neoconservador, mas o que ele chama de p&s-modermno € um fe-
ndmeno altamente proprio da Alemanha Ocidental. Ele se concentra no
prefixo pés- porque, segundo seu pensamento, na Alemanha Oriental a
“pos-histdria”’ € o que os neoconservadores consideram como uma mo-
deridade culturalmente explosiva a fim de desativa-la — e desprezi-la de-

clarando-a ultrapassada (p6s) (1985a, 87, 90). Embora isso possa se aplicar

a Alemanha Ocidental, nio se aplica de forma alguma a0 restante da Euro-
pa ¢ a America do Norte. Mas, sendo assim, como devemos julgar as gene-
ralizacOes habermasianas sobre a integridade do pds-modernismo com
base na experiéncia particular e local que dele se teve? Eu diria que, na
verdade, a exigéncia poés-moderna no sentido da contextualizagiio do dis-
curso € que poderia contestar ou, pelo menos, condicionar qualquer afir-
magio habermasiana com relagio 4 generalidade. Por exemplo: sera que o
pos-moderno é realmente uma reacgio contra a perda de autoridade das
instituigbes sociais essenciais (Habermas 1985a, 81), ou sera que ele faz
parte do desafio a autoridade de todas essas instituicGes, extremamente
poderosas ¢ arbitrarias? Serd que € preciso manter o legado da tradigdo
(87), ou serii que essa formulacgiio especifica da questdo da historia vai
conduzir a2 ima nostalgia imobilizadora € nio a uma reformulagio € a uma
reabordagem criticas da tradicio? Serd que devemos procurar a coesio so-
cial (92) quando, na verdade, € isso que vem camuflando as diferengas so-
ciais em nome de um grupo dominante de poder? Eu afirmaria que o
pos-modernismo desafia tudo o que Habermas quer utilizar como com-
pensaciio para a crise moral que ele percebe como sendo a situagio do
mundo: “‘um senso comum coerente, 2 consci€éncia histdrica e a religido”
(88). Scja leavisiano ou habermasiano, o ‘senso comum’ se revelou como
sendo tudo, menos “comum” e compartilhado: ele constitui a ideologia
de um grupo dominante. A ‘‘consciéncia histdrica” nio pode ser uma
questio nilo problematica apds os questionamentos da metafiegdo histo-
riogrifica. A “religido” e outros sistemas de crenga foram questionados
como totalizagdes essencializantes que criam relagdes de poder.
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O pds-modernismo caracteriza um desafio ds idéias que sdo admitidas
como certas, mas também reconhece o poder dessas idéias ¢ se dispbe a
explorar esse poder com o objetivo de realizar sua propria critica. Em vez
de considerar essa cumplicidade como uma recuperagiio, podemos consi-
dera-la como o cenario do desafio internalizado. Creio que a problematiza-
¢io pods-moderna da questio do conhecimento histoérico € uma reagio
contra a apropriagio neoconservadora da historia para seus proprios fins
(um nostilgico tradicionalismo ¢ uma nostalgica necessidade de autorida-
de). Questionar a forma como podemos até mesmo conhecer o passado é
atacar uma fé, ndo examinada, na continuidade e na certeza (ou um desejo
nio examinado de continuidade e certeza). Mas a arte ¢ a teoria pos-mo-
dernas também percebem sua implicagiio nas realidades econdmicas e po-
liticas da indastria de comunicagdes (cf. Newman 1985, 168; Rawson
1986, 723); elas sabem que as proprias interrogagbes que fazem a respeito
da cultura formam uma ideologia. Na verdade, clas sio suspeitas de defen-
der tcorias ¢ priticas que pretendem transcender a cultura da qual pro-
vém. [ isso que as faz ser menos radicais do que muitos gostariam que
fosse. No pds-modernismo existe contradigio, mas ndo dialética, E € es-
sencial que a duplicidade seja mantida, e ndo resolvida (cf. Ryan 1982 vs.
Leitch 1986, 14). E a duplicidade que torna improviveis os possiveis ex-
tremos do quietismo politico e da revolugiio radical.

Gerald Graff acusou a imaginacio pés-moderna de cuitivar “a triviali-
zanie liberdade da fabulagio infinita, trivializante na medida em que o es-
critor nio & levade suficientemente a sé€rio a ponto dc¢ se prender a
padrées de verdade verificaveis” (1975, 307). Mas o pés-modcrnismo con-
testa exatamentc essa id€ia de “padroes de verdade verificiveis” formu-
lando questScs tais como: verificaveis por quem? Por quais padres? O
que sc entende por “verdade”? Por que queremos padrdes? Com que ob-
jetivos sc deve estabelecé-os? Num trabalho posterior, Graff (1979) afirma
que 2 relativizagio da crenga ndo € uma estratégia liberalizante, mas uma
estratégia que dissolve toda autoridade, inclusive aquelas que resistem aos
sistemas dogmaticos de pensamento. Em outras palavras, o questionamen-
to pés-modernista da autoridade vai preparar o caminho para a manipula-
cio, realizada em massa, da sociedade. O novelista e ciitico Ronald
Sukenick respondeu a essa objegio:

Porém, grande parte do que Gralf diz € reversivel, Serd que & um relativismo
critico que prepara o caminho para o totalitarisno, ou serd que, em nossa so-
cicdade, o que prepara esse caminho € a aceitagiio do dogma politico e do cli-
ché consumista? Scrd que 4 a estética radical que estimula uma sociedade
consumidora desatenta, ou ¢ que estimula essa sociedade € aquele realismo
mimético convencional que serve como base para lodos esses devastadores
sucessos nas bilheterias dos teatros ¢ nas listas de bestsellers? (. . ) Em vista
das pressdes dessa manipulacdo [consumista], ndo serd cxtremamente urgen-
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te apresentar ao leitor uma literatura que Jhe fornega modelos para uma verda-
de criativa de “construciic”, e nio para uma verdade passiva de “correspon-
déncia”, para confrontagio € recreagiio, ¢ nio para reconciliagio e adaptagio
por intermé¢dio da identificaciio e da catarse inerentes i teoria mimética —um
modelo brechtiano, € nio aristotélico?

(1985, 236)

Sukenick acerta ao se voltar para Brecht, pois o pds-modernismo realmen-
e utilizou uma versio do modeclo brechtiano, conforme verificaremos em
breve. Entretanto, o que se deve abordar antes € a aparente contradigio
de um fendmeno cultural que poderia ser estruturado sobre principios
brechtianos mas ainda € condenado por muitos criticos magxistas.

I

Nio € exagero dizer que a mid consciéncia em relagio a revolugio é a
doenga especifica da arte atual. Harold Rosenberg

Na verdade, a reagiio esquerdista ao pos-moderno percorreu toda a escala
desde a aprovaciio do potencial de radicalidade do movimento até a total
condenagiio de sua cumplicidade na culura capitalista. No debate sobre o
pos-modernismo, assim que um critico (de qualquer conviccio politica)
invoca a cultura consumista de massa ou o capitalismo recente, parece
que a segunda etapa € sempre condenar o poés-moderno como expressio
(¢ nio como contestacio) dessa cultura ou desse capitalismo. E quase
sempre a etapa seguinte € Jamentar a natureza ‘‘nio séria” do pds-moder-
nismo irdnico ¢ parddico, ignorando convenientemente a historia da arte,
que ensina que a ironia ¢ a parddia sempre foram utilizadas pelos satiricos
como armas politicas potentes (e muito sérias). A atual suspeita em rela-
¢iio ao potencial radical da ironia (e do humor) lembra o Jorge da Borgos
de O Nome da Rosa, de Eco, personagem que teme a irreveréncia demoli-
dora do riso a ponto de recorrer a0 assassinato. Bakhtin (1968) teorizou
extensamente ¢ poder carnavalesco daquilo que, conforme Jorge sabia, in-
discutivelmente nfo € uma forga trivial ou trivializante, Mas também nfo é
possivel sepultar, por meio de sua rejeicio, forgas de que nio gostamos. A
ironia ¢ a parddia sio expressées duplas, pois jogam um sentido contra o
outro. A afirmagio de que tal complexidade “nio é séria’” pode perfeita-
mentc ocultar um desejo de csvaziar essa duplicidade em nome do mono-
litico — de qualquer conviegdo politica.

Mas foram os ataques marxistas provenientes dessa posicio que tive-
ram maior impacto sobre tal debate. Suas raizes estio na incansavel énfase
que Adorno da aos poderes de recuperagio da “indistria cultural” feti-
chista (uma tcoria que, presumivelmente, € apresentada a partir de uma
posi¢io exterior a essa cultura). No entanto, conforme muitos (¢ nio s6
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os pos-modernistas) nos lembraram, 0s proprios académicos ¢ estudiosos
que assumem essa posicdo fazem parte da “inddstria do ensino” ou do
Aparelho Ideologico Estatal da educacio, € és50 nio pode ser separado da
indastria cultural (Rosenberg 1973, x). Entretanto, ndo o afirmo necessa-
riamente de acordo com a visio adorniana aqui exposta. Concordando
com Ronald Sukenick, eu preferiria dizer que nosso envolvimento € inevi-
tivel, mas nfio necessariamente uma negativa: “Os valores literarios ser-
vem aos interesses de classes, grupos, profissdes, institui¢bes, indastrias,
c isso ndo € mau nem se pode evitar” (1985, 49).

Por exemplo, um exame dos pressupostos subjacentes da critica de
Fredric Jameson ao pés-modernismo revela a prépria cumplicidade dessa
critica com o (inevitavel) contexto académico dominante do humanismo.
Ele vincula a “patologia’ da arte auto-referencial 4 colocacio em perigo
da “posicdo do artista” (1981b, 103), €, no fim das contas, o sentido que
da a essa posigilo parece ser uma nocio muito humaanista ou mesmo ro-
miantica. Nio acha que a traducio pods-moderna precisamente dessa
“aura’ artistica individua! para um processo de produgio deve ser de in-
teresse para ele, como se ndo fosse prisioneiro de uma no¢do humanista
de autenticidade estética ¢ da nogio correlata de autoridade autoral. 86
consegue compreender como pastiche (que amega tal autoridade) uma
obra como “Les Poseuses” de Scurat, de Hans Haacke. Trata-se de uma fo-
tografia do estudo, realizado por Seurat, de diversos nus dentro de um
conjunto de painéis reconstituindo a histéria da propriedade original
(Gauténtica) do quadro (ver P. Smith 1985, 1935). Em outras palavras: no
caso a parddia pés-moderna passa a ser um meio de questionar os funda-
mentos ccondmicos dessas mesmas nogdes humanistas de originalidade
e autenticidade que sio sugeridas pela visio de Jameson a respeito da
“posicio do artista”. _

Apesar da intcnsa e vigorosa denincia geral do pos-modermismo por
parte de alguns marxisias, eles realizaram uma quantidade muito pequena
de verdadeiras anilises de obras de arte poés-modernas especificas. Creio
que o motivo nio € apenas uma fuga sorrateira. Os textos pds-modernos
revelam abertamente aquilo que certos tipos de critica (e desconstrucio)
marxista afirmam estar oculto ¢ 56 ser revelado pelas modalidades de ana-
lise praticadas especificamente por eles. No entanto, na metaficcio histo-
riogralica, por exemplo, o ideoldgico ndo é o silencioso “ndo-dito™,
termo cunhado por Macherey. O modelo € mais brechtiano, € os desafios
ideolégicos sio tio declarados (¢ ressaltados) quanto as aporias textuais.
Os textos pos-modernos contestam a visio segundo a qual o papel da criti-
ca € enunciar aquilo que esta latente ou oculto, scja ideolégico ou retdri-
¢o. Eles decodificam a si mesmos por meio da énfase dada a suas proprias
contradigbes.

Mesmo assim, € claro que uma compreensio marxista da mancira
como os sistemas idcologicos contém dentro de si as sementes de sua pro-




pria contradicio ¢ destruigio (a “‘dialética negativa” da Escola de Frank-
furt) € valiosa no exame dos paradoxos pos-modernos (ver Buck-Morss
1977). Na medida em que tem a capacidade de revelar e romper g pariir
de dentro a ideologia dominante, a visdo marxista althusseriana da literatu-
ra € (em potencial) ignalmente importante para uma analise do pds-mo-
dernismo. Mas a arte pds-moderna nio pode ser explicada na integra pela
visdo segundo a qual a arte € totalmente camplice da cultura predominan-
te de massa (Jameson 1984a) nem pela visio segundo a qual a “‘verdadeira
arte” pressupde uma distincia em relagio 4 ideologia para permitir que a
percebamos de maneira critica (Althusser 1971, 219). Ela realiza as duas
coisas, costumando abordar as questbes de maneira direta — tematicamen-
te ou em termos da forma por ela apresentada.

A principal questio pela qual os marxistas censuraram o pos-modernis-
mo € a da histdria. Enquanto afirmava que a experiéncia formal da arte
deve voltar a ser fundamentada no social e no histérico, csse ataque espe-
cifico ignorou o fato de que aquilo que estou chamando de pés-modernis-
mo faz exatamente isso. Mas a historia 4 qual o pés-moderno retorna — em
metafic¢des historiograficas tais como Star Turn (Passeio Estelar), Hawks-
moor ou Terra Nostra — € uma historia muito problemitica ¢ problemati-
zada. Talvez na verdade seja contra sso que sc reage, embora (a0 menos
na superficie) o que parece estar sendo alvo de ataque seja mais o verda-
deiro retorno ao préprio passado. Esse ataque especilico poderia ser situa-
do, de forma revcladora, dentro do contexto da longa tradigido que vai de
Hegel € Marx at€ Eagleton, passando por Lukics, tradigio que tende a ver
apcnas o passado como sendo o local de valores positivos (embora aquilo
que o passado € sofra modificagdes - desde o romance clissico até 0 mo-
dernismo); sempre em contraste direto com o atual capitalismo (e este
também se modifica), que, por definicdo, deve ser incapaz de realizar uma
grande arte. Tal linha de decadéncia so valoriza o passado e rejeita a arte
do presente como sendo totalmente cumplice do capitalismo, enquanto
(implicitamentc) posiciona a st mesma fora dele, com seguranca. Esse é o
tipo de recordagio do passado que cu consideraria como nostilgica, ¢ €
muito diferente do envolvimento pés-moderno, historicamente problema-
tico, com o passado em termos da maneira como podemos chegar a co-
nhecé-lo nos dias Je hoje. A queixa de Jameson no sentido de que o
romance historico j& niio consegue ‘‘sequer comegar a representar o pas-
sado historico” (1984a, 71), romances como Txe Public Burning ¢ Ragti-
me respondem que ele nunca o conseguiu — cxceto por meio de
convengdes aparcntemente transparentes. A sua queixa no sentido de que
hoje em dia o0 maximo que a ficgio consegue fazer € *“‘representar’ nossas
idéias ¢ estereotipos a respeito desse passado™ (71), tais romances respon-
dem que isso € tudo o que eles sempre foram capazes de fazer, ¢ que essa
¢ a licio de toda a crise na historiografia contemporinea. A problematiza-
gio pos-moderna do conhecimento historico impede a existéncia de afir-
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magdes tais como: “O passado, mais simples do que o presente, oferece
um tipo de modclo a partir do qual podemos comegar a aprender as reali-
dades da prépria historia” (Jameson 1973, xiv). Se algo pode ser chamado
de nostalgia, € isso. O passado nunca foi “‘mais simples”; foi apenas sim-
plificado.

Entretanto, conforme Jonathan Arac observou em sua introdugio ao
simpdsio “Envolvimentos: Pés-modernismo, Marxismo, Politica™, promo-
vido pela Boundary 2, também ¢ verdade que o marximo pds-anos 60 € o
pos-modernismo ‘“‘possuem em comum a convicgio de que a literatura, a
teoria € a critica niio s3o apenas contemplativas, nio sio meras superes-
truturas, mas sio ativas; possuem em comum compromissos com a vida
humana na histéria. Em suma, eles possuem em comum o mundo™ (1982-
3, 2). A arte p6s-moderna e a teoria marxista também compartilham preo-
cupagdes mais especificas que se voltam para uma superposicio do tipo
que, segundo afirmei, poderia constituir a base para a definicdo de uma
pottica do pés-moderno. Em primeiro lugar, ambas estio envolvidas com
a critica contextualizada ¢ institucional. Mas a arte poés-moderna também
considera a s mesma como sendo institucionalizada e, portanto, profun-
damente envolvida na logica da sociedade burguesa (Biirger 1984, Kroker
e Cook 1986), na “forgas atuantes da produgio, da transmissio ¢ da admi-
nistragio do conheccimento como instituigdes culturais dominantes’”
(Newman 1983, 185). O scgundo aspecto de sobreposicio envolve a his-
toria: quando afirma que “nfo-hi nada que nio seja social e histérico (. )
[e], ‘em tltima anilise’, politico”, Jameson (1918a, 20) esta refletindo, em
certo sentido, algo sobre o qual uma metalicgdo historiografica como G,
de Berger, tematiza ¢ teoriza — o contexto historico e social. Isso pode ser
verificado, por exemplo, numa afirmaciio didatica do romance, tal como:
“A paixio sexual pode ter variado pouco ao longo da histéria que sc co-
nhece. Mas o relato que o individuo faz sobre o fato de estar amando é
sempre informado € modificado pela cultura e pelas relagdes sociais espe-
cificas da €poca” (1972, 151). Mais do que inventar ** ‘solugdes’ imagina-
rias ou formais paca contradi¢des sociais insoliiveis” (Jameson 1981a, 79),
esse tipo de ficgiio da énfase dquelas mesmas contradictes — em termos
sociais ¢ formais. No pds-modcernismo, a historia e a ideologia sdo igual-
mente inevitiveis.,

A terceira drea de sobreposigio de preocupacSes € o que poderiamos,
em geral, chamar de “materialista” em tcrmos de foco. O pds-modernis-
mo € realmente materialista num sentido em que as vezes o marxismo niio
o €: cle insinua uma distingdo antiidealista entre o passado verdadeiro € 0
passado como objeto de conhecimento (Macdonell 1986, 79). Contudo,
ele também ¢ materialista num sentido mais marxista, na medida em que
apresenta a literatura, por exemplo, comeo o resultado de priticas discursi-
vas especificas que atuam numa cultura, praticas que definem o que € “li-
teratura’ ¢ transformam a literatura em algo valorizado. Ele também
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enfatiza as particularidades da enunciagio, sua existéncia comunicativa
textual (mas, assim mesmo, material). Sua critica institucional envolve
uma contestagiio a cssas fronteiras discursivas institucionalizadas ¢historia,
literatura, teoria, filosofia ¢ sociologia) cuja reclusio académica tem impli-
cado o privilegiamento ou a trivializagio de certas priricas discursivas. A
quarta preocupacio compartithada pela arte pés-moderna e pelo marxis-
mo refere-se 4 importincia das contradi¢Ges. A arte pds-moderna utiliza
suas contradi¢des para, por um lado, assegurar a acessibilidade ¢ o acesso
a ideologia dominante e, por outro lado, permitir uma critica a essa ideo-
logia. O marxismo oferece um modclo que enfatiza a contradigio ¢ o pro-
cesso, € para o pos-modernismo € isso que tem valor. No entanto, nio
existe nada de semelhante a uma dialética pés-moderna no sentido de
uma ‘‘continua unificagio de opostos, na complexa relagio das partes
com um todo’”’ (R. Williams 1983, 103), embora realmente exista a nogio
de uma disputa de contrarios, duplicada e ativa (Coward e Ellis 1977, 88).
Além disso, o pés-moderno ndo € transformativo em termos de aspiragio
nem totalmente oposicional em termos de estratégia. Ele continua a se
contentar com a critica por meio da contextualizagio irbnica ¢ por meio
da desmistificacdo ‘de suas proprias priticas significativas (e das priticas
alheias),

Porém, cntre as posi¢des pos-moderna € marxista existem diferengas
ainda mais agudas. O pdés-modernismo assume uma postura interrogativa
diante dos sistemas totalizantes, e, embora alguns afirmem que na verdade
o materialismo dialético € incapaz de ser um conhecimento totalizante
{ou continuo, ou centralizado) por colocar em primeiro plano a luta de
classes (Macdonell 1986, 88), exatamente o ato de colocar uwma luta — a
Iuta de classes — numa posicio de destaque é uma totalizagio, ao menos
no sentido de exclusio de outras lutas que muitos consideram como sen-
do igualmente bisicas (as lutas de sexo, de preferéncia sexual e de raga,
por exemplo). Pode-se argumentar dizendo que a classe € para o marxis-
Mo ¢ MEeSmo que 0s sexos para o0 feminismo, o poder para Foucault, a es-
crita para Derrida, o0 Nome do Pai para Lacan: ou seja, apesar do objetivo
antitotalizante de todas essas teorias descentralizadas (pés-modernas), ain-
da existe um centro cssencializante em cujo redor as totalidades podem
ser construidas. Lembremo-nos da Historia, com inicial maitscula, consi-
derada por Jameson (1981a) como sendo a grande estoria coletiva da hu-
manidade ¢ a defini¢io de Williams para o materialismo dialético como
sendo a “‘uniflicagdio progressiva por meio da contradigio de opostos”
(1983, 107). Jameson, Eagleton ¢ até Habermas possuecm em comum uma
atitude universalizante em relagdo a uma nogdo totalizante de modernida-
de, a qual opdem o pos-moderno (Huyssen 1986, 175). Além disso, Cor-
nel West (1982-3, 178) abordou a crenga “quase dogmatica’ de Jameson
na comodificacio € na reificacio — suas raizes lukacsianas. Ele também
afirma que Jameson esta dolorosamente (e pos-modernamente, eu diria)
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consciente do idealismo intrinseco i busca marxista da ordem totalizada
(181), mas, scm davida, em The Political Unconscious (O Inconsciente
Politico) sua visio de que o marxismo abrange todos 0s outros sistemas e
passa a ser 0 “horizonte absoluto de toda leitura ¢ de toda interpretagio”
(1981a, 17) é wotalizante ¢ centralizada. West acredita que Jameson quer
preservar aquilo que o pds-modemismo questiona: a noc¢iio cristd ¢ mar-
xista que considera a Historia como tendo um sentido. Porém, ficgdes
pos-modernas tais como Star Turn (Passeio Estelar) ou Waterland histo-
ricizam esse tipo de desejo, colocando-o dentro de um contexre utdpico
¢ essencialista, demonstrando como € reduzida a parcela de passado que
de fato sustenta esse tipo de desejo e esperanga. Ele substitui a Historia
pelo valor das historias, revelando a maneira como somos nos que damos
sentido ao passado, como somos nds que transformamos as histbrias em
Histéria,

Quando reivindica um novo realismo para “resistir a0 poder da reifica-
¢io na sociedade de consumo € para reinventar essa categoria de totalida-
de que, sistematicamente debilitada pela fragmentagio existencial em
todos os niveis da vida e da organizagio social dos dias de hoje, pode pro-
jetar por si 5O relacOes estruturais entre as classes’ (1977, 212), Jameson
esta s¢ referindo ao oposto do pos-moderno conforme o defini. Ele ndo
quer as contradigdes e os paradoxos; ele nio quer o questionamento. Em
vez disso, quer respostas, respostas totalizantes — que o pos-modernismo
nio pode ¢ nilo vai oferccer. Na verdade, o pés-modernismo desafia e radi-
calmente problematiza aquilo que Jameson considera como satisfatério
em relagiio 4 visdo marxista da histéria: o fato de que, para ¢la, os aconte-
cimentos do reinado do homem sobre a Terra podem contar uma (nica
estoria € compartilhar um tema comum, incentivar-nos numa solidarieda-
de ds obras e ds realizacOes de culturas e geraces extintas ou alienigenas™
(1973, xiv). Enquanto o pdés-moderno € 0 marxista realmente comparti-
Iham um reconhecimento das contradi¢bes existentes na pratica social e
estética, o poés-modernismo niio tem dialética, nio tem ferramentas com
as quais possa realizar um retorne a alguma totalidade ideal. Na verdade,
cle recusa esse tipo de ferramenta assim como recusa qualquer pretensio
(marxista ou de qualquer outro tipo) no sentido de “ser uma visdo total-
mente abrangente da realidade humana, cujos aspectos miltiplos s6 po-
dem ser compreendidos se forem consistentemente abordados a partir do
ponto de vista do todo” (Arvon 1973, 24). E dificil defender algum discur-
so dominante individual num contexto pés-moderno, que privilegia z dife-
renga c a interrogacio (Bové 1982-3, 160).

Venho escrevendo como se o “marXismo’ fosse um monolito, e nio
uma denominacio que aplicamos por conveni€ncia a uma ampla série de
teorias e praticas inspiradas por Marx. Por exemplo, O Livro de Daniel,
de Doctorow, problematiza toda a nocido da esquerda como postura politi-
ca. Na apresentagio que dd as relagdes entre a Velha Esquerda americana
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¢ 2 Nova Esquerda, nenhuma das duas sai vitoriosa no confronto de gera-
¢Oes; ambas sio submetidas a uma séria critica, que, por sua vez, parado-
xalmente proporciona a elas status e valor. Os estudantes burgueses de
classe média tém tempo livre para fazer passeatas em defesa de suas cren-
¢as; scus pais (num sentido especifico ¢ geral) tinham de viver suas pro-
prias crcng:is na classe trabalhadora, pois, como imigrantes, dela faziam
parte. No entanto, scu envolvimento era tanto intelectual quanto emocio-
nal. Sua crenga austera e fefvorosa contrasta com as drogas, a decadéncia
e o solipsismo da geracio mais jovem. Se fosse nesse ponto gue o roman-
ce cessa sua andlise, ele seria inteiramente banal. Mas ndo €: na verdade,
nesse ponto ele inverte o julgamento para o qual parecia estar evoluindo.
Considera-s¢ que a Nova Esquerda, no minimo, quer tentar a mudanga do
sistema, quer utilizar a agdo, ¢ ndo palavras. A Velha Esquerda € apresenta-
da como sendo, em uitima hipotese, antoderrotada, parandica, declarada-
mente intelectual. Porém, sdo eles os assassinados pelo Estado ameacado;
a Nova Esquerda (Susan) parece contentar-se €m assassinar a si mesma,
Nesse aspecto, também se pode considerar que o romance questiona a
orientagio marxista em relagio ao futuro. No pdés-moderno existe pouca
utopia, em vista das licdes do passado. E isso que muitos acham depri-
mente no pos-modermismo, e talvez tenham razio.

Os dois extremos do cspectro politico acusaram o pds-modernismo de
ser periférico, no sentido de que, segundo se costuma dizer, ele deixa de
abordar grandes questdes sociais € econdmicas. Nunca cheguei a saber a
que textos concretos se¢ refere esse tipo de condenagio generalizada. O
que os romances por mim discutidos neste trabalho fazem € revelar, de
forma bastante declarada, que sio mesmo “intimamente relacionados”
com a socicdade poés-industrial de consumo com sua fragmentacio social
€ sua obliteracio da memdria historica (Jameson 1983), mas apenas no
sentido de atuarem com o objetivo de contestar e questionar exatamente
essa relagiio inevitavel. Em outras palavras: “relacionado” pode ter diver-
sos significados, € nem todos sie de afirmaciio. £ extremamente cémodo
vincular (e depois condenar), por meio da ligagio vocabular, o pds-moder-
no e o pos-industrial, conforme Susan Suleiman (1986) acusa Jameson de
fazer. Em contraste com isso, basta-nos examinar um trecho de fina ironia,
tal como o que s¢ scgue, extraido de Loon Lake (O Lago da Solidio), de
Doctorow. Ele aparcce logo apds um dos poemas computadorizados do
romance, um pocma que fala sobre o capitalismio € no qual se enumeram
as forgas positivas deste. O efeito cumulativo do trecho ¢ intensificado
por sua auséncica de pontuagio, o que provoca a ruptura;

Os periodos de estabilidade econdmica também asseguram um maior grau de
liberdade politica popuiar € nas atuais democracias industriais do Ocidente
apesar das ocasionais eliminagdes da liberdade de expressio do esmagamento
da dissidéncia da corrupgie des funcionarios plblicos e apesar da tendéncia
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da legislacfio no sentido de servir aps interesses da oligarquia comercial dorni-
nante o envenenamento do ar da dgua a adulteragio quimica dos alimentos ©
obsceno desenvolvimento de terriveis armas a elevagio dos custos da sobrevi-
véncia basica o desperdicio de recursos humanos a nuina das grandes cidades
a exploragio de populagdes estrangeiras mais atrasadas os padrées de vida no
capitalismo sio bem maiores por qualquer critério do que no socialismo esta-
tal em qualquer de suas formas britinico sueco cubano soviético ou chinés.
Portanio o bem que a ardente defesa da riqueza pessoal efetua no fluxo histd-
rico das coisas supera o mal.

(1979, 1984, 160)

Obras irbnicas como essa desafiam as tentativas realizadas pelos oposito-
res do pos-modemo no sentido de relegi-las ao entulho da nostalgia auto-
privilegiadora, apolitica e solipsista. Elas impedem que se ignore qualquer
questio de classe ou qualquer questdo econdémica em geral. L.C,, de Susan
Daitch, da énfase a esses dois tipos de questiio, logo em sua introdugio,
na qual a tradutora, cuja estoria serve de moldura 4 do didrio de Lucienne
Crozier, nos fala sobre o cenirio das classes na revolugio de 1848 em Pa-
ris: “Os operirios niio detém os meios de produgido. (. . ) Quando tinham
finais felizes, as estorias que iluminavam as vidas da classe trabalhadora de
Paris pouco sc bascavam na verdade” (1986, 2). No romance, as mulheres
(especialmentc) sio tratadas como vitimas econbmicas. Lucienne escreve:
“Vocé cresce, a familia precisa de dinheiro, mandam vocé a Paris para se ca-
sar com alguém de familia rica” (13). Submissa, cla faz exatamente isso:
“Tento pensar em men empreendimento matrimonial como se fosse um em-
prego, a repetitiva fabricagio de imagens em troca de um salario” (28).

Mas nesse romance ndo € apenas o casamento que se codifica em ter-
mos econdmicos. Por meio de seu caso com Delacroix, ¢la fica sabendo
sobre o envolvimento da arte nos mundos econdmico ¢ politico. Embora
o artista negue a cumplicidade da arte na comodificagio da cultura (65),
as proprias cvasdes desse artista sdo cimplices: “Mineiros sufocados, tece-
16es pcnnaﬁcntcmcntc curvados, criangas que trabalham ai¢ morrerem,
bandos de desempregados indigentes, a opressio exercida pela classe do-
minante, os proprictiarios dos meios de produciio. (. . ) E cle esta tio dis-
tante, com seus bucanciros do Marrocos, seus cavaleiros medievais,
Fausto, Orlando Furioso” (66). A arte € a histOria também podem ser uma
fuga — mas, segundo Lucienne, uma fuga politicamente indefensivel. O
que a faz perceber que também a esquerda, seja qual for seu discurso de
igualdade econdmica, ignora propositadamente as desigualdades sociais e,
portanto, econdmicas vividas pelas mulheres sio seu relacionamento com
o revoluciondrio Jean de la Tour e seu envolvimento, por intermédio dele,
com o grupo 14 Juillet. Os sexos ¢ as classes nio podem ser encarados se-
paradamente. Presa nos modelos masculinos de poder, Lucienne sente
nio poder lidar com a questiio de classe antes que sc abordem as injusti-
¢as, mais basicas, da questio de sexo (106).
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Num romance como A Explosdo na Catedral, d¢ Carpenticr, acrescen:
ta-se a questio da raga, da relagiio entre a escravatura ¢ a revolugio de
classe. Todos esses sdo exemplos do tipo de desafio apresentado pela fic-
¢io pés-moderna 2 totalizagio marxista da classe (em detrimento dos se-
xos, das ragas, etc.). Nesse aspecto ele se reine a outros pontos de vista
tedricos — negro, €tnico, gay, feminista — que combatem um privilegia-
mento Gnico do aspecto de classe, sugerindo a existéncia de contradicbes
sociais e estéticas que ndo podem ser totalmente explicadas em termos da
exploragio material da classe trabalhadora sob o dominio do capitalismo.
Isso ndo quer dizer que a analise marxista € invélida; € apenas um desafio
a sua pretensio de ter um poder explicativo total ¢ totalizante. Isso me faz
retornar a um aspecto anterior: se a “industria cultural” de Adorno ou a
“indistria da consciéncia” de Enzensberger (1974) sio realmente incvita-
veis, a partir de que posigdo € possivel afirmar possuir qualquer explica-
¢iio total, a ndo ser que, de alguma forma, se esteja fora dela? Continuo a
voltar a essa questido da posigdo, o “‘exterior’ do qual parece vir grande
parte da teorizagio marxista, porque a contextualizagio pés-moderna con-
testa a propria possibilidade dessa posicdo. Ao fazélo, nawralmente cir-
cunscreve sua propria radicalidade. Admite que ela mesma niio atua fora
das institui¢Ges que, no entanto, procura questionar. Sugere que nio €Xis-
te nenhum “exterior” a ser encontrado.

Essas metafic¢es historiograficas sugerem que o marxismo nio garan-
te a seus adeptos um lugar fora da historia. Nem possui nenhum monopé6-
lio sobre a aciio politica. No Volume I1I de Die Asthetik des Widerstands,
de Peter Weiss, a reconstrucio historica que esse longo romance faz com
a historia coletiva do movimento da classe trabathadora apds a Primeira
Guerra Mundial voltase para a voz das mulheres, pois o comunismo ¢ o
capitalismo tém uma coisa em comum — as estruturas do patriarcado (ver
Huyssen 1986, 121). O pbés-modernismo insinua que discutir apenas a
questio de classe € ignorar outras diferengas, talvez ainda mais basicas: es-
pecialmente as de sexo ¢ de raca. Essa € uma das licGes mais importantes
da reavaliagio pés-moderna do ex-céntrico ¢ do diferente.

v

50 os conservadores xcreditam gque a subversio ainda esti sendo realizada
nas artes ¢ que a sociedade estd sendo abalada por ela. Harold Rosen-
berg

O recente ataque de Toril Moi a Julia Kristeva € sua “confianga extrema-
mente exagerada na importincia politica’ (1985a, 172) dos movimentos
de vanguarda pode atuar como uma adverténcia contra qualquer tentativa

- de romantizar o pos-moderno (por mais ex-céntrico que seja) ¢ transfor-
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ma-lo naquilo que € necessariamente oposicional. Os paradoxos do posi-
cionamento ideolégico do pés-modernismo ¢ sua subseqlente abertura a
apropriagdes politicas de oposigdo complicam e condicionam a natureza
potencialmente radical de suas contestagGes. Recentemente, tanto a criti-
ca (p. ex., Booth 1982, 49) como a propria arte (p. ex., Famous Last
Words [As famosas Palavras Finais], de Findley) questionaram as implica-
¢cOes morais € politicas de um modernismo igualmente (embora diferente-
mentc) de dupla expressio: tanto seu esteticismo antitico e apolitico
quanto scu envolvimento declaradamente conservador, ¢ até mesmo fas-
cista. Numa perspectiva pés-moderna, ambas sdo posturas ideologicas. Em
outras palavras, muitas vezes ¢ modermismo também era declaradamente
politico (basta lembrar os nomes de Pound, Céline, Eliot € Yeats), apesar
da afirmaciio de Terry Eagleton (1985) no sentide de que a preocupacgio
pela politica ndio era caracteristica do movimento como um todo. Era sim,
mesmo s¢ a politica do movimento nio fosse sempre a de Eagleton (ver
Lucas 1986, 731).

Mas desse mesmo periodo também vieram Brecht € a vanguarda histé-
rica. Houve entio desafios ds instituigSes ¢ is convengdes da arte ¢ da his-
toria: os ready-mades de Duchamp, o Un Coup de dés (Um Lance de
Dados), de Mallarmé, o Ulisses de Joyce (Barber 1983-4, 33). E sio eles
que funcionam como elo com o atual poésanoderno. Enquanto os chama-
dos modernistas elevados, como Eliot € Ortega y Gasset, trabalhavam para
“resgatar a pureza da arte elevada livrando-a da invasiic da urbanizagio, da
massificacdo, da modernizagio tecnologica, em suma, da moderna culeura
de massa” (Huyssen 1981, 27), era a vanguarda historica que oferecia ao
pos-moderno um exemplo da possivel subversio e democratizagio da arte
clevada, do hermetismo esteticista € da politica da nostalgia. Nio preten-
do sugerir que o pds-modernismo € apenas um revival ou umMa neovan-
guarda. No pbés-moderno nio existe nenhum trago da oposicionalidade
declarada e definitdria da vanguarda. Nao existe nenhum desejo de rom-
per com o passado, nenhum desejo de ““‘destruir nio so a historia, mas a si
mesmo como objeto histérico” (Tafuri 1980, 7), mas sim uma tentativa de
inserir uma nova historicidade ¢ uma nova problematizacio da nocio de
conhecimento historico. O pbés-moderno também ndo compartilha nada
da orientagio utdpica da vanguarda em relagio ao future, apesar de sua
ocasional propensio a retorica revolucionaria. Ele possui pouca convicgio
na capacidade da arte para modificar a sociedade diretamente, embora
realmente acredite que o questionamento ¢ a problematizacido possam es-
tabelecer as condigdes para uma possivel mudanga.

Tendo-se dito isso, no entanto também € verdade que a vanguarda his-
torica oferece ao pos-moderno um modelo para contestar a rigidez das
fronteiras entre a arte e a vida, um modelo que reconhece declaradamente
suas proprias institucionalizagbes inevitiveis como arte. Assim como o
pos-moderno, a vanguarda a0 mesmo tempo afirmava e se opunha a cer-
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tos principios modernistas (Buchloh 1986, 45), mas entre os desafios que
os dois tém cm comum esti aquele que se faz contra a “estratégia de ex-
clusio” e a “‘anglistia de contaminagio” do modernismo (Huyssen 1989,
45), que resultaram na separagio entre a arte clevada e a cultura de massa,
uma separa¢io que ainda € defendida pelos criticos neoconservadores e
esquerdistas. Entretanto, a vanguarda tinha em comum com o modernis-
mo uma £nfase genérica sobre o sujeito individual, a fala pesscal e o texto
especifico, aspectos que o pds-modernismo susbstituiria por um interesse
na cultura, no discurso coletivo ¢ nos cddigos semidticos ou nas conven-
¢oes estéticas (Russell 1985, 246). E claro que havia um contemporineo
dos modernistas elevados e da vanguarda que também estava interessado
cxatamente nessas coisas: Bertolt Brecht. Contudo, esse é um nome que
raramente aparece no debate pés-moderno, ou mesmo nas discussdes
marxistas. Talvez seja a tdo falada oposiciio de Brecht a Lukiacs (1977) que
condiciona a manifesta antipatia que a ele se dedica em obras como, por
exemplo, a de Jameson (1977, 199-200). Anteriormente Brecht também
havia apresentado problemas para Adorno, em parte por ter tentado ultra-
passar o poder da dialética negativa por meio da aceitagio auto-reflexiva
de seu proprio envolvimento nos valores dominantes do capitalismo bur-
gués, bem como de sua propria reacio contra esses valores. A obra de
Brecht admite essas contradi¢bes, € chega mesmo a desenvolverse em
meio a elas: Puntilla ou Grusha querem mudar, mas cedem as condicdes
sociais dominantes, Embora as contradigdes sejam bastante pés-modernas,
a obra de Brecht reuniu a autoconsciéncia epistemoldgica do modernismo
a uma prixis politica revolucionaria (Foley 1986a, 203) de forma muito
mais radical do que qualquer outra que o pds-modernismo jamais tenha
conseguido alcangar,

Nio pretendo insinuar que a obra de Brecht é utdpica. Conforme afir-
mou Charles Russel, Brecht

situava explicitamente a si mesmo, sua obra e sua audiéncia no meio de uma
batalha terrivelmente complexa, € nio necessariamente vitoriosa, contra as
condicoes ideologicas ¢ politicas predominantes de sua sociedade, condigbes
que niic podiam ser transcendidas com facilidade por um apelo vanguardista a
um futuro utdpico.

(1985, 207)

Isso se assemelha 3 posicio do pdés-moderno, sempre consciente das con-,
tradi¢cGes de seu papel de “forasteiro de dentro”. E existem paralelos pos-
modernistas com o didatismo autoconsciente do Lehrstiicke e com o
Verfremdungseffekt do teatro €pico, com seu ataque d unidade aparente-
mente transparente € ininterrupta entre a obra de arte ¢ 0 mundo da pla-
téia. Mais uma vez, um bom exemplo do vinculo em termos de forma
seria Um Manual para Manuel, de Cortizar. Ao longo do romance, recor-
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tes auténticos de jornais vio sendo paratextualmente inseridos no texto
que lemos. Todos cles funcionam no sentido de alienar o leitor em relagio
i ilusio realista de um mundo ficticic coerente e fechado, e todos se vol-
tam para 0 mundo mais amplo da politica sul-americana. A conclusio de
um desses recortes, que relata ¢ documenta a tortura politica no Brasil, é
repetido na privilegiada posicio de final de capitulo € em letras maiGscu-
las: “HOJE A OPINIAO PUBLICA DOS PAISES CIVILIZADOS TEM UMA
REAL POSSIBILIDADE DE FORCAR, POR MEIO DE DENUNCIAS REITERA-
DAS E PRECISAS, O FINAL DAS PRATICAS DESUMANAS DAS QUAIS SAO
OBJETO TANTOS HOMENS E MULHERES NO BRASIL” (1978, 248). Assim
como 0s posters, as legendas e as cangdes nas pecas de Brecht, isso fun-
ciona no sentido de envolver o leitor nessa “opiniio pablica” e na aceita-
¢d0 da responsabilidade da arte em se manifestar politicamente.

Brecht permitiu que a auto-reflexividade (ou a revelagio da conven-
¢a0) fosse considerada como politicamente progressiva em potencial, €
niio apenas como possuidora de uma funcio formal (ou formalmente evo-
lutiva), conforme os formalistas russos haviam sugerido. A metafic¢io his-
toriografica, especificamente, apresenta muitos paralelos com o teatro
grego. Por exemplo, os dois colocam o receptor numa posigio paradoxal,
dentro e fora ao mesmo tempo, participativa e critica: devemos ser refle-
xivos e analiticos, € ndo passivos ou itrefletidamente empaticos. Os dois
sdo igualmente accssiveis e recreativos, e igualmente didaticos. Para
Brecht, todo o ato da enunciacio era importante: a recepcao e a produgio
do texto, bem como as relagbes sociais € culturais em que elas operam; e,
no Capitulo 5, verificamos que o mesmo se aplica ao pés-modernismo, O
“campo historico especifico de relagdes humanas™ (Brecht 1964, 190) no
qual a arte € escrita € recebida e no qual sua acgiio ocorre € fundamental
para ambos, embora na obra de Brecht exista uma maior sensaciio de que
essas relagoes estilo abertas a mudanca pela agdo da prépria arte.

O teatro €pico e a arte pdsmodernista também possuem em comum
desafios aos conceilos de linearidade, desenvolvimento ¢ causalidade, to-
dos os quais, segundo Brecht afirmava, atuam no sentido de reforgar a
ideologia dominantc que esti no poder (1964, 37). A contradicio, a forma
em “ziguezague’ e “a instabilidade de vodas as circunstincias” (277) eram
algumas das técnicas que Brecht utilizava para despertar na platéia as pos-
sibilidades de mudanca. Quando as contradi¢des podem ser encontradas
na descri¢io do personagem, verificamos mais uma contestacio da nogio
do sujeito burgués unificado e coerente — uma contestagio que se relacio-
na com a do pds-modernismo: “A continuidade do ego € um mito” (15).
Nio se camufla a ideclogia, niio se ameniza a contradicdo, no personagem
ou na trama. O sujcito € um objeto da indagagio — ¢ problematizacio. Ele
niio é considerado como um pressuposto; nio € invariante nem invariavel.
O teatro de Brecht e a arte pos-modemista contestam ainda todo aquele
conjunte de pressupostos que, conforme verificamos, provém do concei-
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to humanista de subjetividade: originalidade, exclusividade, autoridade e
universalidade. Os dois reescrevem parodicamente os acontecimentos his-
toricos ¢ as obras de arte do passado, questionando assim a estabilidade
do sentido de ambos. Por meio da incorporagio de conhecidos aconteci-
mentos e personagens histdricos em seus textos, os dois conseguem pro-
blematizar o conhecimento historico ¢ romper qualquer estrutura
ilusionista,

A obra de Brecht, assim como a do pos-modernismo, valoriza ¢ proces-
so (‘o andamento’) em detrimento do produto (‘o final™) (37), € por isso
o texto gua texto formal nio possui valor fixo e definitivo em si e por si
mesmo. Nio € um objeto fechado e fetichizado, mas sim um processo
aberto com uma situagio enunciativa que se modifica junte com cada re-
ceptor, cujo posicionamento ideolégico como consumidor (realizado pelo
teatro realista e pela ficgiio) € o que o teatro épico e o pds-modernismo
tentam subverter, No entanto, talvez o pés-moderno tenha a tendéncia de
explorar, bem como de subverter, mais do que Brecht jamais haveria per-
mitido: ele costuma inserir a posi¢io consumidora de sujeite ¢ depois de-
bilitd-la conscientizando o receptor a respeito das modalidades de
representaciio que atuam no texto. Contudo, sua auto-reflexividade ainda
se volta para o fato de que a arte nio reflete nem transmite inocentemente
a realidade; em vez disso, ela a cria ou denota, no sentido de torna-la signi-
ficativa. E assim que o “combativo” (277) Verfremdungseffekt foi plancja-
do para funcionar, deslocando o receptor, da “aceitagiio passiva genérica
para um estado correspondente de desconfiada indagacdo’ (192).

A arte pés-moderna funciona de maneira semelhante. Sugestivamente,
Catherine Belsey apresentou a denominacio de “texto interrogativo’ para
essas obras brechtianas:

O texto interrogativo (. . .) rompe a unidade do leitor por meio do desestirnu-
Io 4 identificagio com um sujeito unificade da enunciagio. Se puder ser locali-
zada de alguma foana, a posicio do “autor” inserido no texto é considerada
como questionadora ou como literalmente contraditdria. Portanto, se o texto
interrogativo ndo (, . .} procura [precisamente] “‘obter informagdes™ [confor-
me o adjetive poderia sugerir] do leitor, ele literalmente convida o leitor a
produzir respostas para as questdes que, implicita ov explicitamente, levanta,
(1980, 9

Embora eu considere a observacio final sobre um convite i producio de
respostas mais como a projegio de um descjo do que como uma realida-
de, certamente a arte pds-moderna levanta essas questdes, € o faz por
meio da revelagdo das contradi¢bes existentes dentro da ideologia predo-
minante (e de revelagio dos conluios com essa ideologia).

O que David Caute (1972) defendeu como um modelo para a ficgdo € a
combinacio de intensa auto-reflexividade ¢ envolvimento politico que ca-
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racterizavam as pegas de Brecht. Ele chamou esse modelo de ‘“‘literatura
dialética”. Nio € bem o que venho chamando de metaficcio histGriografi-
ca, pois, segundo a formulagio de Caute, isso se aplicaria a toda metafic-
¢io. E o ato do autoquestionamento ¢ da auto-exposicio textuais que &
considerado como intrinsecamente radical: *“as verdadeiras potencialida-
des ¢ limitagoes da literatura como expressio do envolvimento sociopoli-
tico s6 podem ser alcangadas se tanto o escritor como o leitor
compreenderem o que é a escrita’ (145). A metaficcdo historiogrifica
questiona essa certeza ¢ também conduz um passo a frente o proprio con-
ceito: uma obra como History, de Elsa Morante, aborda questdes politicas
diretamente, por meio das interrogagdes que faz em relagio a escrita da li-
teratura ¢ da historia, e assim coloca sobre o leitor o peso da responsabili-
dade de compreender (Lucente 1986, 264). Para Caute, um romance
“dialético”, conforme sugere a denominagio, reuniria, numa sintese mais
clevada, a literatura € a vida (251). Entretanto, a ficgiio pds-modermna nio
sugere nenhuma dial€tica desse tipo: as fronteiras entre a arte ¢ a realida-
de sdo realmente contestadas, mas apenas porque ainda existem — ou as-
sim pensamos nds. Em vez da sintese, encontramos a problematizagio.
Pode nio ser muito; porém, mais um vez, pode ser tudo o que temos.
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13

CONCLUSAO: UMA POETICA
OU UMA PROBLEMATICA?

A teoria nada mais é do que uma extensio da pratica. Charles Bernstein

Talvez a arte ¢ a teoria que venho chamando de pos-modernistas nio se-
jam tdo revolucionirias como sugere sua propria retérica ou a de seus de-
fensores. No entanto, talvez também ndo sejam tdo nostalgicamente
neoconservadoras quanto o querem seus detratores. Quer utilizemos um
modelo de dupla codificagio ou um modelo de “nio-marcagio” ideologi-
ca, o importante € que o pds-modernismo foi aclamado ¢ atacado pelos
dois extremos do espectro politico porque sua estrutura intrinsecamente
paradoxal permite interpretagdes contraditorias; essas formas de teoria e
pratica estéticas inserem €, a0 mesmo tempo, subvertem normas predomi-
nantes — normas artisticas ¢ ideologicas. Elas sio a0 mesmo tempo criticas
¢ cimplices, estido dentro ¢ fora dos discursos dominantes da sociedade,
Essc tipo de contradicio, segundo me parece, € o gue se manifesta naque-
les pontos de interseciio da arte ¢ da teoria atuais, € foram esses pontos
que venho utilizando no presente trabalho com o objetivo de sugerir a
base para um poética do pds-modernismo, uma estrutura descritiva aberta
¢ flexivel para, com seu uso, ordenar nosso atual conhecimento cultural.
Sendo teorizada a partir desses pontos de intersegio, uma poctica poés-mo-
derna forneceria a explicagiio para a teoria e a arte que reconhecem seu
envolvimento naquile que contestam: os fundamentos ideologicos, ¢ tam-
bém estéticos, dos dominantes culturais de hoje — o humanismo liberal ¢
a cultura capitalista de massa. Apesar de toda a retorica apocaliptica de
um Charles Newman, de um Jean Baudrilfard ou de um Asthur Kroker,
pouco consigo enxergar no possmodermno, conforme o defini, que justifi-
que afirma¢ées 1ais como:

Nossa consciéncia é uma consciéncia de fin-de-millenium que, existente no
final da histéria, no crepisculo do vltramodernisme (da tecnologia) ¢ do hi-
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perprimitivismo (dos estados de animo pihblicos), revela um grande leque de
desintégracio ¢ decadéncia tende como cendrio a radiagio da parddia, do
kitsch e da destruicio.

(Kroker e Cook 1986, 8)

Esse lamento de exaltagio do neonictzschianismo concede ao presente
um status que quase todas as épocas do passado também poderiam ter
reivindicado para si, se o tivessem tentado. Embora proporcionem um
enorme prazer na leitura, esses floreios retoricos podem exagerar em suas
suposi¢ocs. _

Mas agora esse “lado escuro da pbds-modernidade” (Kroker e Cook
1986, 171) passou a ser a visao mais adotada, especialmente entre os criti-
cos de orientagio mais sociologica. Tendo extraido a0 mesmo tempo scu
tom ¢ suas teorias a partir dos padroeiros do pensamento apocaliptico ¢
dos tedricos niilistas do excesso e da decadéncia (Nietzsche, Bataille ¢
Baudrillard), eles ndo costumam levar em conta 2 posicdo a partir da qual
tanto se queixam, ou as complexidades do fendmenos culturais aos quais
afirmam descrever. Umas das licdes da duplicidade do pos-modernismo €
o fato de que niio € possivel sair daquilo que se estd contestando, o fato
de que sempre se esta envolvido no valor, prefere-se o desafio. E, embora
a corajosa afirmativa de que o pos-moderno ¢ “desistoricizado’ tenha con-
tribuido para que se desse uma grande atengdo a esses criticos ¢ também a
certos criticos marxistas, trata-se de uma afirmagio que pouco se relacio-
na com as verdadeiras obras da arte pés-moderna, especialmente com
aquilo que venho chamande de metafic¢io historiografica, pois esse ter-
mo se refere a romances cuja auto-reflexividade atua em conjunto com o
que parece constituir seu oposto (a referéncia histérica) tendo por objeti-
vo revelar os limites € os poderes do conhecimento historico. O desafio 4
histdria ou a sua escrita nfic € a negacio de nenhuma das duas.

O artigo de Baudrillard intitulado ‘A Procissio de Simulacros’ (1984),
que exerceu enorme intluéncia, também substitui a analise da verdadeira
pratica pos-moderna por uma visio apocaliptica generalizada que esvazia
as diferengas e rejeita os possiveis impulsos criativos € contestatdrios den-
tro do poés-moderno. Ele afirmou que os mass media neutralizaram a reali-
dade para nés, ¢ o fizeram em fases: primeiro refletindo a realidade, em
seguida disfarcando-a, depois disfargando a auséncia de realidade e, final-
mente, deixando de ter com ela qualquer relacdo. Esse € o simulacro, a
destruigio final do significado. O que cu gostaria de afirmar € que a arte
pbs-moderna atua no sentido de contestar o processo de ‘‘simulacrizacio”
da cultura de massa — nfo negando ou lamentando esse processo, mas
problematizando toda a nogio de representagio da realidade, € ai sugerin-
do a qualidade potencialmente redutora da visio sobre a qual se baseiam
as qucixas de Baudrillard. Niio se trata do fato de que a verdade e a refe-
réncia tenham deixado de existir, conforme afirma Baudrillard; trata-se do
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fato de que deixaram de ser questoes ndo-problemiricas. Nio estamos
sendo testemunhas de uma degeneracio rumo ao hiperreal sem que haja
origem ou realidade, mas sim um questionamento sobre qual pode ser o
sentido de “real” ¢ de que maneira podemos conhecé-lo. A fungio da reu-
nifio entre o historiografico e o metaficcional em grande parte da ficgio
contemporinea, desde as obras de Fowles e de Doctorow até as de Eco e
de Garcia Marquez, € conscientizar o leitor sobre a distingdo entre os
acontecimentos do passado que realmente ocorreu e os fatos por cujo in-
termédio proporcionamos sentido a esse passado, por cujo intermédio
presumimos conthecé-lo. A teoria do simulacro, de Baudrillard, € excessi-
vamente organizada; ela resolve tensbes que considero estarem em anda-
mento ¢ serem insolOveis € que talvez devam formar a base de qualquer
defini¢io de pds-modernismo que pretenda ser fiel 4 verdadeira pritica
cultural,

Entretanto, o proprio Baudrillard tem consciéncia de algumas contradi-
¢Oes que ndo podem ser resolvidas, Ele admite que toda cultura, sejam
quais forem as afirmac¢des manifestas que ela faca no sentido contrario,
age de acordo com a logica politica do sistema capirtalista. Porém, em mi-
nha opinido, o pos-modernismo inverte 0s termos desse paradoxo. Ele
ndo pretende operar fora desse sistema, pois sabe que ndo pode fazé-lo;
por isso reconhece abertamente essa cumplicidade, com o tnico objetivo
de agir em segredo visando a subverter os valores do sistema a partir de
dentro. Ele € aquilo que Michael Ryan (1982, 218) chamou de “enclave”,
ou seja, um pequenc grupo, dentro do dominante, o qual pode contesté-
lo por meio de uma estratégia de esforgos pluralizados ¢ diversificados.
Portanto, ele ndo € apolitico, assim como ndo ¢ anistorico. Participa da-
quilo que Edward Said (1983, 241-242) classifica como ‘‘consciéncia criti-
ca”, pois estd sempre consciente das diferencas, das resisténcias, das
reagles. O pos-moderno nido nega que todos os discursos (inclusive este —
e também o de Baudrillard) atuam no sentido de legitimizar o poder; em
vez de negar, ¢le questiona como e por qué, ¢ o faz investigando auto-
conscientemente, até mesmo didaticamente, a politica da produgio ¢ da
recepgio da arte. Reconhece que o proprio desafio a uma ideologta domi-
nante constitui outra ideologia. £ ideologica a afirmagiio de que o questio-
namento € um vaior em si mesmo: ele é realizado em nome de seu
proprio investimento de poder em trocas institucionais e intelectuais den-
tro do discurso académico e critico. E, naturalmente, o proprio ato de
questionar € um ato d¢ inscrgdo (e subseqliente contestagio) daquilo que
esta sendo questionado. Em outras palavras: a propria forma de interroga-
¢do encena o paradoxo pés-moderno de ser a0 mesmo tempo cimplice ¢
critico das normas predominantes — que ele inseriu. Essa € a ideologia a
partir da qual foi escrito o presente estudo sobre o pos-moderno, estando
inevitavelmente envolvido, conforme ele também esta, naquilo que cons-
titui seu objeto de investigacio.
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Os paradoxos do pdés-modernismo atuam no sentido dec instruir-nos nas
inadequacdes dos sisternas totalizantes e das fronteiras fixas institucionali-
zadas (epistemolbgicas ¢ ontoldgicas). A parédia e a auto-reflexividade da
metafic¢io historiografica funcionam como marcadores do literirio e tam-
bém como desafios ds limitagdes desse licerario. A “‘contaminagio” con-
traditéria, por ela realizada, daquilo que é autoconscientemente literario
com aquilo que € comprovavelmente histérico ¢ referencial desafia as
fronteiras, que aceitamos como sendo existentes, entre a literatura ¢ os
discursos narrativos extraliterarios que a cercam: a historia, a biografia ¢ a
autobiografia. Essc desafio ds limitagdes do privilegiamento (¢ da simulia-
nea marginalizagdo) humanista do literario teve repercussdes que se entre-
cruzaram com contestagdes feministas € com outras contestagdes
“minoritirias”’ ao cinone como um corpo estavel ¢ fixo de “grandes”
obras universal e eternamente aceitas. No caso, o ponto de intersecio esta
na percepgiio, compartilhada pela teoria ¢ pela pritica, de que “‘a literarie-
dade depende essencialmente nio das propriedades formais de um texto
em si mesmas, mas da posi¢io que essas propriedades estabelecem para o
texto dentro das matrizes do campo ideolégico predominante” (T, Ben-
nett 1979, 59),

Assim, em vez dc uma “poélica”, talvez © que tenhamos aqui seja uma
“problematica”: um conjunto de problemas e questdes basicas que foram
criadas pelos diversos discursos do pés-modernismo, questdes que antes
ndo cram cspecialmente problemiticas mas que agora certamente o sdo.
Por exemplo, agora estamos questionando essas fronteiras entre o litera-
rio ¢ o tradicionalmente extraliterario, entre a fiegido ¢ a ndo-ficgiio, ¢, em
ultima hipotese, entre a arte € a vida. No entanto, 56 podemos questionar
essas fronteiras porque ainda as pressupomos como cxistentes, Julgamos
saber a diferencga. Os paradoxos do pés-modernismo servem para nos cha-
mar a atengido para nossa continua postulagio dessa diferenga e também
para uma davida episternoldgica mais recente. (Serd que conhecemos a
diferenca? Podemos conhecé-la?) Conforme verificamos, na arte € na teo-
ria pés-modernas o foco dessa divida recai sobre o historico. Como pode-
mos conhecer o passado hoje? Obviamente a questio do conhecimento
histdrico nio € nova, mas a reunido, que € poderosa e ndo pode ser igno-
rada, de maltiplos desaflios a qualquer conceito ndo problematico desse
conhecimento na arte ¢ na teoria atuais € uma dessas intersegdes que, em
minha opinido, definem o pdés-moderno. Nio se trata de regressio ao pe-
riodo romintico, no qual, conforme afirmou Linda Orr, a historiz cra o de-
nominador comum de preocupagilo entre “o €pico, a utopia, a economia
politica, a filosofia politica, a religido, a ficgio ¢ o lirismo” (1986, 3). No
periodo intermediirio houve a separacio desses diversos discursos em
disciplinas institucionalizadas individuais. Hoje o pés-moderno representa
a tentativa de reistoricizar — ¢ niio de desistoricizar —a arte ¢ a teoria. Mas
ele usa ¢ abusa das modalidades de historiografia que terminamos por
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considerar como ‘‘naturais”: a narrativa continuz, o desenvolvii.:ciwo inevi-
tavel, padres de agio universais (em outras palavras: reconheciveis). Hoje
vemos uma investigacdo de condigOes especificas de mudanga especifica,
um questionamento contextalizado de pressuposicdes ideoldgicas.

As consideragdes sobre essa poética ou essa problemitica pés-moder-
na também abrangeriam as numerosas questdes que resultam desses de-
safios ac conhecimento e i escrita da historia, questdes como a
textualidade do arquivo € a inevitivel textualidade de toda escrita. E nio
€ apenas a literatura que esta envolvida nessa contestagio. Aquilo que Re-
nato Barilli (1986) classificou como a arte dos “Nuovi Nuovi”’ (Novos No-
vos) na pintura italiana estd reavaliando o passado da arte local ¢
internacional € sua relagio com a cultura informacional global de massa.
Do mesmo modo, o retorno parddico da arquitetura pos-moderna 3 histo-
ria da forma arquitetdnica ¢ uma reclaboracio irbnica (¢ ndo nostalgica)
da heranga estrutural e ideoldgica que foi deliberadamente apagada da
memoria arquiteténica pelo modernismo elevado. A parddia é a forma
irbnica de intertextualidade que permite tais reavaliacbes do passado.
Essa interrogacdo auto-reflexiva e parodica da historia também provocou
um questionamento dos pressupostos que estavam por tras da autonomia
estética modernista ¢ da referéncia realista ndo problematica. Toda a no-
¢do da referéncia na arte foi problematizada pela mistura pds-moderna
entre o historico € o auto-reflexivo. Talvez isso fique inteiramente dbvio
em metaficcdes historiograficas tais como Ragtime, na qual Sigmund
Freud e Carl Jung podem atravessar juntos o Tanel do Amor em Coney Is-
land sem té-lo feito historicamente, mas talvez sempre o tenham feito
simbolicamente. Qual ¢ o referente da linguagem dessa ficgio — ou de
qualquer ticgdo, ou ainda, nesse aspecto, da historiografia? Como pode-
mos vir a conhecer a realidade passada? O pés-modernismo nio nega que
ela tenha existido; apenas questiona como ¢ que hoje em dia podemos
conhecer os verdadeiros acontecimentos do passado a ndo ser por inter-
médio de seus vestigios, de seus textos, dos fatos que elaboramos ¢ aos
quais concedemos um sentido.

Também afirmei que o questionamento feito pelo pos-modernismo em
relagdo ds no¢des humanistas de historia também envolve desafios a sua
nogio implicita de subjetividade. Nas palavras de Victor Burgin: “O ‘indi-
viduo’ pressuposto no humanismo ¢ um ser auténomo, dotado de autoco-
nhecimento ¢ de um irredutivel imago de ‘humanidade’, uma ‘esséncia
humana’ da qual todos participamos, uma esséncia que, ac longo da histd-
ria, luta progressivamente para aperfeigoar-se ¢ realizarse” (1986, 32).
Cada uma das contestagdes a essa crenga bisica — desde a contestacio fei-
ta por Freud at€ aquela feita pelos poés-modernistas — foi atacada como
sendo ‘o inimigo das aspirag¢des civilizadas”. Mas a teoria € a pritica das
feministas ¢ dos negros, isso para citar apenas as mais evidentes, restringi-
ram a rejeiciio pos-estruturalista (masculina, branca e eurocéntrica) do co-
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gito e da subjetividade burguesa: elas ndo podem rejeitar aquilo que nio
tém, aquilo cujo acesso nio foi a ela permitido. A arte e a teoria feminis-
tas, por exemplo, sabem que devem inserir a subjetividade feminina antes
de poderem contesti-la. E € assim que esse ¢ outros discursos ex-céntricos
1ém um impacto tdo importante sobre o pos-moderno — por meio de suas
inevitaveis ¢ produtivas contradi¢ctes. Em outras palavras: ao lidarmos
com as sobreposi¢des da teoria e da pritica, precisamos ultrapassar a asso-
ciacio, hoje obrigatéria, do pos-modemo com o pos-estruturalista. Haber-
mas (1983) admite ser responsavel, em grande parte, por promover 1
associagio, e 0s dois termos realmente entraram nos debates tedricos nor-
te-americanos aproximadamente na mesma época. Foram recebidos com
igual hostilidade por marxistas, tradicionalistas e neoconservadores. Po-
rém, embora hoje existam importantes sobreposi¢des de preocupacio en-
tre csses dois extremamente polémicos “pds-”’, equipari-los seria ignorar
os vinculos muito fortes que existem entre o pds-modernismo € outras
formas de teoria contemporinea: a anilise do discurso; as teorias feminis-
ta, negra, ctnicista, gay, pos-colonial e outras teorias ex-céntricas; a psica-
nalise; a teoria historiografica; e até a filosofia analitica.
Independentemente de ter estruturado o esbogo de uma poética ou de
uma problemdrica, o presente estudo baseou sua anilise na teoria € na
arte, trabalhando com o pressuposto de que a teoria € a critica devem le-
var em consideracio “‘a eserutura de proposicdes criticas em suas relacbes
com os artefatos por clas descritos” (Thurley 1983, 1). A teoria € a pritica
sdo separadas com eXcessiva freqii€ncia — na sala de aula e na pesquisa
que fazemos —, ¢ uma das licGes do pos-modernismo € a de que devemos
questionar quaisquer separacées institucionalizadas desse tipo e devemos
aprender a teorizar a partir do local da pratica. Romances como G., de
John Berger, teorizam declaradamente (3 medida que narrativizam) todas
as no¢les que se podem encontrar nas teorias de Jameson ou de Lyotard,
mas hoje muitos quase tendem mais a ler (e legitimizar) a teoria do que a
ler a pritica. Conforme disse Mantredo Tafuri, “existe uma cumplicidade
intima entre a critica ¢ a atividade” (1980, 1), entre a teoria ¢ a pratica, e
por isso ndo surpreende que muitos dos estudos mais esclarecedores so-
bre o pés-modermo tenham sido realizados por artistastedricos: Paolo Por-
toghesi, Charles Jencks, Victor Burgin, Rosalind Krauss € David Antin,
Recentemente John Fekete propds a realizacio de um “‘projeto antifun-
dacional de interpretagio”, que seria “pluralista, racional e pragmatico”
(1984h, 245), mas creio que esse projeto ja existe na reunido entre a teo-
ria € arte que constitui 0 poés-modernismo. Nos dois discursos existe um
nitido “*compromisso ideologico com a ‘mundanidade’ da arte e da criti-
ca” (Bove 19823, 156, 157), compromisso que ndo se pode separar da
reunido entre as duas e da autoconsciéncia que ambas tém em comum so-
bre suas proprias posi¢des na pritica cultural. O fato de essas posicdes se-
rem ¢x-centricas, estarem paradoxamente dentro € fora do dominante que



contestam, ndo € motivo de desespero nem de lamentacdes apocalipticas.
Segundo a visio pds-moderna, as contradi¢Ses sio inevitdveis e, na verda-
de, € também inevitavel a condigiio da experiéncia social € da experiéncia
cultural. Amenizi-las constituiria ma-fé, mesmo que essa também fosse
nossa reagio normal dentro de um contexto humanista. O narrador de
Shame, romance de Salman Rushdie, expressa isso nos seguintes termos:
“Eu mesmo consigo manter a0 mesmeo tempo muitas € muitas visdes total-
mente irreconcilidveis, sem a menor dificuldade. Nio creio que os outros
sejam menos versateis do que eu” (1983, 242). O pds-modernismo se re-
cusa a climinar (e chega mesmo a enfatizar) “a produtiva tensao entre o
politico € o estético, entre a historia ¢ o texto” (Huyssen 1986, 221), ¢ o
faz historicizando ¢ contextualizando a separacio entre esses discursos,
que, para © humanismo, foram considerados como quase mutuamente in-
compativeis.

Concentrei-me na ficgio, especialmente na segunda parte do presente
estudo, cm parte porque muitos outros que escrevem sobre o pos-moder-
nismo também o fizeram, ¢ em parte porque ela articula e problematiza
abertamente (i que o faz verbalmente) os pressupostos de nossa cultura
dominante. A auto-reflexividade da metafic¢io historiogrifica pode ter rai-
zes na afirma¢io modernista da autonomia da arte ¢ de sua separagio com
referéncia 4 contaminagdo da vida e da historia, mas, conforme percebe-
ram os formalistas russos, tem também o cfeito de desmistificar a ilusdo ar-
tistica, de reduzir a distincia entre a arte ¢ a vida, Ela desafia aquilo que
Benjamin (1968) considerava como sendo a arte “auritica”, que isolava e
fetichizava o estético. Quando se associa a referéncias histdricas € aconte-
cimentos ¢ personagens verdadeiros, essa auto-representagio desmistifica-
dora envolve uma problematizagio do conhecimento historico €. das
fronteiras entre o fato ¢ a ficgio, conduzida dentro dos podcrcs e d05 limi-
tes da narrativizagio.

Assim sendo, embora tenha privilegiado neste estudo a mcraﬁcgﬁ’b his-
toriografica, procurei discutir as manifesta¢des paralelas dos paradoxos
pos-modernos em outras artes. Um quadro como Aquiles e a Tartaruga, .
de Mark Tansey, é uma alegoria pos-modernista da histérica disputa entre
a cultura € 2 natureza, entre a teoria cientifica e o universo, tanto quanto o
€ Doctor Copernicus ou Kepler, de Banville. No fundo da pintura, um fo-
guete se eleva, mas um pinheiro, que esid no primeiro plano, o supera em
altura. Sendo uma homenagem intertextual 2o paradoxo de Zendo de Eléia
(paradoxo que serve de basc para a alegoria), o quadro também retrata
Mitchell Feigenbaum, Benoit Mandelbrot ¢ Albert Einstein, cientistas ver-
dadeiros. A presenca representada dos trés € importante para a mensagem
ideologica da obra: por exemplo, as teorias de Feigenbaum sobre as di-
mensdes das irrcgularidades na Geometria ¢ na Fisica, teorias que pare-
cem ser paradoxais, provam a “falibilidade de modelos da realidade em
face da inevitabilidade da turbuléncia” (McCormick 1987, 93). Qualquer
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desafio a “modelos de realidade” que sejam tidos como certos € relevante
para um quadro que obriga diversas equivaléncias miméticas desses mode-
los a entrar em confronto entre si: o realismo fotografico, as convengdes
da figuracgio e da pintura, as técnicas de ilustragio. Em outras palavras, a
pintura de Tansey insere a autoridade da representagio realista € a contra-
dizironicamente.

Mas a pintura nio € o Unico meio utilizado com objetivos pods-moder-
namente paradoxais. Talvez a mais intrinsecamente contraditoria de todas
as formas de arte, e que por isso recebeu no pos-modernismo o reconhe-
cimento merecido, scja a fotografia (ver Rosler 1984, 328). Assim como a
metaficcio historiografica, agora ela € autoconscientemente, e também in-
trinsecamente, referencial. Possui um statis documental irredutivel. Mas
hoje em dia, na obra de Martha Rosler, Barbara Kruger, Heribert Berkerrt,
Victor Burgin, Sherrie Levine e outros, € também autoconsciente ¢ intrin-
secamente estruturada ou auto-referencial. £ o espaco elaborado. Um pa-
radoxo pos-moderno adicional (dentro do paradoxo da atual ascensio da
fotografia como forma elevada de arte) ¢ o fato de isso estar ocorrendo
numa €poca em que a fotografia € o mais comum entre todos os artefatos
culturais. Estamos cercados por clas; produzimos ¢ consumimos imagens
fotogrificas constantemente.

Admitir isso ndo equivale a afirmar que esses simuacros, conforme os
termos de Baudrillard, sdo tudo o que temos. A fotografia pés-moderna en-
fatiza sua inevitivel identidade como simulacro de maneira especial, apre-
sentando abertamente sua 6bvia intertextualidade e sua inegivel natureza
de mass medium com possibilidade de multipla reprodu¢io como desa-
- fio 4 arte “auritica’ e aos pressupostos humanistas correlatos de subjetivi-
dade, autoria, singularidade, originalidade, exclusividade € autonomia.
Naturalmente, nesse aspecto ela foi precedida e permitida pela obra de
Duchamp ¢ dos artistas pop, pelo ready-made € pelo “already-made” —
o “jafeito” (Solomon-Godeau 1984, 76). £ interessante o fato de, freqiien-
temente, terem sido as fotografas as mais obviamente radicais em sua con-
testaciio 4 estrutura institucional e ideolbgica da arte elevada por meio da
mistura desta com imagens dos mass media — imagens provenientes dos
anlncios, das revistas de moda e do cinema. Esse € mais um dos pontos
de intersecgio entre teoria e pritica, pois em sua arte as obras de Silvia Kol-
bowski, Cindy Sherman e outras abordaram especificamente as mesmas
questdes tratadas por parte da teoria ferinista: a comodificagio e a feti-
chizacio de imagens de mulheres, tanto na cultura elevada quanto na cul-
tura de massa,

Também na danga pés-moderna € possivel sentir 0s mesmos efeitos
ideologicos de testagem de fronteiras: Karole Armitage mistura o bal€ clis-
sico € a dang¢a moderna em algo que questiona a designacio autbnoma ¢
semi-sagrada de apenas certos tipos de danga como sendo arte clevada, e
o faz no contexto niio s6 da misica ¢ da pintura contemporineas, mas
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também da moda ¢ de outras formas de cultura de massa. Além disso, ao
longo do presente estudo procurei apresentar, quando fosse relevante,
exemplios de arquitetura, misica ¢ cinema pds-modernos, a fim de ilustrar
as contradi¢des definitorias que julgo caracterizarem os discursos do pos-
modemo. Porém, em termos totais, aqui o principal Jocus do estudo des-
ses paradoxos foram os pontos de intersecio entre teoria ¢ pritica, A [uz
da arte pos-moderna, afirmei que aquilo que podemos classificar como
teoria pés-moderna seria intrinsecamente autocontraditdrio: o que ante-
riormente considerei como sendo aquclas foucaultianas negagbes totali-
zantes da totalizagio e essencializagbes do (poder) inessencializavel ou
aquelas narrativas-mestras lyotardianas sobre nossa perda de fé nas narrati-
vas-mestras. O debate em torno da definicio ¢ do valor do pés-moderno
envolveu muitas dessas teorias. Nos primeiros termos do debate ~ confor-
me foram articulados por Lyotard (1984a) ¢ Habermas (1983) — aquilo
gue cu chamaria de pés-modernismo fica em cima do muro, afirmando
uma metanarrativa com valores € premissas precisos (@ la Habermas) € de-
pois problematizando fanto o processo quanto o produto de tal procedi-
mento (@ la Lyotard).

O posmodernismo oferece aquilo que Habermas procura, ou seja,
“uma constelacdo modificada de arte e do mundo da vida” (1985b, 202),
mas o faz de maneira problemirica e provisoria, e ndo certa ou definitiva,
Mas o interesse de Habermas pela natureza dialogica dos atos de comuni-
cagio harmoniza-se com o restabelecimento pds-moderno da complexida-
de da enunciacgiio, ¢ sem divida existem em sua obra outros aspectos que
também sio potencialmente pds-modernistas: sua propria pratica critica
de desafiar a tradiciio filosofica e a €nfase por ele dada i necessidade de di-
ferenciar distingtes e diferencas, em vez de confundir uma com a outra
em nome das unidades. No entanto, como também ocorre com o marxis-
mo, ¢xiste no pensamento de Habermas um impulso universalizante que
se vincula ao fato de ser ele um pensador dialético. E foi a isso que Lyo-
tard reagiu e que o pds-modernismo contesta. Mas é um excesso de sim-
plismo reduzir Habermas a um exemplo da “mente alemd traumatizada”,
incapaz de suportar a reunido historica entre a razdo ¢ o irracionalismo,
refugiando-se na “cidadela racionalista™ da “‘ética racionalizada” (Kroker e
Cook 19806, 255). As contradi¢bes de seu pensamento sintomatizam gran-
de parte da escrita a respeito € em torno do pbés-modernismo, contradi-
¢bes que tal pensamento possui em comum com seu objeto de estudo.

E por esse motivo que a Gltima doxa — a teoria do simulacro — me pa-
rece falsa. E excessivamente absoluta, excessivamente dogmatica para os
fendmenos provisorios ¢ descentralizados que pretende descrever, Entre-
tanto, foi imenso o impacto da visio de Baudrillard. Para alguns, o simuia-
cro produziu “‘questdes a0 mesmo tempo obsessivas e irrelevantes sobre
‘a coisa real’ > (Orvell 1980, 64). As questdes pos-modernas sobre “a coisa
real” sio realmente obsessivas, porque agora sio problematicas; mas nio
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sd0, de forma alguma, irrelevantes. De certa maneira, o ato de problemati-
zag¢do € um ato de restituic#o da relevincia a algo que foi ignorado ou tido
como certo. Contudo, desde Platdo a “coisa real” vem tendo sempre uma
relagido problematica com a arte. O que o pés-modernismo faz € nio ape-
nas lembrar-nos disso, mas também investigar nossa amnésia.

Portanto, o que o pos-modernismo questiona nio € apenas a afirmacio
humanista-liberal do real, mas o assassinato apocaliptico do real. Apenas
descartar a realidade, conforme faz Baudrillard (1984, 253), ndo equivale a
provar que cla foi degenerada transformando-se em hiper-realidade. Mais
do que “liquidar referenciais”, os discursos pés-modernos que vim estu-
dando neste trabalho obrigam a um repensar de toda a nogio de referén-
cia, repensar que torna problematicas a tradicional transparéncia realista e
essa reduciio, mais recente, da referéncia a simulacro. Ele sugere que tudo
aquilo que sempre tivemos para trabalbar € um sistema de signos, ¢ que
chamar a atengio para isso niio € negar o real, mas fembrar que apenas
atribuimos sentido ao real dentro desses sistemas de significacio. Nio se
trata de uma nova substituigio radical do real por signos, conforme afirma
Baudrillard. A arte pés-moderna limita-se a enfatizar o fato de que s6 pode-
mos conhecer o real, especialmente o real do passado, por meio de sig-
nos, € que isso nfo equivale 2 uma substitui¢io em grande escala.

Em outras palavras: o pos-moderno ainda atua no dominio da repre-
sentacdo, e ndo da simulacio, mesmo questionando constantemente as re-

" gras desse dominio. Ao escrever sobre a vanguarda, Lyotard utilizou a

imagem da psicandlise: a tentativa de compreender o presente por
meio do exame do passado (1986, 125). Essa mesma imagem € sugesti-
va para a orientacio do pos-modernismo em dire¢io a “‘presenca do passa-
do” ¢ para sua deliberada rejeicio de uma orientagio utdopica (marxista)
positiva ou apocaliptica (neonietzschiana) negativa em rela¢io ao futuco.
Seus objetivos sio mais limitados: fazer-nos olhar para o passado a partir
da reconhecida distiincia do presente, uma distincia que condiciona inevi-
tavelmente nossa capacidade de conhecer esse passado. O que impede o
pos-moderno de ser nostalgico sio as ironias produzidas por esse distan-
ciamento: nio existe nenhum desejo de voltar ao passado como uma épo-
ca de valores mais simples ou mais dignos. Essas ironias também impedem
0 antiquarismo: niio existe valor no passado em si ou por si. £ a reuniio
entre o passado ¢ o presente que tem a intencio de fazer-nos questionar —
analisar, procurar compreender — a forma como fazemos nossa cultura e a
forma como atribuimos sentido a ela. Conforme muitos querem afirmar, o
pds-modernismo pode perfeitamente ser a expressio de uma cultura em
crise, mas em si mesmo nio constitui nenahuma ruptura revoluciondria.
Ele é contraditorio demais, entra com excessiva intencionalidade na troca
de concessdes com aquilo a que desafia.

Hoje a teorta, a critica e a arte pds-modernistas estdo todas envolvidas
na constestacdo ds premissas modernistas (humanistas) da autonomia apo-
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litica da arte e da teoria € da critica como atividades isentas de valor. Os
paradoxos pds-modernos revelam ¢ questionam as normas predominan-
tes, e podem fazé-lo porque encarnam os dois processos. Eles ensinam,
por exemplo, que a representagio nio pode ser cvitada, mas pode ser es-
tudada a fim de demonstrar como legitimiza certos tipos de conhecimento
e, portanto, certos tipos de poder. A arte poés-moderna reconhece auio-
conscientemente que, assim como a cultura de massa, esta carregada de
ideclogia em virtude de sua natureza representacional (e, muitas vezes,
narrativa). Em outras palavras: ‘‘as representagles ndo possuem um con-
tedo intrinsecamente ideologico, mas executam uma fungio ideologica
na determinacio da produgio de sentido” (Wallis 1984b, xv). Essa € a liga-
¢ido dos ex-céntricos (das mulheres, dos etnicistas, dos gays, dos negros,
dos pos-coloniais), € provém das margens (mas de dentro) da cultura do-
minante.

Isso ndo significa que o poés-moderno ndo pode ser ou ndo tem sido
apropriado e recuperado por um dos extremos (ou pelos dois extremos)
desse dominante: a cultura capitalista de massa ou a arte humanista cleva-
da. Como afirmei, creio que € sua dupla codificagdo, como contestador
mas também como cimplice, que permite tal apropriacio. Nido pode ha-
ver davida de que o pods-moderno foi comercializado, de que a estética foi
transformada em moda. Entretanto, pode ser uma atitude sibia o estabele-
cimento de alguma distingdo entre a arte ¢ aquilo que a ela faz ¢ sistema
de promocio da arte, A julgar pelo destine até mesmo do modernismo
hermético, parece evidente que qualquer pririca estética pode ser assimi-
lada e neutralizada pelo mercado da arte elevada ¢ pela cultura dos mass
media. Minha pergunta seria: por que essa separacio que se costuma fa-
zer nas discussdes sobre o modernismo (separagic entre a propria arte ¢
sua comodificagiio) também niio se faz nas consideractes sobre o pos-mo-
derno? Creio que, com total imparcialidade, deve-se fazer uma separagio
entre a Piazza d'Italia de Charles Moore ¢ todos aqueles arcos clissicos,
tio em moda, alixados sobre a fachada de prédios modernistas.

Em vez de procurar totalizar, o presente estudo procurou questionar
os limites e os poderes do discurso pés-moderista, por meio da investi-
gagio das sobreposi¢cdes dentro de uma pluralidade de manifestagGes na
arte ¢ na tcoria, sobreposicOes que se voltam para as questdes consisten-
temente problematizadas que, em minha opinido, definem essa poética
(ou essa problemitica) do pos-modernismo: 0 conhecimento histdrico, a
subjetividade, a narratividade, a referéncia, a textualidade e o contexto
discursivo. Eu concordaria com Habermas no sentido de que essa arte
nio “emite nenhum sinal claro™ (19832, 90), porém, diga-se mais uma
vez, ndio procura fazé-lo. Ela procura problematizar ¢, com isso, fazernos
questionar. Mas nio oferece respostas. Nio pode fazélo sem trair sua
ideologia antitotalizante. Mesmo assim, os detratores ¢ os defensores do
poés-modernismo encontram respostas, pois os paradoxos do pds-moder-
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no realmente permitem resposias — embora sé as permitam se o ouiro
lado do paradoxo for ignorado. A pergunta de Habermas — “Mas onde es-
tdo as obras que poderiam preencher o slogan negativo do ‘pos-modernis-
mo’ com um conteldo positivo?”’ (90) —, eu responderia: em toda a parte
— na fic¢iio, na pintura, no cinema, na fotografia, na danca, na arquitetura,
na poesia, no drama ¢ no video atuais. Niio podemos encontrar nenhuma
resposta nas contradi¢des dessas formas de arte, mas as perguntas que
irdo tornar até mesmo possivel qualquer processo de resposta estio a0
menos comegando a ser feitas.
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