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A Nova Califórnia 

Lima Barreto 

 

COMO O "HOMEM" CHEGOU 

        

       Deus está morto; a sua piedade pelos homens matou-o. 

       Nietzsche 

        

       A polícia da república, como toda a gente sabe, é paternal e 

compassiva no tratamento das pessoas humildes que dela necessitam; e 

sempre, quer se trate de humildes, quer de poderosos, a velha instituição 

cumpre religiosamente a lei. Vem-lhe daí o respeito que aos políticos os 

seus empregados tributam e a procura que ela merece desses homens, quase 

sempre interessados no cumprimento das leis que discutem e votam. 

        

       O caso que vamos narrar não chegou ao conhecimento do público, 

certamente devido à pouca atenção que lhe deram os repórteres; e é pena, 

pois, se assim não fosse, teriam nele encontrado pretexto para clichés 

bem macabramente mortuários que alegrassem as páginas de suas folhas 

volantes. 

        

       O delegado que funcionou na questão talvez não tivesse notado o 

grande alcance de sua obra; e tanto isso é de admirar quanto as 

consequências do fato concordam com luxuriantes sorites de um filósofo 

sempre capaz de sugerir, do pé para a mão, novíssimas estéticas aos 

necessitados de apresentá-las ao público bem informado. 

        

       Sabedores de acontecimento de tal monta, não nos era possível 

deixar de narrá-lo com algum minudência, para edificação dos delegados 

passados, presentes e futuros. 

        

       Naquela manhã, tinha a delegacia um movimento desusado. 

Passavam-se semanas sem que houvesse uma simples prisão, uma pequena 

admoestação. A circunscrição era pacata e ordeira. Pobre, não havia 

furtos; sem comércio, não havia gatunos; sem indústria, não havia 

vagabundos, graças à sua extensão e aos capoeirões que lá havia; os que 



não tinham domicílio arranjavam-no facilmente em chocas ligeiras sobre 

chãos de outros donos mal conhecidos. 

        

       Os regulamentos policiais não encontravam emprego; os funcionários 

do distrito viviam descansados e, sem desconfiança, olhavam a população 

do lugarejo. Compunha-se o destacamento de um cabo e três soldados; todos 

os quatro, gente simples, esquecida de sua condição de sustentáculos do 

Estado. 

        

       O comandante, um cabo gordo que falava arrastando a voz, com a 

cantante preguiça de um carro de bois a chiar, habitava com a família um 

rancho próximo e plantava ao redor melancias, colhendo-as de polpa bem 

rosada e doce, pelo verão inflexível da nossa terra. Um dos soldados 

tecia redes de pescaria, chumbava-as com cuidado para dar cerco às 

tainhas; e era de vê-las saltar por cima do fruto de sua indústria com a 

agilidade de acrobatas, agilidade surpreendente naqueles entes sem mãos e 

pernas diferenciadas. Um outro camarada matava o ócio pescando de caniço 

e quase nunca pescava crocorocas, pois diante do mar, da sua infinita 

grandeza, distraía-se, lembrando-se das quadrinhas que vinha compondo em 

louvor de uma beleza local. 

        

       Tinham também os inspetores de polícia essa concepção idílica, e 

não se aborreciam no morno vilarejo. Conceição, um deles, fabricava 

carvão e os plantões os fazia junto às caieiras, bem protegidas por 

cruzes toscas para que o tinhoso não entrasse nelas e fabricasse cinza em 

vez do combustível das engomadeiras. Um seu colega, de nome Nunes, 

aborrecido com o ar elísico daquela delegacia, imaginou quebrá-lo e 

lançou o jogo do bicho. Era uma cousa inocente: o mínimo da pule, um 

vintém; o máximo, duzentos réis, mas, ao chegar a riqueza do lugar, aí 

pelo tempo do caju, quando o sol saudoso da tarde dourava as areias e os 

frutos amarelos e vermelhos mais se intumesciam nos cajueiros frágeis, 

jogavam-se pules de dez tostões. 

        

       Vivia tudo em paz; o delegado não aparecia. Se o fazia de mês em 

mês, de semestre em semestre, de ano em ano, logo perguntava: houve 

alguma prisão? Respondiam alvissareiros: não, doutor; e a fronte do 

doutor se anuviava, como se sentisse naquele desuso do xadrez a morte 

próxima do Estado, da Civilização e do Progresso. 

        

       De onde em onde, porém, havia um caso de defloramento e este era o 

delito, o crime, a infração do lugarejo— um crime, uma infração, um 

delito muito próprio do Paraíso, que o tempo, porém, levou a ser julgado 

pelos policiais, quando, nas primeiras eras das nossas origens bíblicas, 

o fora pelo próprio Deus. 

        

       Em geral, os inspetores por eles mesmos resolviam o caso; davam 

paternos conselhos suasórios e a lei sagrava o que já havia sido 

abençoado pelas prateadas folhas das imbaúbas, nos capoeirões cerrados. 

        

       Não quis, porém, o delegado deixar que os seus subordinados 

liquidassem aquele caso. A paciente era filha do Sambabaia, chefe 

político do partido do Senador Melaço; e o agente era eleitor do partido 

contrário a Melaço. O programa do partido de Melaço era não fazer cousa 

alguma e o do contrário tinha o mesmo ideal; ambos, porém, se diziam 



adversários de morte e essa oposição, refletindo-se no caso, embaraçada 

sobremodo o subdelegado. 

        

       Interrogado, confessara-se o agente pronto a reparar o mal; e, 

desde há muito, a paciente dera a tal respeito a sua indispensável 

opinião. 

        

       A autoridade, entretanto, hesitava, por causa da incompatibilidade 

política do casal. As audiências se sucediam e aquela era já a quarta. 

Estavam os soldados atônitos com tanta demora, provinda de não saber bem 

o delegado se, unindo mais uma vez o par, não iria o caso desgostar 

Melaço e mesmo o seu adversário Jati—ambos senadores poderosos, aquele do 

governo e este da oposição; e, desgostar qualquer dele punha em perigo o 

seu emprego porque, quase sempre entre nós, a oposição passa a ser 

governo e o governo oposição instantaneamente. O consentimento dos 

rapazes não bastava ao caso; era preciso, além, uma reconciliação ou uma 

simples adesão política. 

        

       Naquela manhã, o delegado tomava mais uma vez o depoimento do 

agente, inquirindo-o desta forma: 

        

       —Já se resolveu? 

        

       — Pois não, doutor. Estou inteiramente a seu dispor... 

        

       — Não é bem ao meu. Quero saber se o senhor tem tenção? 

        

       — De que, doutor? De casar? Pois não, doutor. 

        

       — Não é de casar... Isto já sei... E... 

        

       — Mas de que deve ser então, doutor? 

        

       — De entrar para o partido do doutor Melaço. 

        

       — Eu sempre, doutor, fui pelo doutor Jati. Não posso... 

        

       — Que tem uma cousa com a outra? O senhor divide o seu voto: a 

metade dá para um e a outra metade para outro. Está aí! 

        

       — Mas como? 

        

       — Ora! O senhor saberá arranjar as cousas da melhor forma; e, se o 

fizer com habilidade, ficarei contente e o senhor será feliz, porquanto 

pode arranjar tanto com um como com outro, conforme andar a política no 

próximo quatriênio, um lugar de guarda dos mangues. 

        

       — Não há vaga, doutor. 

        

       — Qual! Há sempre vaga, meu caro. O Felizardo não se tem querido 

alistar, não nasceu aqui, é de fora, é "estrangeiro"; e, dessa maneira, 

não pode continuar a fiscalizar os mangues. E vaga certa. O senhor adere 

ou antes: divide a votação? 

        



       —Divido então... 

        

       Por aí, um dos inspetores veio avisar de que o guarda civil de 

nome Hane lhe queria falar. O doutor Cunsono estremeceu. Era cousa do 

chefe, do geral lá de baixo; e, de relance, viu o seu hábil trabalho de 

harmonizar Jati e Melaço perdido inteiramente, talvez por causa de não 

ter, naquele ano, efetuado sequer uma prisão. Estava na rua, suspendeu o 

interrogatório e veio receber o visitador com muita angústia no coração. 

Que seria? 

        

       — Doutor, foi logo dizendo o guarda, temos um louco. 

        

       Diante daquele caso novo, o delegado quis refletir, mas logo o 

guarda emendou: 

        

       — O doutor Sili... 

        

       Era assim o nome do ajudante do geral inacessível; e dele, os 

delegados têm mais medo do que do chefe supremo todo-poderoso. 

        

       Hane continuou: 

        

       — O doutor Sili mandou dizer que o senhor o prendesse e o enviasse 

à Central. 

        

       Cunsono pensou bem que esse negócio de reclusão de loucos é por 

demais grave e delicado e não era propriamente da sua competência 

fazê-lo, a menos que fossem sem eira nem beira ou ameaçassem a segurança 

pública. Pediu a Hane que o esperasse e foi consultar o escrivão. Este 

serventuário vivia ali de mau humor. O sossego da delegacia o aborrecia, 

não porque gostasse da agitação pela agitação, mas pelo simples fato de 

não perceber emolumentos ou quer que seja, tendo que viver de seus 

vencimentos. Aconselhou-se com ele o delegado e ficou perfeitamente 

informado do que dispunham a lei e a praxe. Mas Sili... 

        

       Voltando à sala, o guarda reiterou as ordens do auxiliar, contando 

também que o louco estava em Manaus. Se o próprio Sili não o mandava 

buscar, elucidou o guarda, era porque competia a Cunsono deter o "homem", 

porquanto a sua delegacia tinha costas do oceano e de Manaus se vinha por 

mar. 

        

       — E muito longe, objetou o delegado. 

        

       O guarda teve o cuidado de explicar que Sili já vira a distancia 

no mapa e era bem reduzida: obra de palmo e meio. Cunsono perguntou 

ainda: 

        

       — Qual a profissão do "homem"? 

        

       — E empregado da delegacia fiscal. 

        

       — Tem pai? 

        

       — Tem. 



        

       Pensou o delegado que competia ao pai o pedido de internação, mas 

o guarda adivinhou-lhe o pensamento e afirmou: 

        

       — Eu conheço muito e meu primo é cunhado dele. 

        

       Estava já Cunsono irritado com as objeções do escrivão e desejava 

servir a Sili, tanto mais que o caso desafiava a sua competência 

policial. A lei era ele; e mandou fazer o expediente. 

        

       Após o que, tratou Cunsono de ultimar o enlace de Melaço e Jati, 

por intermédio do casamento da filha do Sambabaia. Tudo ficou assentado 

da melhor forma; e, em pequena hora, voltava o delegado para as ruas onde 

não policiava, satisfeito consigo mesmo e com a sua tríplice obra, pois 

não convém esquecer a sua caridosa intervenção no caso do louco de 

Manaus. 

        

       Tomava a condução que devia trazer à cidade, quando a lembrança do 

meio de transporte do dementado lhe foi presente. Ao guarda-civil, ao 

representante de Sili na zona, perguntou por esse instante: 

        

       — Como há de vir o "sujeito"? 

        

       O guarda, sem atender diretamente à pergunta, disse: 

        

       — E... E, doutor; ele está muito furioso. 

        

       Cunsono pensou um instante, lembrou-se dos seus estudos e acudiu: 

        

       — Talvez um couraçado... O "Minas Gerais" não serve? Vou 

requisitá-lo. 

        

       Hane, que tinha prática do serviço e conhecimento dos compassivos 

processos policiais, refletiu: 

        

       — Doutor: não é preciso tanto. O "carro-forte" basta para trazer 0 

"homem". 

        

       Concordou Cunsono e olhou as alturas um instante sem notar as 

nuvens que vagavam sem rumo certo, entre o céu e a terra. 

        

       II 

        

       Sili, o doutor Sili, bem como Cunsono, graças à prática que tinham 

do oficio, dispunham da liberdade dos seus pares com a maior facilidade. 

Tinham substituido os graves exames íntimos provocados pelos deveres de 

seus cargos, as perigosas responsabilidades que lhes são próprias, pelo 

automático ato de uma assinatura rápida. Era um contínuo trazer um 

oficio, logo, sem bem pensar no que faziam, sem lê-lo até, assinavam e ia 

com essa assinatura um sujeito para a cadeia, onde ficava aguardando que 

se lembrasse de retirá-lo de lá a sua mão distraída e ligeira. 

        

       Assim era; e foi sem dificuldade que atendeu ao pedido de Cunsono 

no que toca ao carro-forte. Prontamente deu as ordens para que fosse 



fornecida a seu colega a masmorra ambulante, pior do que masmorra, do que 

solitária, pois nessas prisões sente-se ainda a algidez da pedra, alguma 

cousa ainda de meiguice de sepultura, mas ainda assim meiguice; mas, no 

tal carro feroz, é tudo ferro, há inexorável antipatia do ferro na 

cabeça, ferro nos pés, aos lados uma igaçaba de ferro em que se vem 

sentado, imóvel, e para a qual se entra pelo próprio pé. E blindada e 

quem vai nela, levado aos trancos e barrancos de seu respeitável peso e 

do calçamento das vias públicas, tem a impressão de que se lhe quer 

poupar a morte por um bombardeio de grossa artilharia para ser empalato 

aos olhos de um sultão. Um requinte de potentado asiático. 

        

       Essa prisão de Calistenes, blindada, chapeada, couraçada, foi 

posta em movimento; e saiu, abalando o calçamento, a chocalhar ferragens, 

a trovejar pelas ruas afora em busca de um inofensivo. 

        

       O "homem", como dizem eles, era um ente pacato, lá dos confins de 

Manaus, que tinha a mania da Astronomia e abandonara, não de todo, mas 

quase totalmente, a terra pelo céu inacessível. Vivia com o pai velho nos 

arrabaldes da cidade e construíra na chácara de sua residência um pequeno 

observatório, onde montou lunetas que lhe davam pasto à inocente mania. 

Julgando insuficientes o olhar e as lentes, para chegar ao perfeito 

conhecimento da Aldebarã longínqua, atirou-se ao cálculo, à inteligência 

pura, à Matemática e a estudar com afinco e fúria de um doido ou de um 

gênio. 

        

       Em uma terra inteiramente entregue à chatinagem e à veniaga, 

Fernando foi tomando a fama de louco, e não era ela sem algum motivo. 

Certos gestos, certas despreocupações e mesmo outras manifestações mais 

palpáveis pareciam justificar o julgamento comum; entretanto, ele vivia 

bem com o pai e cumpria os seus deveres razoavelmente. Porém, parentes 

oficiosos e outros longínquos aderentes entenderam curá-lo, como se se 

curassem assomos de alma e anseios de pensamento. 

        

       Não lhes vinha tal propósito de perversidade inata, mas de 

estultice congênita, juntamente com a comiseração explicável em parentes. 

Julgavam que o ser descompassado envergonhava a família e esse julgamento 

era reforçado pelos cochichos que ouviam de alguns homens esforçados por 

parecerem inteligentes. 

        

       O mais célebre deles era o doutor Barrado, um catita do lugar, 

cheiroso e apurado no corte das calças. Possuia esse doutor a obsessão 

das cousas extraordinárias, transcendentes, sem par, originais; e, como 

sabia Fernando simples e desdenhoso pelos mandões, supôs que ele, com 

esse procedimento, censurava Barrado por demais mesureiro com os 

magnates. Começou, então, Barrado a dizer que Fernando não sabia 

Astronomia; ora, este último não afirmava semelhante cousa. Lia, estudava 

e contava o que lia, mais ou menos o que aquele fazia nas salas, com os 

ditos e opiniões dos outros. 

        

       Houve quem o desmentisse; teimava, no entanto, Barrado no 

propósito. Entendeu também de estudar uma Astronomia e bem oposta à de 

Fernando: a Astronomia do centro da terra. O seu compêndio favorito era A 

Morgadinha de Val-Flor e os livros auxiliares: A Dama de Monsoreau e O 

Rei dos Grilhetas, numa biblioteca de Herschell. 



        

       Com isto, e cantando, e espalhando que Fernando vivia nas tascas 

com vagabundos, auxiliado pelo poeta Machino, o jornalista Cosmético e o 

antropologista Tucolas, que fazia sábias mensurações nos crânios das 

formigas, conseguiu emover os simplórios parentes de Fernando, e foi 

bastante que, de parente para conhecido, de conhecido para Hane, de Hane, 

para Sili e Cunsono, as coisas se encadeassem e fosse obtida a ordem de 

partida daquela fortaleza couraçada, roncando pelas ruas, chocalhando 

ferragens, abalando calçadas, para ponto tão longínquo. 

        

       Quando, porém, o carro chegou à praça mais próxima, foi que o 

cocheiro lembrou-se de que não lhe tinham ensinado onde ficava Manaus. 

Voltou e Sili, com a energia de sua origem britânica, determinou que 

fretassem uma falua e fossem a reboque do primeiro paquete. 

        

       Sabedor do caso e como tivesse conhecimento de que Fernando era 

desafeto do poderoso chefe político Sofonias, Barrado que, desde muito, 

lhe queria ser agradável, calou o seu despeito, apresentou-se pronto para 

auxiliar a diligência. Esse chefe político dispunha de um prestigio 

imenso e nada entendia de Astronomia; mas, naquele tempo, era a ciência 

da moda e tinham em grande consideração os membros da Sociedade 

Astronômica, da qual Barrado queria fazer parte. 

        

       Sofonias influía nas eleições da Sociedade, como em todas as 

outras, e podia determinar que Barrado fosse escolhido. Andava, portanto, 

o doutor captando a boa vontade da potente influência eleitoral, 

esperando obter, depois de eleito, o lugar de Diretor Geral das Estrelas 

de Segunda Grandeza. 

        

       Não é de estranhar, pois, que aceitasse tão árdua incumbência e, 

com Hane e carrião, veio até à praia; mas não havia canoa, caíque, bote, 

jangada, catraia, chalana, falua, lancha, calunga, poveiro, peru, 

macacuano, pontão, alvarenga, saveiro, que os quisesse levar a tais 

alturas. 

        

       Hane desesperava, mas o companheiro, lembrando-se dos seus 

conhecimentos de Astronomia, indicou um alvitre: 

        

       — O carro pode ir boiando. 

        

       — Como, doutor? E de ferro... muito pesado, doutor! 

        

       — Qual o quê! O "Minas", o "Aragón", o "São Paulo" não bóiam? Ele 

vai, sim! 

        

       — E os burros? 

        

       — Irão a nadar, rebocando o carro. 

        

       Curvou-se o guarda diante do saber do doutor e deixou-lhe a missão 

confiada, conforme as ordens terminantes que recebera. 

        

       A calistênica entrou pela água adentro, consoante as ordens 

promanadas do saber de Barrado e, logo que achou água suficiente, foi ao 



fundo com grande desprezo pela hidrostática do doutor. Os burros, que 

tinham sempre protestado contra a física do jovem sábio, partiram os 

arreios e salvaram-se; e graças a uma poderosa cábrea, pôde a almanjarra 

ser salva também. 

        

       Havia poucos paquetes para Manaus e o tempo urgia. Barrado tinha 

ordem franca de fazer o que quisesse. Não hesitou e, energicamente, fez 

reparar as avarias e tratou de embarcar num paquete todo o trem, fosse 

como fosse. 

        

       Ao embarcá-lo, porém, surgiu uma dúvida entre ele e o pessoal de 

bordo. Teimava Barrado que o carro merecia ir para um camarote de 

primeira classe, teimavam os marítimos que isso não era próprio, tanto 

mais que ele não indicava o lagar dos burros. 

        

       Era difícil essa questão da colocação dos burros. Os homens de 

bordo queriam que fossem para o interior do navio; mas, objetava o 

doutor: 

        

       — Morrem asfixiados, tanto mais que são burros e mesmo por isso. 

        

       De comum acordo, resolveram telegrafar a Sili para resolver a 

curiosa contenda. Não tardou viesse a resposta, que foi clara e precisa: 

"Burros sempre em cima. Sili." 

        

       Opinião como esta, tão sábia e tão verdadeira, tão cheia de 

filosofia e sagacidade da vida, aliviou todos os corações e abraços 

fraternais foram trocados entre conhecidos e inimigos, entre amigos e 

desconhecidos. 

        

       A sentença era de Salomão e houve mesmo quem quisesse aproveitar o 

apotegma para construir uma nova ordem social. 

        

       Restava a pequena dificuldade de fazer entrar o carro para o 

camarote do doutor Barrado. O convés foi aberto convenientemente, teve a 

sala de jantar mesas arrancadas e o bendegó ficou no centro dela, em 

exposição, feio e brutal, estúpido e inútil, como um monstro de museu. 

        

       O paquete moveu-se lentamente em demanda da barra. Antes fez uma 

doce curva, longa, muito suave, reverente à beleza da Guanabara. As 

gaivotas voavam tranqüilas, cansavam-se, pousavam na água—não precisavam 

de terra... 

        

       A cidade sumia-se vagarosamente e o carro foi atraindo a atenção 

de bordo. 

        

       — O que vem a ser isto? 

        

       Diante da almanjarra, muitos viajantes murmuravam protestos contra 

a presença daquele estafermo ali; outras pessoas diziam que se destinava 

a encarcerar um bandoleiro da Paraíba; outras que era um salva-vidas; 

mas, quando alguém disse que aquilo ia acompanhando um recomendado de 

Sofonias, a admiração foi geral e imprecisa. 

        



       Um oficial disse: 

        

       — Que construção engenhosa! 

        

       Um médico afirmou: 

        

       — Que linhas elegantes! 

        

       Um advogado refletiu: 

        

       — Que soberba criação mental! 

        

       Um literato sustentou: 

        

       — Parece um mármore de Fídias! 

        

       Um sicofanta berrou: 

        

       — E obra mesmo de Sofonias! Que republicano! 

        

       Uma moça adiantou: 

        

       — Deve ter sons magníficos! 

        

       Houve mesmo escala para dar ração aos burros, pois os mais 

graduados se disputavam a honraria. Um criado, porém, por ter. passado 

junto ao monstro e o olhado com desdém, quase foi duramente castigado 

pelos passageiros. O ergástulo ambulante vingou-se do serviçal; durante 

todo o trajeto perturbou-lhe o serviço. 

        

       Apesar de ir correndo a viagem sem mais incidentes, quis ao meio 

dela Barrado desembarcar e continuá-la por terra. Consultou, nestes 

termos, Sili: "Melhor carro ir terra faltam três dedos mar alonga 

caminho"; e a resposta veio depois de alguns dias: "Não convém 

desembarque embora mais curto carro chega sujo. Siga." 

        

       Obedeceu e o meteorito, durante duas semanas, foi objeto da 

adoração do paquete. Nos últimos dias, quando um qualquer dos passageiros 

dele se acercava, passava-lhe pelo dorso negro a mão espalmada com a 

contrição religiosa de um maometano ao tocar na pedra negra da Caaba. 

        

       Sofonias, que nada tinha com o caso, não teve nunca noticia dessa 

tocante adoração. 

        

       III 

        

       Muito rica é Manaus, mas, como em todo o Amazonas, nela é vulgar a 

moeda de cobre. E um singular traço de riqueza que muito impressiona o 

viajante, tanto mais que não se quer outra e as rendas do Estado são 

avultadas. O Eldorado não conhece o ouro, nem o estima. 

        

       Outro traço de sua riqueza é o jogo. Lá, não é divertimento nem 

vicio: é para quase todos profissão. O valor dos noivos, segundo dizem, é 



avaliado pela média das paradas felizes que fazem, e o das noivas pelo 

mesmo processo no tocante aos pais. 

        

       Chegou o navio a tão curiosa cidade quinze dias após fazendo uma 

plácida viagem, com o fetiche a bordo. Desembarcá-lo foi motivo de 

absorvente cogitação para o doutor Barrado. Temia que fosse de novo ao 

fundo, não porque o quisesse encaminhá-lo por sobre as águas do Rio 

Negro; mas, pelo simples motivo de que, sendo o cais flutuante, o peso do 

carrião talvez trouxesse desastrosas consequências para ambos, cais e 

carro. 

        

       O capataz não encontrava perigo algum, pois desembarcavam e 

embarcavam pelos flutuantes volumes pesadissimos, toneladas até. 

        

       Barrado, porém, que era observador, lembrava-se da aventura do 

rio, e objetou: 

        

       — Mas não são de ferro. 

        

       — Que tem isso? fez o capataz. 

        

       Barrado, que era observador e inteligente, afinal compreendeu que 

um quilo de ferro pesa tanto quanto um de algodão; e só se convenceu 

inteiramente disso, como observador que era, quando viu o ergástulo em 

salvamento, rolando pelas ruas da cidade. 

        

       Continuou a ser ídolo e o doutor agastou-se deveras porque o 

governador visitou a caranguejola, antes que ele o fizesse. 

        

       Como não tivesse completas as instruções para detenção de 

Fernando, pediu-as a Sili. A resposta veio num longo telegrama, minucioso 

e elucidativo. Devia requisitar força ao governador, arregimentar 

capangas e não desprezar as balas de altéia. Assim fez o comissário. 

Pediu uma companhia de soldados, foi às allurjas da cidade catar bravos e 

adquirir uma confeitaria de altéia. Partiu em demanda do "homem" com esse 

trem de guerra; e, pondo-se cautelosamente em observação, lobrigou os 

óculos do observatório, donde concluiu que a sua força era insuficiente. 

Normas para o seu procedimento requereu a Sili. Vieram secas e 

peremptórias: "Empregue também artilharia." 

        

       De novo pôs-se em marcha com um parque do Krupp. Desgraçadamente, 

não encontrou o homem perigoso. Recolheu a expedição a quartéis; e, certo 

dia, quando de passeio, por acaso, foi parar a um café do centro 

comercial. Todas as mesas estavam ocupadas; e só em uma delas havia um 

único consumidor. A esta ele sentou-se. Travou por qualquer motivo 

conversa com o mazombo; e, durante alguns minutos, aprendeu com o 

solitário alguma cousa. 

        

       Ao despedirem-se, foi que ligou o nome à pessoa, e ficou 

atarantado sem saber como proceder no momento. A ação, porém, lhe veio 

prontamente; e, sem dificuldade, falando em nome da lei e da autoridade, 

deteve o pacifico ferrabrás em um dos bailéus do cárcere ambulante. 

        



       Não havia paquete naquele dia e Sili havia recomendado que o 

trouxessem imediatamente. "Venha por terra," disse ele; e Barrado, 

lembrado do conselho, tratou de segui-lo. Procurou quem o guiasse até ao 

Rio, embora lhe parecesse curta e fácil a viagem. Examinou bem o mapa e, 

vendo que a distancia era de palmo e meio, considerou que dentro dela não 

lhe cabia o carro. Por este e aquele, soube que os fabricantes de mapas 

não têm critério seguro: era fazer uns muito grandes, ou muito pequenos, 

conforme são para enfeitar livros ou adornar paredes. Sendo assim, a tal 

distancia de doze polegadas bem podia esconder viagem de um dia e mais. 

        

       Aconselhado pelo cocheiro, tomou um guia e encontrou-o no seu 

antigo conhecido Tucolas, sabedor como ninguém do interior do Brasil, 

pois o palmilhara à cata de formigas para bem firmar documentos às suas 

investigações antropológicas. 

        

       Aceitou a incumbência o curioso antropologista de himenópteros, 

aconselhando, entretanto, a modificação do itinerário. 

        

       — Não me parece, Senhor Barrado, que devamos atravessar o 

Amazonas. Melhor seria, Senhor Barrado, irmos até a Venezuela, alcançar 

as Guianas e descermos, Senhor Barrado. 

        

       — Não teremos rios a atravessar, Tucolas? 

        

       — Homem! Meu caro senhor, eu não sei bem; mas, Senhor Barrado me 

parece que não, e sabe por quê? 

        

       — Por que? 

        

       — Por que? Porque este Amazonas, Senhor Barrado, não pode ir até 

lá, ao Norte, pois só corre de oeste para leste... 

        

       Discutiram assim sabiamente o caminho; e, à proporção que 

manifestava o seu profundo trato com a geografia da América do Sul, mais 

Tucolas passava a mão pela cabeleira de inspirado. 

        

       Achou que os conselhos do doutor eram justos, mas temia as 

surpresas do carrão. Ora, ia ao fundo, por ser pesado; ora, sendo pesado, 

não fazia ir ao fundo frágeis flutuantes. Não fosse ele estranhar o chão 

estrangeiro e pregar-lhe alguma peça? O cocheiro não queria também ir 

pela Venezuela, temia pisar em terra de gringos e encarregou-se da 

travessia do Amazonas—o que foi feito em paz e salvamento, com a máxima 

simplicidade. 

        

       Logo que foi ultimada, Tucolas tratou de guiar a caravana. 

Prometeu que o faria com muito acerto e contentamento geral, pois 

aproveitá-la-ia, dilatando as suas pesquisas antropológicas aos moluscos 

dos nossos rios. Era sábio naturalista, e antropologista, e etnografista 

da novíssima escola do Conde de Gobineau, novidade de uns sessenta anos 

atrás; e, desde muito, desejava fazer uma viagem daquelas para completar 

os seus estudos antropológicos nas formigas e nas ostras dos nossos rios. 

        

       A viagem correu maravilhosamente durante as primeiras horas. Sob 

um sol de fogo, o carro solavancava pelos maus caminhos; e o doente, à 



mingua de não ter onde se agarrar, ia ao encontro de uma e outra parede 

de sua prisão couraçada. Os burros, impelidos pelas violentas oscilações 

dos varais, encontravam-se e repeliam-se, ainda mais aumentando os 

ásperos solavancos da traquitana; e o cocheiro, na boléia, oscilava de lá 

para cá, de cá para lá, marcando o compasso da música chocalhante daquela 

marcha vagarosa. 

        

       Na primeira venda que passaram, uma dessas vendas perdidas, quase 

isoladas, dos caminhos desertos, onde o viajante se abastece e os 

vagabundos descansam de sua errância pelos descambados e montanhas, o 

encarcerado foi saudado com uma vaia: ó maluco! ó maluco! 

        

       Andava Tucolas distraído a fossar e cavocar, catando formigas; e, 

mal encontrava uma mais assim, logo examinava bem o crânio do inseto, 

procurava-lhe os ossos componentes, enquanto não fazia uma mensuração 

cuidadosa do ângulo de Camper ou mesmo de Cloquet. Barrado, cuja 

preocupação era ser êmulo do Padre Vieira, aproveitara o tempo para 

firmar bem as regras de colocação de pronomes, sobretudo a que manda que 

o "que" atraia o pronome complemento. 

        

       E assim andando foi o carro, após dias de viagem, encontrar uma 

aldeia pobre, à margem de um rio, onde chalanas e naviecos a vapor 

tocavam de quando em quando. 

        

       Cuidaram imediatamente de obter hospedagem e alimentação no 

lugarejo. O cocheiro lembrou o "homem" que traziam. Barrado, a respeito, 

não tinha com segurança uma norma de proceder. Não sabia mesmo se essa 

espécie de doentes comia e consultou Sili, por telegrama. Respondeu-lhe a 

autoridade, com a energia britânica que tinha no sangue, que não era do 

regulamento retirar aquela espécie de enfermos do carro, o "ar" sempre 

lhes fazia mal. De resto, era curta a viagem e tão sábia recomendação foi 

cegamente obedecida. 

        

       Em pequena hora, Barrado e o guia sentavam-se à mesa do professor 

público, que lhes oferecera do jantar. O ágape ia fraternal e alegre, 

quando houve a visita da Discórdia, a visita da Gramática. 

        

       O ingênuo professor não tinha conhecimento do pichoso saber 

gramatical do doutor Barrado e expunha candidamente os usos e costumes do 

lugar com a sua linguagem roceira: 

        

       — Há aqui entre nós muito pouco caso pelo estudo, doutor. Meus 

filhos mesmo e todos quase não querem saber de livros. Tirante este 

defeito, doutor, a gente quer mesmo o progresso. 

        

       Barrado implicou com o "tirante" e o "a gente", e tentou ironizar. 

Sorriu e observou: 

        

       — Fala-se mal, estou vendo. 

        

       O matuto percebeu que o doutor se referia a ele. Indagou 

mansamente: 

        

       — Por que o doutor diz isso? 



        

       — Por nada, professor. Por nada! 

        

       — Creio, aduziu o sertanejo, que, tirante eu, o doutor aqui não 

falou com mais ninguém. 

        

       Barrado notou ainda o "tirante" e olhou com inteligência para 

Tucolas, que se distraía com um naco de tartaruga. 

        

       Observou o caipira, momentaneamente, o afã de comer do 

antropologista e disse, meigamente: 

        

       — Aqui, a gente come muito isso. Tirante a caça e a pesca, nós 

raramente temos carne fresca. 

        

       A insistência do professor sertanejo irritava sobremaneira o 

doutor inigualável. Sempre aquele "tirante", sempre o tal "a gente, a 

gente, a gente"—um falar de preto mina! O professor, porém, continuou a 

informar calmamente: 

        

       — A gente aqui planta pouco, mesmo não vale a pena. Felizardo do 

Catolé plantou uns leirões de horta, há anos, e quando veio o calor e a 

enchente... 

        

       — E demais! E demais! exclamou Barrado. 

        

       Docemente, o pedagogo indagou: 

        

       — Por quê? Por que, doutor? 

        

       Estava o doutor sinistramente raivoso e explicou-se a custo: 

        

       — Então, não sabe? Não sabe? 

        

       — Não, doutor. Eu não sei, fez o professor, com segurança e 

mansuetude. 

        

       Tucolas tinha parado de saborear a tartaruga, a fim de atinar com 

a origem da disputa. 

        

       — Não sabe, então, rematou Barrado, não sabe que até agora o 

senhor não tem feito outra coisa senão errar em português? 

        

       — Como, doutor? 

        

       — E "tirante", é "a gente, a gente, a gente"; e, por cima de tudo, 

um solecismo! 

        

       — Onde, doutor? 

        

       — Veio o calor e a chuva—é português? 

        

       — E, doutor, é, doutor! Veja o doutor João Ribeiro! Tudo isso está 

lá. Quer ver? 



        

       O professor levantou-se, apanhou sobre a mesa próxima uma velha 

gramática ensebada e mostrou a respeitável autoridade ao sábio doutor 

Barrado. Sem saber desdéns simular, ordenou: 

        

       — Tucolas, vamo-nos embora. 

        

       — E a tartaruga? diz o outro. 

        

       O hóspede ofereceu-a, o original antropologista embrulhou-a e saiu 

com o companheiro. Cá fora, tudo era silêncio e o céu estava negro. As 

estrelas pequeninas piscavam sem cessar o seu olhar eterno para a terra 

muito grande. O doutor foi ao encontro da curiosidade recalcada de 

Tucolas: 

        

       — Vê, Tucolas, como anda o nosso ensino? Os professores não sabem 

os elementos de gramática, e falam como negros de senzala. 

        

       — Senhor Barrado, julgo que o senhor deve a esse respeito chamar a 

atenção do ministro competente, pois me parece que o país, atualmente, 

possui um dos mais autorizados na matéria. 

        

       — Vou tratar, Tucolas, tanto mais que o Semica é amigo do 

Sofonias. 

        

       — Senhor Barrado, uma coisa... 

        

       — Que é? 

        

       — Já falou, Senhor Barrado, a meu respeito com o senhor Sofonias? 

        

       — Desde muito, meu caro Tucolas. Está à espera da reforma do museu 

e tu vais para lá direitinho. E o teu lugar. 

        

       — Obrigado, Senhor Barrado. Obrigado. 

        

       A viagem continuou monotonamente. Transmontaram serras, vadearam 

rios e, num deles, houve um ataque de jacarés, dos quais se salvou 

Barrado graças à sua pele muito dura. Entretanto, um dos animais de tiro 

perdeu uma das patas dianteiras e mesmo assim conseguiu pôr-se a salvo na 

margem oposta. 

        

       Sarou-lhe a ferida não se sabe como e o animal não deixou de 

acompanhar a caravana. Às vezes, distanciava-se; às vezes, aproximava-se; 

e sempre a pobre alimária olhava longamente, demoradamente, aquele forno 

ambulante, manquejando sempre, impotente para a carreira, e como se se 

lastimasse de não poder auxiliar eficazmente o lento reboque daquela 

almanjarra pesadona. 

        

       Em dado momento, o cocheiro avisa Barrado de que o "homem" parecia 

estar morto; havia até um mau cheiro indicador. O regulamento não 

permitia a abertura da prisão e o doutor não quis verificar o que havia 

de verdade no caso. Comia aqui, dormia ali, Tucolas também e os burros 

também—que mais era preciso para ser agradável a Sofonias? Nada, ou 



antes: trazer o "homem" até ao Rio de Janeiro. As doze polegadas da sua 

cartografia desdobravam-se em um infinito número de quilômetros. Tucolas 

que conhecia o caminho, dizia sempre: estamos a chegar, Senhor Barrado! 

Estamos a chegar! Assim levaram meses andando, com o burro aleijado a 

manquejar atrás do ergástulo ambulante, olhando-o docemente, cheio de 

piedade impotente. 

        

       Os urubus crocitavam por sobre a caravana, estreitavam o vôo, 

desciam mais, mais, mais, até quase debicar no carroforte. Barrado 

punha-se furioso a enxotá-los a pedradas; Tucolas imaginava aparelhos 

para examinar a caixa craniana das ostras de que andava à caça; o 

cocheiro obedecia. 

        

       Mais ou menos assim, levaram dois anos e foram chegar à aldeia dos 

Serradores, margem do Tocantins. 

        

       Quando aportaram, havia na praça principal uma grande disputa, 

tendo por motivo o preenchimento de uma vaga na Academia dos Lambrequins. 

        

       Logo que Barrado soube do que se tratava, meteu-se na disputa e 

foi gritando lá a seu jeito e sacudindo as perninhas: 

        

       — Eu também sou candidato! Eu também sou candidato! 

        

       Um dos circunstantes perguntou-lhe a tempo, com toda a paciência: 

        

       — Moço: o senhor sabe fazer lambrequins? 

        

       — Não sei, não sei, mas aprendo na academia e é para isso que 

quero entrar. 

        

       A eleição teve lugar e a escolha recaiu sobre um outro mais hábil 

no uso da serra que o doutor recém-chegado. 

        

       Precipitou-se por isso a partida e o carro continuou a sua 

odisséia, com o acompanhamento do burro, sempre a olhá-lo longamente, 

infinitamente, demoradamente, cheio de piedade impotente. Aos poucos os 

urubus se despediram; e, no fim de quatro anos, o carrião entrou pelo Rio 

adentro, a roncar pelas calçadas, chocalhando duramente as ferragens, com 

o seu manco e compassivo burro a manquejar-lhe à sirga. 

        

       Logo que foi chegado, um hábil serralheiro veio abri-lo, pois a 

fechadura desarranjara-se devido aos trancos e às intempéries da viagem, 

e desobedecia à chave competente. Sili determinou que os médicos 

examinassem o doente, exame que, mergulhados numa atmosfera de 

desinfetantes, foi feito no necrotério público. 

        

       Foi este o destino do enfermo pelo qual o delegado Cunsono se 

interessou com tanta solicitude. 

        


