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CAPÍTULO I 

DE COMO ITAGUAÍ 
GANHOU UMA CASA DE 

ORATES 
       As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos 
remotos vivera ali um certo médico, o Dr. Simão Bacamarte, 
filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil, de 
Portugal e das Espanhas. Estudara em Coimbra e Pádua. Aos 
trinta e quatro anos regressou ao Brasil, não podendo el-rei 
alcançar dele que ficasse em Coimbra, regendo a 
universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios da 
monarquia. 

      —A ciência, disse ele a Sua Majestade, é o meu emprego 
único; Itaguaí é o meu universo. 

      Dito isso, meteu-se em Itaguaí, e entregou-se de corpo e 
alma ao estudo da ciência, alternando as curas com as 
leituras, e demonstrando os teoremas com cataplasmas. Aos 
quarenta anos casou com D. Evarista da Costa e 
Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, viúva de um juiz 
de fora, e não bonita nem simpática. Um dos tios dele, 
caçador de pacas perante o Eterno, e não menos franco, 
admirou-se de semelhante escolha e disse-lho. Simão 
Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista reunia condições 
fisiológicas e anatômicas de primeira ordem, digeria com 
facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso, e 
excelente vista; estava assim apta para dar-lhe filhos 
robustos, sãos e inteligentes. Se além dessas prendas,—



únicas dignas da preocupação de um sábio, D. Evarista era 
mal composta de feições, longe de lastimá-lo, agradecia-o a 
Deus, porquanto não corria o risco de preterir os interesses 
da ciência na contemplação exclusiva, miúda e vulgar da 
consorte. 

      D. Evarista mentiu às esperanças do Dr. Bacamarte, não 
lhe deu filhos robustos nem mofinos. A índole natural da 
ciência é a longanimidade; o nosso médico esperou três anos, 
depois quatro, depois cinco. Ao cabo desse tempo fez um 
estudo profundo da matéria, releu todos os escritores árabes e 
outros, que trouxera para Itaguaí, enviou consultas às 
universidades italianas e alemãs, e acabou por aconselhar à 
mulher um regímen alimentício especial. A ilustre dama, 
nutrida exclusivamente com a bela carne de porco de Itaguaí, 
não atendeu às admoestações do esposo; e à sua 
resistência,—explicável, mas inqualificável,— devemos a 
total extinção da dinastia dos Bacamartes. 

      Mas a ciência tem o inefável dom de curar todas as 
mágoas; o nosso médico mergulhou inteiramente no estudo e 
na prática da medicina. Foi então que um dos recantos desta 
lhe chamou especialmente a atenção,—o recanto psíquico, o 
exame de patologia cerebral. Não havia na colônia, e ainda 
no reino, uma só autoridade em semelhante matéria, mal 
explorada, ou quase inexplorada. Simão Bacamarte 
compreendeu que a ciência lusitana, e particularmente a 
brasileira, podia cobrir-se de "louros imarcescíveis", — 
expressão usada por ele mesmo, mas em um arroubo de 
intimidade doméstica; exteriormente era modesto, segundo 
convém aos sabedores. 

      —A saúde da alma, bradou ele, é a ocupação mais digna 
do médico. 



      —Do verdadeiro médico, emendou Crispim Soares, 
boticário da vila, e um dos seus amigos e comensais. 

      A vereança de Itaguaí, entre outros pecados de que é 
argüida pelos cronistas, tinha o de não fazer caso dos 
dementes. Assim é que cada louco furioso era trancado em 
uma alcova, na própria casa, e, não curado, mas descurado, 
até que a morte o vinha defraudar do benefício da vida; os 
mansos andavam à solta pela rua. Simão Bacamarte entendeu 
desde logo reformar tão ruim costume; pediu licença à 
Câmara para agasalhar e tratar no edifício que ia construir 
todos os loucos de Itaguaí, e das demais vilas e cidades, 
mediante um estipêndio, que a Câmara lhe daria quando a 
família do enfermo o não pudesse fazer. A proposta excitou a 
curiosidade de toda a vila, e encontrou grande resistência, tão 
certo é que dificilmente se desarraigam hábitos absurdos, ou 
ainda maus. A idéia de meter os loucos na mesma casa, 
vivendo em comum, pareceu em si mesma sintoma de 
demência e não faltou quem o insinuasse à própria mulher do 
médico. 

      —Olhe, D. Evarista, disse-lhe o Padre Lopes, vigário do 
lugar, veja se seu marido dá um passeio ao Rio de Janeiro. 
Isso de estudar sempre, sempre, não é bom, vira o juízo. 

      D. Evarista ficou aterrada. Foi ter com o marido, disse-
lhe "que estava com desejos", um principalmente, o de vir ao 
Rio de Janeiro e comer tudo o que a ele lhe parecesse 
adequado a certo fim. Mas aquele grande homem, com a rara 
sagacidade que o distinguia, penetrou a intenção da esposa e 
redargüiu-lhe sorrindo que não tivesse medo. Dali foi à 
Câmara, onde os vereadores debatiam a proposta, e 
defendeu-a com tanta eloqüência, que a maioria resolveu 
autorizá-lo ao que pedira, votando ao mesmo tempo um 
imposto destinado a subsidiar o tratamento, alojamento e 



mantimento dos doidos pobres. A matéria do imposto não foi 
fácil achá-la; tudo estava tributado em Itaguaí. Depois de 
longos estudos, assentou-se em permitir o uso de dois 
penachos nos cavalos dos enterros. Quem quisesse emplumar 
os cavalos de um coche mortuário pagaria dois tostões à 
Câmara, repetindo-se tantas vezes esta quantia quantas 
fossem as horas decorridas entre a do falecimento e a da 
última bênção na sepultura. O escrivão perdeu-se nos 
cálculos aritméticos do rendimento possível da nova taxa; e 
um dos vereadores, que não acreditava na empresa do 
médico, pediu que se relevasse o escrivão de um trabalho 
inútil. 

      — Os cálculos não são precisos, disse ele, porque o Dr. 
Bacamarte não arranja nada. Quem é que viu agora meter 
todos os doidos dentro da mesma casa? 

      Enganava-se o digno magistrado; o médico arranjou tudo. 
Uma vez empossado da licença começou logo a construir a 
casa. Era na Rua Nova, a mais bela rua de Itaguaí naquele 
tempo; tinha cinqüenta janelas por lado, um pátio no centro, 
e numerosos cubículos para os hóspedes. Como fosse grande 
arabista, achou no Corão que Maomé declara veneráveis os 
doidos, pela consideração de que Alá lhes tira o juízo para 
que não pequem. A idéia pareceu-lhe bonita e profunda, e ele 
a fez gravar no frontispício da casa; mas, como tinha medo 
ao vigário, e por tabela ao bispo, atribuiu o pensamento a 
Benedito VIII, merecendo com essa fraude aliás pia, que o 
Padre Lopes lhe contasse, ao almoço, a vida daquele 
pontífice eminente. 

      A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusão à cor 
das janelas, que pela primeira vez apareciam verdes em 
Itaguaí. Inaugurou-se com imensa pompa; de todas as vilas e 
povoações próximas, e até remotas, e da própria cidade do 



Rio de Janeiro, correu gente para assistir às cerimônias, que 
duraram sete dias. Muitos dementes já estavam recolhidos; e 
os parentes tiveram ocasião de ver o carinho paternal e a 
caridade cristã com que eles iam ser tratados. D. Evarista, 
contentíssima com a glória do marido, vestiu-se 
luxuosamente, cobriu-se de jóias, flores e sedas. Ela foi uma 
verdadeira rainha naqueles dias memoráveis; ninguém 
deixou de ir visitá-la duas e três vezes, apesar dos costumes 
caseiros e recatados do século, e não só a cortejavam como a 
louvavam; porquanto,—e este fato é um documento 
altamente honroso para a sociedade do tempo, —porquanto 
viam nela a feliz esposa de um alto espírito, de um varão 
ilustre, e, se lhe tinham inveja, era a santa e nobre inveja dos 
admiradores. 

      Ao cabo de sete dias expiraram as festas públicas; 
Itaguaí, tinha finalmente uma casa de orates. 



CAPÍTULO II 

TORRENTES DE LOUCOS 
      Três dias depois, numa expansão íntima com o boticário 
Crispim Soares, desvendou o alienista o mistério do seu 
coração. 

      —A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu 
procedimento, mas entra como tempero, como o sal das 
coisas, que é assim que interpreto o dito de São Paulo aos 
Coríntios: "Se eu conhecer quanto se pode saber, e não tiver 
caridade, não sou nada". O principal nesta minha obra da 
Casa Verde é estudar profundamente a loucura, os seus 
diversos graus, classificar-lhe os casos, descobrir enfim a 
causa do fenômeno e o remédio universal. Este é o mistério 
do meu coração. Creio que com isto presto um bom serviço à 
humanidade. 

      —Um excelente serviço, corrigiu o boticário. 

      —Sem este asilo, continuou o alienista, pouco poderia 
fazer; ele dá-me, porém, muito maior campo aos meus 
estudos. 

      —Muito maior, acrescentou o outro. 

      E tinha razão. De todas as vilas e arraiais vizinhos 
afluíam loucos à Casa Verde. Eram furiosos, eram mansos, 
eram monomaníacos, era toda a família dos deserdados do 
espírito. Ao cabo de quatro meses, a Casa Verde era uma 
povoação. Não bastaram os primeiros cubículos; mandou-se 
anexar uma galeria de mais trinta e sete. O Padre Lopes 



confessou que não imaginara a existência de tantos doidos no 
mundo, e menos ainda o inexplicável de alguns casos. Um, 
por exemplo, um rapaz bronco e vilão, que todos os dias, 
depois do almoço, fazia regularmente um discurso 
acadêmico, ornado de tropos, de antíteses, de apóstrofes, com 
seus recamos de grego e latim, e suas borlas de Cícero, 
Apuleio e Tertuliano. O vigário não queria acabar de crer. 
Quê! um rapaz que ele vira, três meses antes, jogando peteca 
na rua! 

      —Não digo que não, respondia-lhe o alienista; mas a 
verdade é o que Vossa Reverendíssima está vendo. Isto é 
todos os dias. 

      — Quanto a mim, tornou o vigário, só se pode explicar 
pela confusão das línguas na torre de Babel, segundo nos 
conta a Escritura; provavelmente, confundidas antigamente 
as línguas, é fácil trocá-las agora, desde que a razão não 
trabalhe... 

      —Essa pode ser, com efeito, a explicação divina do 
fenômeno, concordou o alienista, depois de refletir um 
instante, mas não é impossível que haja também alguma 
razão humana, e puramente científica, e disso trato... 

      —Vá que seja, e fico ansioso. Realmente! 

      Os loucos por amor eram três ou quatro, mas só dois 
espantavam pelo curioso do delírio. O primeiro, um Falcão, 
rapaz de vinte e cinco anos, supunha-se estrela-d’alva, abria 
os braços e alargava as pernas, para dar-lhes certa feição de 
raios, e ficava assim horas esquecidas a perguntar se o sol já 
tinha saído para ele recolher-se. O outro andava sempre, 
sempre, sempre, à roda das salas ou do pátio, ao longo dos 
corredores, à procura do fim do mundo. Era um desgraçado, 



a quem a mulher deixou por seguir um peralvilho. Mal 
descobrira a fuga, armou-se de uma garrucha, e saiu-lhes no 
encalço; achou-os duas horas depois, ao pé de uma lagoa, 
matou-os a ambos com os maiores requintes de crueldade. 

      O ciúme satisfez-se, mas o vingado estava louco. E então 
começou aquela ânsia de ir ao fim do mundo à cata dos 
fugitivos. 

      A mania das grandezas tinha exemplares notáveis. O 
mais notável era um pobre-diabo, filho de um algibebe, que 
narrava às paredes ( porque não olhava nunca para nenhuma 
pessoa ) toda a sua genealogia, que era esta: 

      —Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a 
espada engendrou Davi, Davi engendrou a púrpura, a púrpura 
engendrou o duque, o duque engendrou o marquês, o 
marquês engendrou o conde, que sou eu. 

      Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e 
repetia cinco, seis vezes seguidas: 

      —Deus engendrou um ovo, o ovo, etc. 

      Outro da mesma espécie era um escrivão, que se vendia 
por mordomo do rei; outro era um boiadeiro de Minas, cuja 
mania era distribuir boiadas a toda a gente, dava trezentas 
cabeças a um, seiscentas a outro, mil e duzentas a outro, e 
não acabava mais. Não falo dos casos de monomania 
religiosa; apenas citarei um sujeito que, chamando-se João de 
Deus, dizia agora ser o deus João, e prometia o reino dos 
céus a quem o adorasse, e as penas do inferno aos outros; e 
depois desse, o licenciado Garcia, que não dizia nada, porque 
imaginava que no dia em que chegasse a proferir uma só 
palavra, todas as estrelas se despegariam do céu e abrasariam 
a terra; tal era o poder que recebera de Deus. 



      Assim o escrevia ele no papel que o alienista lhe 
mandava dar, menos por caridade do que por interesse 
científico. 

      Que, na verdade, a paciência do alienista era ainda mais 
extraordinária do que todas as manias hospedadas na Casa 
Verde; nada menos que assombrosa. Simão Bacamarte 
começou por organizar um pessoal de administração; e, 
aceitando essa idéia ao boticário Crispim Soares, aceitou-lhe 
também dois sobrinhos, a quem incumbiu da execução de um 
regimento que lhes deu, aprovado pela Câmara, da 
distribuição da comida e da roupa, e assim também da 
escrita, etc. Era o melhor que podia fazer, para somente 
cuidar do seu ofício.—A Casa Verde, disse ele ao vigário, é 
agora uma espécie de mundo, em que há o governo temporal 
e o governo espiritual. E o Padre Lopes ria deste pio 
trocado,—e acrescentava,—com o único fim de dizer 
também uma chalaça: —Deixe estar, deixe estar, que hei de 
mandá-lo denunciar ao papa. 

      Uma vez desonerado da administração, o alienista 
procedeu a uma vasta classificação dos seus enfermos. 
Dividiu-os primeiramente em duas classes principais: os 
furiosos e os mansos; daí passou às subclasses, monomanias, 
delírios, alucinações diversas. 

      Isto feito, começou um estudo aturado e contínuo; 
analisava os hábitos de cada louco, as horas de acesso, as 
aversões, as simpatias, as palavras, os gestos, as tendências; 
inquiria da vida dos enfermos, profissão, costumes, 
circunstâncias da revelação mórbida, acidentes da infância e 
da mocidade, doenças de outra espécie, antecedentes na 
família, uma devassa, enfim, como a não faria o mais atilado 
corregedor. E cada dia notava uma observação nova, uma 
descoberta interessante, um fenômeno extraordinário. Ao 



mesmo tempo estudava o melhor regímen, as substâncias 
medicamentosas, os meios curativos e os meios paliativos, 
não só os que vinham nos seus amados árabes, como os que 
ele mesmo descobria, à força de sagacidade e paciência. Ora, 
todo esse trabalho levava-lhe o melhor e o mais do tempo. 
Mal dormia e mal comia; e, ainda comendo, era como se 
trabalhasse, porque ora interrogava um texto antigo, ora 
ruminava uma questão, e ia muitas vezes de um cabo a outro 
do jantar sem dizer uma só palavra a D. Evarista. 



CAPÍTULO III 

DEUS SABE O QUE FAZ 
      Ilustre dama, no fim de dois meses, achou-se a mais 
desgraçada das mulheres: caiu em profunda melancolia, ficou 
amarela, magra, comia pouco e suspirava a cada canto. Não 
ousava fazer-lhe nenhuma queixa ou reproche, porque 
respeitava nele o seu marido e senhor, mas padecia calada, e 
definhava a olhos vistos. Um dia, ao jantar, como lhe 
perguntasse o marido o que é que tinha, respondeu 
tristemente que nada; depois atreveu-se um pouco, e foi ao 
ponto de dizer que se considerava tão viúva como dantes. E 
acrescentou: 

      —Quem diria nunca que meia dúzia de lunáticos... 

      Não acabou a frase; ou antes, acabou-a levantando os 
olhos ao teto,—os olhos, que eram a sua feição mais 
insinuante,— negros, grandes, lavados de uma luz úmida, 
como os da aurora. Quanto ao gesto, era o mesmo que 
empregara no dia em que Simão Bacamarte a pediu em 
casamento. Não dizem as crônicas se D. Evarista brandiu 
aquela arma com o perverso intuito de degolar de uma vez a 
ciência, ou, pelo menos, decepar-lhe as mãos; mas a 
conjetura é verossímil. Em todo caso, o alienista não lhe 
atribuiu intenção. E não se irritou o grande homem, não ficou 
sequer consternado. O metal de seus olhos não deixou de ser 
o mesmo metal, duro, liso, eterno, nem a menor prega veio 
quebrar a superfície da fronte quieta como a água de 
Botafogo. Talvez um sorriso lhe descerrou os lábios, por 
entre os quais filtrou esta palavra macia como o óleo do 



Cântico: 

      —Consinto que vás dar um passeio ao Rio de Janeiro. 

      D. Evarista sentiu faltar-lhe o chão debaixo dos pés. 
Nunca dos nuncas vira o Rio de Janeiro, que posto não fosse 
sequer uma pálida sombra do que hoje é, todavia era alguma 
coisa mais do que Itaguaí, Ver o Rio de Janeiro, para ela, 
equivalia ao sonho do hebreu cativo. Agora, principalmente, 
que o marido assentara de vez naquela povoação interior, 
agora é que ela perdera as últimas esperanças de respirar os 
ares da nossa boa cidade; e justamente agora é que ele a 
convidava a realizar os seus desejos de menina e moça. D. 
Evarista não pôde dissimular o gosto de semelhante proposta. 
Simão Bacamarte pagou-lhe na mão e sorriu,—um sorriso 
tanto ou quanto filosófico, além de conjugal, em que parecia 
traduzir-se este pensamento: — "Não há remédio certo para 
as dores da alma; esta senhora definha, porque lhe parece que 
a não amo; dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se". E porque 
era homem estudioso tomou nota da observação. 

      Mas um dardo atravessou o coração de D. Evarista. 
Conteve-se, entretanto; limitou-se a dizer ao marido que, se 
ele não ia, ela não iria também, porque não havia de meter-se 
sozinha pelas estradas. 

      —Irá com sua tia, redargüiu o alienista. 

      Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo; mas 
não quisera pedi-lo nem insinuá-lo, em primeiro lugar porque 
seria impor grandes despesas ao marido, em segundo lugar 
porque era melhor, mais metódico e racional que a proposta 
viesse dele. 

      —Oh! mas o dinheiro que será preciso gastar! suspirou 
D. Evarista sem convicção. 



      —Que importa? Temos ganho muito, disse o marido. 
Ainda ontem o escriturário prestou-me contas. Queres ver? 

      E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era 
uma via-láctea de algarismos. E depois levou-a às arcas, 
onde estava o dinheiro. 

      Deus! eram montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil 
cruzados, dobrões sobre dobrões; era a opulência. 

      Enquanto ela comia o ouro com os seus olhos negros, o 
alienista fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido com a mais pérfida 
das alusões: 

      —Quem diria que meia dúzia de lunáticos... 

      D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com muita 
resignação: 

      —Deus sabe o que faz! 

      Três meses depois efetuava-se a jornada. D. Evarista, a 
tia, a mulher do boticário, um sobrinho deste, um padre que o 
alienista conhecera em Lisboa, e que de aventura achava-se 
em Itaguaí cinco ou seis pajens, quatro mucamas, tal foi a 
comitiva que a população viu dali sair em certa manhã do 
mês de maio. As despedidas foram tristes para todos, menos 
para o alienista. Conquanto as lágrimas de D. Evarista 
fossem abundantes e sinceras, não chegaram a abalá-lo. 
Homem de ciência, e só de ciência, nada o consternava fora 
da ciência; e se alguma coisa o preocupava naquela ocasião, 
se ele deixava correr pela multidão um olhar inquieto e 
policial, não era outra coisa mais do que a idéia de que algum 
demente podia achar-se ali misturado com a gente de juízo. 

      —Adeus! soluçaram enfim as damas e o boticário. 



      E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, 
trazia os olhos entre as duas orelhas da besta ruana em que 
vinha montado; Simão Bacamarte alongava os seus pelo 
horizonte adiante, deixando ao cavalo a responsabilidade do 
regresso. Imagem vivaz do gênio e do vulgo! Um fita o 
presente, com todas as suas lágrimas e saudades, outro 
devassa o futuro com todas as suas auroras. 



CAPÍTULO IV 

UMA TEORIA NOVA 
      Ao passo que D. Evarista, em lágrimas, vinha buscando o 
1 [Rio de Janeiro, Simão Bacamarte estudava por todos os 
lados uma certa idéia arrojada e nova, própria a alargar as 
bases da psicologia. Todo o tempo que lhe sobrava dos 
cuidados da Casa Verde, era pouco para andar na rua, ou de 
casa em casa, conversando as gentes, sobre trinta mil 
assuntos, e virgulando as falas de um olhar que metia medo 
aos mais heróicos. 

      Um dia de manhã,—eram passadas três semanas,—
estando Crispim Soares ocupado em temperar um 
medicamento, vieram dizer-lhe que o alienista o mandava 
chamar. 

      —Trata-se de negócio importante, segundo ele me disse, 
acrescentou o portador. 

      Crispim empalideceu. Que negócio importante podia ser, 
se não alguma notícia da comitiva, e especialmente da 
mulher? Porque este tópico deve ficar claramente definido, 
visto insistirem nele os cronistas; Crispim amava a mulher, e, 
desde trinta anos, nunca estiveram separados um só dia. 
Assim se explicam os monólogos que ele fazia agora, e que 
os fâmulos lhe ouviam muita vez:—"Anda, bem feito, quem 
te mandou consentir na viagem de Cesária? Bajulador, torpe 
bajulador! Só para adular ao Dr. Bacamarte. Pois agora 
agüenta-te; anda, agüenta-te, alma de lacaio, fracalhão, vil, 
miserável. Dizes amem a tudo, não é? aí tens o lucro, 
biltre!"—E muitos outros nomes feios, que um homem não 



deve dizer aos outros, quanto mais a si mesmo. Daqui a 
imaginar o efeito do recado é um nada. Tão depressa ele o 
recebeu como abriu mão das drogas e voou à Casa Verde. 

      Simão Bacamarte recebeu-o com a alegria própria de um 
sábio, uma alegria abotoada de circunspeção até o pescoço. 

      —Estou muito contente, disse ele. 

      —Notícias do nosso povo? perguntou o boticário com a 
voz trêmula. 

      O alienista fez um gesto magnífico, e respondeu: 

      —Trata-se de coisa mais alta, trata-se de uma experiência 
científica. Digo experiência, porque não me atrevo a 
assegurar desde já a minha idéia; nem a ciência é outra coisa, 
Sr. Soares, senão uma investigação constante. Trata-se, pois, 
de uma experiência, mas uma experiência que vai mudar a 
face da Terra. A loucura, objeto dos meus estudos, era até 
agora uma ilha perdida no oceano da razão; começo a 
suspeitar que é um continente. 

      Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do boticário. 
Depois explicou compridamente a sua idéia. No conceito 
dele a insânia abrangia uma vasta superfície de cérebros; e 
desenvolveu isto com grande cópia de raciocínios, de textos, 
de exemplos. Os exemplos achou-os na história e em Itaguaí 
mas, como um raro espírito que era, reconheceu o perigo de 
citar todos os casos de Itaguaí e refugiou-se na história. 
Assim, apontou com especialidade alguns personagens 
célebres, Sócrates, que tinha um demônio familiar, Pascal, 
que via um abismo à esquerda, Maomé, Caracala, 
Domiciano, Calígula, etc., uma enfiada de casos e pessoas, 
em que de mistura vinham entidades odiosas, e entidades 
ridículas. E porque o boticário se admirasse de uma tal 



promiscuidade, o alienista disse-lhe que era tudo a mesma 
coisa, e até acrescentou sentenciosamente: 

      —A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a sério. 

      —Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim Soares 
levantando as mãos ao céu. 

      Quanto à idéia de ampliar 0 território da loucura, achou-a 
0 boticário extravagante; mas a modéstia, principal adorno de 
seu espírito, não lhe sofreu confessar outra coisa além de um 
nobre entusiasmo; declarou-a sublime e verdadeira, e 
acrescentou que era "caso de matraca". Esta expressão não 
tem equivalente no estilo moderno. Naquele tempo, Itaguaí 
que como as demais vilas, arraiais e povoações da colônia, 
não dispunha de imprensa, tinha dois modos de divulgar uma 
notícia; ou por meio de cartazes manuscritos e pregados na 
porta da Câmara, e da matriz;—ou por meio de matraca. 

      Eis em que consistia este segundo uso. Contratava-se um 
homem, por um ou mais dias, para andar as ruas do povoado, 
com uma matraca na mão. 

      De quando em quando tocava a matraca, reunia-se gente, 
e ele anunciava o que lhe incumbiam,—um remédio para 
sezões, umas terras lavradias, um soneto, um donativo 
eclesiástico, a melhor tesoura da vila, o mais belo discurso do 
ano, etc. O sistema tinha inconvenientes para a paz pública; 
mas era conservado pela grande energia de divulgação que 
possuía. Por exemplo, um dos vereadores,—aquele 
justamente que mais se opusera à criação da Casa Verde,—
desfrutava a reputação de perfeito educador de cobras e 
macacos, e aliás nunca domesticara um só desses bichos; 
mas, tinha o cuidado de fazer trabalhar a matraca todos os 
meses. E dizem as crônicas que algumas pessoas afirmavam 



ter visto cascavéis dançando no peito do vereador; afirmação 
perfeitamente falsa, mas só devida à absoluta confiança no 
sistema. Verdade, verdade, nem todas as instituições do 
antigo regímen mereciam o desprezo do nosso século. 

      —Há melhor do que anunciar a minha idéia, é praticá-la, 
respondeu o alienista à insinuação do boticário. 

      E o boticário, não divergindo sensivelmente deste modo 
de ver, disse-lhe que sim, que era melhor começar pela 
execução. 

      —Sempre haverá tempo de a dar à matraca, concluiu ele. 

      Simão Bacamarte refletiu ainda um instante, e disse: 

      —Suponho o espírito humano uma vasta concha, o meu 
fim, Sr. Soares, é ver se posso extrair a pérola, que é a razão; 
por outros termos, demarquemos definitivamente os limites 
da razão e da loucura. A razão é o perfeito equilíbrio de todas 
as faculdades; fora daí insânia, insânia e só insânia. 

      O Vigário Lopes a quem ele confiou a nova teoria, 
declarou lisamente que não chegava a entendê-la, que era 
uma obra absurda, e, se não era absurda, era de tal modo 
colossal que não merecia princípio de execução. 

      —Com a definição atual, que é a de todos os tempos, 
acrescentou, a loucura e a razão estão perfeitamente 
delimitadas. Sabe-se onde uma acaba e onde a outra começa. 
Para que transpor a cerca? 

      Sobre o lábio fino e discreto do alienista rogou a vaga 
sombra de uma intenção de riso, em que o desdém vinha 
casado à comiseração; mas nenhuma palavra saiu de suas 
egrégias entranhas. 



      A ciência contentou-se em estender a mão à teologia, — 
com tal segurança, que a teologia não soube enfim se devia 
crer em si ou na outra. Itaguaí e o universo ficavam à beira 
de uma revolução. 



CAPÍTULO V 

O TERROR 
      Quatro dias depois, a população de Itaguaí ouviu 
consternada a notícia de que um certo Costa fora recolhido à 
Casa Verde. 

      —Impossível! 

      —Qual impossível! foi recolhido hoje de manhã. 

      — Mas, na verdade, ele não merecia... Ainda em cima! 
depois de tanto que ele fez... 

      Costa era um dos cidadãos mais estimados de Itaguaí, 
Herdara quatrocentos mil cruzados em boa moeda de El-rei 
Dom João V, dinheiro cuja renda bastava, segundo lhe 
declarou 0 tio no testamento, para viver "até o fim do 
mundo". Tão depressa recolheu a herança, como entrou a 
dividi-la em empréstimos, sem usura, mil cruzados a um, 
dois mil a outro, trezentos a este, oitocentos àquele, a tal 
ponto que, no fim de cinco anos, estava sem nada. Se a 
miséria viesse de chofre, o pasmo de Itaguaí, seria enorme; 
mas veio devagar; ele foi passando da opulência à abastança, 
da abastança à mediania, da mediania à pobreza, da pobreza 
à miséria, gradualmente. Ao cabo daqueles cinco anos, 
pessoas que levavam o chapéu ao chão, logo que ele 
assomava no fim da rua, agora batiam-lhe no ombro, com 
intimidade, davam-lhe piparotes no nariz, diziam-lhe pulhas. 
E o Costa sempre lhano, risonho. Nem se lhe dava de ver que 
os menos corteses eram justamente os que tinham ainda a 
dívida em aberto; ao contrário, parece que os agasalhava com 



maior prazer, e mais sublime resignação. Um dia, como um 
desses incuráveis devedores lhe atirasse uma chalaça grossa, 
e ele se risse dela, observou um desafeiçoado, com certa 
perfídia: — "Você suporta esse sujeito para ver se ele lhe 
paga". Costa não se deteve um minuto, foi ao devedor e 
perdoou-lhe a divida.— "Não admira, retorquiu o outro; o 
Costa abriu mão de uma estrela, que está no céu". Costa era 
perspicaz, entendeu que ele negava todo o merecimento ao 
ato, atribuindo-lhe a intenção de rejeitar o que não vinham 
meter-lhe na algibeira. Era também pundonoroso e inventivo; 
duas horas depois achou um meio de provar que lhe não 
cabia um tal labéu: pegou de algumas dobras, e mandou-as 
de empréstimo ao devedor. 

      —Agora espero que...—pensou ele sem concluir a frase. 

      Esse último rasgo do Costa persuadiu a crédulos e 
incrédulos; ninguém mais pôs em dúvida os sentimentos 
cavalheirescos daquele digno cidadão. As necessidades mais 
acanhadas saíram à rua, vieram bater-lhe à porta, com os seus 
chinelos velhos, com as suas capas remendadas. Um verme, 
entretanto, rola a alma do Costa: era o conceito do desafeto. 
Mas isso mesmo acabou; três meses depois veio este pedir-
lhe uns cento e vinte cruzados com promessa de restituir-lhos 
daí a dois dias; era 0 resíduo da grande herança, mas era 
também uma nobre desforra: Costa emprestou o dinheiro 
logo, logo, e sem juros. Infelizmente não teve tempo de ser 
pago; cinco meses depois era recolhido à Casa Verde. 

      Imagina-se a consternação de Itaguaí, quando soube do 
caso. Não se falou em outra coisa, dizia-se que o Costa 
ensandecera, ao almoço, outros que de madrugada; e 
contavam-se os acessos, que eram furiosos, sombrios, 
terríveis,—ou mansos, e até engraçados, conforme as 
versões. Muita gente correu à Casa Verde, e achou o pobre 



Costa, tranqüilo, um pouco espantado, falando com muita 
clareza, e perguntando por que motivo o tinham levado para 
ali. Alguns foram ter com o alienista. Bacamarte aprovava 
esses sentimentos de estima e compaixão, mas acrescentava 
que a ciência era a ciência, e que ele não podia deixar na rua 
um mentecapto. A última pessoa que intercedeu por ele 
(porque depois do que vou contar ninguém mais se atreveu a 
procurar o terrível médico) foi uma pobre senhora, prima do 
Costa. O alienista disse-lhe confidencialmente que esse digno 
homem não estava no perfeito equilíbrio das faculdades 
mentais, à vista do modo como dissipara os cabedais que... 

      —Isso, não! isso, não! interrompeu a boa senhora com 
energia. Se ele gastou tão depressa o que recebeu, a culpa 
não é dele. 

      —Não? 

      —Não, senhor. Eu lhe digo como o negócio se passou. O 
defunto meu tio não era mau homem; mas quando estava 
furioso era capaz de nem tirar 0 chapéu ao Santíssimo. Ora, 
um dia, pouco tempo antes de morrer, descobriu que um 
escravo lhe roubara um boi; imagine como ficou. 

      A cara era um pimentão; todo ele tremia, a boca 
escumava; lembra-me como se fosse hoje. Então um homem 
feio, cabeludo, em mangas de camisa, chegou-se a ele e 
pediu água. Meu tio (Deus lhe fale n alma!) respondeu que 
fosse beber ao rio ou ao inferno. O homem olhou para ele, 
abriu a mão em ar de ameaça, e rogou esta praga:—"Todo o 
seu dinheiro não há de durar mais de sete anos e um dia, tão 
certo como isto ser o sino-salamão! E mostrou o sino-
salamão impresso no braço. Foi isto, meu senhor; foi esta 
praga daquele maldito. 



      Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos 
agudos como punhais. Quando ela acabou, estendeu-lhe a 
mão polidamente, como se o fizesse à própria esposa do 
vice-rei, e convidou-a a ir falar ao primo. A mísera acreditou; 
ele levou-a à Casa Verde e encerrou-a na galeria dos 
alucinados. 

      A notícia desta aleivosia do ilustre Bacamarte lançou o 
terror à alma da população. Ninguém queria acabar de crer, 
que, sem motivo, sem inimizade, o alienista trancasse na 
Casa Verde uma senhora perfeitamente ajuizada, que não 
tinha outro crime senão o de interceder por um infeliz. 
Comentava-se o caso nas esquinas, nos barbeiros; edificou-se 
um romance, umas finezas namoradas que o alienista outrora 
dirigira à prima do Costa, a indignação do Costa e o desprezo 
da prima. E daí a vingança. Era claro. Mas a austeridade do 
alienista, a vida de estudos que ele levava, pareciam 
desmentir uma tal hipótese. Histórias! Tudo isso era 
naturalmente a capa do velhaco. E um dos mais crédulos 
chegou a murmurar que sabia de outras coisas, não as dizia, 
por não ter certeza plena, mas sabia, quase que podia jurar. 

      —Você, que é íntimo dele, não nos podia dizer o que há, 
o que houve, que motivo... 

      Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente 
inquieta e curiosa, dos amigos atônitos, era para ele uma 
consagração pública. Não havia duvidar; toda a povoação 
sabia enfim que o privado do alienista era ele, Crispim, o 
boticário, o colaborador do grande homem e das grandes 
coisas; daí a corrida à botica. Tudo isso dizia o carão jucundo 
e o riso discreto do boticário, o riso e o silêncio, porque ele 
não respondia nada; um, dois, três monossílabos, quando 
muito, soltos, secos, encapados no fiel sorriso constante e 
miúdo, cheio de mistérios científicos, que ele não podia, sem 



desdouro nem perigo, desvendar a nenhuma pessoa humana. 

      —Há coisa, pensavam os mais desconfiados. 

      Um desses limitou-se a pensá-lo, deu de ombros e foi 
embora. Tinha negócios pessoais Acabava de construir uma 
casa suntuosa. Só a casa bastava para deter a chamar toda a 
gente; mas havia mais,—a mobília, que ele mandara vir da 
Hungria e da Holanda, segundo contava, e que se podia ver 
do lado de fora, porque as janelas viviam abertas,—e o 
jardim, que era uma obra-prima de arte e de gosto. Esse 
homem, que enriquecera no fabrico de albardas, tinha tido 
sempre o sonho de uma casa magnífica, jardim pomposo, 
mobília rara. Não deixou o negócio das albardas, mas 
repousava dele na contemplação da casa nova, a primeira de 
Itaguaí, mais grandiosa do que a Casa Verde, mais nobre do 
que a da Câmara, Entre a gente ilustre da povoação havia 
choro e ranger de dentes, quando se pensava, ou se falava, ou 
se louvava a casa do albardeiro,—um simples albardeiro, 
Deus do céu! 

      —Lá está ele embasbacado, diziam os transeuntes, de 
manhã. 

      De manhã, com efeito, era costume do Mateus estatelar-
se, no meio do jardim, com os olhos na casa, namorado, 
durante uma longa hora, até que vinham chamá-lo para 
almoçar. Os vizinhos, embora o cumprimentassem com certo 
respeito, riam-se por trás dele, que era um gosto. Um desses 
chegou a dizer que o Mateus seria muito mais econômico, e 
estaria riquíssimo, se fabricasse as albardas para si mesmo; 
epigrama ininteligível, mas que fazia rir às bandeiras 
despregadas. 

      — Agora lá está o Mateus a ser contemplado, diziam à 



tarde. 

      A razão deste outro dito era que, de tarde, quando as 
famílias safam a passeio (jantavam cedo) usava o Mateus 
postar-se à janela, bem no centro, vistoso, sobre um fundo 
escuro, trajado de branco, atitude senhoril, e assim ficava 
duas e três horas até que anoitecia de todo. Pode crer-se que 
a intenção do Mateus era ser admirado e invejado, posto que 
ele não a confessasse a nenhuma pessoa, nem ao boticário, 
nem ao Padre Lopes seus grandes amigos. E entretanto não 
foi outra a alegação do boticário, quando o alienista lhe disse 
que o albardeiro talvez padecesse do amor das pedras, mania 
que ele Bacamarte descobrira e estudava desde algum tempo. 
Aquilo de contemplar a casa... 

      —Não, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares. 

      —Não? 

      —Há de perdoar-me, mas talvez não saiba que ele de 
manhã examina a obra, não a admira; de tarde, são os outros 
que o admiram a ele e à obra.—E contou o uso do albardeiro, 
todas as tardes, desde cedo até o cair da noite. 

      Uma volúpia científica alumiou os olhos de Simão 
Bacamarte. Ou ele não conhecia todos os costumes do 
albardeiro, ou nada mais quis, interrogando o Crispim, do 
que confirmar alguma notícia incerta ou suspeita vaga. A 
explicação satisfê-lo; mas como tinha as alegrias próprias de 
um sábio, concentradas, nada viu o boticário que fizesse 
suspeitar uma intenção sinistra. Ao contrário, era de tarde, e 
o alienista pediu-lhe o braço para irem a passeio. Deus! era a 
primeira vez que Simão Bacamarte dava o seu privado 
tamanha honra; Crispim ficou trêmulo, atarantado, disse que 
sim, que estava pronto. Chegaram duas ou três pessoas de 



fora, Crispim mandou-as mentalmente a todos os diabos; não 
só atrasavam o passeio, como podia acontecer que Bacamarte 
elegesse alguma delas, para acompanhá-lo, e o dispensasse a 
ele. Que impaciência! que aflição! Enfim, saíram. O alienista 
guiou para os lados da casa do albardeiro, viu-o à janela, 
passou cinco, seis vezes por diante, devagar, parando, 
examinando as atitudes, a expressão do rosto. O pobre 
Mateus, apenas notou que era objeto da curiosidade ou 
admiração do primeiro volto de Itaguaí redobrou de 
expressão, deu outro relevo às atitudes... Triste! triste, não 
fez mais do que condenar-se; no dia seguinte, foi recolhido à 
Casa Verde. 

      —A Casa Verde é um cárcere privado, disse um médico 
sem clínica. 

      Nunca uma opinião pegou e grassou tão rapidamente. 
Cárcere privado: eis o que se repetia de norte a sul e de leste 
a oeste de Itaguaí,—a medo, é verdade, porque durante a 
semana que se seguiu à captura do pobre Mateus, vinte e 
tantas pessoas,—duas ou três de consideração,—foram 
recolhidas à Casa Verde. O alienista dizia que só eram 
admitidos os casos patológicos, mas pouca gente lhe dava 
crédito. Sucediam-se as versões populares. Vingança, cobiça 
de dinheiro, castigo de Deus, monomania do próprio médico, 
plano secreto do Rio de Janeiro com o fim de destruir em 
Itaguaí qualquer gérmen de prosperidade que viesse a brotar, 
arvorecer, florir, com desdouro e míngua daquela cidade, mil 
outras explicações, que não explicavam nada, tal era o 
produto diário da imaginação pública. 

      Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a 
tia, a mulher do Crispim Soares, e toda a mais comitiva, —ou 
quase toda—que algumas semanas antes partira de Itaguaí O 
alienista foi recebê-la, com o boticário, o Padre Lopes os 



vereadores e vários outros magistrados. O momento em que 
D. Evarista pôs os olhos na pessoa do marido é considerado 
pelos cronistas do tempo como um dos mais sublimes da 
história moral dos homens, e isto pelo contraste das duas 
naturezas, ambas extremas, ambas egrégias. D. Evarista 
soltou um grito, —balbuciou uma palavra e atirou-se ao 
consorte—de um gesto que não se pode melhor definir do 
que comparando-o a uma mistura de onça e rola. Não assim o 
ilustre Bacamarte; frio como diagnóstico, sem desengonçar 
por um instante a rigidez científica, estendeu os braços à 
dona que caiu neles e desmaiou. Curto incidente; ao cabo de 
dois minutos D. Evarista recebia os cumprimentos dos 
amigos e o préstito punha-se em marcha. 

      D. Evarista era a esperança de Itaguaí contava-se com ela 
para minorar o flagelo da Casa Verde. Daí as aclamações 
públicas, a imensa gente que atulhava as ruas, as flâmulas, as 
flores e damascos às janelas. Com o braço apoiado no do 
Padre Lopes —porque o eminente confiara a mulher ao 
vigário e acompanhava-os a passo meditativo—D. Evarista 
voltava a cabeça a um lado e outro, curiosa, inquieta, 
petulante. O vigário indagava do Rio de Janeiro, que ele não 
vira desde o vice-reinado anterior; e D. Evarista respondia 
entusiasmada que era a coisa mais bela que podia haver no 
mundo. O Passeio Público estava acabado, um paraíso onde 
ela fora muitas vezes, e a Rua das Belas Noites, o chafariz 
das Marrecas... Ah! o chafariz das Marrecas! Eram mesmo 
marrecas—feitas de metal e despejando água pela boca fora. 
Uma coisa galantíssima. O vigário dizia que sim, que o Rio 
de Janeiro devia estar agora muito mais bonito. Se já o era 
noutro tempo! Não admira, maior do que Itaguaí, e, demais, 
sede do governo... Mas não se pode dizer que Itaguaí fosse 
feio; tinha belas casas, a casa do Mateus, a Casa Verde... 



      —A propósito de Casa Verde, disse o Padre Lopes 
escorregando habilmente para o assunto da ocasião, a 
senhora vem achá-la muito cheia de gente. 

      —Sim? 

      —É verdade. Lá está o Mateus... 

      —O albardeiro? 

      —O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa, e Fulano, 
e Sicrano, e... 

      —Tudo isso doido? 

      —Ou quase doido, obtemperou padre. 

      —Mas então? 

      O vigário derreou os cantos da boca, à maneira de quem 
não sabe nada ou não quer dizer tudo; resposta vaga, que se 
não pode repetir a outra pessoa por falta de texto. D. Evarista 
achou realmente extraordinário que toda aquela gente 
ensandecesse; um ou outro, vá; mas todos? Entretanto 
custava-lhe duvidar; o marido era um sábio, não recolheria 
ninguém à Casa Verde sem prova evidente de loucura. 

      —Sem dúvida... sem dúvida... ia pontuando o vigário. 

      Três horas depois cerca de cinqüenta convivas sentavam-
se em volta da mesa de Simão Bacamarte; era o jantar das 
boas-vindas. D. Evarista foi o assunto obrigado dos brindes, 
discursos, versos de toda a casta, metáforas, amplificações, 
apólogos. Ela era a esposa do novo Hipócrates, a musa da 
ciência, anjo, divina, aurora, caridade, vida, consolação; 
trazia nos olhos duas estrelas segundo a versão modesta de 
Crispim Soares e dois sóis no conceito de um vereador. O 



alienista ouvia essas coisas um tanto enfastiado, mas sem 
visível impaciência. Quando muito, dizia ao ouvido da 
mulher que a retórica permitia tais arrojos sem significação. 
D. Evarista fazia esforços para aderir a esta opinião do 
marido; mas, ainda descontando três quartas partes das 
louvaminhas, ficava muito com que enfunar-lhe a alma. Um 
dos oradores, por exemplo, Martim Brito, rapaz de vinte e 
cinco anos, pintalegrete acabado, curtido de namoros e 
aventuras, declamou um discurso em que o nascimento de D. 
Evarista era explicado pelo mais singular dos reptos. Deus, 
disse ele, depois de dar o universo ao homem e à mulher, 
esse diamante e essa pérola da coroa divina (e o orador 
arrastava triunfalmente esta frase de uma ponta a outra da 
mesa), Deus quis vencer a Deus, e criou D. Evarista." 

      D. Evarista baixou os olhos com exemplar modéstia. 
Duas senhoras, achando a cortesanice excessiva e audaciosa, 
interrogaram os olhos do dono da casa; e, na verdade, 0 gesto 
do alienista pareceu-lhes nublado de suspeitas, de ameaças e 
provavelmente de sangue. O atrevimento foi grande, 
pensaram as duas damas. E uma e outra pediam a Deus que 
removesse qualquer episódio trágico—ou que o adiasse ao 
menos para o dia seguinte. Sim, que o adiasse. Uma delas, a 
mais piedosa, chegou a admitir consigo mesma que D. 
Evarista não merecia nenhuma desconfiança, tão longe 
estava de ser atraente ou bonita. Uma simples água-morna. 
Verdade é que, se todos os gostos fossem iguais, o que seria 
do amarelo? Esta idéia fê-la tremer outra vez, embora menos; 
menos, porque o alienista sorria agora para o Martim Brito e, 
levantados todos, foi ter com ele e falou-lhe do discurso. Não 
lhe negou que era um improviso brilhante, cheio de rasgos 
magníficos. Seria dele mesmo a idéia relativa ao nascimento 
de D. Evarista ou tê-la-ia encontrado em algum autor que?... 
Não senhor; era dele mesmo; achou-a naquela ocasião e 



pareceu-lhe adequada a um arroubo oratório. De resto, suas 
idéias eram antes arrojadas do que ternas ou jocosas. Dava 
para o épico. Uma vez, por exemplo, compôs uma ode à 
queda do Marquês de Pombal, em que dizia que esse 
ministro era o "dragão aspérrimo do Nada" esmagado pelas 
"garras vingadoras do Todo"; e assim outras mais ou menos 
fora do comum; gostava das idéias sublimes e raras, das 
imagens grandes e nobres... 

      — Pobre moço! pensou o alienista. E continuou consigo: 
—Trata-se de um caso de lesão cerebral: fenômeno sem 
gravidade, mas digno de estudo... 

      D. Evarista ficou estupefata quando soube, três dias 
depois, que o Martim Brito fora alojado na Casa Verde. Um 
moço que tinha idéias tão bonitas! As duas senhoras 
atribuíram o ato a ciúmes do alienista. Não podia ser outra 
coisa; realmente, a declaração do moço fora audaciosa 
demais. 

      Ciúmes? Mas como explicar que, logo em seguida, 
fossem recolhidos José Borges do Couto Leme, pessoa 
estimável, o Chico das cambraias, folgazão emérito, o 
escrivão Fabrício e ainda outros? O terror acentuou-se. Não 
se sabia já quem estava são, nem quem estava doido. As 
mulheres, quando os maridos safam, mandavam acender uma 
lamparina a Nossa Senhora; e nem todos os maridos eram 
valorosos, alguns não andavam fora sem um ou dois 
capangas. Positivamente o terror. Quem podia emigrava. Um 
desses fugitivos chegou a ser preso a duzentos passos da vila. 
Era um rapaz de trinta anos, amável, conversado, polido, tão 
polido que não cumprimentava alguém sem levar o chapéu 
ao chão; na rua, acontecia-lhe correr uma distancia de dez a 
vinte braças para ir apertar a mão a um homem grave, a uma 
senhora, às vezes a um menino, como acontecera ao filho do 



juiz de fora. Tinha a vocação das cortesias. De resto, devia as 
boas relações da sociedade, não só aos dotes pessoais, que 
eram raros, como à nobre tenacidade com que nunca 
desanimava diante de uma, duas, quatro, seis recusas, caras 
feias, etc. O que acontecia era que, uma vez entrado numa 
casa, não a deixava mais, nem os da casa o deixavam a ele, 
tão gracioso era o Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes, 
apesar de se saber estimado, teve medo quando lhe disseram 
um dia que o alienista o trazia de olho; na madrugada 
seguinte fugiu da vila, mas foi logo apanhado e conduzido à 
Casa Verde. 

      —Devemos acabar com isto! 

      —Não pode continuar! 

      —Abaixo a tirania! 

      —Déspota! violento! Golias! 

      Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa, mas não 
tardava a hora dos gritos. O terror crescia; avizinhava-se a 
rebelião. A idéia de uma petição ao governo, para que Simão 
Bacamarte fosse capturado e deportado, andou por algumas 
cabeças, antes que o barbeiro Porfírio a expendesse na loja 
com grandes gestos de indignação. Note-se — e essa é uma 
das laudas mais puras desta sombrio história — note-se que o 
Porfírio, desde que a Casa Verde começara a povoar-se tão 
extraordinariamente, viu crescerem-lhe os lucros pela 
aplicação assídua de sanguessugas que dali lhe pediam; mas 
o interesse particular, dizia ele, deve ceder ao interesse 
público. E acrescentava:—é preciso derrubar o tirano! Note-
se mais que ele soltou esse grito justamente no dia em que 
Simão Bacamarte fizera recolher à Casa Verde um homem 
que trazia com ele uma demanda, o Coelho. 



      —Não me dirão em que é que o Coelho é doido? bradou 
o Porfírio, 

      E ninguém lhe respondia; todos repetiam que era um 
homem perfeitamente ajuizado. A mesma demanda que ele 
trazia com o barbeiro, acerca de uns chãos da vila, era filha 
da obscuridade de um alvará e não da cobiça ou ódio. Um 
excelente caráter o Coelho. Os únicos desafeiçoados que 
tinha eram alguns sujeitos que dizendo-se taciturnos ou 
alegando andar com pressa mal o viam de longe dobravam as 
esquinas, entravam nas lojas, etc. Na verdade, ele amava a 
boa palestra, a palestra comprida, gostada a sorvos largos, e 
assim é que nunca estava só, preferindo os que sabiam dizer 
duas palavras, mas não desdenhando os outros. O Padre 
Lopes que cultivava o Dante, e era inimigo do Coelho, nunca 
o via desligar-se de uma pessoa que não declamasse e 
emendasse este trecho: 

      La bocca sollevò dal fiero pasto 

      Quel "seccatore"... 

      mas uns sabiam do ódio do padre, e outros pensavam que 
isto era uma oração em latim. 



CAPÍTULO VI 

A REBELIÃO 
      Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram 
e `_ levaram uma representação à Câmara. 

      A Câmara recusou aceitá-la, declarando que a Casa 
Verde era uma instituição pública, e que a ciência não podia 
ser emendada por votação administrativa, menos ainda por 
movimentos de rua. 

      —Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o conselho 
que vos damos. 

      A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro 
declarou que iam dali levantar a bandeira da rebelião e 
destruir a Casa Verde; que Itaguaí não podia continuar a 
servir de cadáver aos estudos e experiências de um déspota; 
que muitas pessoas estimáveis e algumas distintas, outras 
humildes mas dignas de apreço, jaziam nos cubículos da 
Casa Verde; que o despotismo científico do alienista 
complicava-se do espírito de ganância, visto que os loucos ou 
supostos tais não eram tratados de graça: as famílias e em 
falta delas a Câmara pagavam ao alienista... 

      —É falso! interrompeu o presidente. 

      —Falso? 

      —Há cerca de duas semanas recebemos um ofício do 
ilustre médico em que nos declara que, tratando de fazer 
experiências de alto valor psicológico, desiste do estipêndio 
votado pela Câmara, bem como nada receberá das famílias 



dos enfermos. 

      A notícia deste ato tão nobre, tão puro, suspendeu um 
pouco a alma dos rebeldes. Seguramente o alienista podia 
estar em erro, mas nenhum interesse alheio à ciência o 
instigava; e para demonstrar o erro, era preciso alguma coisa 
mais do que arruaças e clamores. Isto disse o presidente, com 
aplauso de toda a Câmara. O barbeiro, depois de alguns 
instantes de concentração, declarou que estava investido de 
um mandato público e não restituiria a paz a Itaguaí antes de 
ver por terra a Casa 

      Verde—"essa Bastilha da razão humana"—expressão que 
ouvira a um poeta local e que ele repetiu com muita ênfase. 
Disse, e, a um sinal, todos saíram com ele. 

      Imagine-se a situação dos vereadores; urgia obstar ao 
ajuntamento, à rebelião, à luta, ao sangue. Para acrescentar 
ao mal um dos vereadores que apoiara o presidente ouvindo 
agora a denominação dada pelo barbeiro à Casa Verde—
"Bastilha da razão humana"—achou-a tão elegante que 
mudou de parecer. Disse que entendia de bom aviso decretar 
alguma medida que reduzisse a Casa Verde; e porque o 
presidente, indignado, manifestasse em termos enérgicos o 
seu pasmo, o vereador fez esta reflexão: 

      —Nada tenho que ver com a ciência; mas, se tantos 
homens em quem supomos são reclusos por dementes, quem 
nos afirma que o alienado não é o alienista? 

      Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da 
palavra e falou ainda por algum tempo, com prudência mas 
com firmeza. Os colegas estavam atônitos; o presidente 
pediu-lhe que, ao menos, desse o exemplo da ordem e do 
respeito à lei, não aventasse as suas idéias na rua para não 



dar corpo e alma à rebelião, que era por ora um turbilhão de 
átomos dispersos. Esta figura corrigiu um pouco o efeito da 
outra: Sebastião Freitas prometeu suspender qualquer ação, 
reservando-se o direito de pedir pelos meios legais a redução 
da Casa Verde. E repetia consigo namorado:—Bastilha da 
razão humana! 

      Entretanto a arruaça crescia. Já não eram trinta mas 
trezentas pessoas que acompanhavam o barbeiro, cuja 
alcunha familiar deve ser mencionada, porque ela deu o 
nome à revolta; chamavam-lhe o Canjica—e o movimento 
ficou célebre com o nome de revolta dos Canjicas. A ação 
podia ser restrita—visto que muita gente, ou por medo, ou 
por hábitos de educação, não descia à rua; mas o sentimento 
era unânime, ou quase unânime, e os trezentos que 
caminhavam para a Casa Verde,—dada a diferença de Paris a 
Itaguaí,—podiam ser comparados aos que tomaram a 
Bastilha. 

      D. Evarista teve noticia da rebelião antes que ela 
chegasse; veio dar-lha uma de suas crias. Ela provava nessa 
ocasião um vestido de seda,—um dos trinta e sete que 
trouxera do Rio de Janeiro,—e não quis crer. 

      —Há de ser alguma patuscada, dizia ela, mudando a 
posição de um alfinete. Benedita, vê se a barra está boa. 

      —Está, sinhá, respondia a mucama de cócoras no chão, 
está boa. Sinhá vira um bocadinho. Assim. Está muito boa. 

      —Não é patuscada, não, senhora; eles estão gritando: — 
Morra o Dr. Bacamarte!!! o tirano! dizia o moleque 
assustado. 

      —Cala a boca, tolo! Benedita, olha aí do lado esquerdo; 
não parece que a costura está um pouco enviesada? A risca 



azul não segue até abaixo; está muito feio assim; é preciso 
descoser para ficar igualzinho e... 

      — Morra o Dr. Bacamarte!!! morra o tirano! uivaram 
fora trezentas vozes. Era a rebelião que desembocava na Rua 
Nova. 

      D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro 
instante não deu um passo, não fez um gesto; o terror 
petrificou-a. A mucama correu instintivamente para a porta 
do fundo. Quanto ao moleque, a quem D. Evarista não dera 
crédito, teve um instante de triunfo súbito, imperceptível, 
entranhado, de satisfação moral, ao ver que a realidade vinha 
jurar por ele. 

      —Morra o alienista! bradavam as vozes mais perto. 

      D. Evarista, se não resistia facilmente às comoções de 
prazer, sabia entestar com os momentos de perigo. Não 
desmaiou; correu à sala interior onde o marido estudava. 
Quando ela ali entrou, precipitada, o ilustre médico escrutava 
um texto de Averróis;; os olhos dele, empanados pela 
cogitação, subiam do livro ao reto e baixavam do reto ao 
livro, cegos para a realidade exterior, videntes para os 
profundos trabalhos mentais. D. Evarista chamou pelo 
marido duas vezes, sem que ele lhe desse atenção; à terceira, 
ouviu e perguntou-lhe o que tinha, se estava doente. 

      —Você não ouve estes gritos? perguntou a digna esposa 
em lágrimas. 

      O alienista atendeu então; os gritos aproximavam-se, 
terríveis, ameaçadores; ele compreendeu tudo. Levantou-se 
da cadeira de espaldar em que estava sentado, fechou o livro, 
e, a passo firme e tranqüilo, foi depositá-lo na estante. Como 
a introdução do volume desconsertasse um pouco a linha dos 



dois tomos contíguos, Simão Bacamarte cuidou de corrigir 
esse defeito mínimo, e, aliás, interessante. Depois disse à 
mulher que se recolhesse, que não fizesse nada. 

      —Não, não, implorava a digna senhora, quero morrer ao 
lado de você... 

      Simão Bacamarte teimou que não, que não era caso de 
morte; e ainda que o fosse, intimava-lhe, em nome da vida, 
que ficasse. A infeliz dama curvou a cabeça, obediente e 
chorosa. 

      —Abaixo a Casa Verde! bradavam os Canjicas. 

      O alienista caminhou para a varanda da frente e chegou 
ali no momento em que a rebelião também chegava e parava, 
defronte, com as suas trezentas cabeças rutilantes de civismo 
e sombrias de desespero.—Morra! morra! bradaram de todos 
os lados, apenas o vulto do alienista assomou na varanda. 
Simão Bacamarte fez um sinal pedindo para falar; os 
revoltosos cobriram-lhe a voz com brados de indignação. 
Então o barbeiro, agitando o chapéu, a fim de impor silêncio 
à turba, conseguiu aquietar os amigos, e declarou ao alienista 
que podia falar, mas acrescentou que não abusasse da 
paciência do povo como fizera até então. 

      —Direi pouco, ou até não direi nada, se for preciso. 
Desejo saber primeiro o que pedis. 

      —Não pedimos nada, replicou fremente o barbeiro; 
ordenamos que a Casa Verde seja demolida, ou pelo menos 
despojada dos infelizes que lá estão. 

      —Não entendo. 

      —Entendeis bem, tirano; queremos dar liberdade às 



vítimas do vosso ódio, capricho, ganância... 

      O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem não 
era coisa visível aos olhos da multidão; era uma contração 
leve de dois ou três músculos, nada mais. Sorriu e respondeu: 

      —Meus senhores, a ciência é coisa séria, e merece ser 
tratada com seriedade. Não dou razão dos meus atos de 
alienista a ninguém, salvo aos mestres e a Deus. Se quereis 
emendar a administração da Casa Verde, estou pronto a 
ouvir-vos; mas, se exigis que me negue a mim mesmo, não 
ganhareis nada. Poderia convidar alguns de vós em comissão 
dos outros a vir ver comigo os loucos reclusos; mas não o 
faço, porque seria dar-vos razão do meu sistema, o que não 
farei a leigos nem a rebeldes. 

      Disse isto o alienista e a multidão ficou atônita; era claro 
que não esperava tanta energia e menos ainda tamanha 
serenidade. Mas o assombro cresceu de ponto quando o 
alienista, cortejando a multidão com muita gravidade, deu-
lhe as costas e retirou-se lentamente para dentro. O barbeiro 
tornou logo a si e, agitando o chapéu, convidou os amigos à 
demolição da Casa Verde; poucas vozes e frouxas lhe 
responderam. Foi nesse momento decisivo que o barbeiro 
sentiu despontar em si a ambição do governo; pareceu-lhe 
então que, demolindo a Casa Verde e derrocando a influência 
do alienista, chegaria a apoderar-se da Câmara, dominar as 
demais autoridades e constituir-se senhor de Itaguaí. Desde 
alguns anos que ele forcejava por ver o seu nome incluído 
nos pelouros para o sorteio dos vereadores, mas era recusado 
por não ter uma posição compatível com tão grande cargo. A 
ocasião era agora ou nunca. Demais, fora tão longe na 
arruaça que a derrota seria a prisão ou talvez a forca ou o 
degredo. Infelizmente a resposta do alienista diminuíra o 
furor dos sequazes. O barbeiro, logo que o percebeu, sentiu 



um impulso de indignação e quis bradar-lhes:—Canalhas! 
covardes! —mas conteve-se e rompeu deste modo: 

      Meus amigos, lutemos até o fim! A salvação de Itaguaí 
está nas vossas mãos dignas e heróicas. Destruamos o cárcere 
de vossos filhos e pais, de vossas mães e irmãs, de vossos 
parentes e amigos, e de vós mesmos. Ou morrereis a pão e 
água, talvez a chicote, na masmorra daquele indigno. 

      E a multidão agitou-se, murmurou, bradou, ameaçou, 
congregou-se toda em derredor do barbeiro. Era a revolta que 
tornava a si da ligeira síncope e ameaçava arrasar a Casa 
Verde. 

      —Vamos! bradou Porfírio, agitando o chapéu. 

      —Vamos! repetiram todos. 

      Deteve-os um incidente: era um corpo de dragões que, a 
marche-marche, entrava na Rua Nova. 



CAPÍTULO VII 

O INESPERADO 
      Chegados os dragões em frente aos Canjicas houve um 
instante de estupefação. Os Canjicas não queriam crer que a 
força pública fosse mandada contra eles; mas o barbeiro 
compreendeu tudo e esperou. Os dragões pararam, o capitão 
intimou à multidão que se dispersasse; mas, conquanto uma 
parte dela estivesse inclinada a isso, a outra parte apoiou 
fortemente o barbeiro, cuja resposta consistiu nestes termos 
alevantados: 

      —Não nos dispersaremos. Se quereis os nossos 
cadáveres, podeis tomá-los; mas só os cadáveres; não 
levareis a nossa honra, o nosso crédito, os nossos direitos, e 
com eles a salvação de Itaguaí. 

      Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; 
e nada mais natural. Era a vertigem das grandes crises. 
Talvez fosse também um excesso de confiança na abstenção 
das armas por parte dos dragões; confiança que o capitão 
dissipou logo, mandando carregar sobre os Canjicas. O 
momento foi indescritível. A multidão urrou furiosa; alguns, 
trepando às janelas das casas ou correndo pela rua fora, 
conseguiram escapar; mas a maioria ficou bufando de cólera, 
indignada, animada pela exortação do barbeiro. A derrota dos 
Canjicas estava iminente quando um terço dos dragões,—
qualquer que fosse o motivo, as crônicas não o declaram,—
passou subitamente para o lado da rebelião. Este inesperado 
reforço deu alma aos Canjicas, ao mesmo tempo que lançou 
o desanimo às fileiras da legalidade. Os soldados fiéis não 



tiveram coragem de atacar os seus próprios camaradas, e um 
a um foram passando para eles, de modo que, ao cabo de 
alguns minutos, o aspecto das coisas era totalmente outro. O 
capitão estava de um lado com alguma gente contra uma 
massa compacta que o ameaçava de morre. Não teve 
remédio, declarou-se vencido e entregou a espada ao 
barbeiro. 

      A revolução triunfante não perdeu um só minuto; 
recolheu os feridos às casas próximas e guiou para a Câmara 
Povo e tropa fraternizavam, davam vivas a el-rei, ao vice-rei, 
a Itaguaí, ao "ilustre Porfírio". Este ia na frente, empunhando 
tão destramente a espada, como se ela fosse apenas uma 
navalha um pouco mais comprida. A vitória cingia-lhe a 
fronte de um nimbo misterioso. A dignidade de governo 
começava a eurijar-lhe os quadris. 

      Os vereadores, às janelas, vendo a multidão e a tropa, 
cuidaram que a tropa capturara a multidão, e sem mais 
exame, entraram e votaram uma petição ao vice-rei para que 
mandasse dar um mês de soldo aos dragões, "cujo denodo 
salvou Itaguaí do abismo a que o tinha lançado uma cáfila de 
rebeldes . Esta frase foi proposta por Sebastião Freitas, o 
vereador dissidente cuja defesa dos Canjicas tanto 
escandalizara os colegas. Mas bem depressa a ilusão se 
desfez. Os vivas ao barbeiro, os morras aos vereadores e ao 
alienista vieram dar-lhes noticia da triste realidade. O 
presidente não desanimou:—Qualquer que seja a nossa sorte, 
disse ele, lembremo-nos que estamos ao serviço de Sua 
Majestade e do povo.—Sebastião insinuou que melhor se 
poderia servir à coroa e à vila saindo pelos fundos e indo 
conferenciar com o juiz de fora, mas toda a Câmara rejeitou 
esse alvitre. 

      Daí a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus 



tenentes, entrava na sala da vereança intimava à Câmara a 
sua queda. A Câmara não resistiu, entregou-se e foi dali para 
a cadeia. Então os amigos do barbeiro propuseram-lhe que 
assumisse o governo da vila em nome de Sua Majestade. 
Porfírio aceitou o encargo, embora não desconhecesse 
(acrescentou) os espinhos que trazia; disse mais que não 
podia dispensar o concurso dos amigos presentes; ao que eles 
prontamente anuíram. O barbeiro veio à janela e comunicou 
ao povo essas resoluções, que o povo ratificou, aclamando o 
barbeiro. Este tomou a denominação de—"Protetor da vila 
em nome de Sua Majestade, e do povo".—Expediram-se 
logo várias ordens importantes, comunicações oficiais do 
novo governo, uma exposição minuciosa ao vice-rei, com 
muitos protestos de obediência às ordens de Sua Majestade; 
finalmente uma proclamação ao povo, curta, mas enérgica: 

      "Itaguaienses! 

      Uma Câmara corrupta e violenta conspirava contra os 
interesses de Sua Majestade e do povo. A opinião pública 
tinha-a condenado; um punhado de cidadãos, fortemente 
apoiados pelos bravos dragões de Sua Majestade, acaba de a 
dissolver ignominiosamente, e por unânime consenso da vila, 
foi-me confiado o mando supremo, até que Sua Majestade se 
sirva ordenar o que parecer melhor ao seu real serviço. 
Itaguaienses! não vos peço senão que me rodeeis de 
confiança, que me auxilieis em restaurar a paz e a fazenda 
publica, tão desbaratada pela Câmara que ora findou às 
vossas mãos. Contai com o meu sacrifício, e ficai certos de 
que a coroa será por nós. 

      O Protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo 

      Porfírio Caetano das Neves". 



      Toda a gente advertiu no absoluto silêncio desta 
proclamação acerca da Casa Verde; e, segundo uns, não 
podia haver mais vivo indício dos projetos tenebrosos do 
barbeiro. O perigo era tanto maior quanto que, no meio 
mesmo desses graves sucessos, o alienista metera na Casa 
Verde umas sete ou oito pessoas, entre elas duas senhoras e 
sendo um dos homens aparentado com o Protetor. Não era 
um repto, um ato intencional; mas todos o interpretaram 
dessa maneira; e a vila respirou com a esperança de que o 
alienista dentro de vinte e quatro horas estaria a ferros e 
destruído o terrível cárcere. 

      O dia acabou alegremente. Enquanto o arauto da matraca 
ia recitando de esquina em esquina a proclamação, o povo 
espalhava-se nas ruas e jurava morrer em defesa do ilustre 
Porfírio Poucos gritos contra a Casa Verde, prova de 
confiança na ação do governo. O barbeiro faz expedir um ato 
declarando feriado aquele dia, e entabulou negociações com 
o vigário para a celebração de um Te-Deum, tão conveniente 
era aos olhos dele a conjunção do poder temporal com o 
espiritual; mas o Padre Lopes recusou abertamente o seu 
concurso. 

      —Em todo caso, Vossa Reverendíssima não se alistará 
entre os inimigos do governo? disse-lhe o barbeiro, dando à 
fisionomia um aspecto tenebroso. 

      Ao que o Padre Lopes respondeu, sem responder: 

      —Como alistar-me, se o novo governo não tem 
inimigos? 

      O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitão, os 
vereadores e os principais da vila, toda a gente o aclamava. 
Os mesmos principais, se o não aclamavam, não tinham 



saído contra ele. Nenhum dos almotacés deixou de vir 
receber as suas ordens. No geral, as famílias abençoavam o 
nome daquele que ia enfim libertar Itaguaí da Casa Verde e 
do terrível Simão Bacamarte. 



CAPÍTULO VIII 

AS ANGÚSTIAS DO 
BOTICÁRIO 

      Vinte e quatro horas depois dos sucessos narrados no 
capítulo anterior, o barbeiro saiu do palácio do governo,—foi 
a denominação dada à casa da Câmara,—com dois ajudantes-
de-ordens, e dirigiu-se à residência de Simão Bacamarte. Não 
ignorava ele que era mais decoroso ao governo mandá-lo 
chamar; o receio, porém, de que o alienista não obedecesse, 
obrigou-o a parecer tolerante e moderado. 

      Não descrevo o terror do boticário ao ouvir dizer que o 
barbeiro ia à casa do alienista.—Vai prendê-lo, pensou ele. E 
redobraram-lhe as angústias. Com efeito, a tortura moral do 
boticário naqueles dias de revolução excede a toda a 
descrição possível. Nunca um homem se achou em mais 
apertado lance: —a privança do alienista chamava-o ao lado 
deste, a vitória do barbeiro atraía-o ao barbeiro. Já a simples 
noticia da sublevação tinha-lhe sacudido fortemente a alma, 
porque ele sabia a unanimidade do ódio ao alienista; mas a 
vitória final foi também o golpe final. A esposa, senhora 
máscula, amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar 
dele era ao lado de Simão Bacamarte; ao passo que o coração 
lhe bradava que não, que a causa do alienista estava perdida, 
e que ninguém, por ato próprio, se amarra a um cadáver. Fê-
lo Catão , é verdade, sed victa Catoni, pensava ele, 
relembrando algumas palestras habituais do Padre Lopes; 
mas Catão não se atou a uma causa vencida, ele era a própria 
causa vencida, a causa da república; o seu ato, portanto, foi 



de egoísta, de um miserável egoísta; minha situação é outra. 

      Insistindo, porém, a mulher, não achou Crispim Soares 
outra saída em tal crise senão adoecer; declarou-se doente e 
meteu-se na cama. 

      —Lá vai o Porfírio à casa do Dr. Bacamarte, disse-lhe a 
mulher no dia seguinte à cabeceira da cama; vai 
acompanhado de gente. 

      —Vai prendê-lo, pensou o boticário. 

      Uma idéia traz outra; o boticário imaginou que, uma vez 
preso o alienista, viriam também buscá-lo a ele na qualidade 
de cúmplice. Esta idéia foi 0 melhor dos vesicatórios. 
Crispim Soares ergueu-se, disse que estava bom, que ia sair; 
e, apesar de todos os esforços e protestos da consorte, vestiu-
se e saiu. Os velhos cronistas são unânimes em dizer que a 
certeza de que o marido ia colocar-se nobremente ao lado do 
alienista consolou grandemente a esposa do boticário; e 
notam com muita perspicácia o imenso poder moral de uma 
ilusão; porquanto, o boticário caminhou resolutamente ao 
palácio do governo e não à casa do alienista. Ali chegando, 
mostrou-se admirado de não ver o barbeiro, a quem ia 
apresentar os seus protestos de adesão, não o tendo feito 
desde a véspera por enfermo. E tossia com algum custo. Os 
altos funcionários que lhe ouviam esta declaração, sabedores 
da intimidade do boticário com o alienista, compreenderam 
toda a importância da adesão nova e trataram a Crispim 
Soares com apurado carinho; afirmaram-lhe que o barbeiro 
não tardava; Sua Senhoria tinha ido à Casa Verde, a negócio 
importante, mas não tardava. Deram-lhe cadeira, refrescos, 
elogios; disseram-lhe que a causa do ilustre Porfírio era a de 
todos os patriotas; ao que o boticário ia repetindo que sim, 
que nunca pensara outra coisa, que isso mesmo mandaria 



declarar a Sua Majestade. 



CAPÍTULO IX 

DOIS LINDOS CASOS 
      Não se demorou o alienista em receber o barbeiro; 
declarou-lhe que não tinha meios de resistir, e portanto 
estava prestes a obedecer. Só uma coisa pedia, é que o não 
constrangesse a assistir pessoalmente à destruição da Casa 
Verde. 

      — Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro depois de 
alguma pausa, engana-se em atribuir ao governo intenções 
vandálicas. Com razão ou sem ela, a opinião crê que a maior 
parte dos doidos ali metidos estão em seu perfeito juízo, mas 
o governo reconhece que a questão é puramente científica e 
não cogita em resolver com posturas as questões científicas.. 
Demais, a Casa Verde é uma instituição pública; tal a 
aceitamos das mãos da Câmara dissolvida. Há entretanto—
por força que há de haver um alvitre intermédio que restitua 
o sossego ao espírito público. 

      O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou 
que esperava outra coisa, o arrasamento do hospício, a prisão 
dele, o desterro, tudo, menos... 

      —O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou gravemente o 
barbeiro, vem de não atender à grave responsabilidade do 
governo. O povo, tomado de uma cega piedade que lhe dá 
em tal caso legitima indignação, pode exigir do governo certa 
ordem de atos; mas este, com a responsabilidade que lhe 
incumbe, não os deve praticar, ao menos integralmente, e tal 
é a nossa situação. A generosa revolução que ontem derrubou 
uma Câmara vilipendiada e corrupta, pediu em altos brados o 



arrasamento da Casa Verde; mas pode entrar no animo do 
governo eliminar a loucura? Não. E se o governo não a pode 
eliminar, está ao menos apto para discriminá-la, reconhecê-
la? Também não; é matéria de ciência. Logo, em assunto tão 
melindroso, o governo não pode, não quer dispensar o 
concurso de Vossa Senhoria. O que lhe pede é que de certa 
maneira demos alguma satisfação ao povo. Unamo-nos, e o 
povo saberá obedecer. Um dos alvitres aceitáveis, se Vossa 
Senhoria não indicar outro, seria fazer retirar da Casa Verde 
aqueles enfermos que estiverem quase curados e bem assim 
os maníacos de pouca monta, etc. Desse modo, sem grande 
perigo, mostraremos alguma tolerância e benignidade. 

      —Quantos mortos e feridos houve ontem no conflito? 
perguntou Simão Bacamarte depois de uns três minutos. 

      O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu 
logo que onze mortos e vinte e cinco feridos. 

      —Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu duas ou 
três vezes o alienista. 

      E em seguida declarou que o alvitre lhe não parecia bom 
mas que ele ia catar algum outro, e dentro de poucos dias lhe 
daria resposta. E fez-lhe várias perguntas acerca dos sucessos 
da véspera, ataque, defesa, adesão dos dragões, resistência da 
Câmara etc., ao que o barbeiro ia respondendo com grande 
abundância, insistindo principalmente no descrédito em que a 
Câmara caíra. O barbeiro confessou que o novo governo não 
tinha ainda por si a confiança dos principais da vila, mas o 
alienista podia fazer muito nesse ponto. O governo, concluiu 
o barbeiro, folgaria se pudesse contar não já com a simpatia 
senão com a benevolência do mais alto espírito de Itaguaí e 
seguramente do reino. Mas nada disso alterava a nobre e 
austera fisionomia daquele grande homem que ouvia calado, 



sem desvanecimento nem modéstia, mas impassível como 
um deus de pedra. 

      —Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o alienista 
depois de acompanhar o barbeiro até a porta. Eis aí dois 
lindos casos de doença cerebral. Os sintomas de duplicidade 
e descaramento deste barbeiro são positivos. Quanto à 
toleima dos que o aclamaram, não é preciso outra prova além 
dos onze mortos e vinte e cinco feridos.—Dois lindos casos! 

      —Viva o ilustre Porfírio! bradaram umas trinta pessoas 
que aguardavam o barbeiro à porta. 

      O alienista espiou pela janela e ainda ouviu este resto de 
uma pequena fala do barbeiro às trinta pessoas que o 
aclamavam: 

      —...porque eu velo, podeis estar certos disso, eu velo 
pela execução das vontades do povo. Confiai em mim; e tudo 
se fará pela melhor maneira. Só vos recomendo ordem. E 
ordem, meus amigos, é a base do governo... 

      —Viva o ilustre Porfírio bradaram as trinta vozes, 
agitando os chapéus. 

      —Dois lindos casos! murmurou o alienista. 



CAPÍTULO X 

RESTAURAÇÃO 
      Dentro de cinco dias, o alienista meteu na Casa Verde 
cerca de cinqüenta aclamadores do novo governo. O povo 
indignou-se. O governo, atarantado, não sabia reagir. João 
Pina, outro barbeiro, dizia abertamente nas ruas, que o 
Porfírio estava "vendido ao ouro de Simão Bacamarte", frase 
que congregou em torno de João Pina a gente mais resoluta 
da vila. Porfírio vendo o antigo rival da navalha à testa da 
insurreição, compreendeu que a sua perda era irremediável, 
se não desse um grande golpe; expediu dois decretos, um 
abolindo a Casa Verde, outro desterrando o alienista. João 
Pina mostrou claramente com grandes frases que o ato de 
Porfírio! era um simples aparato, um engodo, em que o povo 
não devia crer. Duas horas depois caía Porfírio! 
ignominiosamente e João Pina assumia a difícil tarefa do 
governo. Como achasse nas gavetas as minutas da 
proclamação, da exposição ao vice-rei e de outros atos 
inaugurais do governo anterior, deu-se pressa em os fazer 
copiar e expedir; acrescentam os cronistas, e aliás 
subentende-se, que ele lhes mudou os nomes, e onde o outro 
barbeiro falara de uma Câmara corrupta, falou este de "um 
intruso eivado das más doutrinas francesas e contrário aos 
sacrossantos interesses de Sua Majestade", etc. 

      Nisto entrou na vila uma força mandada pelo vice-rei e 
restabeleceu a ordem. O alienista exigiu desde logo a entrega 
do barbeiro Porfírio e bem assim a de uns cinqüenta e tantos 
indivíduos que declarou mentecaptos; e não só lhe deram 
esses como afiançaram entregar-lhe mais dezenove sequazes 



do barbeiro, que convalesciam das feridas apanhadas na 
primeira rebelião. 

      Este ponto da crise de Itaguaí marca também o grau 
máximo da influência de Simão Bacamarte. Tudo quanto 
quis, deu-se-lhe; e uma das mais vivas provas do poder do 
ilustre médico achamo-la na prontidão com que os 
vereadores, restituídos a seus lugares, consentiram em que 
Sebastião Freitas também fosse recolhido ao hospício. O 
alienista, sabendo da extraordinária inconsistência das 
opiniões desse vereador, entendeu que era um caso 
patológico, e pediu-o. A mesma coisa aconteceu ao boticário. 
O alienista, desde que lhe falaram da momentânea adesão de 
Crispim Soares à rebelião dos Canjicas, comparou-a à 
aprovação que sempre recebera dele ainda na véspera, e 
mandou capturá-lo. Crispim Soares não negou o fato, mas 
explicou-o dizendo que cedera a um movimento de terror ao 
ver a rebelião triunfante, e deu como prova a ausência de 
nenhum outro aro seu, acrescentando que voltara logo à 
cama, doente. Simão Bacamarte não o contrariou; disse, 
porém, aos circunstantes que o terror também é pai da 
loucura, e que o caso de Crispim Soares lhe parecia dos mais 
caracterizados. 

      Mas a prova mais evidente da influência de Simão 
Bacamarte foi a docilidade com que a Câmara lhe entregou o 
próprio presidente. Este digno magistrado tinha declarado, 
em plena sessão, que não se contentava, para lavá-la da 
afronta dos Canjicas, com menos de trinta almudes de 
sangue; palavra que chegou aos ouvidos do alienista por boca 
do secretário da Câmara entusiasmado de tamanha energia. 
Simão Bacamarte começou por meter 0 secretário na Casa 
Verde, e foi dali à Câmara à qual declarou que o presidente 
estava padecendo da "demência dos touros", um gênero que 



ele pretendia estudar, com grande vantagem para os povos. A 
Câmara a princípio hesitou, mas acabou cedendo. 

      Daí em diante foi uma coleta desenfreada. Um homem 
não podia dar nascença ou curso à mais simples mentira do 
mundo, ainda daquelas que aproveitam ao inventor ou 
divulgador, que não fosse logo metido na Casa Verde. Tudo 
era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de 
charadas, de anagramas, os maldizentes, os curiosos da vida 
alheia, os que põem todo o seu cuidado na tafularia, um ou 
outro almotacé enfunado, ninguém escapava aos emissários 
do alienista. Ele respeitava as namoradas e não poupava as 
namoradeiras, dizendo que as primeiras cediam a um 
impulso natural e as segundas a um vício. Se um homem era 
avaro ou pródigo, ia do mesmo modo para a Casa Verde; daí 
a alegação de que não havia regra para a completa sanidade 
mental. Alguns cronistas crêem que Simão Bacamarte nem 
sempre procedia com lisura, e citam em abono da afirmação 
(que não sei se pode ser aceita) o fato de ter alcançado da 
Câmara uma postura autorizando o uso de um anel de prata 
no dedo polegar da mão esquerda, a toda a pessoa que, sem 
outra prova documental ou tradicional, declarasse ter nas 
veias duas ou três onças de sangue godo. Dizem esses 
cronistas que o fim secreto da insinuação à Câmara foi 
enriquecer um ourives amigo e compadre dele; mas, 
conquanto seja certo que o ourives viu prosperar o negócio 
depois da nova ordenação municipal, não o é menos que essa 
postura deu à Casa Verde uma multidão de inquilinos; pelo 
que, não se pode definir, sem temeridade, o verdadeiro fim 
do ilustre médico. Quanto à razão determinativa da captura e 
aposentação na Casa Verde de todos quantos usaram do anel, 
é um dos pontos mais obscuros da história de Itaguaí a 
opinião mais verossímil é que eles foram recolhidos por 
andarem a gesticular, à loa, nas ruas, em casa, na igreja. 



Ninguém ignora que os doidos gesticulam muito. Em todo 
caso, é uma simples conjetura; de positivo, nada há. 

      —Onde é que este homem vai parar? diziam os principais 
da terra. Ah! se nós tivéssemos apoiado os Canjicas... 

      Um dia de manhã—dia em que a Câmara devia dar um 
grande baile,—a vila inteira ficou abalada com a notícia de 
que a própria esposa do alienista fora metida na Casa Verde. 
Ninguém acreditou; devia ser invenção de algum gaiato. E 
não era: era a verdade pura. D. Evarista fora recolhida às 
duas horas da noite. O Padre Lopes correu ao alienista e 
interrogou-o discretamente acerca do fato. 

      —Já há algum tempo que eu desconfiava, disse 
gravemente o marido. A modéstia com que ela vivera em 
ambos os matrimônios não podia conciliar-se com o furor 
das sedas, veludos, rendas e pedras preciosas que manifestou 
logo que voltou do Rio de Janeiro. Desde então comecei a 
observá-la. Suas conversas eram todas sobre esses objetos; se 
eu lhe falava das antigas cortes, inquiria logo da forma dos 
vestidos das damas; se uma senhora a visitava na minha 
ausência, antes de me dizer o objeto da visita, descrevia-me o 
trajo, aprovando umas coisas e censurando outras. Um dia, 
creio que Vossa Reverendíssima há de lembrar-se, propôs-se 
a fazer anualmente um vestido para a imagem de Nossa 
Senhora da matriz. Tudo isto eram sintomas graves; esta 
noite, porém, declarou-se a total demência. Tinha escolhido, 
preparado, enfeitado o vestuário que levaria ao baile da 
Câmara Municipal; só hesitava entre um colar de granada e 
outro de safira. Anteontem perguntou-me qual deles levaria; 
respondi-lhe que um ou outro lhe ficava bem. Ontem repetiu 
a pergunta ao almoço; pouco depois de jantar fui achá-la 
calada e pensativa.—Que tem? perguntei-lhe.—Queria levar 
o colar de granada, mas acho o de safira tão bonito!—Pois 



leve o de safira.—Ah! mas onde fica o de granada?—Enfim, 
passou a tarde sem novidade. Ceamos, e deitamo-nos. Alta 
noite, seria hora e meia, acordo e não a vejo; levanto-me, vou 
ao quarto de vestir, acho-a diante dos dois colares, 
ensaiando-os ao espelho, ora um ora outro. Era evidente a 
demência: recolhi-a logo. 

      O Padre Lopes não se satisfez com a resposta, mas não 
objetou nada. O alienista, porém, percebeu e explicou-lhe 
que o caso de D. Evarista era de "mania santuária", não 
incurável e em todo caso digno de estudo. 

      —Conto pô-la boa dentro de seis semanas, concluiu ele. 

      E a abnegação do ilustre médico deu-lhe grande realce. 
Conjeturas, invenções, desconfianças, tudo caiu por terra 
desde que ele não duvidou recolher à Casa Verde a própria 
mulher, a quem amava com todas as forças da alma. 
Ninguém mais tinha o direito de resistir-lhe—menos ainda o 
de atribuir-lhe intuitos alheios à ciência. 

      Era um grande homem austero, Hipócrates forrado de 
Catão. 



CAPÍTULO XI 

O ASSOMBRO DE ITAGUAÍ 
      E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro em 
que ficou a vila ao saber um dia que os loucos da Casa Verde 
iam todos ser postos na rua. 

      —Todos? 

      —Todos. 

      —É impossível; alguns sim, mas todos... 

      —Todos. Assim o disse ele no ofício que mandou hoje de 
manhã à Câmara 

      De fato o alienista oficiara à Câmara expondo: — 1': que 
verificara das estatísticas da vila e da Casa Verde que quatro 
quintos da população estavam aposentados naquele 
estabelecimento; 2° que esta deslocação de população levara-
o a examinar os fundamentos da sua teoria das moléstias 
cerebrais, teoria que excluía da razão todos os casos em que 
o equilíbrio das faculdades não fosse perfeito e absoluto; 3° 
que, desse exame e do fato estatístico, resultara para ele a 
convicção de que a verdadeira doutrina não era aquela, mas a 
oposta, e portanto, que se devia admitir como normal e 
exemplar o desequilíbrio das faculdades e como hipóteses 
patológicas todos os casos em que aquele equilíbrio fosse 
ininterrupto; 4D que à vista disso declarava à Câmara que ia 
dar liberdade aos reclusos da Casa Verde e agasalhar nela as 
pessoas que se achassem nas condições agora expostas; 5° 
que, tratando de descobrir a verdade científica, não se 



pouparia a esforços de toda a natureza, esperando da Câmara 
igual dedicação; 6º que restituía à Câmara e aos particulares 
a soma do estipêndio recebido para alojamento dos supostos 
loucos, descontada a parte efetivamente gasta com a 
alimentação, roupa, etc.; o que a Câmara mandaria verificar 
nos livros e arcas da Casa Verde. 

      O assombro de Itaguaí foi grande; não foi menor a alegria 
dos parentes e amigos dos reclusos. Jantares, danças, 
luminárias, músicas, tudo houve para celebrar tão fausto 
acontecimento. Não descrevo as festas por não interessarem 
ao nosso propósito; mas foram esplêndidas, tocantes e 
prolongadas. 

      E vão assim as coisas humanas! No meio do regozijo 
produzido pelo ofício de Simão Bacamarte, ninguém advertia 
na frase final do § 4º, uma frase cheia de experiências 
futuras. 



CAPÍTULO XII 

O FINAL DO § 4º. 
      Apagaram-se as luminárias, reconstituíram-se as famílias, 
tudo parecia reposto nos antigos eixos. Reinava a ordem, a 
Câmara exercia outra vez o governo sem nenhuma pressão 
externa; o presidente e o vereador Freitas tornaram aos seus 
lugares. O barbeiro Porfírio, ensinado pelos acontecimentos, 
tendo "provado tudo", como o poeta disse de Napoleão, e 
mais alguma coisa, porque Napoleão não provou a Casa 
Verde, o barbeiro achou preferível a glória obscura da 
navalha e da tesoura às calam idades brilhantes do poder; foi, 
é certo, processado; mas a população da vila implorou a 
clemência de Sua Majestade; daí o perdão. João Pina foi 
absolvido, atendendo-se a que ele derrocara um rebelde. Os 
cronistas pensam que deste fato é que nasceu o nosso 
adágio:—ladrão que furta ladrão tem cem anos de perdão;—
adágio imoral, é verdade, mas grandemente útil. 

      Não só findaram as queixas contra o alienista, mas até 
nenhum ressentimento ficou dos atos que ele praticara; 
acrescendo que os reclusos da Casa Verde, desde que ele os 
declarara plenamente ajuizados, sentiram-se tomados de 
profundo reconhecimento e férvido entusiasmo. Muitos 
entenderam que o alienista merecia uma especial 
manifestação e deram-lhe um baile, ao qual se seguiram 
outros bailes e jantares. Dizem as crônicas que D. Evarista a 
princípio tivera idéia de separar-se do consorte, mas a dor de 
perder a companhia de tão grande homem venceu qualquer 
ressentimento de amor-próprio e o casal veio a ser ainda mais 
feliz do que antes. 



      Não menos íntima ficou a amizade do alienista e do 
boticário. Este concluiu do ofício de Simão Bacamarte que a 
prudência é a primeira das virtudes em tempos de revolução 
e apreciou muito a magnanimidade do alienista, que ao dar-
lhe a liberdade estendeu-lhe a mão de amigo velho. 

      —É um grande homem, disse ele à mulher, referindo 
aquela circunstância. 

      Não é preciso falar do albardeiro, do Costa, do Coelho, 
do Martim Brito e outros especialmente nomeados neste 
escrito; basta dizer que puderam exercer livremente os seus 
hábitos anteriores. O próprio Martim Brito, recluso por um 
discurso em que louvara enfaticamente D. Evarista, fez agora 
outro em honra do insigne médico—"cujo altíssimo gênio, 
elevando as asas muito acima do sol, deixou abaixo de si 
todos os demais espíritos da terra". 

      — Agradeço as suas palavras, retorquiu-lhe o alienista, e 
ainda me não arrependo de o haver restituído à liberdade. 

      Entretanto, a Câmara que respondera o ofício de Simão 
Bacamarte com a ressalva de que oportunamente estatuiria 
em relação ao final do § 4°, tratou enfim de legislar sobre 
ele. Foi adorada sem debate uma postura, autorizando o 
alienista a agasalhar na Casa Verde as pessoas que se 
achassem no gozo do perfeito equilíbrio das faculdades 
mentais. E porque a experiência da Câmara tivesse sido 
dolorosa, estabeleceu ela a cláusula de que a autorização era 
provisória, limitada a um ano, para o fim de ser 
experimentada a nova teoria psicológica, podendo a Câmara 
antes mesmo daquele prazo mandar fechar a Casa Verde, se a 
isso fosse aconselhada por motivos de ordem pública. O 
vereador Freitas propôs também a declaração de que, em 
nenhum caso, fossem os vereadores recolhidos ao asilo dos 



alienados: cláusula que foi aceita, votada e incluída na 
postura apesar das reclamações do vereador Galvão. O 
argumento principal deste magistrado é que a Câmara 
legislando sobre uma experiência científica, não podia 
excluir as pessoas dos seus membros das conseqüências da 
lei; a exceção era odiosa e ridícula. Mal proferira estas duas 
palavras, romperam os vereadores em altos brados contra a 
audácia e insensatez do colega; este, porem, ouviu-os e 
limitou-se a dizer que votava contra a exceção. 

      —A vereança, concluiu ele, não nos dá nenhum poder 
especial nem nos elimina do espírito humano. 

      Simão Bacamarte aceitou a postura com todas as 
restrições. Quanto à exclusão dos vereadores, declarou que 
teria profundo sentimento se fosse compelido a recolhê-los à 
Casa Verde; a cláusula, porém, era a melhor prova de que 
eles não padeciam do perfeito equilíbrio das faculdades 
mentais. Não acontecia o mesmo ao vereador Galvão, cujo 
acerto na objeção feita, e cuja moderação na resposta dada às 
invectivas dos colegas mostravam da parte dele um cérebro 
bem organizado; pelo que rogava à Câmara que lho 
entregasse. A Câmara sentindo-se ainda agravada pelo 
proceder do vereador Galvão, estimou 0 pedido do alienista e 
votou unanimemente a entrega. 

      Compreende-se que, pela teoria nova, não bastava um 
fato ou um dito para recolher alguém à Casa Verde; era 
preciso um longo exame, um vasto inquérito do passado e do 
presente. O Padre Lopes, por exemplo, só foi capturado trinta 
dias depois da postura, a mulher do boticário quarenta dias. 
A reclusão desta senhora encheu o consorte de indignação. 
Crispim Soares saiu de casa espumando de cólera e 
declarando às pessoas a quem encontrava que ia arrancar as 
orelhas ao tirano. Um sujeito, adversário do alienista, 



ouvindo na rua essa noticia, esqueceu os motivos de 
dissidência, e correu à casa de Simão Bacamarte a participar-
lhe o perigo que corria. Simão Bacamarte mostrou-se grato 
ao procedimento do adversário, e poucos minutos lhe 
bastaram para conhecer a retidão dos seus sentimentos, a 
boa-fé, o respeito humano, a generosidade; apertou-lhe muito 
as mãos, e recolheu-o à Casa Verde. 

      —Um caso destes é raro, disse ele à mulher pasmada. 
Agora esperemos o nosso Crispim. 

      Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, o boticário 
não arrancou as orelhas ao alienista. Este consolou o seu 
privado, assegurando-lhe que não era caso perdido; talvez a 
mulher tivesse alguma lesão cerebral; ia examiná-la com 
muita atenção; mas antes disso não podia deixá-la na rua. E, 
parecendo-lhe vantajoso reuni-los, porque a astúcia e 
velhacaria do marido poderiam de certo modo curar a beleza 
moral que ele descobrira na esposa, disse Simão Bacamarte: 

      —O senhor trabalhará durante o dia na botica, mas 
almoçará e jantará com sua mulher, e cá passará as noites, e 
os domingos e dias santos. 

      A proposta colocou o pobre boticário na situação do asno 
de Buridan. Queria viver com a mulher, mas temia voltar à 
Casa Verde; e nessa luta esteve algum tempo, até que D. 
Evarista o tirou da dificuldade, prometendo que se 
incumbiria de ver a amiga e transmitiria os recados de um 
para outro. Crispim Soares beijou-lhe as mãos agradecido. 
Este último rasgo de egoísmo pusilânime pareceu sublime ao 
alienista. 

      Ao cabo de cinco meses estavam alojadas umas dezoito 
pessoas; mas Simão Bacamarte não afrouxava; ia de rua em 



rua, de casa em casa, espreitando, interrogando, estudando; e 
quando colhia um enfermo levava-o com a mesma alegria 
com que outrora os arrebanhava às dúzias. Essa mesma 
desproporção confirmava a teoria nova; achara-se enfim a 
verdadeira patologia cerebral. Um dia conseguiu meter na 
Casa Verde o juiz de fora; mas procedia com tanto escrúpulo 
que o não fez senão depois de estudar minuciosamente todos 
os seus atos e interrogar os principais da vila. Mais de uma 
vez esteve prestes a recolher pessoas perfeitamente 
desequilibradas; foi o que se deu com um advogado, em 
quem reconheceu um tal conjunto de qualidades morais e 
mentais que era perigoso deixá-lo na rua. Mandou prendê-lo; 
mas o agente, desconfiado, pediu-lhe para fazer uma 
experiência; foi ter com um compadre, demandado por um 
testamento falso, e deu-lhe de conselho que tomasse por 
advogado o Salustiano; era o nome da pessoa em questão. 

      —Então parece-lhe...? 

      —Sem dúvida: vá, confesse tudo, a verdade inteira, seja 
qual for, e confie-lhe a causa. 

      O homem foi ter com o advogado, confessou ter 
falsificado o testamento e acabou pedindo que lhe tomasse a 
causa. Não se negou o advogado; estudou os papéis, arrazoou 
longamente, e provou a todas as luzes que o testamento era 
mais que verdadeiro. A inocência do réu foi solenemente 
proclamada pelo juiz e a herança passou-lhe às mãos. O 
distinto jurisconsulto deveu a esta experiência a liberdade. 

      Mas nada escapa a um espírito original e penetrante. 
Simão Bacamarte, que desde algum tempo notava o zelo, a 
sagacidade, a paciência, a moderação daquele agente, 
reconheceu a habilidade e o tino com que ele levara a cabo 
uma experiência tão melindrosa e complicada, e determinou 



recolhê-lo imediatamente à Casa Verde; deu-lhe todavia um 
dos melhores cubículos. 

      Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma 
galeria de modestos; isto é, os loucos em quem predominava 
esta perfeição moral; outra de tolerantes, outra de verídicos, 
outra de símplices, outra de leais, outra de magnânimos, 
outra de sagazes, outra de sinceros, etc. Naturalmente as 
famílias e os amigos dos reclusos bradavam contra a teoria; e 
alguns tentaram compelir a Câmara a cassar a licença. A 
Câmara porém, não esquecera a linguagem do vereador 
Galvão, e, se cassasse a licença, vê-lo-ia na rua e restituído 
ao lugar; pelo que, recusou. Simão Bacamarte oficiou aos 
vereadores, não agradecendo, mas felicitando-os por esse ato 
de vingança pessoal. 

      Desenganados da legalidade, alguns principais da vila 
recorreram secretamente ao barbeiro Porfírio e afiançaram-
lhe todo o apoio de gente, de dinheiro e influência na corte, 
se ele se pusesse à testa de outro movimento contra a Câmara 
e o alienista. O barbeiro respondeu-lhes que não; que a 
ambição o levara da primeira vez a transgredir as leis, mas 
que ele se emendara, reconhecendo o erro próprio e a pouca 
consistência da opinião dos seus mesmos sequazes; que a 
Câmara entendera autorizar a nova experiência do alienista, 
por um ano: cumpria, ou esperar o fim do prazo, ou requerer 
ao vice-rei, caso a mesma Câmara rejeitasse o pedido. Jamais 
aconselharia o emprego de um recurso que ele viu falhar em 
suas mãos e isso a troco de mortes e ferimentos que seriam o 
seu eterno remorso. 

      — O que é que me está dizendo? perguntou o alienista 
quando um agente secreto lhe contou a conversação do 
barbeiro com os principais da vila. 



      Dois dias depois o barbeiro era recolhido à Casa 
Verde.— Preso por ter cão, preso por não ter cão! exclamou 
o infeliz. 

      Chegou o fim do prazo, a Câmara autorizou um prazo 
suplementar de seis meses para ensaio dos meios 
terapêuticos. O desfecho deste episódio da crônica 
itaguaiense é de tal ordem e tão inesperado, que merecia 
nada menos de dez capítulos de exposição; mas contento-me 
com um, que será o remate da narrativa, e um dos mais belos 
exemplos de convicção científica e abnegação humana. 



CAPÍTULO XIII 

PLUS ULTRA! 
      Era a vez da terapêutica. Simão Bacamarte, ativo e sagaz 
em descobrir enfermos, excedeu-se ainda na diligência e 
penetração com que principiou a tratá-los. Neste ponto todos 
os cronistas estão de pleno acordo: o ilustre alienista faz 
curas pasmosas, que excitaram a mais viva admiração em 
Itaguaí. 

      Com efeito, era difícil imaginar mais racional sistema 
terapêutico. Estando os loucos divididos por classes, segundo 
a perfeição moral que em cada um deles excedia às outras, 
Simão Bacamarte cuidou em atacar de frente a qualidade 
predominante. Suponhamos um modesto. Ele aplicava a 
medicação que pudesse incutir-lhe o sentimento oposto; e 
não ia logo às doses máximas,—graduava-as, conforme o 
estado, a idade, o temperamento, a posição social do 
enfermo. Às vezes bastava uma casaca, uma fita, uma 
cabeleira, uma bengala, para restituir a razão ao alienado; em 
outros casos a moléstia era mais rebelde; recorria então aos 
anéis de brilhantes, às distinções honoríficas, etc. Houve um 
doente poeta que resistiu a tudo. Simão Bacamarte começava 
a desesperar da cura, quando teve a idéia de mandar correr 
matraca para o fim de o apregoar como um rival de Garção e 
de Píndaro. 

      —Foi um santo remédio, contava a mãe do infeliz a uma 
comadre; foi um santo remédio. 

      Outro doente, também modesto, opôs a mesma rebeldia à 
medicação; mas, não sendo escritor (mal sabia assinar o 



nome), não se lhe podia aplicar o remédio da matraca. Simão 
Bacamarte lembrou-se de pedir para ele o lugar de secretário 
da Academia dos Encobertos, estabelecida em Itaguaí. Os 
lugares de presidente e secretários eram de nomeação régia, 
por especial graça do finado Rei Dom João V, e implicavam 
o tratamento de Excelência e o uso de uma placa de ouro no 
chapéu. O governo de Lisboa recusou o diploma; mas, 
representando o alienista que o não pedia como prêmio 
honorífico ou distinção legitima, e somente como um meio 
terapêutico para um caso difícil, o governo cedeu 
excepcionalmente à súplica; e ainda assim não o faz sem 
extraordinário esforço do ministro da marinha e ultramar, 
que vinha a ser primo do alienado. Foi outro santo remédio. 

      —Realmente, é admirável! Dizia-se nas ruas, ao ver a 
expressão sadia e enfunada dos dois ex-dementes. 

      Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza moral 
ou mental era atacada no ponto em que a perfeição parecia 
mais sólida; e o efeito era certo. Nem sempre era certo. 
Casos houve em que a qualidade predominante resistia a 
tudo; então o alienista atacava outra parte, aplicando à 
terapêutica o método da estratégia militar, que toma uma 
fortaleza por um ponto, se por outro o não pode conseguir. 

      No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa Verde; 
todos curados! O vereador Galvão, tão cruelmente afligido 
de moderação e eqüidade, teve a felicidade de perder um tio; 
digo felicidade, porque o tio deixou um testamento ambíguo, 
e ele obteve uma boa interpretação corrompendo os juízes e 
embaçando os outros herdeiros. A sinceridade do alienista 
manifestou-se nesse lance; confessou ingenuamente que não 
teve parte na cura: foi a simples vis medicatrix da natureza. 
Não aconteceu o mesmo com o Padre Lopes. Sabendo o 
alienista que ele ignorava perfeitamente o hebraico e o grego, 



incumbiu-o de fazer uma análise crítica da versão dos 
Setenta; o padre aceitou a incumbência, e em boa hora o fez; 
ao cabo de dois meses possuía um livro e a liberdade. Quanto 
à senhora do boticário, não ficou muito tempo na célula que 
lhe coube, e onde aliás lhe não faltaram carinhos. 

      —Por que é que o Crispim não vem visitar-me: dizia ela 
todos os dias. 

      Respondiam-lhe ora uma coisa, ora outra; afinal 
disseram-lhe a verdade inteira. A digna matrona não pôde 
conter a indignação e a vergonha. Nas explosões da cólera 
escaparam-lhe expressões soltas e vagas, como estas: 

      —Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife que tem 
feito casas à custa de ungüentos falsificados e podres... Ah! 
tratante!... 

      Simão Bacamarte advertiu que, ainda quando não fosse 
verdadeira a acusação contida nestas palavras, bastavam elas 
para mostrar que a excelente senhora estava enfim restituída 
ao perfeito desequilíbrio das faculdades; e prontamente lhe 
deu alta. 

      Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver 
sair o último hóspede da Casa Verde, mostrais com isso que 
ainda não conheceis o nosso homem. Plus ultra! era a sua 
divisa. Não lhe bastava ter descoberto a teoria verdadeira da 
loucura; não o contentava ter estabelecido em Itaguaí. o 
reinado da razão. Plus ultra! Não ficou alegre, ficou 
preocupado, cogitativo; alguma coisa lhe dizia que a teoria 
nova tinha, em si mesma, outra e novíssima teoria. 

      —Vejamos, pensava ele; vejamos se chego enfim à 
última verdade. 



      Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde 
fulgurava a mais rica biblioteca dos domínios ultramarinos 
de Sua Majestade. Um amplo chambre de damasco, preso à 
cintura por um cordão de seda, com borlas de ouro (presente 
de uma universidade) envolvia o corpo majestoso e austero 
do ilustre alienista. A cabeleira cobria-lhe uma extensa e 
nobre calva adquirida nas cogitações cotidianas da ciência. 
Os pés, não delgados e femininos, não graúdos e mariolas, 
mas proporcionados ao vulto, eram resguardados por um par 
de sapatos cujas fivelas não passavam de simples e modesto 
latão. Vede a diferença:—só se lhe notava luxo naquilo que 
era de origem científica; o que propriamente vinha dele trazia 
a cor da moderação e da singeleza, virtudes tão ajustadas à 
pessoa de um sábio. 

      Era assim que ele ia, o grande alienista, de um cabo a 
outro da vasta biblioteca, metido em si mesmo, estranho a 
todas as coisas que não fosse o tenebroso problema da 
patologia cerebral. Súbito, parou. Em pé, diante de uma 
janela, com o cotovelo esquerdo apoiado na mão direita, 
aberta, e o queixo na mão esquerda, fechada, perguntou ele a 
si: 

      —Mas deveras estariam eles doidos, e foram curados por 
mim,—ou o que pareceu cura não foi mais do que a 
descoberta do perfeito desequilíbrio do cérebro? 

      E cavando por aí abaixo, eis o resultado a que chegou: os 
cérebros bem organizados que ele acabava de curar, eram 
desequilibrados como os outros. Sim, dizia ele consigo, eu 
não posso ter a pretensão de haver-lhes incutido um 
sentimento ou uma faculdade nova; uma e outra coisa 
existiam no estado latente, mas existiam. 

      Chegado a esta conclusão, o ilustre alienista teve duas 



sensações contrárias, uma de gozo, outra de abatimento. A de 
gozo foi por ver que, ao cabo de longas e pacientes 
investigações, constantes trabalhos, luta ingente com o povo, 
podia afirmar esta verdade:—não havia loucos em Itaguaí. 
Itaguaí não possuía um só mentecapto. Mas tão depressa esta 
idéia lhe refrescara a alma, outra apareceu que neutralizou o 
primeiro efeito; foi a idéia da dúvida. Pois quê! Itaguaí. não 
possuiria um único cérebro concertado? Esta conclusão tão 
absoluta, não seria por isso mesmo errônea, e não vinha, 
portanto, destruir o largo e majestoso edifício da nova 
doutrina psicológica? 

      A aflição do egrégio Simão Bacamarte é definida pelos 
cronistas itaguaienses como uma das mais medonhas 
tempestades morais que têm desabado sobre o homem. Mas 
as tempestades só aterram os fracos; os forres enrijam-se 
contra elas e fitam o trovão. Vinte minutos depois alumiou-se 
a fisionomia do alienista de uma suave claridade. 

      —Sim, há de ser isso, pensou ele. 

      Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si os 
característicos do perfeito equilíbrio mental e moral; 
pareceu-lhe que possuía a sagacidade, a paciência, a 
perseverança, a tolerância, a veracidade, o vigor moral, a 
lealdade, todas as qualidades enfim que podem formar um 
acabado mentecapto. Duvidou logo, é certo, e chegou mesmo 
a concluir que era ilusão; mas, sendo homem prudente, 
resolveu convocar um conselho de amigos, a quem 
interrogou com franqueza. A opinião foi afirmativa. 

      —Nenhum defeito? 

      —Nenhum, disse em coro a assembléia. 

      —Nenhum vício? 



      —Nada. 

      —Tudo perfeito? 

      —Tudo. 

      —Não, impossível, bradou o alienista. Digo que não 
sinto em mim essa superioridade que acabo de ver definir 
com tanta magnificência. A simpatia é que vos faz falar. 
Estudo-me e nada acho que justifique os excessos da vossa 
bondade. 

      A assembléia insistiu; o alienista resistiu; finalmente o 
Padre Lopes. explicou tudo com este conceito digno de um 
observador: 

      —Sabe a razão por que não vê as suas elevadas 
qualidades, que aliás todos nós admiramos? É porque tem 
ainda uma qualidade que realça as outras:—a modéstia. 

      Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça 
juntamente alegre e triste, e ainda mais alegre do que triste. 
Ato continuo, recolheu-se à Casa Verde. Em vão a mulher e 
os amigos lhe disseram que ficasse, que estava perfeitamente 
são e equilibrado: nem rogos nem sugestões nem lágrimas o 
detiveram um só instante. 

      —A questão é científica, dizia ele; trata-se de uma 
doutrina nova, cujo primeiro exemplo sou eu. Reúno em mim 
mesmo a teoria e a prática. 

      —Simão! Simão! meu amor! dizia-lhe a esposa com o 
rosto lavado em lágrimas. 

      Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da convicção 
científica, trancou os ouvidos à saudade da mulher, e 



brandamente a repeliu. Fechada a porta da Casa Verde, 
entregou-se ao estudo e à cura de si mesmo. Dizem os 
cronistas que ele morreu dali a dezessete meses no mesmo 
estado em que entrou, sem ter podido alcançar nada. Alguns 
chegam ao ponto de conjeturar que nunca houve outro louco 
além dele em Itaguaí mas esta opinião fundada em um boato 
que correu desde que o alienista expirou, não tem outra prova 
senão o boato; e boato duvidoso, pois é atribuído ao Padre 
Lopes. que com tanto fogo realçara as qualidades do grande 
homem. Seja como for, efetuou-se o enterro com muita 
pompa e rara solenidade. 
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