Dentes negros e cabelos azuis215

A Edgard Hasselman

Era dos mais velhos, o conhecimento que eu mantinha com esse rapaz. Iniciadas
na rua, nos ligeiros encontros dos cafés, as nossas relagdes se estreitavam dia a
dia. Nos primeiros tempos, ele sempre me apareceu como uma pessoa
inalteravelmente jovial, indiferente as pequeninas coisas do mundo, céptico a seu
modo; mas, em breve sob essa mascara de polidez, fui percebendo nele um
queixoso, um amargo a quem uma melancolia, provinda de fugitivas aspiragoes
impossiveis, revestia de uma tristeza coesa. Depois o0 seu carater e a sua
organizagao muito concorriam para sua dorida existéncia. Muito inteligente para
amar a sociedade de que saira, e muito finamente delicado para se contentar de
tolerado em outra qualquer, Gabriel vivia isolado, bastando-se a si ¢ aos seus
pensamentos, como um estranho anacoreta que fizesse, do agitado das cidades,
ermo para seu recolhimento.

As vezes ele nos surgia com uns ares de letrado chinés, lido em Sai-Tsé,
calmo, superior, seguro de si ¢ contente de se sacrificar a logica imanente das
coisas. Ndo dava um ai, ndo se lamentava, talvez temendo que o alarido de seus
queixumes ndo desassossegasse a viagem do seu espirito “par-dela du soleil, par-
dela de I’éther, par-dela des confins de spheres étoilées” 216

Um dia o encontramos, eu ¢ mais alguns da roda, ¢ a um deles que The
perguntava: “Que tu vais fazer agora?” aludindo as consequéncias do Gltimo
desastre da sua vida, Gabriel respondeu:

— Nada! O soberano bem ndo ¢ agir.

Dias depois confessava-me o contemplativo que seguia idiotamente, pelas
ruas e pelos bondes, os belos olhos negros de uma preceptora francesa.

Sua natureza era assim, dual, bifronte, sendo que os seus aspectos, por vezes,
chocavam-se, guerreavam-se sem nunca se colarem, sem nunca se justaporem,
dando a crer que havia entre as duas partes um vazio, uma falha a preencher,
que a sua unido se opunha um forte obsticulo mecanico...

Esta maneira biface de sua organizagdo, a sua sensibilidade muito pronta e
uma tentagdo delirante, para as satisfagdes materiais, tinham transformado a sua
vida num actmulo de desastres; pelo que, em decorrer dela, de todo se lhe fora
aquela pelicula cética, faceta, gaiata, ficando-lhe mais evidente a alegria e o
sainete do filésofo pessimista, irénico, debicando a mentira por ter conhecimento
da verdade, que ¢ uma das povoadoras da imagem sem validade que é o mundo.
Pelos seus trinta e quatro anos, eu o procurava em sua casa, uma pequena
casinha, numa rua da ponta do Caju, junto daquele mar de morte que beija as




praias desse arrabalde, olhando defronte o cinzelado panorama das montanhas.

Naio vivia mal, o emprego exigia pouco e dava relativamente muito; e
solteiro, habitava a casinha com um africano velho, seu amigo, seu oraculo e seu
cozinheiro; e um desgragado poetastro das ruas, semilouco e vagabundo.

Era uma col6nia de ratés animados pela resignagdo africana.

Quando eu entrei em sua casa naquela tarde, a sua fisionomia radiava.
Pareceu-me que a iluminagao interior que ha muito sentiamos nele ia afinal
exteriorizar-se. Seu rosto afinara-se, sua testa alongara-se, havia pelo seu olhar
faiscagdes novas; era como se a graga descesse até ele, povoasse-lhe a alma ¢ a
enchesse de tal modo que se extravasasse pelo seu olhar brilhante, bondoso e
agora calmo.

— Que tens hoje, fui lhe dizendo, a tua apaixonada rendeu-se ou achaste... o
teu destino?

— Qual paixdo, qual destino! interrompeu ele. O sabio ndo tem paixdes para
melhor poder contemplar a harmonia do universo.

E depois dessa sentenga, nio sei de que filosofo hindu ou chinés, ele me leu o
seguinte, escrito com letra mitida e irregular em duas dezenas de tiras de papel
almaco, cheias de paixdo.

Morava eu nesse tempo em rua remota de uma estagao de suburbio
afastado. Sem calgamento e mal iluminada, eu a trilhava a desoras em busca da
casa reconfortante. Afazeres, e, em geral, a exigéncia do meu temperamento
pelo bulicio, pela luz da cidade, faziam-me demorar nas ruas centrais. A esmo,
por elas a toa, passeava, vagava horas e horas, olhando e conversando aqui, ali; e
quando inteiramente fatigado, buscava o trem e durante uma meia hora, timido,
covarde, encostado a um canto, pensava, sofria 8 menor risota e o mais imbecil
dito cortava-me a alma. Era a constante preocupagdo das minhas ideias passar
meu sofrimento, a outra pessoa, evita-lo detidamente a alguém.

Sob a pressao daquela magoa eterna, no meu intimo ficava o seu segredo
exigente de comunicagao, fosse mesmo a quem néo tivesse o refinamento do
meu espirito e que a substincia imortal lhe animasse a vida, ndo tivesse sido
adivinhado e me sentia impelido a comunica-lo. Era nessas ocasides que eu
pensava no amor, mas... Bem depressa, porém, meu espirito se perdia, caia em
devaneio, ndo encontrava deleite, sorria. Do homem ia aos cies, aos gatos, as
aves, as plantas, a terra, em busca de confidente.

Uma vez, em frente ao mar augusto, verde e translicido, tive desejos de lhe
contar o meu segredo, mas logo o temor me veio de que os ventos voltassem, e
trouxessem para a vasta cidade as minhas palavras, tal como a planta que nasceu
a confidéncia feita a terra do feitio das orelhas do rei Midas.

Quando a percepgdo do meu estado, da maneira da minha existéncia, era
mais clara aos meus olhos, arquitetava planos de fugas para lugares longinquos,
livros vibrantes como indignagdes de Deus; mas nada disso executei. Qualquer



coisa muito obscura na minha estrutura mental, talvezmesmo o sentimento da
logica da hostilidade de que me via cercado, impedia-me de reagir ativa ou
passivamente. Agachava-me por detras do meu espirito e entdo bebia em largos
prantos o fogo claro, claro que enche os limpidos espagos e, por instantes, era
feliz porque:

Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse

S’élancer vers les champs lumineux et sereins,

Celui dont les pensées comme des alouettes
Vers les cieux le matin prennent un libre essor
Qui plane sur la vie et comprend sans effort

Le langage des fleurs et des choses muettes.217

Depois de ter carinhosamente ouvido essa linguagem, a amargura
aumentava. O espirito dirigia, reclamava, queria qualquer coisa, ndo se bastava a
si mesmo, esperava na sua prisdo, no seu carcere; e, para 0 meu caso, oh! que
blasfémia, o provérbio se modificara: “ndo ¢ s6 de espirito que vive o homem...”.

Certa noite, demorando-me mais do que de costume, fui saltar a estagdo
pelas duas horas da madrugada. Tudo era mudo e ermo. Um ventinho constante
soprava, inclinando as arvores das chacaras e agitando as amareladas luzernas de
gas como espectros aterradores. As casas imdveis, caiadas, hermeticamente
fechadas pareciam sepulcros com portas negras. A escuriddo aconchegava os
morros nas suas dobras. Pus-me a andar rapidamente. A rua pouco larga,
bordada de bambuais de um ¢ outro lado, iluminada frouxamente e abobadada
no nevoeiro, era como uma longa galeria de museu. Em meio do caminho,
alguém saltou-me na frente e, de faca em punho, diss

— Ola! Passe o “bronze” que tem.

Nio tinha francamente grande pratica desses encontros, contudo me portei
na altura da sua delicadeza. Calmamente tirei das algibeiras o pouco dinheiro que
tinha e, de mistura com alguns cupons de bonde, palido, mas sem tremer,
entreguei-o ao opressor daquele minuto fugaz.

O gesto foi belo e impressionou o bandido, a tal ponto que nem por sonhos
desconfiou que eu poderia ter deixado algum oculto pelos forros. H4, ja se disse,
mais ingenuidade nos grandes criminosos do que a gente em geral supde. Quase
com repugnéncia ele recebeu o mago que lhe estendia; e ja se retirava quando a
uma onda de luzque em um vaivém da chama de gas langou-me, percebeu
alguma coisa nos meus cabelos e com ironia indagou:

— Tens penas? Es azul? Que diabo! Estes teus cabelos sio especiais.

Ouvindo isso, eu o fitei com as pupilas em brasa e minha fisionomia devia
ter tio estranha expressio de angustia que o ladrdo fechou a sua ¢ estremeceu. B

e-me:



que as suas palavras relembravam-me toda a minha existéncia envenenada por
aquele singular acidente; as desastrosas hesitagdes de que ela ficara cheia; o
azedume perturbador, ressaibo do ddio e de amarguras de que estava tisnado. Os
suplicios a que meu préprio espirito impunha. E de uma s6 vez, baralhado tudo
isso se ofereceu aos olhos como uma obsessiao demoniaca, algo premente, cruel,
vivendo em tudo, em todas as coisas, em qualquer boca, na boca de um ladréo.

— Pois até tu! Que mais queres de mim? disse-lhe eu. Acaso além do
dinheiro que trazem nas algibeiras, mais alguma coisa te interessa nos
transeuntes? Es também da sociedade? Movem-te as consideragdes dela?

Olhei-o interrogativamente. O homem tinha o ar mudado. Os labios estavam
entreabertos, trémulos, palidos, o olhar esgazeado, fixo, cravado no meu rosto.
Olhava-me como se olhasse um duende, um fantasma. Contendo porém a
comogao, pode dizer:

— Dentes negros! Meu Deus! E o diabo! E uma alma penada, é um
fantasma.

E o rosto dele dilatava-se, as pupilas estendiam-se; tinha os cabelos erigados
o homem que me assaltava; e desandaria a correr se o medo nao lhe pusesse
pesadas toneladas nas pernas.

Esteve assim minutos até que percebeu que a expressdo do meu rosto era de
choro e que nele havia a dentincia de uma grande magoa fatal. O meu
interlocutor transmudou as contragdes de horror estampadas nas suas feigdes,
abrindo-as num dulcido sorriso de bondade.

— Desculpa-me. Desculpa-me. Ndo sabia. Quem ndo sabe ¢ como quem
ndo vé.

E sem ligag¢@o continuou:

— Nio me creias um miseravel gatuno de estradas, um comum assaltante
de ruas. Foi o momento que me fez. Emprego-me em mais altos “trabalhos”,
mas preciso de uns “miudos” e, para obté-los, o meio se impunha. Se me
demorasse, a ocasido perdia-se. Bem sabes, a vida ¢ um combate; se ndo se fere
logo, morre-se. Mas... Deus me ajudara. Toma o teu dinheiro. Arranjarei sem
cle como iniciar o meu grande “trabalho”, aquele que ¢ a mira, o escopo da
minha existéncia, que me vai dar, enfim, o descanso (resplandecia), a
consideragdo dos meus semelhantes e o respeito da sociedade. Vai... Tu és sem
esperanga. Vai-te... Desculpa-me.

Aqueles meus cabelos azuis, cabelos que eram o suplicio da minha vida, e
aqueles meus dentes negros compuseram-se, dignificaram-se para sorrir ao
herdi jovialmente, de reconhecimento e ternura.

— Mas quem te faz sofrer, rapaz? perguntou-me o desconhecido.

— Ninguém, falei-lhe eu, ninguém. Eomeu espirito, meu entendimento, ¢ a
representagio que ele faz do mundo circundante.

famos nos separar, quando ainda ele insistia:



— Com isso deves sofrer muito?

Dessa vez, antes de lhe responder pensei ligeiramente. Quem seria aquele
homem? Vé-lo-ia ainda uma vez? Nunca mais, era certo. Depois daquele
ulo incidente de sua carreira, continuaria inflexivelmente na sua grande
missdo sobre a terra. Teria todo o interesse em me fugir, em desaparecer dos
meus olhos, ou sendo, reconhecido, se eu encontrando nio o denunciasse, ligar-
se-ia a mim pela gratiddo. Por que, sendo assim, ndo havia eu de lhe contar o
meu segredo? Ouviria, ndo compreenderia bem; se o quisesse contar a outrem as
palavras me faltariam. Certo disso ¢ de que naquele individuo a ternura ndo era
um jogo de sociedade, nem uma forma de elegancia, quase espontaneamente,
pus-me a lhe narrar a minha desventura:

— Doi-me, sim! Déi-me muito. E o deménio que me persegue, é 0 perverso
desdobramento da minha pessoa. E uma companhia ma, amarga, tenaz que me
esporeia ¢ que me retalha. Ela vai junto a mim, bem junto, no caminho que
trilho, haja luz ou haja trevas, seja povoada ou deserta a estrada. Ndo me
abandona, ndo me larga. Dorme comigo, sonha comigo; se me afasto um
instante dela ela volta logo, logo, dizendo-me ao ouvido baixinho, com um cicio
cortante: estou aqui! E um simio irritante que me faz carantonhas e me vai as
costas, pula na minha frente, danga, esperneia.

O ladréo tinha agora outra espécie de espanto: era o espanto das palavras,
das altas palavras. A sua grosseria nativa, primacial, sem limitagdes de qualquer
educagio, ia por elas alto, entendendo-as a meio, seu espirito agugava-se e
penetrava melhor no meu.

— Se, em dia claro e azulado, continuei, vou por entre arvores, crendo-me
s0, e feliz, o miseravel rafeiro que passa deixa a inexoravel busca do osso
descarnado, para olhar as caretas do simio em que me desdobro, e ri-se de mim,
meio espantado, mas satisfeito. Entdo, como por encanto o caminho se povoa. Ha
por toda parte zumbidos, alaridos, risotas. Do farfalho das arvores ougo: Ol4,
tingiste a cabega no céu; mas onde enlameaste a boca? Os seixos rolam,
crepitam, ¢ na sua vileza ndo escolhem palavras, nao ensaiam deboches, gritam:
monstrengo, vergonha da terra.

O gatuno analisava-me a fisionomia. Detinha-se nos meus olhos, no meu
nariz, nos meus labios, até as minhas maos, os meus pés mereceram a analise do
seu olhar inquieto. Foi por esse tempo que me lembrou reparar quem estava na
minha frente. Era um homem alto, de largas espaduas, membrado, e que em
“sotaque” espanhol, me falou ainda:

— Tu és poeta. Fantasias... Vés demais.

— Talvez que a minha sensibilidade... Mas ndo, ndo! Meu organismo ndo
mente, fala a verdade: ¢ como o microscopio a descobrir um mundo hostil onde
nada se vé, retorqui eu...

— Nao andas por ai, pelos teatros, pelos cafés — como entdo ¢ possivel isso?




inquiriu ele.

A pergunta me atrapalhava; era da minha natureza, estas contradigdes
ostensivas, entretanto pude lhe responder:

— E verdade..., mas palmilho tais lugares escravo do meu génio, servo dos
meus sentidos, que sdo inimigos do meu corpo; posso fugir deles, mas muito me
custa seguir o curso imperioso dos meus nervos. Nao sei... Nao sei... Eu devia
fugir, desaparecer, pois mal ando passos, mal me esgueiro numa travessa, das
gelosias, dos mendigos, dos cocheiros, da gente mais vil e da mais alta, s6 uma
coisa ougo: 14 vai o homem de cabelos azuis, o homem de dentes negros... E um
suplicio! Tudo se apaga em mim. Isso unicamente brilha. Se um amigo quer
referir-se a mim em conversa de outros, diz: aquele, aquele dos dentes negros...
Os meus sonhos, as minhas leituras sdo povoados pelos momos do simio. Se
escrevo e faltam silabas nas palavras, se estudo e nio compreendo logo, o sagui
salta-me na frente dizendo com escarnio: — fui eu que a “cumi”, fui eu que ndo
te deixei compreender...

Meu peito arfava, meus olhos deviam brilhar desusadamente. A animagéio
passava de mim ao ouvinte. Ele todo vibrava as minhas palavras...

— Mas trabalha, sé grande... combate, aconselhou-me.

— Bom conselho, bom... Ah! Como és mau estratego! Nao percebes que
ndo me ¢ dado oferecer batalha; que sou como um exército que tem sempre um
flanco aberto ao inimigo? A derrota ¢ fatal. Se ainda me houvesse curvado ao
estatuido, podia... Agora... ndo posso mais. No entanto tenho que ir na vida pela
senda estreita da prudéncia e da humildade, ndo me afastarei dela uma linha,
porque a direita ha os espeques dos imbecis, e a esquerda, a mé da sabedoria
mandarinata ameaga triturar-me. Tenho que avangar como um acrobata no
arame. Inclino-me daqui; inclino-me dali; e em torno recebo a caricia do
ilimitado, do vago, do imenso. Se a corda estremece acovardo-me logo, o ponto
de mira me surge recordado pelo berreiro que vem de baixo, em redor aos
gritos: homem de cabelos azuis, monstro, neurasténico. E entre todos os gritos soa
mais alto o de um senhor de cartola, parece oco, assemelhando-se a um grande
corvo, ndo voa, anda chumbado a terra, segue um trilho certo cravado ao solo
com firmeza — esse berra alto, muito alto: “Posso lhe afirmar que é um
degenerado, um inferior, as modificagdes que ele apresenta correspondem a
diferengas bastardas, despreziveis de estrutura fisica; vinte mil sabios alemaes,
ingleses, belgas, afirmam e sustentam”... Assim vivo. E como se todo dia,
delicadamente, de forma a ndo interessar os 6rgaos nobres da vida, me fossem
enterrando alfinetes, um a um aumentando cada manha que viesse... At¢ quando
sera? Até quando? fiz eu exuberante.

Uma rajada mais forte do vento que soprava quase apagava o combustor
proximo. Ao cantar dos galos ja se juntava a bulha do rolar de carrogas na rua
proxima. O suburbio ia despertar. Despedi-me do salteador. Andara alguns




passos e como me parecesse que me chamavam, voltei-me e dei com a figura
retangular do ladrdo, agitando-se ao meneio de sua cabega, como a veneravel
bandeira de misericordia das execugdes.

Pelos anos em fora, pelos dias iguais ¢ mondtonos que minha vida
presenciou, mais fundo que essa incuravel magoa muito sofrida na mocidade,
doeu-me a minha alma mais, muito mais a sincera piedade que inspirei aquele
homem.



