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1.   POJETÍ SUBJEKTIVITY 

      V ANGLICKÉ ROMANTICKÉ ESTETICEPRIVATE 

V období romantismu nejsou změny v chápání osobnosti pa​trné pouze v umění a v životním stylu. Dochází také k pře​hodnocování základních pojmů estetického myšlení, z nichž zejména kategorie básníka a poezie získávají důležité posta​vení a stávají se výrazem nové orientace romantické estetiky na problematiku tvůrčí osobnosti a tvůrčího procesu. Jsou také dvěma nejdůležitějšími složkami romantického pojetí subjektivity literatury, které vyjadřuje její nezávislost na uměleckých, filosofických, náboženských i politických auto​ritách i na normách přijímaných čtenáři nebo kritiky.

Představy anglických romantiků o subjektivitě literatu​ry lze objasnit na příkladu dvou jimi přijatých a rozvíje​ných estetických přístupů. Na prvém místě je to tzv. psycho​logie umělecké tvorby,1 vysvětlující vznik a recepci umělec​kého díla jako projevy empiricky prokazatelných i spekula​tivně nalézaných, univerzálně platných duševních pochodů. Vedle této teorie však angličtí romantikové navazují ještě na jiný přístup, pro nějž je příznačná původně aristotelská nebo platónská představa umění jako mimesis, t.j. nápodoby skutečnosti.2  Této koncepci dávají romantici samozřejmě svůj obsah: umění jako nápodoba skutečnosti podle nich spočívá jednak ve smyslovém uchopení její „poetické" stránky, ve snaze položit v umělecké tvorbě rovnítko mezi pravdou a krá​sou, jednak v obrazném postižení stále se zvětšujícího roz​poru mezi původně osvícenským ideálem nutného, stálého a všeobecného pokroku a kataklyzmatickým společenským vývo​jem, dopadem industrializace, revolucí a válek na každodenní život lidí, na jejich etické normy i vztahy k estetickým hodnotám.

Osobnostní orientaci romantické estetiky na první po​hled lépe vyhovuje prvé, psy​chologické, pojetí. Psychologie umělecké tvorby se v anglické romantické estetice formuje na podkladě hypotéz o paralelismu mezi duševními a tělesnými procesy, které zformulo​vali empiričtí filosofové 18. stole​tí, zvláště David Hartley. Pod vlivem obrození antického a renesančního novoplatonismu ve filosofii 17. a 18. století vznikají však nové koncepce a teorie založené na pojmech ja​ko „organická forma" nebo „plastická příroda", vyjadřujících vnitřní tvárnou schopnost umělcovy osobnosti i jeho děl. V důsledku toho směřuje i romantická psychologie umění od popisu tvůrčího procesu k představě osobnosti i díla jako autonomních struktur s imanentním vývojem. Přitom do sebe vstřebává i Kantovo pojetí umělecké tvorby a recepce jako svobodné „hry" poznávacích sil, obrazotvornosti a roz​važování.

Přes deklarovanou nezávislost osobnosti umělce (projek​tované do tvůrčího procesu) i struktury díla se však psycho​logie umělecké tvorby navrací v průběhu svého vývoje k poje​tí umění jako „závislého" systému, jehož určující rysy jsou jiné než psychologické a jehož účelovost není dána zevnitř, vlastnostmi umělecké formy, ale zvenčí ‑ vztahem k tradičním morálním a náboženským hodnotám. Takový vývoj, k němuž dochází například v Coleridgeových úvahách o dramatu, je charakterizován nejprve potvrzením, později však negací sub​jektivní povahy romantického díla.

Druhá linie estetických úvah anglických romantiků jako by s problematikou osobnosti a subjektivity ani nesouvisela. Vyznačuje se hlavně přehodnocováním normativního přístupu k problému nápodoby skutečnosti v umění, příznačného pro klasicistickou estetiku. Proti prvé linii, v níž dominuje osobnost umělce, její projekce do tvůrčího procesu nebo re​prezentace v organické struktuře díla, se ve druhé linii přesouvá důraz na samo pojetí krásna a otázku estetické hodnoty.

Ve svém dalším vývoji se však tato teorie dostává do významového pole osobnostní problematiky zejména tím, že vstřebává romantické pojetí obraznosti (imaginace), formulo​vané na psychologických základech především Coleridgem. Při​tom se vrací k osobnosti umělce a subjektivitě textu, ne však již jako k vlastnostem tvůrce projektovaným do díla, nýbrž jako k věcem v díle zahrnutým, které bez něho ztrácejí svůj smysl. „Básník", píše Keats, „je nejméně poetickým ze všeho, co existuje, protože nemá žádnou identitu. Neustále však formuje a naplňuje někoho nebo něco jiného."3 Ona ztrá​ta identity je však podle Keatse, ale také Wordsworthe a dalších romantiků, teprve počátkem skutečného duševního utváření (v jiném dopise nazývá Keats svět „údolím, kde vzniká lidská duše") a zároveň základem autonomie textu, která není vyvozena z umělcova já, nýbrž je obrácena k jiné​mu. Tak je tomu zejména u Keatse, který v citovaném dopise reflektuje své vyjadřování: „Ani jediné...slovo nelze samoz​řejmě považovat za výraz mé identity..., ale ani teď však asi nemluvím ze sebe, nýbrž z nějaké postavy, v jejíž duši nyní žiji."3 Keatsova pasáž vytváří dojem, jako by se osob​nost a její identita ztratily mezi fiktivními postavami, výplody básníkovy obraznosti. Nesmíme však zapomínat, že slovo „postava" je zde použito metaforicky pro odlišnost já v textu Keatsova dopisu od autorova empirického subjektu. Proto lze říci, že Keatsova reflexe odkazuje k osobnosti ne​jen zahrnuté, ale již transformované v textu, osobnosti, která během psaní ztratila svou empirickou povahu.

Při srovnání hrubě načrtnutých vývojových linií dvou hlavních směrů anglické romantické estetiky jsou patrné meze psychologie umělecké tvorby, a to zejména v případech, kdy romantická teorie reaguje na normativní pojetí umění a jeho společenské funkce u klasicistů. Zatímco klasicisté se drží aristotelské zásady univerzálnosti předmětu uměleckého zob​razení (např. „krásná příroda nebo přirozenost" ‑ la belle nature ‑ je stejná všude na světě a ve všech stoletích, pro​to je oprávněně hlavním předmětem, který mají všichni umělci napodobovat), romantičtí zastánci psychologie umělecké tvor​by ‑ především Wordsworth a Coleridge ‑ předpokládají, že univerzální je umělecká tvorba a recepce, protože jejich základními silami jsou (podle Lockeovy a Hartleyho empirické filosofie) všeobecně fungující duševní asociace. Ještě důle​žitější než mechanické sdružování představ je však obrazo​tvornost, která není již pouhým psychologickým termínem, ale také metaforickým označením nejšíře chápaných tvůrčích schopností a dokonce i umělecké tvorby.

Na jedné straně se zdá, že ve vývoji romantické psycho​logie umění dochází pouze k vyostření rozporů estetiky 18. století mezi velmi obecným, univerzalistickým chápaním prů​běhu a cíle tvůrčího procesu a normativním výčtem tvůrčích postupů i tvárných prostředků (žánrů, témat a figur). Je bezpochyby obtížnější postulovat univerzálnost tvůrčího pro​cesu a spojit tak poezii se životem, než stanovit, že umění má napodobovat vždy a všude jen ideální, „krásnou přírodu". Jeden z kritiků si tropil žerty z Wordsworthe a jeho násle​dovníků, že podle nich dokonce i ústřice, otevírající se za přílivu mořským vlnám, mohou být básníky, podobně jako ro​mantici, jejichž čivy i duše se otevírají působení horského větru či tajuplných kosmických vibrací. Na druhé straně je však třeba konstatovat, že univerzalistický pohled raných anglických romantiků na uměleckou tvorbu změnil svůj hori​zont: místo normativně stanoveného účelu („pravdivě zobra​zit, eventuelně okrášlit, lidskou přirozenost") je jím auto​rova osobnost a její autenticita. Ta se pod názvem „upřím​nost" (sincerity) stává nejen žádoucí osobní vlastností, ale také důležitou normou romantické poetiky.

Přes tento zřetel k autentičnosti poezie a spolu s ní i ke každodenním situacím, v nichž básník komunikuje se svý​mi čtenáři, směřují však někteří angličtí romantici k určité mytizaci tvůrce a tvůrčí síly. Mytické je například Colerid​geovo pojetí imaginace, neboť v podstatě rezignuje na složi​tou problematiku subjektivity v německé klasické filosofii, která je původně inspirovala, a vykládá uměleckou tvorbu po​mocí zjednodušené analogie s křesťanskou představou stvoře​ní. Coleridgeův přístup tak vymezuje osobnost tvůrce nejen psychologicky, ale především eticky: Velikost básníka (a je​ho imaginace) spočívá v dokonalosti, s níž „zlidšťuje" pří​rodu a dokáže sloučit rozumový a citový přístup ke světu.

Zde navazuje anglická romantická estetika na novopla​tónskou tendenci ve vývoji anglické filosofie, zejména u Anthonyho Ashley Coopera, třetího hraběte ze Shaftesbury, autora etického spisu Charakteristiky (Characteristics, 1713). Z hlediska morálního poslání tvorby je zde umělec na​zýván „spravedlivým Prométeem" (just Prometheus) a „druhým Stvořitelem" (second Maker). Jeho subjektivita je tedy poja​ta v duchu obou protichůdných aspektů prométeovské báje: an​tický héros byl jednak stvořitelem člověka jako kulturní a společenské bytosti, jednak rebelem proti Diovi. Prométe​ovský umělec hraběte ze Shaftesbury je však na rozdíl od svého starořeckého předchůdce „spravedlivý", protože se ne​bouří proti Bohu, nýbrž napodobuje v konečných mezích svého výtvoru posvátný akt stvoření nekonečného kosmu.

Prométeovský mýtus tvůrčí osobnosti se v této podobě stal velmi brzy oporou nových názorů na smysl umělecké tvor​by. Již James Thomson, jeden ze zakladatelů anglické senti​mentalistické poezie, píše ve svém cyklu Roční období (The Seasons, 1730), že posláním básníka je vytvářet morální při​rozenost člověka (moral nature of Man), nazývanou též „dru​hou přírodou" (second nature). Tvorba prométeovského umělce je podle Thomsona „citovou odezvou" (corresponding passion) krás přírody,

           

citem tak různorodým, vznešeným,

           

jak sama Příroda...

           

bezmeznou láskou k ní, leč nejvíce



k lidskému rodu; přáním toužebným

           

přinášet štěstí bez rozdílu všem;



soucítit s těmi, jejichž šlechetnost

           

zapadla v bídě, nikým neuznána;



pohrdat pýchou tyranů...

           

vyzpívat lásku, city přátelské



a všechno, čím nás srdce sbratřuje.4

Místo pouhého deklarování morálního smyslu poezie, zasazené​ho do pevného rámce osvícenského optimismu sentimentalistů,5 se u některých anglických romantiků setkáváme s komplexněj​ším pojetím prométeovské osobnosti, které se pokouší vyvážit přírodní energii, morální přirozenost člověka a tvůrčí schopnosti umělce, zvláště jeho imaginaci. Příkladem může být thomsonovsky laděná pasáž z lyrické básně Williama Wordsworthe „Verše napsané několik mil nad Tinternským opat​stvím..." (Lines written a few miles above Tintern Abbey..., 1798):

              
                         Naučil jsem se


            však na přírodu jinak pohlížet

           

než v zbrklém mládí. Často slýchávám



v ní tichou, tklivou melodii lidství,



která i bez břesknosti dokáže



krotit a vyčítat. A cítím též, 



že je v ní radost plná rozrušení



ze vznosných představ; tuším vznešenost

           

toho, co v hloubi proniká náš svět,


           a bydlí v záři sluncí při západu,

           
           ve vzdutých mořích, živém povětří,


           na nebi blankytném i v mysli člověka;

           

co pohyb je i duch, jenž pobízí



stejně tak myslící i myšlenky

           

a valí se vším jak proud. Proto mám



stále tak rád ty louky a ty lesy,

           

a také hory: vše, nač patříme



ze země zelené, a celý mocný svět

           

zraku a sluchu ‑ vše, co napůl tvoří



a vnímají. Jsem rád, že rozpoznám

           

v přírodě stejně jako v řeči smyslů



přístav pro nejčistší své myšlenky;

           

průvodce, strážce, chůvu, také duši



celé své mravní bytosti.6

Podobně jako u Thomsona je i myšlenková struktura Wordswor​thova textu rozvedením analogie přírodních sil a lidské smyslovosti („v přírodě stejně jako v řeči smyslů"). Avšak u Wordsworthe, jehož text vychází i z jiného anglického sen​timentalisty, zakladatele „noční" a „hřbitovní" poezie Ed​warda Younga, je více zdůrazněna tvořivá schopnost smyslů i básníkova vnímání ‑ tedy to, co romantici nazývají imagi​nací ‑ a panteisticky pojatá přírodní energie („co v hloubi proniká náš svět...a valí se vším jak proud"), na níž je existence obraznosti závislá víc než na „tiché, tklivé melo​dii lidství".

Proto se také Thomsonova hierarchie hodnot (lidství, t.j. „morální přirozenost" ‑ poezie ‑ básník ‑ příroda) u Wordsworthe proměňuje. Morální podstata člověka není již středem básníkova vesmíru ani cílem jeho snažení. Je zahrnu​ta v přírodě ‑ podobně jako umělcova osobnost v textu ‑ jako protipól smyslového vzrušení („tichá, tklivá melodie", jež dokáže „krotit a vyčítat"), které příroda vzbuzuje jak v dí​těti, tak i v básníkově duši. Na nejvyšším stupni Wordswor​thova hodnotového žebříčku stojí panteistická přírodní ener​gie, jakási „duše světa", jejímž znakem je „řeč smyslů", schopnost imaginace spoluutvářet svět. Jinými slovy: umělec již není definován jako stvořitel morální podstaty člověka. Jeho osobnost se vyznačuje imaginací čerpající svou sílu z oduševnělého kosmu, jehož je spolutvůrcem.

Na rozdíl od sentimentalistického pojetí, v němž je prométeovský mýtus základním vyjádřením autorské subjektivi​ty, funguje tento mýtus v estetice raných romantiků již je​nom jako jeden z možných způsobů zdůvodnění univerzálního charakteru tvorby. Příčinou je, jak jsme viděli, další prob​lematizace pojmu „příroda". U raných romantiků se totiž kom​plikuje jednoduchá dichotomie sentimentalistů ‑ Příroda (psaná většinou s velkým písmenem, odkazujícím k autoritě božského tvůrce) je pramenem poezie, zatímco lidská přiroze​nost je cílem básníkových tvůrčích snah. Pro Wordsworthe a Coleridge je „příroda" kosmickou energií a zároveň duchov​ním principem, zahrnuje smyslovost i morální kázeň, tvoří lidskou bytost, ale současně je utvářena smyslovým vnímáním. Jinými slovy: i když příroda neztratila svou univerzálnost, není již onou jednoznačnou a jasnou představou, která by mohla určovat morální povahu umělcovy osobnosti jako „spra​vedlivého Prométea". Původně jednolitá autorita božské „Pří​rody" jako smyslového zjevení Tvůrce je u raných romantiků rozdělena mezi „duši světa" a umělcovu subjektivitu. V těch​to souvislostech se prométeovský mýtus nemůže se svým jed​noznačným pojetím subjektivity (tvůrčí subjekt je určen au​toritou Boha) příliš uplatnit, až na některé výjimky, např. Coleridgeovu definici imaginace.

Novým vyjádřením subjektivity se prométeovský mýtus stává až v díle druhé generace anglických romantiků. Souvisí to jistě se společenskými otřesy doby, které zpochybňují ví​ru v jednotu světa založenou na jakési oduševnělé tvořivé síle a naopak zdůrazňují význam osobnosti jednotlivce jako autoritativního principu světového dění. Postavy vůdců fran​couzské revoluce, a posléze především Napoleonův zjev, před​stavují zdroje autority, kterou již není nutno odvozovat od Boha. Po krachu revolučních nadějí i plánů na nově organizo​vanou světovou říši dochází zcela přirozeně k akcentování prométeovského tvůrce v poezii i v estetických úvahách ro​mantiků druhé generace, zvláště Byrona a Shelleyho. Pozdější pojetí romantické subjektivity vznikají pod vlivem Prométea jako rebela proti Bohu, státní moci i všem formám útlaku.

Individualistické vyčlenění tvůrčího subjektu ze spo​lečnosti ‑ v Byronově případě dokonce i z kosmického řádu ‑ přináší s sebou zároveň i hlubší postižení vztahu osobnos​ti a světa. Tento vztah již není předurčen pojetím univerza jako organického celku, v němž je všechno oživeno, vše má svůj účel a v němž vnitřní svět jednotlivce i básníkova vize napodobují harmonii makrokosmu. Osobnost, jejímž základním atributem je ‑ na rozdíl od názorů starší romantické genera​ce ‑ nesamozřejmost  a nezahrnutost do přírodního celku, se stává pro druhou generaci romantiků neukončeným dějem, napě​tím mezi ideály přírodní a společenské harmonie (např. ve IV. aktu Shelleyho básnického dramatu Odpoutaný Prométeus, Prometheus Unbound, 1820). Spíše než duchovní hodnotou nebo projevem imaginace je životní praxí, jejíž formou může být básnění nebo dokonce, jako v Byronově poémě Beppo (1818) a satirickém eposu Don Juan (1819 ‑ 1824), sám proces psaní. V Keatsových estetických úvahách jsme pak svědky toho, jak z bolestného vědomí tohoto rozporu vznikají pokusy o přehod​nocování romantické subjektivity, v nichž ztrácí smysl psychologismus i romantický mýtus umělce.

Zejména Keatsovy dopisy a pozdější básnická tvorba po​ukazují na někdy až mučivé pochyby o univerzálním charakteru i společenském poslání poezie, které jsou součástí každého romantického programu nebo prohlášení. Tyto pochybnosti ve​dou také u ostatních romantiků ke změně pohledu na osobnost​ní problematiku umění a k důrazu na mimetické pojetí tvorby, jehož základem není korespondence makrosvěta a mikrosvěta, kosmu a osobnosti, ale rozdíl mezi poezií jako vyjádřením a realizací svobody jednotlivce na jedné straně a na druhé straně básněním jako procesem, při němž příroda, kultura i historické události formují duševní život. Důležité je, že tento proces není pojat deterministicky, jako výsledek půso​bení „objektivních", „historických" atd., sil, že formování osobnosti má podobu nahodilých okamžiků, např. „záblesků ča​su" (spots of time) ve Wordsworthově autobiografické poémě Předehra (The Prelude, 1805 1850), a že je často chápáno ve vztahu k textu básně a k jeho čtení nebo psaní. „Znaky", které ve Wordsworthově Předehře odkazují „k přítomnosti Přírody na nebi i na zemi" jsou „psané" přírodními útvary i básníkovou bytostí:

 
                                 Vy hory spatřené!



A duše všech těch osamělých míst





...



každičké věci jste tu vtiskly znaky



strachu či touhy. Tak jste změnily



vše, co je na povrchu naší Země,



poryvem hrůzy, vzmachem naděje

           

ve vzduté moře.7

I když se Wordsworth a mnozí další romantikové pokoušejí to​to dynamické univerzum živelných sil a básnikových citů i jejich „různočtení" v textu zkorigovat a vyložit je jako projevy nejvyšší autority ‑ Boží přítomnosti, duchovního pokroku lidstva, Pravdy totožné s Krásou atd., mimetická orientace anglické romantické estetiky se tím v zásadě nemě​ní. Zůstává výrazem diferenciace osobnosti a řádu světa a zároveň i projevem splývání osobnosti pojaté jako neukončený děj s významovým děním textu.

Sledujme nyní některé aspekty této a další estetické problematiky na vybraném materiále. Vedle Předmluvy k Words​worthovým a Coleridgeovým Lyrickým baladám (Lyrical Ballads, 1798, 1800 ,1802) se zaměříme na Coleridgeův spis Biographia Literaria, tj. „Literární životopis" (1817), dále pak na eseje o umění od Williama Hazlitta, Shelleyho předmluvy, po​jednání a básnické drama Odpoutaný Prométeus, některé Keat​sovy dopisy a jeho zlomkovitý pokus o „velkou epiku", Hype​riónův pád (The Fall of Hyperion, 1820).

UNIVERZALITA A VĚRNOST PŘÍRODĚ 

VE WORDSWORTHOVÝCH ÚVAHÁCH O POEZII
Prvním systematičtějším pokusem o formulaci některých zásad vznikající anglické romantické estetiky je Words​worthova Předmluva ke 2. a 3. vydání Lyrických balad (1800, 1802), jejichž spoluautorem byl jeho přítel Coleridge. Esej si klade si za cíl vysvětlit smysl nové poezie a vyrovnat se tak s jejím poměrně nepříznivým ohlasem. Středem Wordswor​thova zájmu jsou vztahy několika filosofických, estetických a psychologických kategorií: přírody (zahrnující tzv. „lids​kou přirozenost"), básnického stylu (označovaného často jako „výraz" ‑ expression) i formy a tvůrčího procesu (jeho před​pokladů, průběhu a výsledků).

Důležitým rysem Wordsworthovy poetiky v Předmluvě je, že zcela opomíjí kategorii univerzálního vkusu. Na začátku se sice Wordsworth zmiňuje o tom, že přehodnocení vkusu by bylo možno provést jen důkladným studiem lidské psychiky (závislosti jazyka a myšlení) a vlivu společenských změn na vývoj literatury, ale považuje takovou činnost za příliš náročnou a neproveditelnou v rámci svého pojednání.8 Avšak již tím, že si Předmluva k Lyrickým baladám klade tuto otázku, odlišuje se od většiny estetických teorií 18. stole​tí, které odvozují problematiku vkusu z představ o napodobo​vaném předmětu, a nakonec od všeplatných a všeobecně zajíma​vých rysů „lidské přirozenosti".

Nesmíme však zapomenout, že Wordsworthův přístup z těchto teorií ještě v mnohém vychází. Univerzalistické po​jetí poezie je v Předmluvě vyvozeno z Aristotelovy definice poezie jako obecného, a tím i filosofického, vyjádření citů a vášní.9 Proto je také specifika romantického básnictví vysvětlována zčásti ještě tradičním, pro klasicistickou poe​tiku typickým způsobem, ze vztahu básnického jazyka a zá​kladních strukturních vlastností newtonovského kosmu i loc​kovského modelu psychiky.10 Tradiční zdůvodnění se však ob​rací proti tradici, v jejímž rámci vzniká. Wordsworth doka​zuje, že současný básnický jazyk už dávno přestal vyhovovat proklamované univerzálnosti poezie. Vzdálil se od přirozené mluvy a byl nahrazen vyumělkovanou „dědičnou řečí" klasicis​tické poetiky.11 A právě proti klasicistické vyumělkovanosti a formalismu směřuje hlavní Wordsworthův útok, jehož cílem je probojovat zásadní reformu básnického jazyka, aby se mohl stát funkčním prostředkem umělecké komunikace, skutečnou „společenskou institucí".12

Jisté je, že Wordsworthova poezie tohoto cíle alespoň zčásti dosáhla. Lze to říci zejména o tzv. konverzačních básních v Lyrických baladách, které vtahují čtenáře do at​mosféry přátelského rozhovoru, v němž dochází ke sdílení ci​tů. Platí to i o přírodní lyrice a také některých reflexiv​ních básnických monolozích, např. již citovaném „Tinternském opatství". Spojení působivého individuálního výrazu a prosté jasnosti komunikace je příznačné také pro ódu „Náznaky ne​smrtelnosti ve vzpomínkách z raného dětství" (Ode: Intima​tions of Immortality from the Recollections of Early Child​hood, 1802), pro baladické příběhy ze života venkovanů (např. „Michael") a konečně i značnou část největšího básní​kova díla, autobiografické poémy Předehra. Při studiu Words​worthovy poezie však nelze nevidět rozdíl mezi dnešním čte​ním jeho básní (např. v kontextu modernistické poezie, eko​logického myšlení apod.) a básníkovými úvahami o podstatě a účelu tvorby. Náš výklad se omezuje na rozbor těchto úvah, neboť jsou důležité pro sledování vzniku první romantické poetiky v kontextu pozdně klasicistického myšlení i pro pochopení subjektivace Wordsworthovy diskuse o básnickém jazyce.

Problém Wordsworthovy koncepce básnického jazyka spočí​vá ve dvojím omezení její proklamované univerzálnosti. V obou případech jde na první pohled o problematiku spíše formální: čím nahradit jeden ze základních kamenů tehdejších poetik ‑ klasicistickou kategorii vkusu ‑ a jak vysvětlit odlišnost jazyka poezie a prózy. První otázka se však dotýká základu Wordsworthova hodnotového systému: kde hledat onu univerzální přírodu či lidskou přirozenost, které má být po​ezie věrná? Druhá se potom přímo vztahuje k první: pokud je poezie „přirozeným" jazykem, jak vysvětlíme její odlišnost od prózy? Wordsworthovo hledání odpovědi na obě otázky uka​zuje, že limity jeho teorie je nutno hledat především ve vztahu osobnosti a básnického jazyka.

V Předmluvě k Lyrickým baladám se Wordsworth pokouší nahradit klasicistickou kategorii vkusu opírající se nejen o představu la belle nature a „o nejobecnější a nejdéle platné" hodnoty, ale hlavně o autoritu úzkého kruhu kultivo​vaných čtenářů13 nebo prestižních či nejvýše postavených skupin publika. Přichází proto s novým modelem přírodního a společenského prostředí, z něhož poezie vzniká. V tomto prostředí jsou podle něho základní duševní procesy (vysvět​lované pomocí psychologie asociací) ještě v souladu s pří​rodní nutností, která přímo určuje práci a způsob života lidí.14 Takové vlastnosti má uzavřené venkovské společen​ství, „pastýřská republika" v severoanglické Jezerní krajině (Lake District), kde Wordsworth prožil nejen dětství a mlá​dí, ale i většinu svých zralých let.

I když Wordsworthova poezie čerpá z přírodních krás a života prostých vesničanů, není jejím hlavním cílem líčit krajinu nebo venkovské prostředí. Wordsworth píše, že chce hlavně postihnout „prvotní zákony naší přirozenosti",15 vy​jádřit ty nejobecnější rysy lidské psychiky projevující se nejzřetelněji v jednoduchém životě venkovanů a působící také při kontemplaci přírody. Jedině na základě těchto zákonů mů​že básník vytvořit novou řeč poezie, jež by se v budoucnu měla stát všelidským prostředkem citové komunikace.

Teprve ve druhé verzi Předmluvy z roku 1802 se Words​worth pokouší nastínit cestu k tomuto cíli. Ne náhodou je jeho východiskem projekt básníkovy osobnosti:

Co je to básník? Koho oslovuje? A jaká řeč se od něho očekává? Je to člověk, který hovoří k lidem: pravda, člověk obdařený živější citlivostí, větším nadšením a něhou, většími znalostmi lidské povahy a širší duší, než je u většiny lidí obvyklé. Nalé​zá potěšení ve svých citech a chtěních a raduje se více než ti druzí z ducha života, který je v něm. S rozkoší rozjímá nad podobnými vášněmi a pohnut​kami, jež se projevují ve vesmírných dějích, a bý​vá silou zvyku puzen vymýšlet je i tam, kde je ne​našel. K těmto vlastnostem se ještě řadí sklon nechat na sebe více než jiní působit nepřítomné věci, jako by právě byly zde, a schopnost vykou​zlit v duši city, které se zdaleka neshodují s tě​mi, jež by vzbudily skutečné události; přesto však se podobají (zejména oněmi složkami všeobecného soucitu, jež působí potěšení) daleko více vášním vyvolaným skutečnými ději, než jakékoli pocity, které jsou v obdobných situacích zvyklí zakoušet jiní. Odtud pak, jakož i ze svého řemesla, získává básník větší schopnost a sílu vyjádřit, co si mys​lí a cítí, zejména potom ty myšlenky a city, jež v něm vznikají z jeho rozhodnutí nebo duševního ustrojení a bez momentálního vnějšího vzruchu.16

Přírodní nutnost, projevující se jako zákon asociace před​stav v citech, činech a zvycích prostých lidí stejně jako při rozjímání nad kosmickými ději, musí být nejprve evoková​na a transformována básníkovou osobností, jeho city, před​stavivostí i uměleckou zkušeností.

Kde je však záruka, že básník ve svém díle skutečně přetváří nutné kosmické a přírodní děje i všelidské city, když je jeho osobnosti ‑ a zejména její fantazijní složce ‑ přiznána taková svrchovanost a volnost? Ne nadarmo se Wordsworth snaží svou koncepci dále modifikovat a vykreslit básníka v jeho podřízenosti vyšším autoritám. To je nejspíše smyslem jeho výroku o otrockém a řemeslném vztahu i toho nejdokonalejšího básníka k „svobodě a moci skutečného a pod​statného jednání nebo utrpení". Takové poddanství lze podle Wordsworthe přemoci jen dvěma způsoby: buď maximálním při​blížením se citům postav (tedy ‑ alespoň dočasnou ‑ ztrátou identity), nebo tříbením básnického jazyka a nalézáním slov, jež budou „emanacemi skutečnosti a pravdy" odlišnými od představ básníkovy fantazie.17

Jinými slovy: básníkova osobnost, její tvůrčí schopnos​ti a subjektivita, nejsou určeny jen jeho svobodou a identi​tou. Stejně důležitá je i podřízenost tvorby platónsky chá​pané realitě a také představa, že osobnost je zahrnuta v ideální normě básnického, tj. přírodního a zároveň přiro​zeného jazyka.

Tyto a podobné rysy spatřoval Paul de Man i v poezii jiných raných romantiků, zejména Friedricha Hölderlina. Je jisté, že jde o jeden z hlavních znaků romantického pojetí poezie, které deklaruje básnický jazyk jako univerzální a přírodní (tedy i přirozený) umělecký výrazový prostředek. Jak v Hölderlinově poezii, tak i ve Wordsworthových úvahách je patrné úsilí docílit přirozenost dikce a významovou transparenci. Ale existují zde i podstatné rozdíly.

Ve Wordsworthově prozaickém výkladu je významová trans​parence zaručena především básníkovou osobností, jež jako jediná může ovlivnit autenticitu, působivost a všeobecnou sdělnost citů komunikovaných poezií.18 Wordsworthova teorie básnického jazyka se opírá o nový koncept básníka, který se již nevyznačuje především důvtipem, intelektem a stylovou elegancí (tak lze překládat pojem wit klasicisty Alexandra Popea), nýbrž schopností psát univerzálně srozumitelnou řečí citu ‑ k tomu také odkazuje klíčová Wordsworthova metafora: „poezie je spontánním sdílením silných citů"19 ‑ a zůstat přitom obyčejným člověkem, žijícím v každodennosti a hovoří​cím stejně s kýmkoli, koho potkává.

Na rozdíl od Wordsworthe, jenž se snaží vyřešit proble​matiku univerzálnosti básnického jazyka pomocí poměrně kom​plikovaného pojetí osobnosti, která je jakýmsi prostředníkem mezi lidmi a univerzálním světem přírodních sil, k nimž patří i citová energie, opírá se Hölderlin o jednoduchou a vskutku transparentní metaforu: „slova musí vznikat jako květiny". Paradoxnost tohoto výroku spočívá podle de Mana v ignorování obecné zkušenosti, že existuje zásadní rozdíl mezi slovy a přírodními předměty, mezi jazykem a objektivním světem. Záměrné ztotožnění slov a květin, jazyka a přírody je projevem romantického pojetí reality jako jevové stránky transcendentální podstaty ‑ ideje, která se symbolickým způ​sobem projevuje v přírodě.20

Jak dále ukázal de Man, ona idea souvisí v Hölderlinově poezii s tématem parúsie, návratu a celistvé přítomnosti posvátna. I když se ve Wordsworthově poezii s tímto tématem setkáváme také (např. v pasáži z „Veršů psaných několik mil nad Tinternským opatstvím" citované v úvodu), hlavní důraz ve Wordsworthově poetice nespočívá na uchopení posvátného, nýbrž naopak na popisu mechanismu reprezentace a komunikace obyčejných a prostých citů. Nakolik mohou být ony elementár​ní city posvátnými pro publikum Wordsworthovy doby, pro oby​vatele velkých měst, jejichž citový život byl civilizačními vlivy, revolucemi a nastupující komerční kulturou zubožen až do „barbarské tuposti",21 je otázkou, kterou si Wordsworth v období vzniku Lyrických balad přímo neklade. Lze tedy uzavřít, že proklamovaný smysl Wordsworthovy poezie není metafyzický a je formulován s vědomím existenciální situace obyčejného člověka v každodenním životě, poznamenaném postupující de​vastací jeho citů i schopnosti komunikovat.

Jediným vskutku metafyzickým rysem Wordsworthova pojetí pak zůstává požadavek, že poezie má být „věrná přírodě". Po​mocí něho se Wordsworth totiž snaží postavit svou teorii na univerzální základ přijatelný pro pozdně klasicistickou poe​tiku (např. názory Dr. Johnsona) a pro celou osvícenskou vě​du, zdůrazňující vliv přírodního prostředí na utváření jed​notlivců i národů. Avšak tvrzení, že základní rysy lidské přirozenosti jsou nejlépe patrné v životě venkovské komunity a v citových hnutích vyjádřených v jazyce vesničanů, zpochybňuje nejen autoritu klíčového pojmu Wordsworthovy Předmluvy ‑ osobnosti básníka, ale také ambice Wordsworthova projektu básnického jazyka stát se univerzálně srozumitelnou citovou řečí. Wordsworthova teorie se tak stává metafyzickou proti své proklamované intenci (sblížení poezie s řečí a ci​ty obyčejných lidí i každodenními situacemi), protože podle vzoru osvícenců ztotožňuje univerzální rámec své problemati​ky ‑ básnického jazyka jako prostředku citového sdílení ‑ s vyabstrahovanými generickými rysy lidské psychiky („ele​mentárními city a vášněmi") a jejich hypotetickým fungováním v modelovém prostředí. Takovým způsobem se vlastně Words​worth oklikou dostává k paradoxu romantické poezie, která tematizuje, ale zároveň ignoruje zásadní rozdíl mezi jazykem a objektivním světem.

V pozdější době (v Dodatku k Předmluvě, "Essay, Supple​mentary to the Preface" z roku 1815 a v „Eseji o epitafech", "Essay upon Epitaphs") se Wordsworth snaží hledat jiné zá​kladní hodnotové kritérium. I když píše o „upřímnosti" (sin​cerity) ‑ dnes bychom řekli „autentičnosti" ‑ romantické po​ezie, podřizuje problematiku básnického jazyka opět abstrak​tně chápaným psychickým pochodům. V Předmluvě Wordsworth tvrdí, že v poezii musí být slova „emanacemi skutečnosti a pravdy". Z Dodatku však vyplývá, že tyto „pravdy" nejsou ničím jiným než „pocity zakoušenými každý den, každou hodi​nu", jež by měly být vyjádřeny buď v „bezděčných výkřicích" (instinctively ejaculated), „nebo nezvratně vyplývat ze situace."22

Podřízení básnického jazyka všeobecně pojímaným proje​vům citů není však v Dodatku konečným cílem. Podobně jako Coleridge, dospívá i Wordsworth v pozdějších úvahách k nové​mu kritériu, představě génia. Ale na rozdíl od Coleridgeova pojmu vztahujícího se k filosofii subjektu a organické for​my, má Wordsworthův koncept spíše ideologický význam. V si​tuaci, kdy se běžný estetický soud, „vkus", stal projevem instinktů manipulovaných politikou, tiskem a komercionalizo​vanou zábavou, se Wordsworth při vymezení génia snaží opřít o pojem „lid" a o nejvyšší, Boží autoritu. Básnický génius (jinak vpodstatě totožný s básnickým jazykem) je podle něho jakýsi vox populi ‑ vox Dei ("Vox Populi which Deity inspires").23

Tato formulace ukazuje, že Wordsworth ve svých pozděj​ších estetických úvahách opustil zásady univerzálnosti poe​zie, její věrnosti přírodě a přestal brát v úvahu dokonce i kritérium upřímnosti. To potvrzuje i jiná pasáž z Dodatku, v níž se praví, že se poezie vůbec nezabývá objektivní rea​litou, nýbrž tím, jak se věci „zdají smyslům a vášním."24  Jakoby Wordsworthova základní estetická kritéria z Před​mluvy ztratila v Dodatku svůj význam. Zdá se dokonce, že jeho pojetí básnic​kého jazyka se oprostilo od principů a modelů osvícens​kého myšlení. Z dalších úvah je však patrné, že pro Wordsworthe mají význam ještě jiná témata, s nimiž se hojně setkáváme právě v estetickém myšlení 18.století.

Jde především o chápání básnického jazyka jako základ​ního znaku poezie. V Předmluvě se Wordsworth pokouší odpově​dět na tradiční otázku, již řešil už Aristoteles ve své Poe​tice a po něm i většina renesančních a klasicistických auto​rů: Jaký je rozdíl mezi jazykem poezie a prózy? Z jeho závě​rů je mimo jiné vidět i druhé omezení proklamované univer​zálnosti nové poezie.

I zde se Wordsworth snaží být věrný své definici bás​nického jazyka jako „spontánního sdílení silných citů". Z tohoto hlediska nemá však rozlišování mezi prózou a poezií skoro žádný význam. Proti klasicistům vytvářejícím žánrové kánony hájí Wordsworth „nejsnadněji dokazatelnou tezi, že nejen jazyk převážné části každé dobré básně...se, kromě metrických rysů, zákonitě v ničem neliší od jazyka dobré prózy, ale stejně tak...i některé nejzajímavější části nej​lepších básní, jsou vskutku psány přímo prózou..."25

Mezi poezií a prózou není podle Wordsworthovy psycholo​gické teorie žádný podstatný rozdíl také proto, že obě čer​pají ze stejných přirozených citů a vášní. Na rozdíl od au​torů, kteří obhajují božské poslání poezie, jež „pláče slzy andělské", klade Wordsworth rovnítko mezi poezii a prózu, protože „v žilách obou teče táž lidská krev". Důvodem pro takové ztotožnění není jen teze, že základem poezie i prózy jsou tytéž elementární city, ale také Wordsworthův důraz na působení literatury na čtenáře. Účelem literárního i jiného uměleckého díla je ‑ jak tvrdil již Horatius ‑ přinášet „bezprostřední potěšení" (immediate pleasure). Ve druhé ver​zi Předmluvy z roku 1802 Wordsworth píše, že tento pocit je radostí „z přítomnosti pravdy jako viditelného přítele a stálého společníka". Pouze poezie dokáže působit takovou libost; věda, která je v tomto ohledu opakem básnictví, může pravdu jen zdlouhavým způsobem hledat.26

Ale ani rozdíl mezi poezií a vědou není pro Wordsworthe podstatný, neboť poezie je podle něho prakticky nezávislá na lineárním čase, pohlíží do minulosti a do budoucnosti, a proto může být nazvána „prvním a posledním lidským vědě​ním." V utopické pasáži Předmluvy Wordsworth totiž tvrdí, že přijde čas, kdy nejen elementární city, ale i „ty nejméně pochopitelné objevy chemie, botaniky a mineralogie budou stejně vhodnými tématy poezie jako cokoli jiného", a kdy ab​straktní diskurs vědy bude „pro nás, jako pro bytosti, které se radují a trpí, zjevně a hmatatelně reálný“.27 Ve Words​worthových pokusech zrušit rozdíl mezi poezií a vědou se te​dy objevuje již známá tendence Předmluvy k Lyrickým baladám: zbavit se jakékoli formalizace ztotožněním jazyka a empiric​ké reality („přirozenosti") lidského prožívání. Toto směřo​vání své poetiky nakonec potvrzuje i sám Wordsworth výrokem z první verze Předmluvy, že „jediným striktním protikladem prózy je metrum".28 Jelikož próza je ve Wordsworthově teorii ztotožněna z poezií, platí tento výrok i o druhém základním žánru. Proti literatuře jako utopickému diskursu, který do​káže zpřítomnit pravdu skrytou ve věcech stejně jako působit „bezprostřední libost", který je samostatnou realitou, ale při​tom je totožný se základními lidskými city, stojí tedy nako​nec „metrum" jako příklad jazykové formalizace a segmentace skutečnosti.

Ani tento protiklad však není definitivní. I když „met​rum“ není distinktivním rysem poezie, nemůže Wordsworth ignorovat jeho existenci. Proto vytváří teorii, že metrum, rytmus a rým jsou pouze formální prostředky, které slouží jako nástroje k „usměrnění" citů, jež poezie „přenáší".29  Tyto prostředky jsou pak jen jakýmsi „doplňkem" básnického jazyka (k vyjádření jejich vztahu k jazyku používá Words​worth slovesa superadd, naznačujícího nadbytečnost přidané​ho). Metrum a rým se však ve Wordsworthově teorii nestávají jen něčím vnějškovým a v podstatě zbytečným. Wordsworth se domnívá, že mohou díky pravdidelnosti a všeobecnosti svého působení zmírňovat a krotit prudké vášně. Tím také zvyšují bezprostřední libost působenou textem. Srdcervoucí scény ze Shakespearových her lze díky blankversu číst vícekrát, za​tímco návrat k podobným pasážím např. v Richardsonově románu Clarissa Harlowe působí čtenáři potíže.30

Problémem Wordsworthovy koncepce však zůstává, že for​mální stránka poezie je pouhým dodatkem k jejímu citovému a existenciálnímu obsahu. Tak se totiž Wordsworthovo pojetí básnického jazyka nutně rozpadá na obsahovou a formálně technickou část, podobně jako klasicistické poetiky, jejichž „obsahovou" složkou je obecná teorie nápodoby skutečnosti, zatímco „formální" oddíl zahrnuje výčet a charakterizaci jednotlivých žánrů, figur, strofických útvarů a metrických vzorců. Toto ulpívání na dvojdomosti tradičních poetik a zá​roveň na rozdílu mezi platónsky chápanou podstatou skuteč​nosti, jež je v umění napodobována, a technicky pojatými prostředky této nápodoby představuje druhé omezení Wordswor​thovy koncepce básnického jazyka.

Obě tato omezení ‑ identifikace poezie s empirickou re​alitou lidských citů a, na druhé straně, diferenciace poezie jako „výrazu ci​tů" i umělecké formy či spíše techniky ‑ pak podmiňují důraz na osobnost básníka a subjektivitu poezie, jako na je​diné východisko z univerzalistického a uniformního osvícens​kého pojetí „lidské přirozenosti" v Předmluvě. Básník se si​ce údajně neliší od jiných kvalitou ‑ pouze intenzitou ‑ svých pocitů, avšak podle Wordsworthe si může „vymýšlet" univerzální city a vášně „i tam, kde je nenašel". Uznává si​ce, stejně jako čtenář, „jisté zákony" metriky, ale přitom má „svobodu volit z nekonečného počtu kombinací forem a obrazů".31 Lze tedy uzavřít, že poetika Předmluvy k Lyric​kým baladám sice nedokáže přebudovat klasicistické základy, na nichž je postavena, ale přesto tíhne k subjektivnímu chápání umělecké tvorby. Tato tendence se do důsled​ků projevuje až v estetice spoluautora Lyrických balad, S.T.Coleridge.
IMAGINACE A FUNKCE UMĚNÍ 

V ESTETICE S.T.COLERIDGE
Ve svém nejdůležitějším filosoficko‑estetickém spise Biographia Literaria (1817) soustřeďuje Coleridge pozornost na dvě témata, jež měla v jeho myšlenkovém vývoji klíčový význam: na dedukci estetických axiómů z některých vývojových tendencí novověké filosofie (od Descarta a Spinozy) a na polemiku s Wordsworthovou poetikou zvláště v Předmluvě k Ly​rickým baladám, s níž pak srovnává Wordsworthovu básnickou praxi. Takové zaměření je dáno především zjevným rozporem mezi vlastnostmi romantické poezie „jezerní školy" a nedo​statkem adekvátních teorií a pojmů, který se projevil ve Wordsworthově Předmluvě.32

Na rozdíl od Wordsworthovy „věrnosti přírodě" je zákla​dem Coleridgeovy estetické teorie pojem obrazotvornost, ima​ginace (imagination). Označuje vnitřní hybnou a regulativní sílu veškeré umělecké tvorby ‑ nazývané „poezie" (z řeckého poiésis) ‑ a zároveň tvůrčí proces, jehož výsledkem je uzav​řená, imanentní struktura básně. Hlavní rys tohoto procesu i této struktury vyjadřuje Coleridge metaforami organické jednoty a organické formy (organic unity, organic form), harmonického uspořádání částí v rámci celku na základě je​jich strukturní podobnosti a funkční závislosti.33 Jak na​značuje termín, metafora vychází z ustrojení živého organis​mu, které se během 18. století stalo důležitým tématem pří​rodovědy.

Pojetí organické jednoty vytváří Coleridge pod vlivem Kantovy Kritiky soudnosti34 a VI. oddílu Schellingova Systé​mu transcendentálního idealismu s názvem „Dedukce umění jako všeobecného orgánu filosofie." Jeho předběžné úvahy o defi​nici obrazotvornosti pak sice přejímají určitou terminologii a idiomatiku Schellingova spisu, ale jejich dialektika se od Schellingovy liší. Na rozdíl od Schellinga se Coleridge za​měřuje pouze na určení „principium commune essendi et cog​noscendi", nepodmíněné, axiomatické pravdy z "prvotního aktu vůle" (tzv. „sebeurčení inteligence").35  Z něho pak vyvozuje veškeré jednání subjektivně chápaného ducha (spirit) a pojí​má je jako neustálé překonávání rozporu mezi ním a objektiv​ní skutečností. K tomuto překonávání dochází podle Colerid​ge, na rozdíl od Schellinga, pouze v teoretické, poznávací sféře, nikoli v oblasti jednání či praxe. Takovým způsobem formuluje Coleridge subjektivní dialektiku poznávacího a zá​roveň tvůrčího procesu, která je explicitně orientována pro​ti noetickým teoriím 18.století, zejména empirické psycholo​gii Davida Hartleyho.36

U Schellinga je moment „sebeurčení inteligence" však jenom výchozím bodem analýzy,37  vzniká v něm pouze jakási prvotní autonomie subjektu, v níž si „Já dává zároveň zákon a realizuje jej jedním a týmž jednáním, pročež také neroze​znává sebe sama jako zákonodárce, nýbrž spatřuje zákony pou​ze ve svých výtvorech jako v zrcadle."38 Proces, který se dále odvíjí, je pak pro Schellinga nutným dovršením základní​ho aktu „sebeurčení vůle". Subjekt už v něm neexistuje jako ideální v opozici k okolní realitě, nýbrž v protikladu k ideálnímu i reálnému; a produkuje s vědomím ‑ stává se „realizujícím Já".39

Rozdílné vyznění Coleridgeových úvah a Schellingovy koncepce je dáno tím, že Coleridge pojímá celý proces utvá​ření subjektu jako poznávací akt, nikoli jako jednání, jed​nak tím, že tento proces je určen imanentně, existencí dvou sil uvnitř subjektu, z nichž jedna se „objektivizuje" a dru​há se „poznává v objektu".40 Naproti tomu Schelling chápe tuto produkci jako „určité jednání inteligence mimo ni",41 jednání, jehož svoboda není dána pouze individuálním chtě​ním, nýbrž hlavně „jinými svobodnými činnostmi"42 negujícími původně zamýšlené jednání subjektu.43 Bez těchto činností nelze dospět ani k vědomí svobody, ani k poznání objektivní​ho světa.44 Zatímco Schellingův systém vytváří vlastně teo​retický model osobnosti, já, které je určeno interakcí s ob​jektivní realitou chápanou jako výslednice svobodného jedná​ní jiných já, zdá se, že Coleridgeova dialektika zůstává ještě při starším, karteziánském, racionálním pojetí subjek​tu jako já poznávajícího vnitřní dynamiku svého vědomí a při kantovském pojetí reality jako „věci o sobě". Přesto však se v Coleridgeově spise osobnostní problematika dostává do pop​ředí, a to na poměrně důležitém místě, na „švu" mezi před​běžnými filosofickými úvahami a estetickou teorií imaginace.

Coleridge rozděluje obrazotvornost na tvůrčí, „organic​kou“ imaginaci a na pasivní, asociativní a „mechanickou" fantazii (fancy). Zatímco fantazie je pouze "videm paměti, osvobozené od časového a prostorového řádu a modifikované empiricky pojatou vůlí, a funguje stejně jako paměť na zá​kladě sdružování představ, je imaginace „prvotním činitelem veškerého lidského vnímání", „životní silou", která opakuje v konečnosti lidského prožívání a tvůrčího procesu „věčný akt stvoření".45

V pojetí imaginace navazuje Coleridge nejen na německou klasickou filosofii, ale také na novoplatoniky, především Plotina,46 a jejich cambridgeské pokračovatele z konce 17. století (Ralpha Cudworthe a další), kteří na rozdíl od mechanistického chápání přírody a vědomí v Hobbesově a Loc​kově filosofii zdůrazňovali aktivitu a tvůrčí schopnosti subjektu ve světě, jenž nazvali „plastickou" (tvárnou, ale i tvůrčí) přírodou. Tvrdili, že v jejích dějích a pochodech působí rozumem nepostižitelné síly a že se tudíž podobá umě​leckému výtvoru. Vedle těchto rysů je pro Coleridgeovu kon​cepci imaginace příznačná i podobnost se Shaftesburyho poje​tím umělce jako „druhého stvořitele",47 avšak s tím rozdí​lem, že Coleridge nezdůrazňuje morální význam umělecké tvor​by přímo, nýbrž vykládá ho jako výsledek formování osobnosti přírodou, při jejím aktivním vnímání, které rovněž „utváří" náš empirický svět.

Těžištěm Coleridgeovy definice imaginace je vymezení rozdílu mezi „primární" a „sekundární" obrazotvorností. Za​tímco pojetí primární imaginace odkazuje k určitým generic​kým rysům lidského vnímání, k aktivní roli subjektivního vě​domí při vytváření představ o světě, koncepce sekundární imaginace zdůrazňuje idealizující a jednotící funkci obra​zotvornosti v tvůrčím procesu, jenž ruší původní jednotu vě​domí a nevědomí, aby mohla být znovu nalezena. Zde vychází Coleridge opět ze Schellingova Systému transcendentálního idealismu. V uměleckém výtvoru mají podle Schellinga být „absolutně jedním vědomá a nevědomá činnost" ‑ umění a poezie.48 K jejich sjednocení a harmonizaci dochází půso​bením „génia", který má v umění analogický smysl jako osud v lidském jednání. Podobně jako Coleridgeova imaginace je i Schellingův génius nadřazen uměleckému procesu a dílu jako „nejvyšší absolutní realita, jež se sama nikdy nestává ob​jektivní, ale je všeho objektivní příčinou."49

Schellingova koncepce génia se na první pohled podobá teorii romantické osobnosti, ale její funkce v rámci Systému transcendentálního idealismu nemá s osobnostní problematikou nic společného. Jde především o vymezení vztahu umění a filosofie. Umění chápe Schelling jako „všeobecný orgán" filosofie, jako doplněk racionální reflexe jednání, dokumentují​cí vždy a stále „nevědomou stránku jednání a tvoření a její původní identitu s vědomím."50 Na rozdíl od Schellinga, pro něhož je génius především určitou alternativou k nejvyšší autoritě filosofického systému, má tento pojem u Coleridge větší význam jako rys určité koncepce umělcovy osobnosti. Protože Coleridgeovy úvahy ve sledovaném období nesměřují k vytvoření filosofického systému, ocitá se v centru jeho zájmu filosofická reflexe individuálně pojatého tvůrčího procesu, v níž termíny jako „génius" nabývají výrazně osob​nostního rázu. Génius u Coleridge není již pouhou alternati​vou k autoritě filosofického systému, nýbrž označením pro záhadu jednoty osobnosti stejně jako uměleckého výtvoru. V tom smyslu se stává pojetí génia i sekundární, umělecké imaginace také určitou alternativou k formálnímu filosofic​kému myšlení: ne však již k autoritě systému, jako je tomu u Schellinga, nýbrž k autoritě dialektické metody. Tato me​toda se u Coleridge stala nejen racionálním schématem vy​světlujícím dynamiku tvůrčího procesu, ale také základem hodnocení uměleckého díla. Proti Wordsworthově „věrnosti přírodě" staví totiž Coleridge dialektické pojetí estetické hodnoty jako syntézy protikladných estetických kvalit.51

Coleridgeovo pojetí estetické hodnoty má přes své ab​straktně konceptuální rysy důležitý význam především v jeho kritice Wordsworthových názorů na básnický jazyk. Místo Wordsworthových tvrzení, že metrum je postradatelným, takřka nadbytečným doplňkem básnického jazyka, přichází Coleridge s tezí, že metrum má pro formu básně zásadní důležitost jako ohnisko její organické struktury, jako syntéza spontánních rytmických impulsů s vědomým záměrem dodržovat racionální strukturní uspořádání verše. Tento výklad metriky umožňuje Coleridgeovi jako uměleckému kritiku odklon od jednoznačně psychologického chápání jednoty díla i umělcovy osobnosti a otevírá tím cestu k postižení estetických kvalit verše různých básníků. Proti Wordsworthovi, který se znovu a zno​vu, navzdory své snaze po osvobození od klasicistických pra​videl, navrací k principům poetik 18. století, razí Colerid​ge ve druhé části Biographie Literarie radikálně nový pohled na poezii, v jehož rámci se pouhé „ozdoby" jako metrum, ryt​mus a rým stávají hlavními nositeli významu a svorníky jed​noty díla.

Třebaže i Coleridgeova formální estetika má, jak jsme viděli, svou „obsahovou" stránku ‑ pojetí imaginace a génia, tyto momenty v ní nejsou ještě rozvinuté. To se projevuje i v Biographii Literarii, kde se jen tři kapitoly ze čtyři​advaceti zabývají obsahovou problematikou romantické esteti​ky. Teprve v eseji „O poezii čili umění" (On Poetry, or Art, 1819), podstatně ovlivněném Schellingovou přednáškou „O po​měru zobrazujících umění k přírodě" (Über das Verhältniss der bildenden Künste zu der Natur), se Coleridge snaží sou​stavněji vysvětlit zásady své obsahové estetiky.52   Důležité je, že zde se jeho teorie ‑ již radikálněji než v Biographii Literarii ‑ snaží spojit psychologické chápání tvůrčího pro​cesu s jeho tradičním pojetím jako nápodoby skutečnosti. Ve shodě se Schellingovou koncepcí mimeze ovlivněnou novoplato​nismem, tvrdí i Coleridge, že umění nemusí být věrné příro​dě, protože vychází z představ v umělcově mysli.53  V přírodě pak umění napodobuje pouze takovou krásu, která je smyslovou konkretizací abstraktní dialektiky uměleckého tvaru, orga​nickou jednotou a syntézou „životního" (nekonečně se rozví​jejícího) a „tvárného" principu (síly strukturující spontán​ní rozvoj či růst).54

Coleridgeovy závěry zde souvisejí přímo s jeho pojetím imaginace a nepřesahují ještě výrazněji imanentní koncepci umění. Vedou však také k teorii osobnostní stránky a spole​čenského významu mimeze. Podobně jako u Schellinga je tento význam nalézán ve schopnosti umění „zlidštit" přírodu. Tako​vé „zlidštění" není antropomorfizací, nýbrž pouze nepojmovým zprostředkováním jednoty lidského a přírodního bytí. Jde o postupný proces, při němž se vnímatelův pocit krásy zvyšu​je s přesahováním jednotlivých stupňů jevové přírody až k nazření alternativní, nehierarchické struktury Bytí jako „dokonalé formy harmonizovaného chaosu."55 Tento vývoj je však v Coleridgeově pojetí poněkud násilně podřízen nábožen​ské představě konečného vítězství ducha nad tělem,56 zatímco u Schellinga nemá přímé teologické konotace.

Podívejme se nyní, jak souvisí teorie estetické hodnoty u Coleridge s jeho koncepcí tvůrčího procesu a umělcovy osobnosti. Jde o jednoduché dialektické schéma reprezentují​cí „zlidštění" přírody nejprve jako popření nevědomé jednoty umělcova já, dále jako jeho rozštěpení na spontánní (nevědo​mou či podvědomou) a reflektující (vědomou) složku a násled​ně jako snahu harmonizovat obě částí osobnosti v uměleckém tvaru. Podle Coleridge se umělec musí tedy nejprve vzdálit od přírody, „aby se k ní mohl zase s plnou důsledností vrátit."57 Nápodoba přírody tak nevylučuje zřetel k umělcově psychice, naopak spojuje intuitivní duševní děje s vědomými, zejména poznávacími, procesy.58

Coleridgeova estetická teorie však není zaměřena jen na umělcovu osobnost a tvorbu. Zejména úvahy o dramatu, tvořící součást shakespearovských přednášek a částečně zahrnuté i do Biographie Literarie, ukazují, že se Coleridge dost po​drobně zabýval i aplikací své estetiky při výkladu působení uměleckého díla na diváka a zkoumal také souvislosti mezi morální​mi a estetickými aspekty společenské funkce umění.

Ve svých myšlenkách o dramatu a divadle reaguje Cole​ridge především na palčivý problém valné většiny kritiků 17. a 18. století - jak zdůvodnit nutnost tzv. dramatických jednot jako kompozičních principů a estetických norem.59 Po​dobně jako A.W.Schlegel vychází i Coleridge z představy dra​matické výstavby, která se liší od klasicistické normy tím, že nezdůrazňuje jedinou velkou kolizi a její morální význam, nýbrž pouze plynule rozvíjí děj plný událostí.60 Tak se vý​znamové těžiště dramatické formy přesouvá z pravděpodobnosti výstavby zápletky na pravděpodobnost celého děje ‑ tedy hlavně vlastností, řeči a jednání postav. Zatímco „klasické" drama bylo zaměřeno především na divákovy smysly, „romantic​ké" drama (tak označovali A.W.Schlegel a Coleridge nejen současnou tvorbu, ale především díla renesančních autorů ja​ko Shakespeara nebo Calderóna) předpokládá účast jeho imaginace.61 Představa divákova vnímání dramatické výstavby jako procesu stimulovaného a řízeného imaginací vede Cole​ridge k přehodnocení dosavadních názorů na pravděpodobnost dramatického děje a následně i k novému výkladu pojmů „dra​matická a divadelní iluze". V Coleridgeově estetice jsou ty​to pojmy použity poprvé v dnešním smyslu, k označení inter​subjektivní povahy dramatu při jeho jevištním provedení.

Pro Coleridge je drama, stejně jako pro všechny násle​dovníky Aristotela, jedním z mimetických umění. Od ostatních uměleckých druhů se liší především mírou pravděpodobnosti ve vztahu k realitě. Libost, kterou působí např. výtvarné umě​ní, je podle Coleridgeova názoru založena na zjevném odstupu díla od napodobované skutečnosti: tedy na popření umělecké iluze. Pro drama je ale naopak důležité, aby působilo co nejiluzivněji, aby se dalo vnímat ne jako obraz skutečnosti, nýbrž jako sama skutečnost. To však neznamená, že by drama skutečnost kopírovalo. Nejde mu totiž v pravém slova smyslu o pouhé vytvoření dojmu skutečnosti, ale o to, aby jeho je​vištní provedení bylo obecenstvem přijato jako samostatná realita. „Iluze" tu proto není cílem, nýbrž prostředkem es​tetického působení na diváka.62 Její smysl spočívá v tom, že napomáhá vytvoření jakési vědomé rovnováhy mezi zdáním a skutečností v divákově mysli. Díky této rovnováze se pak divák může aktivně zúčastnit představení tím, že na čas dob​rovolně přijímá „iluzi", dobrovolně potlačí svou schopnost srovnávat děj předváděný na jevišti se skutečností, „protože ví, že je v jeho silách vidět skutečnost vždy takovou, jaká je."63 Tak dochází k niternému prožitku dramatického kon​fliktu, který je pro recepci díla nutný, neboť „základní a jedině pravé vzrušení přichází pouze zevnitř", v duchovní vizi „pohnuté a soucítící imaginace".64 Imaginativní vnímání dramatu pak znemožňuje, aby na diváka působily „falešné mo​rální ideály", vkládané do dramatických kolizí klasicistic​kými autory. Morální smysl divadelní hry je tudíž podle Co​leridge zčásti výtvorem divákovy osobnosti, která si může v imaginativním procesu formulovat vlastní názor na vztah skutečnosti, dramatického děje a jeho jevištní realizace.

Neurastenickým bodem takto pojatého estetického vztahu osobnosti a uměleckého díla jsou, jak ukazují další Colerid​geovy úvahy, naprosto neestetické problémy: Jaké morální au​tority a jaká politická moc jsou součástí oné skutečnosti, vůči níž vnímáme dramatickou a divadelní iluzi? Souvisí pří​tomnost těchto sil s estetickým procesem vnímání uměleckého díla? Kladná Coleridgeova odpověď na tyto otázky jenom při​pomíná, že jeho koncepce imaginace je podřízena jiným meta​fyzickým, ale také ideologickým autoritám. Zvláště při hod​nocení sočasné dramatické tvorby v XXIII. kapitole spisu Biographia Literaria (původně šlo o recenzi úspěšné roman​tické tragédie Bertram, 1813, irského autora C.R.Maturina) vyjadřuje Coleridge tyto autority ve svých požadavcích na etickou normativní funkci dramatu a zejména divadelní iluze. Popularita současných her, které Coleridge nazývá „jakobín​skými" (jacobinical), spočívá v záměrné deformaci těchto vlastností dramatického umění. Počínaje Schillerovými Lou​pežníky, nedokáže toto drama již harmonizovat divákův sub​jekt s „morálním řádem" skutečnosti a, což je horší, samo si takový cíl ani neklade. Místo toho předvádí charaktery zlo​činců obdařené těmi nejušlechtilejšími vlastnostmi a tak ho​ví pouze intuitivním choutkám každého člověka po moci neome​zené morálními zábranami. Jako prostředek boje proti této „jakobínské" revoluci v divadle vyzdvihuje Coleridge drama postavené na náboženském rituálu. Skvělým příkladem je podle něho anonymní španělská církevní hra o Donu Juanovi s názvem Ateista fulminado nebo Shadwellova adaptace známější Molié​rovy hry, jež se v době restaurace objevila s výstražným názvem Libertin (The Libertine, 1676). Tato dramata mají prý vysokou etickou i estetickou hodnotu, protože ukazují, že buřičství a násilí jsou důsledkem hrdinových iluzí o vlastní neomezené svobodě.

Základem normativní funkce těchto dramat (tj. způsobu, jímž podporují určité mimoestetické, morální a politické, au​tority) je podle Coleridge napětí mezi „iluzí", v níž dobro​volně přijímáme nepravděpodobného a negativního hrdinu jako ideál, a ambivalencí divákových citů. Na jedné straně je di​vák zachvácen hrůzou z buřičského a násilnického jednání a jeho důsledků, na druhé straně však prahne po realizaci vlastní osobnosti ve formě autority a moci: touží „po vněj​ším potvrzení něčeho, co je uvnitř nás, co je naše skutečné já".65  Pokud přijme divák iluzi buřičského hrdiny a jeho potrestání nadpřirozenou mocí, domnívá se Coleridge, že ho imaginace zbaví citové nerovnováhy, napětí mezi strachem z autorit a touhou po mocenské realizaci vlastního já.

Tato svérázná variace na téma katarze svědčí o limitech psychologického přístupu k tvůrčímu procesu i nezávisle po​jaté teorie estetické hodnoty. Wordsworth ani Coleridge to​tiž ještě nechápou, co začíná být zřejmé teprve dnes, co však bezesporu platilo i v jejich době, že totiž „moc nere​spektuje rozdíly mezi realitou a ideálem, že funguje přes politické linie a v jejich zázemí a že je ve svém působení diskursivní, tedy rozbíhavá."66 V tom smyslu nelze usilovat ani o „věrnost přírodě" založenou na novém konceptu auten​tické básníkovy osobnosti, ani postulovat imaginaci jako univerzální tvořivou sílu a zároveň faktor konsolidace osob​nosti, nalezení jejího místa ve společenské struktuře. Také teorie imaginace se nakonec, jak ukazuje závěr Biographie Literarie, může stát ideologickým a potenciálně i mocenským nástrojem.

Teprve estetika mladších anglických romantiků, kteří se již tolik neobracejí k tradičním a zdánlivě neměnným hodno​tám, nýbrž hledají ideály spíše v současném životě chápaném jako neuzavřený proces, si začíná klást otázku vztahu osob​nosti a umění jako životního stylu, duševní síly, morální autority i protiváhy politické moci. Sledujme nyní tuto problematiku v estetických úvahách Williama Hazlitta a Percy Bysshe Shelleyho.
PROMĚNY MIMETICKÉ TEORIE U WILLIAMA HAZLITTA:

„ESTETIKA VĚCÍ“ A „ESTETIKA ŽIVOTA“
K přehodnocování estetických koncepcí Wordsworthe a Co​leridge dochází nejprve v esejích tzv. londýnských romanti​ků, velmi různorodé skupiny kolem časopisu The Examiner, k níž patřili především William Hazlitt, Charles Lamb, Leigh Hunt a posléze i John Keats.67   Pro svůj výběr témat, hovoro​vý styl, orientaci na nižší vrstvy publika i politický radi​kalismus byli tito autoři svými současníky posměšně nazýváni „cockneyská škola" (cockney school, podle lidové londýnské mluvy).

Důvodem kritiky Wordsworthových a Coleridgeových názo​rů, s níž „londýnští romantici" přišli, byl především rozpor mezi proklamovanou „zajímavostí" a „univerzalitou" Lyrických balad a jejich poměrně malým čtenářským ohlasem. Je však třeba předeslat, že Haz​littovi i Lambovi zpočátku imponovala tvorba i některé este​tické názory „jezerních básníků".68 Teprve později se stali jejich kritiky. Příči​nou této změny byly bezpochyby Wordsworthovy a Coleridgeovy konzervativní postoje v politické situaci bě​hem napoleonských válek a po nich, ale také stále výraznější zahleděnost obou básníků do sebe, do vlastních výtvorů a myšlenek. V roce 1817 pregnantně vyjádřil tento pocit „londýnských romantiků" John Keats v jednom ze svých dopisů: „Jsem‑li vůbec něčím, patřím k jinému druhu [básníků], než k tomu, co se vyznačuje wordsworthovskou čili egoistickou vznešeností, což je bytí jen pro sebe a bez druhých".69

Odmítavý vztah „londýnských romantiků" k estetice a básnické tvorbě „jezerní školy" ovlivnil celý jejich pří​stup k literatuře. Místo nadšení pro poezii budoucnosti, jež čiší z některých pasáží Wordsworthovy Předmluvy k Lyrickým baladám, u nich nacházíme především obdiv k dílům minulých dob, chválu Chaucera, Spensera, Shakespeara a Miltona. „Lon​dýnští romantikové" se však nevracejí k jejich tvorbě jako ke zdroji poetických kánonů a norem. Považují ji za projev „básníků přírody", za důkaz jednoty života a jeho repre​zentace v umění. Tato jednota má podle Hazlitta svůj základ v osob​nosti, přesněji v její imaginaci, která není bariérou, ale poutem mezi tvůrcem a publikem, protože komunikuje především s podvědomím, které aktivizuje jako zdroj tvořivé energie. Wordsworthovu utopii básníka budoucnosti nahradili „londýn​ští" koncepcí „přirozené" poezie minulosti, v níž síly podvědomí spojují umění a život, autora a čtenáře.

Proto je také pro jejich úvahy typická představa, s je​jíž určitou obdobou se setkáváme i v tehdy vznikajících filosofických systémech, zejména v Hegelově Estetice, že mož​nosti umění jsou již vyčerpány a že v moderní době dochází k jeho úpadku. Tento názor však u „londýnských romantiků" nevychází z dialektiky „absolutního ducha". Vyplývá spíše z rozporu utopických koncepcí raných romantiků a společen​ského vývoje, v němž stále pronikavěji vystupují do popředí nepředvídané symptomy celkové krize a začínají se zřetelně projevovat dosud neznámé mocenské síly, zejména v podobě od​cizení. „Pokrok" a technický rozvoj, kterými se holedbají tehdejší politikové a průmyslníci, považují „londýnští" za mocnosti nepřátelské nejen umělecké tvorbě, ale zejména roz​voji lidských citů a smyslů. Přes značné pochyby o významu tehdejší romantické literatury se však někteří více, jiní méně zabývají její poetikou a estetikou a hledají podklad pro formulaci jejích hodnot a norem. Nejpřínosnější je po této stránce práce Hazlittova.70

Hazlitt nesměřuje k vytvoření estetického systému. V jeho psaní se prolínají filosofické představy a politická stanoviska se snahou o uměleckou evokaci předmětu, o němž pojednává. Místo aby analyzoval a vykládal, poskytuje Haz​litt „slovní ekvivalenty k estetickému působení díla."71  Proto u něho často dochází k nečekanému sblížení hledisek, jež klasicisté i raní angličtí romantici ostře oddělovali.

Příznačným rysem Hazlittových estetických úvah je spo​jení kritérií klasicistické a romantické estetiky. Tvorba je podle Hazlitta na jedné straně naproto subjektivní. Je výra​zem intuitivního génia a projevem imaginace, „která nepřed​stavuje vnější skutečnost takovou, jaká je, nýbrž přetvoře​nou... myšlenkami a city do nekonečného množství tvarů a kombinací sil."72  Na druhé straně je nápodobou skutečnos​ti, jejíž objektivní povaha je dána tím, že vyvolává inten​zivnější vnímání pravdy a vzbuzuje schopnost pozorovat a srovnávat jevy vnějšího světa.73

Obě tato hlediska poukazují na základní Hazlittův cíl v estetické teorii i v kritické praxi: maximální sblížení umění se životem. Jestliže pro Coleridge je umění subjekti​vací filosofických principů, zvnitřněním neměnných zákonů transcendentálního bytí, pro Hazlitta je korektivem k filosofii. To neznamená, že by opravovalo filosofické systémy nebo navrhovalo nové, nýbrž že má možnost ovlivňovat jejich chápání. Hazlittův postoj se vyznačuje „kritickým přijímáním osvícenského kultu rozumu",74 ale zároveň i přesvědčením, že význam Francouzské revoluce chápané jako vyústění osvícen​ství nemůže snížit fakt, že se její ideály neuskutečnily.75

Umění se v Hazlittově teorii sbližuje se životem dvojí cestou. Jednak tím, že s maximální intenzitou odkrývá jeho „poezii" ‑ autentičnost citů a vášní v postavách a činech ‑ a pozvedá tak vnímatele ke vzrušenému prožitku vlastní existence, jednak tím, že pomocí imaginace odhaluje krásu ve věcech, která nevzniká pouhou asociací představ v mysli, ale spočívá v jejich materiálním bytí, symetrii, proporcích i harmonických pohybech.76 Tento základní dualismus expre​sivní a mimetické teorie77 je pro Hazlittovu estetiku pří​značný.

Oba přístupy se na první pohled takřka vylučují. První se zakládá na určitých tezích antického pojednání O vzneše​ném z prvního století n.l., připisovaného učiteli rétoriky Longinovi, zatímco druhý svébytným způsobem přetváří klasi​cistickou výtvarnou estetiku, (v Pojednání o umění Joshuy Reynoldse), a to zvláště její pojetí idealizace a ideálu.

Nesourodost těchto přístupů v Hazlittových úvahách vy​nikne zejména, srovnáme‑li jeho koncepci mimeze s představa​mi o průběhu tvůrčího procesu a recepce. Rozdíl mezi esteti​kou literatury a výtvarného umění je tu značný. Zatímco poe​zie je emocionální řečí, která vyjadřuje extatickou formou naše vjemy i představy a způsobuje tak u tvůrce i vnímatele ukojení „palčivé touhy po smyslovém požit​ku a po pocitu vlastního významu a osobní moci", malířství je tvorbou, v níž neustále používáme smyslů ke srovnávání našeho výtvoru se skutečností a spojujeme tvůrčí myšlení s praktickou řemeslnou činností nezbytnou pro dobrou nápodo​bu skutečnosti.78   Přes velké odlišnosti se však obě tyto li​nie v Hazlittově estetice prolínají, čímž vznikají nová po​znávací a hodnotící kritéria.

Proto nemá velký smysl zdůrazňovat „dvojakost" Hazlit​tovy estetiky,79 projevující se v rozporu mezi kritériem „věrnosti přírodě" a požadavkem, aby umění zachycovalo jen ideální stránku života. Naopak sledování vzájemného poměru mimetické a expresivní stránky v různých Hazlittových ese​jích může přinést poznatky o povaze základních změn ve vývo​ji anglické romantické estetiky a zejména její osobnostní problematiky.

Momentem, v němž se obě Hazlittovy teorie sbližují, je například požadavek autentičnosti umělcova prožitku při vní​mání reality. V tomto směru se Hazlitt na první pohled sho​duje s Wordsworthem. Liší se však od něho zásadně v pojetí smyslu umělecké tvorby. Umění nemůže už být pro Hazlitta pouhým odkrytím univerzálních rysů „lidské přirozenosti", které se ztrácejí pod nánosem falešných, konzumních požitků. Jeho autenticita spočívá v zachycení konkrétních detailů včetně těch „nejnicotnějších věcí", které „vzbuzují odpor a lhostejnost", a v odkrytí těch stránek skutečnosti, jimž dosud nikdo nevěnoval pozornost. Zatímco podle Wordsworthovy teorie má umění zprostředkovávat obecný, morální smysl pří​rody a „lidské přirozenosti", Hazlittovo pojetí mimeze se otevírá ke „druhému", k mimoestetické realitě, z níž pak vy​vozuje i naše estetické cítění. Smysl tvůrčí činnosti tak splývá s „láskou k životu",80 v němž existují vedle auten​ticity a extáze také iluze, fetišismus, sebeodcizení i ná​silné přivlastnění.

Důležitou kategorií Hazlittovy mimetické teorie je „gusto", definované (převážně na materiálu výtvarného umění) jako „síla nebo vášeň s níž určujeme libovolný předmět".81 Podstatné však je, že tato síla nemá své působiště jen v umělcově nebo vnímatelově osobnosti, že není jen vý​razovou energií, nýbrž také mocí, kterou nad námi má umělecké dílo jako objekt. „Gusto" totiž zahrnuje i situaci, v níž se dílo jeví jako zpředmětnění umělcových nebo vnímatelových pocitů.

Tyto Hazlittovy úvahy směřují proti Coleridgeovu pojetí umění jako zvnitřnění nebo zduchovnění přírody. Přes své za​měření na dílo jako estetický objekt vypovídají více o kon​cepci osobnosti a subjektivity. Spíše než „duchem" je zde osobnost dynamickým pnutím, výslednicí rozbíhavých sil pro​jevujících se ve vědomí, podvědomí i v předmětné skutečnosti.

Podobnou orientací se vyznačují Hazlittovy názory na iluzi v umění. Odmítají Coleridgeovo hierarchické vymezení vztahu umění a života, které v umělecké iluzi spatřuje nejen základ existence díla jako estetického objektu, ale také způsob znovunabytí identity vnímatelovy osobnosti, znovuna​lezení tradičního subjektu určeného vztahem k Bohu a morál​nímu řádu světa. Poezie je podle Hazlitta a jeho pozdějších viktoriánských vykladačů (zvláště oxfordského profesora Johna Keblea) projekcí tužeb nesvobodných lidí, žijících pod tlakem mocenského systému.82 Je tedy mocí imaginace, která se brání autoritám ve formě institucí i tradičních diskursů (např. náboženské etiky). Z tohoto hlediska je také utvrze​ním nezávislé osobnosti i autonomie umělecké reprezentace, v níž není zásadního rozdílu mezi snem nebo výmyslem a sku​tečností: „Jestliže je poezie sen, pak život je v mnohém po​dobným snem. Jestliže je smyšlenkou, tím, jak chceme, aby věci vypadaly, neexistuje žádná jiná ani lepší skutečnost."83 Problémem takové identifikace je potlačení „jiného“, kterým v tomto případě není mimoeste​tická realita, podvědomí nebo nesvobodný jedinec, ale bás​nický jazyk. Při radikálním pře​hodnocování Wordsworthových a Coleridgeových úvah Hazlitt zapomíná na jejich klíčové téma. Nejen poezie, ale veškeré umění tak může splynout s pocity či sympatiemi jednotlivce, které se stávají předmětem esejistického psaní.

Zapomínání na „jinakost" básnického jazyka, na jeho od​lišnost od našich citů a tužeb, má však v Hazlittových úva​hách ještě další smysl. Vede totiž k zásadní změně chápání romantické subjektivity, zejména vztahu básníkova subjektu a jeho imaginace. U raných anglických romantiků je subjekt určován imaginací (např. Coleridgeovo „božské JÁ JSEM" je jazykovým znakem „primární imaginace"). V Hazlittově teorii však obrazotvornost subjekt nedefinuje, pouze „zprostředko​vává dojem, který vytváří objekt ve vědomí pod vlivem vášní."84 Imaginace tedy působí jako intersubjektivní faktor umožňující umělecký zážitek, tj. citové sdílení, v němž se prolínají „sympatie" umělce se zobrazovaným předmětem a „sympatie" vnímatele s uměleckým dílem. V intersubjektiv​ním pojetí estetického zážitku zaniká racionalistické subjekto‑objektové vidění reality. Estetika života nahrazuje estetiku věcí běžnou v teoriích 18. století.85

Z hlediska estetiky života zdůrazňuje Hazlitt nejen potřebu smyslové evokace předmětného světa (jeho prostoro​vosti, látkovosti a dynamiky) ve výtvarném umění, ale zejmé​na „divokou nejistotu výrazu [postav], která je spojuje s přírodní nahodilostí a živelnými změnami."86 V literatuře a především v dramatu vyzdvihuje rovněž moc díla nad časem a vnímatelovou existencí: tragédie nás „vrhá zpět do minu​losti a vpřed do budoucnosti a staví před nás ve vzrušující perspektivě každičký okamžik našeho bytí a objektivní skutečnost."87 Jak už bylo naznačeno, v Hazlittově výkladu působení uměleckého díla má jeho moc („iluze") odlišný smysl než např. u Coleridge. Nepřetváří subjektivní zdání v neměn​né a objektivně platné morální principy, nýbrž vytváří pod​mínky pro nové intersubjektivní určení osobnosti vnímatele, v němž může smyslový a citový prožitek být poutem s „Jiným", věcmi, lidmi i Bohem. V tomto ohledu (a nikoli např. v rámci Hegelovy koncepce symbolu, která má, jak dále uvidíme, obdo​bu v Coleridgeově pojetí poezie) se umění podle Hazlitta stává „vyzářením naší morální a intelektuální přirozenosti, stejně jako tužeb po poznání, vůle jednat a schopnosti cítit."88

Představa umění jako moci nad smysly a city poznamenala také Hazlittovy názory na ideál a idealizaci. Liší se výraz​ně jak od koncepcí klasicistů, např. Reynoldse, že ideál vzniká vyabstrahováním krásných rysů velkého počtu lidí a věcí a jejich mechanickým spojením v uměleckém tvaru, tak i od závěrů Wordsworthe a Coleridge, pro něž existuje ideál​ní krása pouze v transcendentnu nebo ve vědomí tvůrce. Na rozdíl od těchto koncepcí je ideál u Hazlitta opět určitou mocí „Jiného" působící na naše cítění. Tato moc je příčinou, že dáme přednost „tomu, co existuje v přírodě, před tím, co je v duši umělce".89 Hazlittovo pojetí ideálu tak umožňuje spojit „vytržení", v němž vnímatel „abstrahuje od všeho, co ruší jeho představy o pravdě a kráse", s bytím předmětného světa.90  To je možné i proto, že ideál je chápán jako intuitivní síla, jakási ne​osobní podoba romantického génia.

V Hazlittově teorii se tedy umění nepokládá za pouhý prostředek návratu k ideálům univerzálně pojaté přírody, „lidské přirozenosti" nebo morálního řádu. Překonání této koncepce se projevuje tím, že idealizace je zahrnuta do pojetí umění jako individualizující, diferencující síly. Ideál není cílem umění, ale jednou ze sil, bez nichž by umělecká tvorba ne​mohla intenzivně působit na smysly a city. Toto pragmatické pojetí však není v rozporu s ideálním posláním umění, jímž je pro Hazlitta naplnění vztahu pravda = krása.

Přes veškerou nesystematičnost, nebo spíš právě díky ní, představuje Hazlittova estetika podstatný přelom v pojí​mání subjektivity v anglické romantické teorii umění. Vytvá​ří také nové pojetí umělcovy i vnímatelovy osobnosti, dané intersubjektivně citovými a smyslovými vazbami ke druhým a obrácené k „jinému", k podvědomí a nevědomí, k "iluzi" uměleckého díla i k materiálnosti předmětného světa. Tento obrat k jinému je však nakonec chápán v tendencích romantic​kého idealismu, jako jakési "ideální poslání", jehož smyslem je poetizace života, představující jediný možný odpor proti "duchu doby", moci odcizených lidských vztahů přeměněných v nástroje a mechanismy ekonomické a politické nadvlády.
PROROCKÁ MOC POEZIE U P.B.SHELLEYHOPRIVATE 

V Shelleyho estetice jako by kulminovaly rozpory teorií anglických romantiků. Právě zde však také dochází k určitému slévání názorových proudů britské romantické estetiky. Vedle platónského a novoplatónského pojetí umění jako zprostředkovatelky ideální krásy je to i mechanistická psychologie anglického empirismu a představa odvozovaná z Longinova pojednání O vznešenu, že dobrá tvorba je „intenzivním výrazem vášní". Spolu s tím se u Shelleyho mění i názor na vzájemné vztahy umění a filosofie: metafyzická autorita univerzální kauzality či morálního řádu je nahrazena mocí básnického jazyka a hlavně jeho metafor. Díky tomuto posunu se Platónův „nezničitelný řád věcí" může stát alternativou k racionálnímu příčinnému řádu, příznačnému pro determinismus některých osvícenců, například P.H.V.von Holbacha, který Shelleyho ovlivnil, nebo Shelleyho učitele a mentora Williama Godwina.

Důležitým momentem v tomto posunu je změna pojetí imaginace. Podle Shelleyho překonává obrazotvornost rozpor mezi autoritou „nezničitelného řádu věcí" a samostatnou, nezávislou existencí jednotlivce.91 Je vlastně jedinou silou, která zabraňuje rozpadu světa na nivelizovanou objektivní realitu plně závislou na říši Idejí a mikrosvět osobnosti, jehož výklad je poznamenán nejen organickou teorií, ale i berkeleyovským solipsismem.92 Umožňuje totiž nepojmové, figurativní postižení reality v poezii. (Shelleyho výraz „apprehension" implikuje pochopení a zachycení „řádu věcí", ale zároveň i obavu z jeho nepředvídatelnosti.) Obdobnou funkci má „prorocká" imaginace v morální sféře, v našem vztahu ke druhým lidem: jedině v soucitu s nimi jsme schopni překročit omezenost vlastního já.93

Shelleyho etické úvahy jsou reakcí na osvícenské koncepce Godwinovy závislé na představě „obecného blaha" a velmi neurčitém pojetí „impulsu dobré vůle" (benevolent impulse) jako tužby po jeho rozšíření. Imaginace v nich není jen „orgánem morální podstaty člověka",94 ale především výrazem odvratu od metafyzické autority, která je základem veškeré dosavadní etiky. Shelley odmítá uznat „jakýkoli...metafyzický důvod morálního jednání".95 Uvědomuje si totiž, jak zavádějící je zvláště racionalistická etika pro chápání mezilidských vztahů. Vždyť někteří filosofové dokáží tyto vztahy zredukovat až na jakousi „morální aritmetiku", pouhé mechanické bilancování činů, a jejich úvahy mohou vážně deformovat i naše chápání zla. Například Godwin tvrdil, že  zlo je „omylem soudnosti" a že za zločiny nese plnou odpovědnost zkorumpovaný společenský řád.

Odpor k metafyzickým základům a racionalistické formě osvícenské etiky vede Shelleyho nejen ke zdůrazňování významu mimeze jako tvorby ideálů, které dokáží strhnout vnímatele k napodobení (s tímto vymezením funkce umění se setkáváme už v Obraně poezie anglického renesančního platonika Philipa Sidneyho), ale také k výkladu žánrů a postupů jako prostředků a „technik" citového sebepoznání: např. tragédie učí „lidské srdce znát se skrze vlastní sympatie a antipatie". Důležitější než toto sebepoznání je však nakonec estetická libost, kterou dokáže tragédie působit, neboť jedině „poezie obsažená v...útrapách a zločinech, může zmírnit bolest, s níž přemítáme o morální zrůdnosti, která je jejich původcem."96 Vidíme tedy, že etická funkce imaginace, spojovaná v Shelleyho úvahách se zásadními otázkami po povaze sympatií mezi lidmi, dobra i zla, má svůj doplněk v estetické funkci mimeze, v problematice charakterizace a jazyka.

V tomto ohledu také Shelley jako první z romantiků jasněji rozlišuje mezi poezií jako určitým diskursem, (obecným uspořádáním často různorodých znakových textů a způsobů jejich použití, tzv. diskursivních praktik), do něhož patří nejen výrazové prostředky umění (řeč, barvy), ale také např. náboženské zvyklosti a formy občanského života, a mezi poezií jako „nahodilou" produkcí imaginace, jež je však především jazykovou formou se specifickými, metrickými, rytmickými i obraznými rysy.97  Mohli bychom snad říci, že Shelleyho teorie zde upřesňuje vágní chápání umělecké tvorby v Hazlittově „estetice života", avšak orientace většiny Shelleyho textů je jiná. Protože jazyk jako materiál poezie je v bezprostředním styku s myšlením, má básnictví privilegované postavení mezi ostatními uměními. Komunikuje totiž s Idejemi pravdy a krásy, které podle Shelleyho, jakož i všech jeho novoplatónských předchůdců, mohou sídlit v lidské mysli.

Proto dává Shelley přednost pojetí poezie jako diskursu, obecného řádu kultury, tvorby i jednání, před jejím pouze jazykovým určením. Tím připomíná Wordsworthe, avšak na rozdíl od něho neumísťuje svou představu poezie do utopického projektu básníkovy osobnosti. U Shelleyho se setkáme s názorem, že básníkem je každý, kdo „je součástí toho, co je věčné, nekonečné a jedno", tj. kosmického bytí, a jehož představivost nahlíží do platónského světa idejí. Z tohoto důvodu i vzhledem k jazykovým a stylovým kvalitám nazývá Shelley básníky nejen „tvůrce jazyka a hudby, tance, architektury a malířství", ale i „zákonodárce, zakladatele nových životních stylů a učitele, kteří dokáží s krásnem a pravdou sblížit...náboženství".98 Výčet jmen takových „básníků" pak zahrnuje vedle Homéra, Aischyla, Vergilia, Danta, Shakespeara a Miltona, Mojžíše, Joba, Davida, Šalamouna, Izaiáše a Ježíše, také Platóna, Hérodota, Plútarcha, Tita Livia a z novověkých postav např. lorda Bacona.

Básníkova síla nespočívá podle Shelleyho ve specifické osobnosti, sensibilitě, obraznosti a stylu, ale v univerzálním působení imaginace a dalších faktorů (včetně společenských poměrů), které jsou v dané době „zdroji citů a myšlenek".99 Avšak imaginace má zde přece jen hlavní úlohu: díky ní je podle Shelleyho každý schopen „vyjít ze sebe a ztotožnit se s krásou existující v myšlení, jednání či osobě druhého", ať je jím jednotlivec nebo lidstvo.100 Činnost imaginace není tedy u Shelleyho potvrzením subjektivity romantického básníka (jak tvrdil Coleridge) ani Hazlittovým nacházením osobnosti v intersubjektivně pojímané tvorbě a recepci. Shelleyho teorie je založena na absenci osobnosti a na ztrátě identity. Podobně jako titulní hrdina básnického dramatu Odpoutaný Prométeus (Prometheus Unbound, 1820) mizí i v Shelleyho teorii osobnost ze scény, aby uvolnila místo poezii jako vizi a reprodukci jiného ‑ zázračna ve světě, jeho „skryté krásy":

Poezie zvedá závoj halící skrytou krásu světa a mění známé věci v nezvyklé. Vše, co zobrazuje, vytváří znova; všechny postavy, jež ztělesnila a oděla do svého rajského světla, stojí stále před duševním zrakem těch, kteří se na ně jednou zahle​děli, jako památka onoho jemného a vznešeného štěstí, rozprostírajícího se ve všech myšlenkách a skutcích, s nimiž přebývá.101

I když jsou Shelleyho formulace platónské, implikují, že umění nalézt zázračnou, skrytou krásu nespočívá pouze ve schopnosti poezie nahlédnout za „závoj" jevové skutečnosti  do světa Idejí. Je to dáno i její možností znovuvytvářet ideální svět a uchovávat ve svých výtvorech štěstí z jeho vnímání. Tak je poezie pro Shelleyho něčím víc, než nápodobou věčných ideálů. Je uměním jejich reprezentace,102  které dokáže obnovit a rozvinout původní citovou a tvůrčí energii lidí i jejich jazyků a znovu nalézat náš bytostný, mimetický vztah k okolnímu světu.103

Podobně jako zprávy prvních Evropanů, kteří navštívili Nový svět, je i Shelleyho pojednání o poezii sice „utopií, není však úplně vzdáleno skutečnému životu." Při setkání s Jiným se totiž může obnovit „zázračno skryté v našem běžném jednání, zázračno, přemožené jeho familiárností a beznadějně spoutané obyčejnými, jen zčásti patrnými konvencemi třídy a statutu."104  Součástí pojetí zázračna u Shelleyho je totiž i představa, že „básníci jsou předchůdci jakési nepředstavitelné změny  ve společnosti nebo názorů, jež ji jednou ztvrdí."105

Tato myšlenka byla ještě v nedávných dobách vykládána jako důkaz toho, že Shelley předjímal jakýsi nový spravedlivý společenský řád. Shelleyho estetika však není v žádném případě sevřena do teleologické a ideologické koncepce dějin, jejichž zákonitým dovršením měla být například komunistická společnost. Jak jsme viděli, neznamená prorocká moc poezie u Shelleyho jen odkrývání zázračna, ale také její fungování v určitém mechanismu reprezentace. Třebaže je tento mechanismus postaven zčásti ještě podle plánů osvícenských ideologů (základní tezi o nerovnováze mezi rozvojem „veřejného mínění" a stagnací „společenských institucí"106 převzal Shelley z Godwinova spisu Politická spravedlnost), není jeho hlavním účelem šířit revoluční učení. Jedním ze základních cílů Shelleyho „Obrany poezie" (A Defence of Poetry, 1821) je totiž dokázat, že poezie má smysl jako alternativa vůči požitkům, které nabízí industriální, konzumně orientovaná společnost, zdůvodněná tehdy populární utilitaristickou filosofií. Shelley však nevystupuje jen proti tezím svého přítele T.L.Peacocka, který v pamfletu „Čtyři věky poezie" (Four Ages of Poetry, 1820) ironicky tvrdil, že v epoše vědy, techniky a utilitarismu nemá již poezie žádný důvod k existenci. Jde mu především o to, jak určitý mechanismus reprezentace, založený „na shromažĎování faktů a výpočtu procesů" vede k celospolečenské, ba globální krizi, která se projevuje rostoucími sociálními nerovnostmi a může skončit i revolučním terorem.107 Proti tomuto reprezentačnímu mechanismu, jenž produkuje nerovnost a krizi, působí podle Shelleyho jiný mechanismus, v jehož rámci má poezie hrát hlavní roli jako moc imaginace, která dokáže vytvořit harmonii mezi společenskými institucemi a názory občanů, mezi věděním a společenskou praxí a bude ovlivňovat jejich každodenní jednání:

Máme více morálních, politických a historických znalostí, než dokážeme použít v praxi, máme více vědeckých a ekonomických poznatků, než lze využít pro spravedlivé rozdělování výrobků, jejichž produkci nám pomáhají znásobovat. Nemáme nedosta​tek vědomostí, pokud jde o nejmoudřejší a nejlepší řešení v oblasti etiky, státní správy a politické ekonomie, nebo alespoň víme, co je moudřejší a lepší než to, co dnes lidé dělají...Nedostává se nám však tvůrčí schopnosti, abychom si představili to, co víme, a postrádáme ušlechtilé pohnutky, abychom udělali to, co si představujeme. Chybí nám poezie života.108

Výjimečnost poezie není však dána jen její absencí v životě společnosti. Vyplývá především z její jinakosti, která se projevuje nejen v kontextu kulturní a civilizační krize, ale především v rámci reprezentačního mechanismu, jenž by měl pomoci tuto krizi odstranit. I když je poezie součástí tohoto mechanismu, která má spojovat a vyvažovat reprezentace skutečnosti ve veřejném mínění a ve společenských institucích, nemůže být touto funkcí určena. Ve své jinakosti není lidským nástrojem, vymyká se racionalitě každého systému i naším představám příčiny, následku, účelu a významu. Jako prorocká moc si podrobuje kohokoli, zbavuje ho identity, přeměňuje ho ve „výtvor přírody" a posléze v jakýsi znak Jiného, tajemství, které nelze rozumem pochopit, jazykem vyjádřit a jehož působení není možno odhadnout:

Básníci jsou zasvětiteli do mystérií netušené in​spirace; zrcadly, v nichž se odrážejí gigantické stíny, vrhané budoucností na přítomnost; slovy, jejichž význam oni sami neznají; polnicemi, vola​jícími svým zpěvem do bitvy, necítíce, co působí.109

Často citovaná věta, jíž končí tato pasáž i celá „Obrana poezie", The poets are the unacknowledged legislators of the world, neznamená jen, že jsou básníci ignorováni jako skuteční zákonodárci světa. Ve svém kontextu, i v kontextu Platónova dialogu Ión, který Shelley dobře znal a snad i překládal, znamená spíše, že básníci jsou pouhými nevědomými nástroji božské síly, prorocké moci poezie, jež skrze ně inspiruje a dává své zákony, aniž dovedou říci proč.

Je však ještě nutno zeptat se, jaké zákony tato moc dává. Z toho, co stojí v „Obraně poezie", se dozvíme jen tolik, že jednak „vytváří nové předměty poznávání, moci a libosti", jednak „vzbuzuje v naší mysli touhu reprodukovat tyto předměty podle určitého rytmu a řádu, jenž lze nazvat krásným a dobrým."110 „Zákon" poezie tedy praví, že naše touha po tom, co nazýváme krásným a dobrým, se má projevit v podobnosti našich reprezentací (poznatků, produktů, uměleckých výtvorů, společenských institucí) s univerzálním „rytmem" a „řádem".

Tato představa není tak platónská, jak se zdá. Má své kořeny spíše v mýtech o Orfeově pěveckém umění. Pro Shelleyho není svět odleskem věčných Idejí a umělecké dílo pouhou napodobeninou tohoto odlesku. „Rytmus" a „řád" našich výtvorů mohou mít sice svůj počátek v „nezničitelném řádu věcí", ale svou existenci získávají teprve v jazyce a písni:


           
Jazyk je věčný orfický zpěv,



jenž řídí daidalskou harmonií běh,



forem a myšlenek, jež jinak ztratí tvar111

Síla básníkovy a hrdinovy osobnosti pak spočívá v tom, že dokáže uvolnit tomuto „prométeovskému dílu" jazyka prostor. To neznamená však ztotožnění s metafyzickou autoritou. Poezie chápaná jako jazyková tvořivost je totiž „nekonečná" v tom smyslu, že nikdy nemůže „odhalit" tu „nejvnitřnější nahou krásu významu",112 nemůže být ‑ slovy Jacquesa Derridy ‑ „logocentrickou", protože nikdy netvrdí, že dokáže „zpřítomnit" onen „nezničitelný řád věcí" jako nejvyšší autoritu. Je autoritou Jiného, kterou moderní svět přestal uznávat.

Odtud se odvozuje i pojetí subjektivity v rámci Shelleyho estetiky, která je bezpochyby důležitým gestem odporu, jež získává sílu díky radikálnímu popření všech stávajících konvencí reprezentace i společenského života a přihlášení se k autoritě básnického jazyka jako schopnosti vytvářet alternativní svět. Uměleckou figurací tohoto gesta je postava Démogorgóna v Odpoutaném Prométeovi. Tato beztvará temnota, z níž vychází hlas, je prazvláštním tropem: personifikací absence ideálu, absence nejvyšší autority tradičně reprezentované sluncem („slunce polární noci"113). V závěru básně se tato figura však stává orfickou poezií: rytmem světelného tance na obloze a slovy kosmické písně:


          Pantea:  ...mocná síla, tma,




povstává ze země i z oblohy,




dští jako noc a ve vzduchu




se roztříští jak zatmění, jež vpila




zář slunce svými póry. Jasné sny,




v nichž září zpívající duchové,




třpytí se jako létavice v dešti.

  
           Ióné:    Jako bych zaslechla v tom slova.



           Pantea: Jako by vesmír zpíval si ‑ jen slyš!114
ZÁVĚREM: KEATSŮV „CHAMELEÓNSKÝ BÁSNÍK“
Shelleyho pojetí poezie jako prorocké moci nebo „orfické písně" odsouvá problematiku osobnosti a její identity do pozadí ve prospěch rozdílu mezi skutečností a fikcí, který je podle Foucaulta základem schopnosti jazyka reprezentovat. Zároveň však vypovídá o nejistotě, s níž je přijímána představa autonomie a svrchovanosti básnického jazyka: proto dochází u Shelleyho často k oscilaci mezi pojetím poezie jako jazyka, diskursu a univerzální, mytické tvořivé síly. Ne náhodou musí pak Shelley invokovat autoritu Jiného („nezničitelého řádu věcí"). Z „Obrany poezie" i z Odpoutaného Prométea je však patrné, že je tato autorita možná jen díky fikcím (reprezentacím) básnického jazyka.

Shelleyho pojetí poezie je, jak jsme viděli, také reakcí na snahu utilitaristů prohlásit básnictví za něco okrajového, ba zbytečného ve společnosti, jejíž hlavním blahem je vědecko‑technický pokrok a konzumace. Ve vášnivé polemice s těmito názory nemůže Shelley připustit, nač jeho argumentace nezáměrně, leč ustavičně odkazuje, že totiž umění a skutečnost jsou dvě odlišné věci. „Umění není skutečnost", píše Geoffrey Hartman, „vztah mezi nimi je ve své podstatě liminální: mezi uměním a tím, co je z něho převedeno do reality a stává se bezprostředně relevantním, je práh, jenž nelze překročit, aniž bychom umění připravili o místo, které má ve společnosti."115 Problémem patrným i v Shelleyho psaní o poezii je pochopit a vyjádřit tento zvláštní status umění.

To platí také o závěru „Obrany poezie", kde se objevuje figura procesu, v němž je práh mezi společností a Jiným velmi důležitý, rituálu iniciace („básníci jsou zasvětiteli do mystérií netušené inspirace"). Ale tato figura hned „odkládá svůj význam" a propůjčuje své místo extatické rétorice platónské mimeze a inspirace („zrcadel, v nichž se odrážejí gigantické stíny, vrhané budoucností na přítomnost; slov, jejichž význam [básníci] neznají"). Destruktivní povaha eschatologické, „revoluční" síly, která působí proti konsolidující moci iniciačního rituálu, je v citované pasáži zjevná: básníci jsou „polnicemi, volajícími svým zpěvem do bitvy, necítíce, co působí". Smazání figury iniciačního obřadu vepsané do závěru „Obrany" poukazuje nejen na nepřítomnost „prahu" mezi zasvěcujícím a zasvěcovaným, inspirací a uměleckým dílem, uměním a realitou, nýbrž také na další důležité téma Shelleyho eseje, problém okrajového postavení umění ve společnosti.

Shelley a s ním i naprostá většina romantiků pokládá tuto marginálnost za projev hluboké společenské krize, ztráty lidské tvořivosti. Z jiného hlediska lze však v okrajovém postavení poezie spatřovat hrozbu pro jakýkoli režim, „protože poskytuje prostor pro výbuch společensky neintegrovaných sil".116 Je na iniciačním rituálu, aby tyto síly podrobil společenské kontrole.

Ale přirovnání umění k iniciačnímu rituálu má své meze. Na rozdíl od jinocha, jenž je o samotě podroben zkoušce dospělosti a obcuje s duchy, aby si v „chaosu rolí"117 našel svou identitu, objevil význam svého já i kmene, k němuž patří, pracuje umění s „chaosem forem", jenž nemůže být zcela ovládnut a uspořádán. Jinak se umění stane pouhou „náhražkou rituálu...technikou a kulturní gramatikou...zápasem s mrtvými". Proto nemůže zcela uspět ve své rituální roli: je rituálem, jenž nikdy zcela nesplní svůj cíl.118

Jednu z nejznámějších básní Johna Keatse, „Ódu na řeckou vázu" ("Ode on a Grecian Urn, 1819) lze číst jako figuraci prahu mezi uměním a skutečností i rozdílu mezi uměním a rituálem. „Jaký šílený hon? Jaká divoká extáze?", takové otázky vyjadřují v úvodní strofě nejistotu z nenaplněného významu v klidné a uzavřené celistvosti estetického objektu. Jde tu o „chaos rolí" („Kdo jsou ti muži nebo bohové? Kdo jsou ty odmítavé dívky?"), ale také o „chaos forem", divoký rytmus hudby a tance („Jaké to šalmaje a tamburíny? Jaká divoká extáze?"). Navzdory tomuto chaosu vládne váze jako uměleckému dílu věčné opakování a trvání, zdůrazněné rytmizovanou rekurencí slovních spojení for ever  a nor ever („navždy", „aniž kdy") ve druhé a třetí strofě. Tak je umění pozdvihováno z oblasti smyslné touhy do říše ducha. Proto také, můžeme se domnívat, vévodí čtvrté strofě téma rituálu oběti. Skutečný smysl tohoto rituálu však nepoznáme a jeho účel se nenaplní: obec, kterou měl stmelit, zůstane liduprázdná. Pátá strofa pak  v oxymoronech spojujících živé s neživým („pokolení mramorových mužů a dívek"), objektivní se subjektivním („Atická formo! Krásné gesto!") a smyslové s duchovním, tematizuje pomezní místo umění v lidském životě. Pobobně jako věčnost svým chladem a mlčením, a ještě více svou provokativní, výsměšnou významovou hrou, ukazuje umění, že rozumem pochopitelný a objasnitelný svět není zdrojem naší identity a že se tudíž Pravda může rovnat Kráse a naopak.

Otázka liminálního postavení umění a jeho vztahu k iniciačnímu rituálu tak navozuje základní problematiku identity, subjektivity a osobnosti. I z „Ódy na řeckou vázu" je totiž zřejmé, že pochopit paradox existence uměleckého díla je obtížné bez analogií vedených k osobě autora, hrdiny nebo vnímatele. Tyto analogie nacházíme nejen v Keatsových estetických úvahách, obsažených vesměs v jeho dopisech, ale také v jeho posledním, nedokončeném pokusu o epickou báseň nazvaném Hyperionův pád (The Fall of Hyperion, 1820).

Pro Keatsovo pojetí tvůrčí osobnosti je rozhodující „skromnost a schopnost podřídit se". Tou se vyznačují, na rozdíl od dominantních individualit (které nazývá Keats „mocnými"), „geniální lidé, jejichž velikost se podobá schopnosti některých těkavých chemických látek působit na masu neutrálního intelektu." Tvůrce se tedy projevuje „absencí individuality a charakteru", tedy rysů, jichž si většina ostatních romantiků váží nejvíce. V tomto okamžiku není Keats ještě schopen dovést svou myšlenku do konce. Když v následujícím odstavci píše o sobě, tvrdí, že nalézá identitu v „autentičnosti imaginace", v jistotách svých citů a obrazných představ, které naplňují již známou rovnici pravda = krása.119

O měsíc později se však Keats k těmto úvahám vrací. Jeho reflexe začíná u intenzity, s níž na nás působí vynikající umění, např. Shakespearův Král Lear. Tato intenzita není pojata jako moc (tak tomu je u Coleridge, Hazlitta a zejména u Shelleyho), nýbrž jako „blízkost kráse a pravdě". Není tedy v prvé řadě výsledkem ztráty umělcovy identity, nýbrž jeho rozchodu s racionalitou našich představ o světě. Tak je umělcova osobnost (a také subjektivita v literatuře, jak vidno z pasáže citované v úvodu této kapitoly) definována jako „negativní schopnost", tj. stav, kdy je člověk schopen „žít v nejistotách, záhadách, pochybnostech, bez toho, aby se protivně pídil po faktech a rozumových zdůvodněních."120 Ani umělecké dílo není tedy výsledkem potvrzení umělcovy osobnosti, nýbrž rozšířením jeho „negativní schopnosti" na proces psaní. Text nepůsobí na čtenáře svou „jedinečností", ale „překvapuje ho přebytkem, ba přehnáním krásy a jemnosti" (tak lze interpretovat obtížně přeložitelné spojení fine excess), 121 tedy mj. i svou rozdílností od empirického i racionálního světa. Tato rozdílnost je dána především absencí subjektivity v textu. „Charakter" básníka, tj. nejen jeho osobnost, ale jeho „rukopis" (anglické slovo character znamená obojí) sice v textu existuje, ne však jako identita, nýbrž jako znak neustálého bytí něčím jiným.

Vraťme se se však ještě k osobnosti básníka. Geoffrey Hartman v citované studii ukazuje, že zatímco „umění poskytuje společnosti 'chaos rolí', posilujíc tak jednotlivcův smysl pro neuspořádané společenství...", „umělec je skutečně tou liminální osobou, žijící na prahu" mezi uměním a skutečností. Rituální analogie umění tak určuje především umělcovu osobnost. Umělec, jehož hlavním rysem je „negativní schopnost", není tedy ani autoritou spojenou s tajemstvím (Shelleyho „zasvětitel do mystérií netušené inspirace"), ani však Hartmanovým věčným jinochem, prodělávajícím svou zkoušku dospělosti v samotě  a na popraží světů. Jemná romantická ironie, příznačná pro Keatsovo psaní o básníkově osobnosti napovídá, že být umělcem není krize (z řeckého krinein, krisis ‑ rozhodnutí, výběr, úsudek, rozpoznání), nýbrž prostě schopnost „naplňovat nejrůznější formy existence." „Co šokuje ctnostného filosofa, těší chameleónského básníka."122

Pouze pokud se básník stává hrdinou, je tato „negativní schopnost" chápána jako příznak dilematu, krize. V úvodní pasáži epického fragmentu Hyperionův pád je poezie srovnávána se sny. „Sny", jež „vypráví" poezie, jsou však zvláštní tím, že jako jediné zachraňují naši obrazotvornost ze „smrtelných pout" (sable chain) a z „němého údivu". Básníkem by pak měl být každý, kdo dokáže své sny „takto vypovědět". Avšak hlavní vlastností básníkovy osobnosti je  „negativní schopnost" spočívající v tom, že nikdo, ba ani  on sám neví, zda je básníkem, snílkem nebo fanatikem, že tedy nemá identitu.


       

    ‑ Kdo z živých může říct



„Ty nejsi básník ‑ nemluv o svých snech"?



Vždyť každý, jehož duše není hlína,

           

by o nich mluvil, kdyby miloval



a kdyby dobře uměl mateřštinu.

           

Je‑li pak to, co nyní předvedu,


           snem fanatika nebo básní, zvíte,


           až bude ruka, co teĎ píše, v hrobě.123

Potvrzením osobnosti básníka je tedy teprve svobodná, nezávislá existence textu, bez vztahu k tomu, jak jeho autor žil a co cítil.

Problém, k němuž nás Hyperionův pád přivádí, je však poněkud jiný: nejde tu o pouhé reflexivně lyrické vyjádření „negativní schopnosti", nýbrž o její ztvárnění v rámci pokusu o epické dílo. Hlavním hrdinou zlomku je básník, jenž ve své vizi přešel práh smrti a pronikl do epického světa nesmrtelných bohů. Avšak místo krásy, síly a velikosti tam nalezl jenom pochmurný úpadek. Ocitl se v monumentální, leč zpustlé budově Saturnova chrámu (tedy chrámu Času), kde byl osloven tajemnou ženskou postavou, sloužící u oltáře obřad. Dozvěděl se, že je to Moneta, kdysi Apollónova sestra Mnémosyné, řecká bohyně paměti a epického básnictví. Tajuplná kněžka mu také naznačila, že s lidmi ho již nespojují jeho sny a řeč, ale láska a soucit k „těm, jejichž bídou jsou strasti světa".

S vědomím této odpovědnosti nemohl již básník přijmout své snílkovství jako společenskou roli: pochopil totiž, že by měl vlastně být „mudrcem, humanistou, lékařem všech lidí". Zjistil však také, že toto poslání je ve zjevném rozporu s jeho nyní tragicky pociťovaným nedostatkem identity. Ve svém dilematu se marně tázal Monety. Její zahalená postava, dutý hlas i bledý obličej se staly pouhými znaky, které lze různě číst. Jako „stín paměti", „bledá Omega zprahlého pokolení" byla Moneta pouhou připomínkou již neexistujících bytostí a věcí. Odkazovala k porážce a bezútěšnému úpadku celého pokolení bohů a k rozpadu titánského mýtu jako velkého epického vyprávění i jako ideologické alegorie, představující „vzpouru" proti „obří Hierarchii". Naznačovala nesmyslnost epické tvorby, která se pokouší tyto představy vyvolat, ale přitom je pouze „horečkou vlastního já". A tvář, kterou nakonec odhalila, byla figurou jinakosti jazyka: nemožnosti slov „vyjadřovat" představy, být „výrazem" věcí, mít stálý, určitý význam a odkazovat k něčemu jinému, než ke smrti:

                                           Bledou tvář jsem zřel,



beze stop lidských běd, leč vybělenou



tou strašnou nemocí, co nezabíjí,



ale nic, ani milosrdná smrt,



ji nezastaví. K smrti směřuje

           

tvář, která neumírá.124

Jako reprezentace fundamentální odlišnosti jazyka je Moneta určitou mezí Keatsova pojetí „chameleónského básníka". Není však hranicí absolutní: její pohled, „tonoucí v bledém jasu jako mírný měsíc, co utěšuje ty, jež nevidí", je výzvou k básníkově imaginaci přesáhnout meze lidství a „vidět zrakem bohů". Nezdařeným pokusem o takovou vizi je závěrečný obraz fragmentu, planoucí figura boha slunce Hyperiona, vidění, jež ve své vznešenosti přemáhá čas, ale zároveň přestává být sdělitelné.

Keatsův epický zlomek tak vlastně vypovídá o tom, že poezie, byť je chápána jako „odpovědnost ke druhému", nemůže být základem dokonce ani pro negativní vymezení básníkovy osobnosti, že její význam je v tom, aby poukazovala na nekorespondenci našeho smyslového světa (včetně imaginace) a jazyka. Tato implikace má pro pojetí společenského významu poezie, s nímž se setkáváme u romantiků, značné důsledky, a to zejména ve dvou směrech. Za prvé vzhledem k romantické představě, že umělecká tvorba je schopna vyjadřovat a potvrzovat lidskou identitu jako základ osobnosti, jako korespondenci vědomí a životního světa. Za druhé vzhledem k tradičnímu pojetí hrdiny v epice a dramatu: problematizací představy, že literatura nabízí čtenářům „ideální role" a tak jim pomáhá budovat vlastní identitu a osobnost. Oba problémové okruhy budou předmětem dalšího zkoumání anglické romantické poezie u S.T. Coleridge a lorda Byrona.

Poznámky
1 Viz VII. a VIII. kapitolu souborného díla o anglické romantické estetice: M.H.Abrams, The Mirror and the Lamp, New York 1953 (dále jen Abrams). Abramsova práce sleduje vývoj psychologických teorií umění v anglickém myšlení již od 17. století. Zmiňuje se např. o komentáři filosofa Thomase Hobbese k předmluvě ke hře Gondibert Williama Davenanta. V této úvaze se Hobbes, který se již dříve zabýval problematikou vztahu obraznosti a jednotlivých smyslů (ve 2. kapitole „O obraznosti" svého základního díla Leviathan, 1651), soustřeĎuje na vymezení vztahu smyslových vjemů, paměti, fantazie a soudnosti při básnické tvorbě.

Podstatněji se však psychologický přístup začal prosazovat na úkor normativní klasicistické estetetiky až ve druhé polovině 18. století. Roku 1774 se objevilo dílo Alexandra Gerarda Esej o géniovi (Essay on Genius), které podle Abramse usilovalo o přetlumočení „tehdy známých pouček tradiční rétoriky a poetiky do nového filosofického jazyka, obsahujícího termíny jako duševní síly, schopnosti, psychické děje apod." (Abrams, 157).

2  Platónské pojetí mimesis je zejména v anglickém romantismu nejvlivnější, protože umožňuje umělcům osvobodit se od diktátu norem klasicistické poetiky a postavit proti tradičním estetickým, morálním, náboženským a politickým autoritám „zázračnou" či „prorockou" moc básnické vize, která je např. podle Shelleyho výsledkem „prométeovského díla", stvoření nového lidstva a světa. Romantici však v žádném případě nesdílejí známý Platónův despekt vůči tragickým básníkům a umělcům vůbec, vyjádřený hlavně v Ústavě. Je tomu tak nejen díky tomu, že se soustřeĎují spíše na motivy božské inspirace, pravdy a krásy v Platónově filosofii (zejména v dialogu Faidros), ale především proto, že přijímají platónské pojetí nápodoby v jeho pozdější novoplatónské verzi (zejména Coleridge je ovlivěn anglickou školou tzv. cambridgeských novoplatoniků, jež působila v poslední čtvrtině 17. století), podle níž může umění nejen napodobit jevovou přírodu, nýbrž ji i zdokonalovat a rovněž vyjádřit pomocí obrazotvornosti ideje krásy a pravdy, které podle Plótína a jeho žáků nepřebývají pouze v transcendentnu, nýbrž i v lidských duších. S radikálním přepsáním Platónovy teorie nápodoby skutečnosti se setkáváme v Shelleyho eseji „Obrana poezie“ (A Defence of Poetry, 1821). Shelley zde převrací Platónovu hierarchii tvůrců, podle níž jsou státníci a zákonodárci nadřazeni básníkům, neboť vytvářejí formy společenského života podle věčných idejí, zatímco básníci pouze napodobují odlesky a stíny těchto idejí, z nichž se skládá jevová skutečnost. Na rozdíl od Platóna tvrdí Shelley, že právě básníci jsou „nepotvrzenými zákonodárci" ukazujícími  lidem jiné cesty vývoje, „přibližování se k pravdě a kráse", než ty, po nichž je vedou novověcí politici, podnikatelé, vojevůdci i revolucionáři.

Poměrně málo se u anglických romantiků setkáváme s aristotelským pojetím literatury jako „umění znázorňujícího lidi a jejich skutky" a napodobujícího dobré i špatné vlastnosti různých charakterů. Tyto motivy z Poetiky se objevují například v některých Coleridgeových přednáškách o Shakespearovi. Romantický esejista William Hazlitt zase vychází z Aristotelovy definice nápodoby jako základní lidské vlastnosti a způsobu shromaždování a uchovávání zkušeností. Přitom však považuje schopnost umění uchvacovat vnímatele a přenášet ho za hranice všední skutečnosti za daleko důležitější než samu mimesis. Nejvýrazněji aristotelsky orientovaný je Coleridgeův výklad nápodoby skutečnosti v poezii ve druhé části spisu Biographia Literaria (1817). Na rozdíl od Wordsworthe, jehož koncepce nápodoby je formulována psychologicky a platónsky ‑ poezie má sledovat a reprodukovat „hnutí mysli vzrušené velikými leč prostými vášněmi naší přirozenosti", spočívá mimesis v poezii především v techné, v použití určitých tvárných prostředků. Nejdůležitějším z nich je podle Coleridge (i Aristotela) metrum, chápané jako základní lidská tvůrčí síla, „jako spontánní snaha udržet hnutí vášně pod kontrolou." (Biographia Literaria, vol. II, ed. John Shawcross, London 1906, s. 179). Metrum však u Coleridge není samozřejmě jen aristotelskou entelechejí, strukturující silou. Je také základním znakem jazyka poezie a jediným prostředkem umožňujícím vytvořit organický celek z jinak zlomkovitého zobrazení světa v básni. V Biographii Literarii jsou otázky metrické struktury poezie přímo propojeny s problematikou osobnosti tvůrce i vnímatele. Podle Coleridge je nejen věcí umělecké techniky, nýbrž především morálky a tvůrčí síly nepodlehnout lákadlům rodícího se komerčního umění, jehož hlavním znakem je extatická nezodpovědnost. Podobně jako Byron se i Coleridge snaží ukázat, že otázka básnického řemesla není  pouze technickou věcí, že je problémem zodpovědného osobního postoje ke skutečnosti, jenž může mít i důležitý politický význam. Proti platónskému pojetí nápodoby založenému na inspiraci, vizionářství a přibližování k jen temně tušeným ideálům pravdy a krásy, stojí v anglickém romantismu aristotelská koncepce, kladoucí hlavní důraz na spojení osobnosti a básnického řemesla jako integrujícího principu lidské tvorby v jinak fragmentované společenské i umělecké realitě.

3 John Keats, dopis Richardu Woodhousovi ze 27.10.1818, in: Selected Poetry and Letters, ed. R.H.Fogle, New York 1965, s. 321, přeložil M.P.

4  James Thomson, The Seasons, "Autumn", přeložil M.P. Ukázky z poezie anglických romantiků i jejich předchůdců cituji výhradně ve vlastních překladech, neboť nejsou pouhými ilustracemi básnického umění, nýbrž součástí analýz a výkladů. (V případech, kde by se básnický překlad příliš vzdaloval původnímu textu, zařazuji i anglický originál, eventuelně prozaický překlad.) To však neznamená, že nedoceňuji poměrně rozsáhlou tvorbu českých překladatelů anglické romantické poezie, mezi nimi zejména Elišky Krásnohorské (Childe Haroldova pouť), Jaroslava Vrchlického (Byronův Manfréd), J.V.Sládka, Josefa Palivce, Václava Renče a Petruše Máchové (Píseň o starém námořníkovi), Jarmily Urbánkové a Zdeňka Hrona (Wordsworthova a Blakeova poezie), Jaroslava Skalického a Jiřího Valji (Blake, Shelley), Otokara Fischera (Shelleyho drama Cenci), Tomáše Vondrovice (první dva zpěvy Byronova Dona Juana), Hany Žantovské (Byronova lyrika Vězeň chillonský a Kain, Keatsovo básnické dílo) nebo Arnošta Procházky a Jiřiny Haukové (Keats).

5 Srv. A.O.Lovejoy, "Optimism and Romanticism", in: J.L.Clifford, ed., Eighteenth Century English Literature, New York 1959, s. 323‑336.

6 William Wordsworth, S.T.Coleridge, Lyrical Ballads 1798, ed. W.J.B.Owen, London 1967, s. 115, v. 89‑112, přeložil M.P.

7 William Wordsworth, Prelude, or the Growth of a Poet's Mind, Text of 1805, ed. Ernest de Selincourt, revised impression, ed. Helen Darbishire, London 1966, s.  15, kniha I, v. 490‑492, 497‑501. Předchozí citát je z XI. knihy, v. 258. Přeložil M.P.

8 William Wordsworth, S.T.Coleridge, Lyrical Ballads 1798, ed. W.J.B.Owen, London 1967, Appendix, s. 154‑155.

9 Tamtéž, s. 166.

10 Poezii přisuzuje Wordsworth nejobecnější význam v rámci modelu založeného na tradičním způsobem chápané korespodenci makrokosmu (Bohem stvořeného vesmíru) a mikrokosmu (Člověka jako bytosti reprezentující lidstvo) jako „obrazu člověka a přírody", Lidstvo a Příroda jsou si „v těch podstatných rysech navzájem uzpůsobeni" ("image of  man and nature essentially adapted to each other"). V jeho teorii je lidský duch „zrcadlem těch nejkrásnějších a nejzajímavějších vlastností přírody" ("a mirror of the fairest and most interesting qualities of nature") (Lyrical Ballads 1798, s. 167). Ve studii "On Wordsworth and the Locke Tradition" (in: English Romantic Poets, ed. M.H.Abrams, New York 1974) interpretuje však Basil Wiley Wordsworthovy úvahy spíše v kontrastu ke klasicistickým a sentimentalistickým koncepcím Alexandra Popea a Jamese Thomsona, které „intelektualizují" deistický světový názor a považují Newtonův model vesmíru za konečné vysvětlení reality. (Podle nich může totiž poezie teprve díky Newtonovi vyjádřit krásu rozumem pochopených přírodních jevů a tím oslavit účelnost projevující se ve struktuře vesmíru.) Naproti tomu Wordsworth obrací vztah poezie a reality a spatřuje účel básnictví v „oživení" skutečnosti, t.j. v odkrývání neuvědomovaných sil působících pod jejím rozumově vysvětlitelným jevovým povrchem. Přitom, podotýká Wiley, Wordsworth „ani nepoužívá starých zaniklých mýtů, ani nevymýšlí nové" (s. 114). Je však otázka, zdali ve Wordsworthově psaní o poezii nehrají důležitou úlohu spíše formální nežli obsahové rysy klasicistických a sentimentalistických teorií (t.j. zejména výše uvedený předpoklad korespondence makrosvěta a mikrosvěta a rétorika zdůrazňující racionálně chápanou účelnost vztahu lidstva  a přírody) a zdali zvláště v pozdější Wordsworthově poezii, např. v tzv. nástinu poémy Samotář (The Recluse) z roku 1814 (projektu nikdy nerealizovaného pokračování autobiografické Předehry, jenž se stal součástí úvodu poémy Odbočka, The Excursion), nevzniká nová, výrazně osobnostní  mytologie básníka jako osamělého proroka a zvěstovatele mystického „manželského svazku" lidského ducha s přírodou:



Když lidský rozum, bystrý intelekt



uzavře sňatek s dobrou přírodou,



budou se v lásce, svaté vášni těšit

           

z nejprostších věcí, co přinese den.



A já, než nadejde ten blahý čas,



chtěl bych tu zpívat v klidu samoty



hymnus, jenž slaví jejich spojení.



Slovy, jež říkají jen to, čím jsme,

           

vytrhnout chtěl bych ze sna smrtelného



smyslné lidi, prázdným marnivcům



dát pravé vytržení. Proto teĎ



zde provolávám, jak skvěle je duch

           

každého z nás (i vlohy lidstva vůbec)



sám přizpůsoben okolnímu světu

           

a rovněž jak se skvěle shoduje


            ‑ o tom už lidé příliš nemluví ‑

           

celý svět kolem s duchem, jenž je v nás.



Stvoření hlásám (méně vznešeně

           

je nelze zvát), jež bude plodem jejich



sladěných sil. ‑ Tak zní to velké téma.

   
           (Preface to The Excursion, v. 44‑55, 69‑71, přel. M.P.)

Jak ukazuje M.H.Abrams, je pro tuto Wordsworthovu pasáž příznačná „paralela ke kabalistickým a jiným esoterickým teoriím vzniku světa z pohlavního spojení" (Abrams, 348, pozn. 78). Avšak důležitější než tato paralela, odkazující k mýtům o počátku vesmíru, je ve Wordsworthově pasáži role básníka jako proroka vyjadřujícího ideální cíl budoucího vývoje lidstva.

11 „Značná část slovních spojení a řečových figur přecházela z otce na syna a byla proto považována za společné dědictví básníků." (Lyrical Ballads 1798, s. 162, přeložil M.P.).

12 Jak ukazuje Hans Aarslef (Essays in Criticism [1980], s. 225‑226), lze rozkolísání kategorie vkusu a její faktický zánik ve Wordsworthově poetice chápat rovněž v kontextu tehdejších spekulací o tzv. „lingvistické relativitě“ v dílech francouzské filosofické školy tzv. „ideologů“ působících v předvečer revoluce, zejména Étienna Bonnota de Condillac a Destutta de Tracy. Na problém relativity jazyka upozornil v novodobé filosofii především Locke, na nějž „ideologové“ navazovali. Podle něho lze jazykové jednotky považovat za pouhé ideje v individuálním vědomí. Jejich sdělitelnost je nepatrná; jazyk je pouze nedokonalým médiem, kde se obecný, komunikovaný význam ztrácí v množství individuálních realizací. Možnosti překonání tohoto významového pluralismu hledal pak zejména de Tracy v pojetí jazyka jako „společenské instituce“. Společenskou hodnotu jazyka považoval za výsledek neustálé „rektifikace“ významu jazykových jednotek. Tuto „rektifikaci" by podle něho umožňovala pouze společenská praxe (fungování jazyka jako komunikačního média a mocenského nástroje), nikoli individuální filosofická koncepce. Ve Wordsworthově pojetí může pak jít o obdobnou „rektifikaci" v oblasti nepojmového, básnického jazyka, k jeho obrození jako univerzálního prostředku citové komunikace.

13 Při určování normy vkusu platné „pro celé lidstvo", píše lord Kames, „nemůžeme spoléhat na místní či přechodný vkus, nýbrž jen na to, co je nejobecnější a nejtrvalejší u kulturních národů." Utvářet takto pojatý vkus proto přísluší jen „malému počtu lidí", kteří nejsou „divochy", nepracují manuálně a nemají zkažený vkus. (Henry Home, lord Kames, Elements of Criticism [1796], kap. 25. Cit. podle Abrams 108). „Nic nemůže potěšit čtenáře se vkusem tak, jako Příroda vykreslená se všemi svými půvaby a okrasami, la belle nature." (David Hume, "On Simplicity and Refinement in Writing", in: Essays Moral, Political  and Literary, ed. T.H.Green and T.H.Grose, London 1882, sv. 1, s. 240.)

14 „...mravy venkovského života se rodí z těchto základních pocitů [příznačných pro celé lidstvo, M.P.] a lze je snáze pochopit vzhledem k nutnosti, která vtiskla ráz činnostem a zaměstnáním venkovanů.“(Lyrical Ballads 1798, s. 156, přeložil M.P.)

15 Tamtéž.

16 Tamtéž, s. 165 (přeložil M.P.).

17 Tamtéž, s. 166.

18 „Básník je ve svém psaní vázán jen jedinou podmínkou, musí totiž poskytnout bezprostřední potěšení tomu, kdo od něho dostal očekávanou informaci. Co nemůže udělat právník, lékař, mořeplavec, astronom ani přírodozpytec, činí básník jako Člověk." (Tamtéž, s. 167, přeložil M.P.)

19 "...all good poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings" (Tamtéž, s. 157). Můj překlad je pouze jedním z možných výkladů Wordsworthova výroku. Jiná interpretace, klade důraz na představu poezie jako zřídla silných citů, které se z něho přelévají od duše k duši.

20 Paul de Man, "The Intentional Structure of Romantic Image", in: The Rhetoric of Romanticism, New York and London 1984.

21 Lyrical Ballads 1798, s. 160. Wordsworthovy poznámky se týkají událostí francouzské revoluce a napoleonských válek ("great national events daily taking place"), demografických změn (koncentrace obyvatelstva ve městech) a změn v dělbě práce, které přinesla průmyslová revoluce. Důsledkem těchto přeměn je vyprázdnění života jednotlivce, nuda a touha po neobvyklých zážitcích a nepřirozených vzrušeních. ("...the encreasing [sic] accumulation of men in cities, where the uniformity of their occupations produces a craving for extraordinary incident"). Na tuto bezútěšnou situaci moderního člověka působí podle Wordsworthe i vliv „rychlého sdělování zpráv" v tehdejším tisku ‑ tedy, řečeno dnešním jazykem, „vliv medií" vytvářejících zkreslené obrazy událostí. Komerční kultura je tehdy představována především gotickou a hrůzostrašnou prózou, kterou Wordsworth s odporem nazývá „šílené romány" (frantic novels) a německou i domácí divadelní produkcí s podobným zaměřením (tehdy nešlo jen o rytírny a frašky Augusta von Kotzebue, ale také např. o nejrůznější adaptace a rozmělnění Schillerových Loupežníků). 

22 "These truths [sensations felt daily and hourly] should be instinctively ejaculated or should rise irresistibly from circumstances." Wordsworth's Literary Criticism, ed. N.C.Smith, London 1905, s. 121.

23 Tamtéž, s. 201.

24 Tamtéž, s. 184.

25 Lyrical Ballads 1798, s. 162 (přeložil M.P.). K osvětlení své teze cituje Wordsworth sonet Thomase Graye "In vain to me the smiling mornings shine...", na němž, např. ve verši "A different object do these eyes require",  ukazuje to, co nazývá totožností jazyka poezie a prózy. Wordsworthovi zde jde o velmi povrchní znak formalizovaného básnického jazyka, totiž o inverze přirozeného slovosledu prováděné v závislosti na metrickém modelu. V tomto smyslu nesplňuje Wordsworthovy požadavky první verš, protože začíná inverzí (In vain to me...) a končí slovesem (shine) z důvodů rýmové výstavby. Teorie metrického  impulsu, jež řeší Wordsworthovo dilema, vznikla až o více  než sto let později v poetikách ruských formalistů a pražských strukturalistů.

26 Tamtéž (včetně citací v celém odstavci).

27 Lyrical Ballads 1798, s. 168 (včetně citací v celém odstavci).

28Tamtéž, s. 162. I v tomto případě je však Wordsworth nucen svůj výrok později korigovat: Předmluva z roku 1802 připouští, že metrické struktury existují i v próze.

29 Tamtéž, s. 169‑170.

30 Tamtéž, s. 171‑172.

31 Tamtéž, s. 170.

32  S.T.Coleridge, Biographia Literaria, ed. J. Shawcross, Oxford 1907, sv. II, s. 65.

33 „Organickou jednotu" nebo „organickou formu" definuje M.H.Abrams na základě těchto příznaků: 1) Prvotnost celku před částmi, 2) růst a jeho projevy, 3) asimilace, 4) spontánnost, samostatnost růstu, 5) vzájemná závislost částí a celku (Abrams, 170‑176). V přednášce "Organic Form: Some Questions about the Metaphor", in: Romanticism: Vistas, Instances, Continuities, ed. D.Thorburn and G.Hartman, Ithaca and London 1973, polemizuje W.K.Wimsatt s mechanickým přenesením metafory „růstu" (vegetable growth) jako základní vlastnosti organické formy na strukturu uměleckého díla. Jde především o to, že předpokládat v jazyce „spontánnost a samostatnost růstu" v případě určitého uměleckého díla znamená ignorovat strukturní vlastnosti jazyka jako obecného znakového systému.

34  Organickou formu vysvětluje Coleridge především na základě Kantovy definice „organického produktu" přírody, „v němž je všechno účel a recipročně také prostředek" (Immanuel Kant, Kritika soudnosti, přel. J. Špalek a J. Hansel, Praha 1975, s. 175). Posuzování věcí jako „přírodních účelů" má v Kantově filosofii funkci při poznávání jevů živé přírody pomocí subjektivní „reflektující soudnosti", potřebné k tomu, „aby se příroda stala oním celkem, který je přirozený našemu chápání (Fassungskraft)." (Milan Sobotka, "Úvod", in: c. d., s. 13) Regulativní charakter reflektující soudnosti pak odlišuje v Kantově pojetí vědění matematické přírodovědy od „vědění" (teleologického systému) tehdejší biologie. Zatímco matematická přírodověda naplňuje Baconovu myšlenku, že vědění je moc, „teleologie v biologii se vcelku vymyká mocenskému vědění a patří do oboru vědění, které je hra...ovšem hra vážná, která je pro nás všechny z mravních důvodů závazná." (Tamtéž, s. 271) Kantova analytika estetické soudnosti však také přenáší pojem účelnosti do sféry umělecké činnosti a jejích výtvorů. Činí tak především ve smyslu pocitu svobody od „jakékoli nucenosti libovolných pravidel ve hře našich poznávacích schopností" (s. 124). „Krásné umění", píše Kant, „musí být nahlíženo jako příroda, třebaže jsme si jí [tj. účelnosti v uměleckém výtvoru]...vědomi" (s. 125). „Jako příroda se ale produkt umění jeví tím, že v něm sice nalézáme veškerou přesnost ve shodě s pravidly...ale bez úzkostlivé pečlivosti..., aniž by se prvidla vznášela umělci před očima a spoutala jeho duševní sily. (tamtéž) Podmínkou této „přesnosti" je v Kantově systému génius (s. 125 a d.), jehož vymezení však není psychologické, nýbrž metodologické: tvůrčí proces, který génius uskutečňuje je totiž neopakovatelný a vědecky nevysvětlitelný. Pojem organické jednoty nás spolu s pojmem génia přivádějí ke koncepci umění jako imaginativního procesu, jehož vlastností je „schopnost znázornění estetických idejí" (s. 130), představ, které nelze převést na pojmy.

35 Biographia Literaria, ed. A. Symons, London 1906, s. 133, 130.

36 Viz zejména VI. a VII. kapitolu spisu Biographia Literaria.

37 F.W.J.Schelling, Výbor z díla, ed. M.Sobotka, Praha 1977, s. 179: „Absolutní akt sebeurčení byl postulován, aby bylo vysvětleno, jak se inteligence sama pro sebe stává nazírající. Na základě opětovné zkušenosti...nás nemůže udivit, že nám tímto aktem vzniká něco zcela jiného, než jsme měli v úmyslu. V celém rozsahu teoretické filosofie pozorujeme, že snažení filosofie získat uvědomění svého jednání jako takového ustavičně selhává...Ale právě na tomto selhávání...právě pouze na tom, že pro inteligenci, která nazírá sebe samu jako produkující, vzniká zároveň úplné vědomí, spočívá též to, že se svět pro  ni stává skutečně objektivním." Tuto poměrně složitou pasáž lze vysvětlit tak, že pouze teoretické a racionalistické pojetí subjektu (v duchu Descartesova „cogito, ergo sum") není možné a že subjektivitu bytosti s vědomím („inteligence") je nutno uvažovat jako součást objektivní reality a jako proces zahrnující jednání vycházející ze sebeurčujícící vůle i ustavičné pokusy toto jednání reflektovat. „Úplné vědomí" subjektu není uzavřenou, hierarchicky uspořádanou soustavou, nýbrž poznáním jeho dynamiky a procesuálnosti: neustálého jednání a nikdy neukončené, protože ustavičně selhávající, sebereflexe.

38 Tamtéž.

39 Tamtéž.

40 Objektivaci jedné síly vykládá Coleridge jako „nekonečnou expanzi" a poznávání se v objektu u síly druhé jako její „identifikaci v této expanzi". (Biographia Literaria, ed. Symons, s. 141) „Nekonečná expanze" neznamená u Coleridge interakci subjektu s jinými subjekty, nýbrž jen ničím neohraničený rozvoj vize, výbuch či výtrysk energie apod, prosté vzdálení se od počátku a porušení identity, díky němuž se subjekt sám pro sebe může stát objektem. Tento výklad potvrzuje např. tematická struktura (mytologie a symbolika) básně „Kublaj chán" (Kubla Khan, 1798), v níž se původně určující téma metafyzické viny člověka, které charakterizuje osobnosti hrdinů bezprostředně předcházejících děl „Písně o starém námořníkovi" (The Rime of Ancient Mariner, 1798), prozaického zlomku „Kainovo putování" (The Wanderings of Kain, 1798) a dramatu Osorio (1797) přesouvá do abstraktní polohy smíření dvou protikladných sil ve hře obraznosti. Tato hra se v básni tématizuje jednak v obraze „stínu letohrádku plynoucího na vlnách" řeky „v půli cesty" mezi zřídlem a „jeskyněmi smrti", jednak v symbolu „dívky s cimbálem", personifikace umění jako mytického pricipu smiřujícího člověka s přírodou.

41 Schelling, c. d., s. 183.

42 Tamtéž, s. 191.

43 Tamtéž, s. 194.

44 Tamtéž, s. 202.

45 Biographia Literaria, ed. A. Symons, s. 146.

46 Miklós Szenci, „Voobraženie i vernosť prirode", in: Jevropejskij romantizm, ed. I. Neupokojeva, I. Sötér, Moskva 1973, s. 151.

47 Shaftesburyho filosofii však Coleridge pravděpodobně neznal. (Szenci, c. d., s. 153) To ale nevylučuje strukturní podobnost jeho úvah ovlivněných platonismem s „prométeovskými" pasážemi Shaftesburyho Charakteristik.

48 Schelling, c. d., s. 258.

49 Tamtéž, s. 264.

50 Tamtéž, s. 117. Citace z předmluvy k Systému transcendentálního idealismu, která specifikuje funkci filosofie.

51 Viz Biographia Literaria, ed. J. Shawcross, sv. 2, s. 12. Srv. Abrams, 119.

52 Coleridgeovy zlomkovité eseje „O vkusu" (On Taste, 1808 1810) a „O kráse" (On Beauty, 1818) vycházejí ještě plně z těch tezí Kantovy estetiky zdůrazňujících „nezaujaté zalíbení" (interessloses Wohlgefallen) jako základní princip vnímání uměleckého díla a z Kantovy koncepce „nekategorických" soudů (jednotlivec předpokládá, že by se jeho upřímně vyslovený soud měl shodovat s všeobecně platným soudem, ale nemá právo to požadovat). Viz René Wellek, A History of Modern Criticism, sv. 2, New Haven 1955, s. 160.

53  Schellingovo (a Coleridgeovo) pojetí mimeze lze sledovat až k textu první části osmé Plótínovy Enneady (Devítky), který reaguje na odmítavé hodnocení umění v Platónově Ústavě, kde se tvrdí, že umění stojí níže než ostatní lidské činnosti, např. řemeslo nebo zákonodárství, protože  zobrazuje pouze stíny Idejí v jevovém světě. Proti tomu má Plótínos výhrady: „Avšak uměním se nemá opovrhovat z důvodu, že jeho tvorba je napodobením přírodních předmětů...Musíme totiž uznat, že jednotlivá umění nepředkládají pouhé napodobeniny toho, co vidíme, nýbrž vracejí se až k Idejím, z nichž je odvozena sama příroda, a nadto ještě, že většinu svých děl vytvářejí jen ona sama. Jsou nositeli krásy a přidávají ji tam, kde ji příroda postrádá." Forma Feidiovy sochy olympijského Dia proto „není v jejím materiálu, je v umělci dříve, než vstoupí do kamene." (z anglického překladu: Plotinus, Enneads, tr. Stephen MacKenna, London 1924, V.VIII.i, přel. M.P.). Plótínovo přehodnocení platónského pojetí vztahu mimeze a idejí klade, jak patrno značný důraz na korespondenci duchovní stránky umělcovy osobnosti a jeho výtvoru. Problémem zůstává absolutní autorita Idejí, které jsou pouze přemístěny z prostoru mimo svět do lidské duše.
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2. FILOSOFIE, POEZIE A POLITIKA

    V BÁSNÍCH S.T. COLERIDGEVLASTNÍ 

Výklad Coleridgeovy poezie se neobejde bez úvah o její poetice a zvláště o jejím centrálním konceptu ‑ básnické imaginaci. Je to dáno především specifikou Coleridgeova tvůrčího vývoje, v němž na hlavní témata jeho poezie navazu​jí nejdůležitější linie jeho teoretických reflexí. Cole​ridgeova estetická teorie není tedy příkladem romantického manifestu nebo apologie jako Předmluva k Lyrickým baladám či „Obrana poezie“. Jeví se spíše jako racionální uchopení a rozvedení některých témat autorovy básnické tvorby. Jako by Coleridgeovy pokusy o univerzální a stále zajímavou poe​zii vycházející z imaginace1 postupně přerůstaly v úvahy o umění jako ideálním obrazu skutečnosti a posléze v obecné reflexe o možnostech imaginativního vědění a poznání.

Tento dojem byl ještě v poměrně nedávné minulosti po​tvrzován „hegelovskými“ modely tvorby, kladoucími důraz na prohlubování duchovního obsahu a „projasňování“ smyslové formy i na kontinuitu danou překonáváním dialektických pro​tikladů. V poslední době se však takovéto představy považují spíše za projevy ideologie.2 Rovněž racionální řád Coleridgeova po​jetí imaginace založený na analogii mezi významovou struktu​rou v jazyce a organickou formou v přírodě byl podroben zá​sadní kritice.3 To jsou důležité okolnosti zejména pro dru​hou část této kapitoly, v níž přehodnocujeme tradič​ní představy o kontinuitě Coleridgeovy básnické tvorby a teoretické reflexe. Předpoklady pro toto přehodnocení, které zpochybňuje romantickou představu uměleckého díla jako výrazu jednoty osobnosti, vytváří první část kapitoly, jejíž sondy poukazují na konfliktní vztahy různých diskursů a zejména diskursivních strategií v Coleridgeově tvorbě i na souvislost mezi snahou o nalezení nové identity a ztrátou odpovědnosti za vlastní slova.

DILEMA IDENTITY:

„PUBLIC IMAGE“ A ZTRÁTA ODPOVĚDNOSTI

Převážná většina Coleridgeových básní vznikla v období mezi rokem 1794, kdy autor nadšený ideály Francouzské revo​luce a plány na založení utopické společnosti v Americe (tzv. Pantisokracie) skoncoval s univerzitním studiem, a rokem 1802, kdy zesílila básníkova závislost na opiu a objevily se první příznaky psychických komplikací i vážné symptomy ži​votní krize, jež vyústila v rozpad manželství a posléze i dalších citových vztahů, zejména k příteli Williamu Words​worthovi. Zmíněný časový úsek zahrnuje dobu zrání (1794‑1796) i vrcholné Coleridgeovo tvůrčí období (1797 ‑ 1802), kterým se bude zabývat tato kapitola.

V dalších letech studoval Coleridge filosofii, přírodní vědy i anglickou slovesnost (zejména Shakespeara) a pokoušel se uplat​nit jako všestranný literát. Součástí jeho úsilí byla také propagace společenské role nezávislého intelektuála, jehož autorita spočívá ve znalosti nových metod myšlení a ve schopnosti skloubit je s tradičními články náboženské víry a etiky. Služeb těchto vzdělanců, vytvářejících elitu a zá​roveň jakýsi novodobý národní „klérus“ (Coleridge pro něj razil novotvar clerisy), měla využívat politická moc.

Tento historický nástin Coleridgeovy tvorby lze číst i vzhledem k našemu základnímu tématu. Vždyť Coleridgeova koncepce imaginace je jenom jedním z mnoha možných vyjádření duchovní identity básníkovy osobnosti, jednou z četných au​torit, jež dávají romantické subjektivitě smysl a řád. Tento řád není výlučně estetický, nýbrž má své filosofické i poli​tické, ideologické podoby.

Přechod od poezie k těmto diskursům, dokumentovaný v Coleridgeově „literárním životopise“ (Biographia Litera​ria) není zdaleka jen důsledkem toho, že básníka opustil, jak píše ve své ódě „Sklíčenost“ (Dejection: An Ode, 1802), „formativní duch imaginace“. Lze ho chápat i jako výsledek sílící nejistoty, zda sama obrazotvornost je dostatečným základem básníkovy identity. Vždyť Coleridge, na rozdíl od Wordsworthe, nepíše o básníkově osobnosti a subjektivitě, nýbrž jen o „ideálním básníkovi“, jehož tvorba je prakticky totožná s činností imaginace.4

Je paradoxní, že právě díky absenci úvah o básníkovi jako konkrétním člověku se v Biographii Literarii dostává do popředí osobnostní problematika. Ne však v poznávací nebo analytické rovině, nýbrž ve formě reprezentace autorovy in​dividuality. Jak ukázal Norman Fruman, lze na Biographii Li​terarii pohlížet jako na Coleridgeovu „vlastní podobiznu“, která pomáhá poznat „jeho mysl a literární praxi“.5 Z dal​ších Frumanových rozborů pak vyplývá, že Biographia zároveň vytváří autorův velmi asertivní a neméně idealizovaný public image, který se jako soubor reprezentací vyznačuje určitou diskursivní strategií.

Nápadnou vlastností básníkova „veřejného já“ je na prv​ní pohled jeho osamělost a jedinečnost: „... zřejmě zůstanu navždy sám ve své víře a bude dobře, když se ohradím proti každému nařčení vinícímu mne z něčeho horšího než z odliš​nosti od ostatních“.6 Navzdory veškerému důrazu na svou vý​jimečnou individualitu prohlašuje však Coleridge, že největ​ší autoritou je pro něho duchovní společenství a tradice ‑ dodržování posvátných „intelektuálních závazků“ k přátelům i k žijícím stejně jako dávno zemřelým autorům. Tím naznaču​je, že jeho jedinečnost není důsledkem potvrzení sebe sama, nýbrž příkladem věrnosti „věčným“ zákonům ducha, jimž se zpronevěřil skoro celý svět. Zde je ona tradiční filosofic​ká, morální i náboženská autorita, od níž Coleridge odvozuje svou identitu a na níž staví integritu svého veřejného já.

Coleridgeovým proklamacím o „intelektuálních závazcích“ a „věčných zákonech ducha“ však odporují výsledky srovnáva​cího studia jeho děl v širším dobovém kontextu. Byly naleze​ny stovky případů literárního plagiarismu, nepřiznaného opi​sování zejména z prací německých filosofů. Většina pozděj​ších teoretických esejů včetně Biographie Literarie jsou slepenci výpůjček ze Schellinga, Steffense, Kanta a mnoha dalších myslitelů. Znamená tento fakt, přehlížený četnými kritiky, historiky a editory, že se Coleridgova tvůrčí i mo​rální integrita zhroutila dříve než se z opiového snílka stal autoritou ‑ „mudrcem z Highgate“? Jaký význam má pro výklad Coleridgeovy tvorby zjištění, že autor „byl lstivý a nečestný, občas proradný, marnivý a ctižádostivý po lite​rární slávě, nepoctivý v osobních vztazích, vykořisťovatel těch, kdo ho milovali, lhář...“?7

Odpověď nenalezneme, pokusíme‑li se oddělit fakta Cole​ridgeova života od výkladu jeho tvorby. Vždyť Coleridgeova čestná prohlášení i plagiáty jsou součástí jedněch a týchž textů. Nepomůže zde ani tvrzení, že zatímco autorova poezie je „původní“, jeho filosofické a kritické pokusy jsou odvo​zené. Takový výrok není prokazatelný, protože sám pojem ori​ginality je nejednoznačný a byl zproblematizován již v Cole​ridgeově době.8 Představy o originalitě Coleridgeovy poezie nenaleznou oporu ani v závěrech četných badatelů, počínaje J.L.Lowesem a jeho známou prací Cesta do Xanadu.9 Lze totiž zjistit, že symbolika nejznámějších básní, např. „Písně o starém námořníkovi“ nebo „Kublaje chána“ (The Rime of the Ancient Mariner, Kubla Khan, obě 1798) čerpá ze značného množství textových zdrojů, bez jejichž znalosti není vždy pochopitelná. Z jiných prací se dozvíme, že v některých bás​ních Coleridge úspěšně napodobuje Chaucera, Miltona, Akensi​da, Chattertona i svého přítele Wordsworthe.

Protipólem těchto vlastností Coleridgeových básní je potom autorova tendence zastřít jejich odvozený charakter a naopak zdůraznit jejich tvořivý, vizionářský ráz. Napří​klad jedna z marginálií ke „Starému námořníkovi“ orientuje pozornost čtenáře k mystickým dílům starých mudrců, zejména cařihradského novoplatonika Michaela Psella. Coleridgeova poznámka vytváří dojem, že celá báseň je jenom vrcholem pod​mořského ledovce, že jejím kontextem je rozsáhlé a tajemné esoterické vědění. Ale zdrojem této noticky není žádná mys​tická tradice. Je založena na údajích z časopiseckého článku o věštbách a orákulech.10

V případě pozdější předmluvy k básni „Kublaj chán“ z roku 1816 se Coleridge uchyluje ke složitější mystifikaci, která je samozřejmě i určitou významovou hrou. Líčí zde, jak se mu náhodou dostal do ruky text starého cestopisu, Purcha​sova putování (Purchas His Pilgrimage, 1626), když musel v důsledku náhlých zdravotních potíží požádat o přístřeší „na osamělé farmě mezi Lintonem a Porlockem“ v hrabství De​von v jihozápadní Anglii. Přesná lokalizace a těsná souvis​lost s Coleridgeovým rodným krajem jsou prvními apely ke čtenáři, aby považoval tuto výpověď za autentickou. Pocit autenticity je zesílen důrazem na autorův „nález“ Purchasova cestopisu, který byl jedním z nejdůležitějších zdrojů Cole​ridgeových symbolických básní. Dalším gestem podporujícím víru v Coleridgeovo vyprávění je citát z Purchasova putová​ní, který je zkreslen tak, aby více méně korespondoval s po​čátečními verši „Kublaje chána“. Vše má působit dojmem naho​dilého otevření knihy na určité stránce, aktu, který se sta​ne (spolu s dávkou opia k utišení bolesti) příčinou snové vize, již báseň zaznamenává. Takovým způsobem je dílo zproš​těno podezření z přímé závislosti na cizích textech (vedle Purchase jde o Miltonův Ztracený ráj, a dva další cestopisy) i z pracné konstruovanosti a deklaruje svou reálnost jako spontánní, nezávislý a originální výtvor, jako doklad objek​tivní existence obrazotvornosti (Coleridge hovoří o „obra​zech, jež vyvstávaly před ním jako věci“) a zároveň jako dů​kaz výjimečnosti tvůrčího aktu, uskutečněného na pomezí čet​by, snu a psaní. Originalita je zde, jak zřejmo, dovedným konstruktem, iluzí, v níž máme uvěřit. Proto ji nelze pova​žovat za vlastnost zcela protichůdnou Coleridgeově plagiá​torství. I když má v sobě moment estetické hry, je ono zdání či konstruování originality zaměřeno na efekt, který je po​dobný jako v případě Coleridgeova plagiátorství: Jde o vy​tvoření autoritativního public image. V tomto duchu nakonec vyúsťuje i „Kublaj chán“, kde je závěrečná symbolika harmo​nie přetvořena v mytickou autoritu básníkovy osobnosti:



Umět tak v sobě rozeznít



ten symfonický tón,



takovou rozkoš z něho mít,



že hudbou dunící jak zvon



ve vzduchu zbudoval bych sám



ten slunný palác, zmrzlou sluj!



Kdo slyšel, spatřil by se tam.



Všichni by vzkřikli ‑ On jde k nám!



Hle jeho oči, vlasů van!



Třikrát ho náš kruh obkličuj!



Ve svaté hrůze skloňte se



před ním, vždyť žije o rose

           

a nektar má za nápoj svůj.11

Autoritativní gesto uzavírající Coleridgeovu báseň není ojedinělé. Existuje, jak už bylo nazačeno, i v teoretických textech. Zejména jedna z pasáží v Biographii Literarii nám pomůže nalézt klíč ke složité problematice osobnosti, auten​ticity a identity v umělecké reprezentaci, s níž se setkává​me v předmluvě ke „Kublaj chánovi“ i v textu básně.

Ve XXII. kapitole svého literárního životopisu se Cole​ridge zabývá nedostatky Wordsworthovy poezie. Rozděluje je do pěti skupin, z nichž poslední charakterizuje jako

myšlenky a obrazy, jež jsou příliš velké pro dané téma. Poezie se tu blíží duchovnímu bombastu, kte​rý se liší od bombastu slovního. Zatímco druhý se vyznačuje nepoměrem myšlenek a jejich jazykového vyjádření, je pro prvý příznačná disproporce mezi myšlenkami a situacemi či okolnostmi, k nimž se vztahují.12

Povšimněme si rozdílu, který Coleridge shledává mezi obsaho​vou a formální stránkou díla: jazyk je pouhým „vyjádřením“ myšlenek, jež mají v básni centrální pozici a mohou se přímo vztahovat k „okolnostem“, t.j. mimojazykovému kontextu vy​tvářenému představivostí. Takový přístup nutně vytlačuje ja​zykovou stránku básně do podřízené, služebné role vůči řídí​cí a legitimující „myšlence“ (jak vidno z předchozí kapito​ly, tato tendence však není typická pro veškerou Coleridgeo​vu estetiku) a zároveň otevírá prostor pro řešení zásadní osobnostní problematiky.

Coleridge cituje úryvek ze známé Wordsworthovy ódy „Náznaky nesmrtelnosti ve vzpomínkách z raného dětství“ (Ode: Intimations of Immortality from the Recollections of Early Childhood, 1802). Tato óda využívá mj. kontrastu me​zi ideálním, platónsky chápaným základem našeho bytí a exis​tencí jednotlivce pojímanou jako řada společenských rolí. Základem naší identity jsou podle Wordsworthe božské vlast​nosti imaginace, zvláštní „jas a svěžest snu“, které si při​nášíme s sebou na svět (srv. pasáž o „přítomnosti posvátné​ho“ neboli parúsii v předchozí kapitole) navzdory „spánku a zapomínání“ po našem narození. Během dětství a dospívání zapomeneme na tuto původní jednotu se zázračným a posvátným úplně, protože utváříme svůj život i vnitřní svět podle při​rozených potřeb, zvyků a společenských rolí ‑ pod vlivem přírody, rodiny a sociálního prostředí. Abychom znovu nalez​li, co jsme zapomněli, musíme se vrátit k duši malého dítě​te, „šestiletého drobečka“. Do této duše umísťuje Wordsworth svou repliku platónského modelu světa. Nesmíme se nechat zmýlit jevovou stránkou dětského chování: za „nekonečným na​podobováním“ životních situací a rolí se skrývá „nezměrnost Duše“ (tj. „duše světa“ novoplatoniků), díky níž je malý chlapec „nejlepším filosofem, který ještě neztratil své dě​dictví“ a „velikým prorokem i požehnaným věštcem“. Sympatie s touto zvláštní autoritou ‑ s autoritou Jiného ‑ vzpomínky na to, co jsme „nechali za sebou“ - na naší předra​cionální a předsociální minulost - se pak mohou stát novým zdrojem naší identity.

Ve svém výkladu se Coleridge pozastavuje nad „nepřimě​řeností“ myšlenek v této pasáži tomu, co považuje za téma básně:

V jakém smyslu je dítě v tomto věku filosofem?... Na základě svého uvažování? Svých znalostí? Vědomého použití intuice? Nebo jakékoli formy či modifikace vědomí?...Děti takto staré nám takové informace neposkytnou. ...Pokud tyto tajemné dary, schopnosti a operace neprovází vědomí, kdo jiný si jich ještě může být vědom? Jak je vůbec můžeme přiřknout dítěti, když nejsou součástí jeho vědomé  bytosti? 13

Zdálo by se, že Coleridge vytýká svému příteli filosofickou nedůslednost a že je pobouřen jeho znevažujícím použitím slova „filosof“. Ve skutečnosti jde však o zásadnější prob​lém: Co má být autoritou zakládající naši osobnost? ‑ Je to filosofický diskurs nebo vztah k tomu, co tento filosofický diskurs vyloučil z řádu, který dává světu? Tento problém otevřela teprve v nedávné době fenomenologie Emmanuela Lévi​nase se svým pojetím Jiného jako entity, která existuje před veškerým diskursem a která předchází jeho chápání. Jiného, jako „mládí“ (la jeunesse), které je kategorií autenticity ve smyslu nekonstruovanosti a epistemologické nevinnosti. Lévinasovo Jiné není však v žádném případě Wordsworthovým „dítětem“, které je „otcem člověka“ (jak praví motto k ódě), pouhým převrácením tradiční autority. Lévinasovo pojetí Ji​ného znamená totiž hlavně odvrat od veškerých metafyzických zdrojů autority, k nimž patří i Platónův svět idejí, Bůh panteistů nebo Duše světa novoplatoniků, implikované v textu Wordsworthovy ódy.

Ve svém výkladu si však Coleridge existenci Jiného vůbec nepřípouští. Nepřiměřenost Wordsworthových myšlenek je podle něho způsobena zanedbáním nadřazenosti celku nad část​mi ‑ absolutního subjektu (Boha, duše světa atd.) nad sub​jekty individuálními. Zatímco první je skutečným původcem všech přírodních a duševních dějů, druhé mohou být pouze „druhořadými činiteli v zázračném ustrojení ... těla“ a ducha. Paradoxní povahu Wordsworthova dětského „filosofa“ vyjadřuje Coleridge zvláštním způsobem: „Ale bylo by jistě podivné, kdybych řekl, že konstruuji své srdce.“14

Wordsworthův platónský model založený na polaritě ide​álního a pozemského světa je v Coleridgeově kritice nahrazen představou bytí jako celistvé a uzavřené struktury. Středem této struktury je „srdce“ a individuální vědomí, které však zároveň podléhají něčemu, co existuje mimo ně, „principu ži​vota“, absolutnímu subjektu. Takto pojatá struktura je, jak ukázal Jacques Derrida, „celistvostí“, která „má střed jin​de“ a jejíž střed ve skutečnosti není středem. Pojem takové​to struktury

je vlastně pojmem hry postaveným na fundamentální základ, hry, založené na představě nehybnosti a stále se obnovující se jistoty, která je mimo dosah hry.15

Další Coleridgeův výklad může tuto hypotézu jenom potvrdit. Spor o to, jaká autorita zakládá osobnost, je nakonec převe​den do jazykové hříčky, v níž je neosobní podmět (odkazující k absolutnímu subjektu) nahrazen zájmenem první osoby. Jde o anekdotu, líčící, jak Lessing a Jacobi vedli spor o osob​nostní existenci Boha. Venku začlo pršet a Lessing poznamenal: „Jsem to asi já, kdo prší.“ „A nebo já“, odvětil Jacobi.16

Těžkopádné jazykové hrátky dvou německých mudrců mají smysl pouze tehdy, pokud odkazují na jistotu nebo autoritu, která leží mimo jazykový systém, jakož i mimo náš empirický svět. Hra obraznosti ve Wordsworthově ódě však není tímto způsobem decentralizována ‑ Duše světa je tu fundamenálně jednotna s dětskou fantazií. Podobně je tomu nakonec i v Co​leridgeově „Kublaj chánovi“, kde se mytická osobnost básníka stává středem druhdy decentralizované struktury (zahrnující jak „slunný palác“, tak i „zmrzlou sluj“).

A právě tato metafyzická agenda je předpokladem autori​tativního gesta nastolujícího osobnost romantického básníka. Pokusme se nyní popsat jednotlivé fáze tohoto procesu. V první (reprezentované předmluvou ke „Kublaj chánovi“) dochází k dekompozici běžné skutečnosti: venkovská světnice ustupuje snové vizi. Tato vize je výplodem intelektuální ak​tivity, která má zároveň mýtotvorný charakter. Takovou čin​nost nazval Claude Lévi‑Strauss bricolage (kutilství). Ten, kdo provádí bricolage, používá vše, „co má po ruce“, co nachází kolem sebe, bez toho, aby pracně přemýšlel, zda tyto věci budou vyhovovat jeho záměrům, zda budou sloužit kon​strukci nějakého celku. V tomto smyslu se bricoleur (kutil) liší od „inženýra“, který zakládá svou činnost na konstrukci určité celistvosti, naplnění předem daného účelu. V tomto smyslu se také Coleridgeova bricolage ‑ jeho plagiátorství a mystifikace ‑ liší od Coleridgeova záměrného vytváření svého public image. Ale nesmíme zapomenout na to, že podle Lévi‑Strausse je také „inženýr mýtem, který vytváří brico​leur“. A vskutku, v závěru „Kublaje chána“, jakož i ve vyú​stění mnohých Coleridgeových úvah, získává mýtus umělecké tvorby nové centrum, ideální obraz básnické osobnosti. Tak se Coleridge pokouší uzavřít jazykovou strukturu svých tex​tů, skrýt jejich „kutilský“ a hravý charakter. Nebo píše jen o touze po takovém uzavření, takové totalizaci („ve vzduchu zbudoval bych sám / ten slunný palác“). Ale tato totalizace není možná, protože ‑ podle Derridy ‑ „znak, který nahrazuje centrum, který ho doplňuje tím, že se staví na jeho místo v jeho nepřítomnosti“ (jako básník, který se staví do prázd​ného středu světa v „Kublaj chánovi“, do středu, v němž se dříve jen mihotal „stín letohrádku“ mocného chána) „‑ tento znak je něčím přebytečným, existuje jako návdavek i dodatek.“17

Tím jsme však odpověděli jen na část otázky, která byla položena úvodem. Problém Coleridgeova plagiátorství jako produkce společenské autority nelze totiž uspokojivě vysvět​lit jako pouhý strukturní nebo sémiotický jev. Je to morální dilema, které má své hluboké kořeny v autorově existenciální krizi. Tato krize je zároveň psychickou i politickou a netý​ká se jen Coleridgeovy individuality, nýbrž celého diskursu, v němž dominuje „já“. Podle Denise Bonnecase jsou vedle neu​róz a manio‑depresivních stavů hlavními rysy této krize roz​pad „ideologického já“, jež charakterizovalo osobnost na​příklad u puritánů nebo osvícenských radikálů, a rovněž dez​integrace já „existenciálního“.18 Tuto linii lze sledovat ve Wordsworthově Předehře (1805) i v Coleridgeově „Písni o sta​rém námořníkovi“.

  Dějinnost tohoto diskursu je dějinností společenské krize, která je pochopitelně spjata s Francouzskou revolucí a jejím dopadem, ale nemůže být zredukována na pouhou „his​torickou příčinu“. Na rozdíl od etických zásad není totiž tato dějinnost apriorně daným a univerzálně závazným fakto​rem, který by určoval „reakce“ jednotlivců, společenských skupin, vrstev, národů, atd. Na rozdíl od duševních chorob není ani faktorem ovlivňujícím schopnost žít ve společnosti. Jako každý historický smysl, je vlastně ‑ v terminologii Michela Foucaulta ‑ výpovědním polem (un champ énonciatif), které „umožňuje tomu, co dává promluvě význam a nárok na pravdivost [tj. autoritám, institucím, společenským silám a rolím, přístupům k realitě atd.], aby se objevilo a nabylo tvar“.19

Souvislost dějinnosti, subjektivního diskursu a krize identity naznačuje i jeden z dopisů, v němž Coleridge vzpo​míná na své pocity a názory v roce 1795, v době svých radi​kálních politických přednášek v Bristolu:

A jakkoli jsem ve chvílích klidu nenáviděl revolu​ce jako zákonitě marné pokusy, krvavé hrůzy, jejichž pouhé příčiny mě děsily (myslím tím nevědomost, po​věry, marnotratnost a pomstychtivé vášně, které jsou přirozenými následky despotismu a falešného náboženství),...přesto jsem dokázal, roznícen vzrušenou fantazií, plynnou výmluvností, a lehkým, hravým srdcem, řečnit působivě na základě pou​hých verbálních asociací..., pomáhaje tak jakobí​nům vtipnými sarkasmy, logickými úsudky a tirádami plnými opravdové nenávisti proti všem vládcům a všem tradičním společenským formám!20

Kurzívou vyznačená zmínka o „pouhých verbálních asociacích“, na jejichž základě rozvíjel Coleridge své politické projevy, ukazuje na značnou blízkost morální, politické a semiotické problematiky. Coleridgeova bricolage má tedy svou dějinnost jako součást určitého výpovědního pole, v jehož oblasti dochází ke ztrátě ideologického i existenciálního já a tím se objevuje základní problém moderního i postmoderního diskursu: Jak může být mluvčí zodpovědný za svá slova?

Coleridgeova „Óda na odcházející rok“ (Ode to the De​parting Year, 1796) vypovídá o ztrátě této odpovědnosti. Osu této reflexivní, hymnické básně tvoří sled mystických vizí, vyvolaných v básníkově duši divokými tóny harfy času, na níž hraje Boží Prozřetelnost. Dějinnost přítomného oka​mžiku je implikována ve figuře bouřlivého reje soukromých lidských radostí a žalů, vřavy, nad níž se vznáší „ozvěna strašného Jména“, „nejbožštější Svobody“. Tato hodnota nemů​že být středem Coleridgeovy figurativní struktury pro svou hlubokou ambivalenci (na jedné straně jsou jí podřízeny Spravedlnost a Pravda, na druhé straně je jenom jiným jménem pro revoluční násilí a teror) a také proto, že celá situace je založena na herním modelu (hra na harfu, rej radostí a žalů), t.j. že se neustále decentralizuje a vztahuje k no​vým „centrálním“ hodnotám, jež nejsou její součástí. Takový posun je nejvíce patrný mezi prvou a druhou antistrofou (IV a V), kdy je rej pozemských radostí a žalů nahrazen „chóry bohů“ a místo Odcházejícího roku zaujme Duch Země, jenž po​sléze vzývá „Boha Přírody“, aby se zjevil. Tato pasáž je ty​pickým příkladem mytopoetického postupu, jehož základem je bricolage. Dovršením mytopoetického postupu je pak přeměna herní struktury v autoritativní diskurs ‑ proroctví o zkáze Británie (jehož autorita je zvýšena parafrází starozákonní Nahumovy knihy v poznámce, CPW I, 167). Této transformaci odpovídá i proměna subjektivity mluvčího: metafora masové smrti (pocity mluvčího jsou přirovnávány k úzkostem umírají​cího vojáka v hromadě mrtvých těl) a předtucha brzkého konce rodné země podmiňují jeho vyčlenění ze společnosti, kterou považuje za doménu zla („nechci se podílet na tom zlu“ CPW I, 168, IX, 154) a vedou k reorientaci a „opětovnému sou​středění“ duše (CPW I, 168, IX, 157 ‑ anglická vazba recen​tering my... mind tu přímo navozuje srovnání s postupem bri​colage) na absolutní, nadzemský svět ideálů („podobu Boží, sestru serafů“, CPW I, 168, IX, 161) i na „pokorné uspokoje​ní“ přicházející po dobře vykonané práci. Odpovědnost k ab​solutnímu dobru se zde stává figurací ztráty odpovědnosti za varovná, kazatelská a prorocká slova. Zde však není v sázce pouze autorita diskursu. Jde o nebezpečí ztráty vztahu k tragické situaci vlastní země i ostatního světa.

Toto nebezpečí se stává tématem dramatického monologu „Obavy o samotě" (Fears in Solitude, 1798) který prokaza​telně navazuje na Coleridgeovu ódu. Nejen intertextuálně (v obou básních je patrný vliv starozákonní poezie, metafo​riky a rétoriky ‑ Žalmů a knihy Kazatel), ale situačně a ta​ké tematicky. „Obavy“ začínají, kde „Óda“ končí, avšak sub​jektivní, konfesijní tón jejího závěru je v úvodu druhé skladby vystřídán distancováním a objekti​vizací figury básníka, jako „skromného muže, jenž za svého mládí/ poznal sám právě tolik hlouposti,/ aby mu byla mou​drost jistotou!“ (CPW I, 257, 14‑16). „Jistota“ básníkovy moudrosti se však brzy mění v „potěšení z meditace“, která nachází „náboženské významy v přírodních formách“ a konečně se zcela ztrácí v „polospánku“, ve „snění o lepších svě​tech“. Místo jistoty je nakonec tématizována existenciální krize, vedoucí ke ztrátě identity a k marné touze po mystic​kém prožitku. Podobně jako je závěr „Ódy“ bricolagí z figur barokních kázání Jeremyho Taylora,21 jde i v „Obavách“ o bricolage, avšak na úrovni gest, postojů a modalit. Setká​váme se tu s „kutilstvím“ jako hrou pohybující se mezi sně​ním a dějinností daného okamžiku, mezi subjektivací světa básně a objektivací mluvčího. Možnou strukturu této hry na​značuje Coleridgeova poznámka na konci jednoho ze dvou au​tografů básně:

N.B. Tyto řádky snad ani nejsou poezií, spíše ně​čím mezi básnictvím a řečnictvím ‑ sermoni propri​ora [příznačnější pro kázání]. ‑ Jsem si vědom, že některé pasáže působí na city ještě méně než živá próza.

                                          




    (CPW  I, 257)

Coleridgeovy pochyby o působnosti básně, která je spíše kázáním než poezií naznačují, že „kutilství“, založené na alternaci gest, postojů a rolí mezi snivým přírodním básní​kem a kazatelským moralistou, zde nevytváří ani strhující básnickou metaforu ani autoritativní public image. „Přírodní básník“ se stylizuje do postavy kněze, který slouží Bohu zcela sám ve skvělém chrámu, jenž není ni​čím jiným než jeho vlastí, „mateřským ostrovem Velkou Britá​nií“ (CPW I, 262, 192‑197). Jeho kázání sice mnohokrát apo​strofuje Brity, přitom však vůbec nepředpokládá, že naslouchají. Vzrušený monolog sice hovoří o vinách Coleridgeových krajanů (při kolonializaci, v honbě za bohatstvím, při korupci spo​lečenských institucí, v pragmatickém, chladném postoji k ná​boženství), které způsobují jejich lhostejnost k nebezpečí revoluce i k válečným hrůzám, ale zaznívá do ticha přírody v „klidném a chráněném koutě“ (CPW I, 263, 214). Před komu​nikací s Brity dává báseň přednost „velkému amfiteátru žír​ných polí/ vroubených jilmy“, krajině, která „se zdá být společností“ schopnou komunikace a „konverzace,/ jež roztan​čuje myšlenky.“ (CPW  I, 263, 216‑220).

Obě semantická gesta se tedy míjejí cílem. Metafory jsou málo působivé, protože na sebe básník bere podobu kně​ze, který zastavuje jejich významové dění a podřizuje je stálým pravidlům systému náboženské víry.22 Ani moralizující kázání nelze však brát zcela vážně, a to nejen vzhledem ke kněžské roli, která je jenom jedním mo​mentem ve hře bricolage („sermoni propriora“), ale hlavně kvůli důležitému rysu, který je v bás​ni tématizován. Jde o inflaci jazyka, o ztrátu jeho schop​nosti vyjadřovat vztah k věcem, pravdě, morálním hodnotám a Bohu.

Tato inflace pak zasahuje také významové dění Colerid​geovy básně a znemožňuje tak autentičnost její výpovědi. Je​jí tematizace však poukazuje na morální stav společnosti, v níž se otázka odpovědnosti za jiného a jiné stala zbyteč​nou. Vzdáleni válečným hrůzám zvykli si Britové



o bratrovraždě mluvit uhlazeně



slovy, co nevzrušeně plynou z úst,



jak abstrakta, jak prázdné zvuky, jež



se s citem nespojí a nenabudou tvar!



Jako by voják zemřel bez rány,



jako by tkáň své božské podoby



zbrotil si bezbolestně vlastní krví;



jako by ten, kdo v bitvě zabíjel



a potom padl, octl se hned v nebi



a neměl ženu, jež pro něho chřadne,



a nečekal naň Boží soud!


                      
         (CPW  I, 260, 113‑123)

Autorita básníkovy osobnosti je, jak vidno, morálním problé​mem, který zahrnuje vztah ke konkrétnímu jednotlivci jako k jinému v diskursu politické ideologie. Tento diskurs je implikován v tradiční metafoře jazyka jako oděvu zahalující​ho „tělo“ společnosti. V radikální Coleridgově inovaci se tato figura vztahuje k představám ideologie jako „inflace jazyka“ způsobené tím, že se stává mocenským nástrojem, dis​kursivní strategií, jejímž cílem je zastírání morální a ci​vilizační úrovně společnosti a jejích institucí. Figura ja​zyka jako „šatu“ společnosti pak může vyjádřit odcizení spo​lečenského života jeho institucionalizované podobě, státu:



jako by stát už nebyl víc než šat,



na němž jsou naše zlo a ubohosti



našity jako krajky, lemovky,



jež odpářeme, kdykoli je třeba.

                       
(CPW  I, 261‑2, 164‑166)

K tomu, aby se Coleridge mohl utkat s ideologií, o níž píše, musel by disponovat jiným jazykem, jenž by vyjadřoval vztah mezi slovy a věcmi, člověkem a Bohem, občany a státní mocí. Jak ale ukazuje bricolage v básni, není takový jazyk ani po​tencialitou, může být pouze zbožným přáním, podobným, jako touha stavět vzdušné zámky vyslovená v závěru hymnu „Kublaj chán“. Ztráta živosti, o níž Coleridge píše v citované po​známce, není tedy jen spoutáním významového pnutí metafor vyjadřujících bolest těla kněžským dogmatismem. Je zároveň i přiznáním neschopnosti básnického jazyka stát se silou v politickém dění a tím i marného básníkova úsilí vytvořit svůj public image jinak než v rámci vládnoucí (nebo opozič​ní) ideologie.

Protože u Coleridge se toto přiznání spojuje s existen​ciální krizí, o níž už byla řeč, má neblahé důsledky na jeho úvahy, představy a projekty osobnosti. I když se identita a vlastní výjimečnost stává důležitou devízou zralé Colerid​geovy tvorby, relevantním gestem jeho básní je především bricolage, a to ve dvojím smyslu: jednak jako záměrný děj, pokus o konstrukci autoritativní osobnosti básníka, jednak jako nezáměrné dění, v němž převládá významová hra jazyka nad jeho komunikativní funkcí. Potíž však nespočívá v tom, že by Coleridge nedokázal oslovit naše city a morální vědo​mí, nýbrž v tom, že přecenil možnost poezie jako síly, která je schopna překonat rozpolcenost osobnosti i odcizení a za​ložit význam jazyka v obnovených korespondencích mezi znaky a věcmi.

SLABOST OSOBNOSTI A DOGMA SYMBOLU
V roce 1797 navštívil Coleridge s Wordsworthem při je​jich pobytu v Nether Stowey pozoruhodný člověk. Revoluční agitátor, ateista John Thelwall, jenž byl pro podezření z velezrady vězněn v Toweru, imponoval svou „energickou ak​tivitou ducha a srdce“ i „schopností pohotově chápat a ještě pohotověji jednat“ zejména Coleridgeově manželce. Básníka, který Thelwallovi vyčítal nedostatek „trpělivého ducha a schopnosti pohlížet často a intenzivně na jediný předmět“23, zase přitahovaly extrémní politické, náboženské a filosofické názory jeho hosta. Můžeme‑li věřit poznámkám v Thelwallově výtisku Biographie Literarie, byl Coleridge tehdy „přesvědčeným rovnostářem, který spílal demokratům pro jejich pokryteckou umírněnost“ a požadoval „vyvlastnění veš​kerého soukromého majetku“ a to i za cenu použití „krvavého násilí“.24 Známe‑li strategie, jimiž Coleridge vytvářel svůj public image, je celkem pochopitelné, že se v pozdější době snažil celou událost, jež neušla pozornosti uda​vačů a tajné policie,25 vyložit zcela jinak: Když jsem se usadil ve Stowey, „oči se mi otevřely a já poznal skutečnou povahu a nemohoucnost zastánců revolučních zásad,... jimiž jsem již dříve opovrhoval...“26 Obraz Coleridgeovy osobnosti při jeho setkání s Thelwallem máme dodnes dost zamlžený.

Thelwalla, jenž kvůli neustálému policejnímu sledo​vání musel často měnit své působiště, začal lákat venkovský život, který vedli oba básníci.27 Uvědomoval si však přitom, že pro něj by mohl být stěží něčím jiným než únikem, a byl si jist, že mu takové útočiště nikdy nebude dopřáno. Jeho výroky naznačují, jak se svou přímočarostí a racionalitou lišil od svého hostitele. Když usedli u potoka a kochali se nejkrásnější scenérií v okolí řekl prý Coleridge: „Toto místo člověka usmíří s veškerými disharmoniemi a konflikty na celém světě.“ ‑ „Nebo mu spíš dovolí na ně zapomenout.“ opáčil suše Thelwall. Podle pozdního Coleridgeova svědectví probíhala konverzace poněkud jinak: „Občane Jene“, řekl prý Thelwallovi, „tady by se krásně vedly velezrádné řeči.“ „Ob​čane Samueli“, odvětil jeho společník, „tady se dá spíš zapo​menout na to, že je velezrada nezbytná věc.“28

Jak jsme viděli již v „Obavách o samotě“, byla pro Co​leridge příroda alternativou ke zmatku světa, místem bezpe​čí, kde bylo možno překonat vnitřní svár osobnosti a smířit se s rozpory ve společnosti. Jak naznačuje anekdota o vele​zrádných řečech, spatřoval v přírodě také útočiště před stá​tem a jeho mocí. Thelwall si však uvědomoval iluzornost ta​kového postoje. Jeho pojetí přírody jako místa, kde člověk jen zdánlivě zapomíná na vlastní tragický osud i na boj s mocenskými silami, je bližší stanovisku hrdiny Byronovy dramatické básně Manfréd (1817), který si nakonec uvědomuje, že sebezapomnění, po němž tolik touží, v přírodě nenalezne. Pro oba romantiky má ale příroda (chápaná jako živý organis​mus nebo krajinná scenérie) podobný význam: je určitým do​plňkem jejich osobnosti. Osobnostní problematika ‑ jednota, vnitřní svár, závislost na jiných silách či osobnostech ‑ je více méně běžnou dimenzí textů s přírodní temati​kou.

Tak je tomu i v jednom Coleridgeově dopise adresovaném Thelwallovi nedlouho poté, co navštívil Nether Stowey. Cole​ridge zde reaguje na tehdy běžné úvahy o vznešenu i na Thel​wallův popis přírodních krás:

Občas cítím silně krásy, které popisujete, tak, jak jsou, ale častěji se mi všechny věci zdají malé ‑ veškerá znalost, co o nich můžeme získat, je pro mne hrou dítěte ‑ a sám vesmír ‑ co je to jiného nežli hromada drobností! Nemohu poj​mout nic než části a ty jsou všechny malé! V duchu zakouším trýzeň, chtěl bych znát něco velkého, jediného a nedílného a jenom má víra v existenci něčeho takového způsobuje, že skály a vodopády, hory a jeskyně mi dávají pocit vznešenosti a ma​jestátnosti. Nejhlubší radostí rozechvěn pak stojím...29

Vznešenost přírody pociťovaná při pohledu na „skály a vodo​pády, hory a jeskyně“, vyvolává v Coleridgeovi představu, že jeho osobnost je nedostatečná, protože nemůže dát světu cel​kový smysl. Myšlenka na osobnost je tu dána pocitem neschopnosti pojmout celek i tou​hou po něčem radikálně jiném, „jediném a nedílném“ ‑ božské osobě, bez níž se celý vesmír zdá být jen „hromadou drobnos​tí“. Takové představy zajisté nebyly vlastní Thelwallovi, který se ve svém tragickém životním údělu musel plně spoleh​nout na svou integritu a to i za cenu její postupné ztráty a rozkladu vztahů ke svým blízkým. To konečně věděl i Coleridge, když domýšlel důsledky Thelwallova odchodu vy​nuceného politickým rizikem jeho pobytu ve Stowey:

Veškerá zlovůle aristokratů se soustředí na něho [Thelwalla] jako do jediného bodu. Jeho vnitřní  vyrovnanost bude stále častěji narušována, jeho práce mařena a jeho jméno zneváženo. I jeho svazky s blízkými zeslábnou a budou snad i zpřetrhány.30

Obě pojetí osobnosti mají společný jeden důležitý rys, kons​tatování její nedostatečnosti. Avšak zatímco první spatřuje kořen této nedostatečnosti v neukojené touze po absolutní bytosti dávající realitě jakýsi úhrnný smysl, druhá vidí příčinu v nerovném zápase individua s mocí a konsensem, kte​rý umožňuje, aby moc fungovala. Pokud budeme chápat Colerid​geovo setkání s Thelwallem nedogmaticky, konflikt ateismu a víry v Boha stěží vystoupí do popředí zájmu. Jde spíše, jak už bylo naznačeno, o střet různých koncepcí osobnosti: jedné, pro níž může být naplněním smyslu života a založením skutečné jednoty teprve absolutní osobnost, a druhé, jejíž vnitřní jednota vychází ze smělého poznání tragiky života jednotlivce jako existenciální danosti i mravního postoje: Zde stojím a nemohu jinak.

Úvahy o osobnosti, které se vztahují ke Coleridgeovu setkání s Thelwallem, otevírají alternativní kontext pro Co​leridgeovo pojetí základních estetických kategorií jako vznešenost (romantické přírody) nebo básnivost (romantické poezie). Zatímco v Kantově Kritice soudnosti poukazuje vzne​šené v přírodě především na existenci zvláštní schopnosti lidského rozumu myslit si absolutní moc nebo velikost a jeho vnímání vede teprve ve svých důsledcích k „uvědomění člověka jako nositele mravního zákona“,31 u Coleridge je vznešené už přímo pojato jako ideální, absolutní osobnost, která není základním zákonem etiky, nýbrž základem „přírodního nábožen​ství“. Coleridge totiž nahlíží smyslovou přírodu apriorně jako říši duchovních jevů, které, místo aby naznačovaly schopnosti rozumu transcendovat smyslový svět, mluví o pří​tomnosti Boha ve všech věcech. Klíčová slova, jež se vztahu​jí k této panteistické (Spinozou a Jakobem Böhmem ovlivněné) představě jsou Radost (Joy), Víra (Faith), Naděje (Hope) a Láska (Love).

Pro rané německé romantiky jsou příznačné úvahy, jež se na první pohled podobají Coleridgeovým. Svorníkem jednoty světa v nich však nemusí být Bůh, nýbrž jen ideální rozumová představa, která postrádá existenciální význam a proto může být skepticky distancována jako antropomorfní a antro​pocentrická:

Pouze vesmír jako osoba je schopen poznat, v jakém poměru je náš svět k ostatním jeho částem. Těžko  říci, zda s našimi omezenými tělesnými smysly sku​tečně můžeme rozmnožit náš svět o nové světy a na​še smysly o nové smysly, nebo zda každý přírůstek našeho poznání, každá nově získaná schopnost pouze pomáhá vytvářet a kultivovat smysl tohoto přítom​ného světa.32

V jedné ze závěrečných meditací Novalisova Jindřicha z Of​terdingenu, v dialogu hrdiny s lékařem a zasvětitelem Syl​vestrem, není osobnost dána trýznivým pocitem absence smyslu ve vlastním já i ve světě, nýbrž ironickou skepsí k úplnému poznání, celistvému smyslu objektivního světa. Tuto skepsi pomáhá Novalisovi překlenout víra v sjednocující schopnost básnivosti, romantické poezie:

Vím jen tak málo, že mohu celistvě uchopit svůj přítomný svět jedině v básnění. Sama soudržnost vědomí, samo svědomí, tato moc, jež vytváří světy i jejich smy​sl, tento zárodek každé osobnosti, jeví se mi jako duch světové básně, jako případ věčné, romantické souvislosti nekonečně proměnlivého, pospolitého  života.32

I v Coleridgeových úvahách stojí proti sobě dvě cesty k pos​tižení jednoty světa ‑ osvícenská víra ve výchovu, v postup​nou kultivaci našich smyslů (zahrnujících tradičně i rozum, obrazotvornost a paměť) a romantická víra v poezii jako ve zjevení celkového smyslu světa. Dva dni po dopisu Thelwallo​vi používá Coleridge obdobné obraty v dopisu Thomasi Poolo​vi, kde se zabývá na první pohled zcela odlišnou problemati​kou než vznešeností v přírodě:

Máme dětem dovolit, aby četly zázračné příběhy [romances] vyprávějící o obrech, kouzelnících  a džinech?... Neznám jiný způsob, jak vštípit du​ši lásku k velikému a celistvému Bytí. Zdá se mi,že ti, kteří byli k jeho poznání dovedeni krůček za krůčkem, neustále se opírajíce o svědectví svých smyslů, postrádají smysl, jímž vládnu já. ‑ Proto nejsou schopni zřít nic jiného než části a všechny části jsou zákonitě malé. Vesmír je pro ně jen hromadou drobností.33

Zatímco Novalisův hrdina pokládá zárodečnou jednotu osobnos​ti, „soudržnost vědomí, samo svědomí...moc, jež vytváří světy a jejich smysl“, za „ducha světové básně“, za manifestaci strukturní a zároveň morální jednoty veškerého Bytí, Coleridge ji považuje jednou za ně​co, co mu schází, podruhé za zvláštní „smysl“, kterým „vlád​ne“ díky své časté komunikaci se zázračným světem fantastic​kých vyprávění. Jinými slovy: zatímco pro Novalise je jedno​ta osobnosti principem básnictví i morálního řádu světa, Coleridge vede pocit její absence k úvahám o nadosobní moci imaginace založené na víře v zázračno a „lásce k velikému a celist​vému Bytí“. U Novalise je básnivost srovnávána se strukturou a integritou osobnosti a  stává se vyjádřením jed​noty osobnosti a  světa. U Coleridge je víra v zázračnou jednotu světa a našich fikcí doprovázena pocity vlastní nedostateč​nosti a dokonce i odosobněním.

To má pochopitelně vliv na sdělnost Coleridgeovy po​ezie a zejména její symbolické stránky. Jde především o tzv. „konverzační básně“ (conversational poems),34 jejichž smyslem má být wordsworthovské „spontánní přelití silného citu“ a vyjádření role básníka jako „člověka hovořícího k lidem“, program dobře známý z pozdější Předmluvy k Lyrickým baladám. Coleridge však nevytváří fiktivní dialog s přítelem, s nímž se setkáváme v některých Wordsworthových básních. Jde spíše o sdílení symbolických vizí, kterému zpr​vu jako by brání formální stránka jazyka. Teprve zapomíná​ním na tuto formální stránku během „dialogu“ čtenáře s textem, dochází najednou k postižení doposud skrytého sym​bolického významu, které Hans‑Georg Gadamer přirovnává k he​gelovskému „smyslovému vyzáření ideje“.35   Novější diskuse o hermeneutice však ukázaly, jak ošidné by bylo vykládat tento jev jako „zpřítomnění básně“ v harmonii mezi významem a zvukem. Obdobně jako v případě Coleridgeovy touhy po absolutní osobnosti, jde spíše o po​stulování významu, jež se podobá „axiomatické struktuře me​tafyziky“, která „touží po své jednotě, sní o ní nebo si ji představuje“ a „vyžaduje tudíž interpretaci, jediný výklad soustředěný kolem myšlení sjednocujícího jedinečný text a nakonec jedinečné jméno pro Bytí, pro jeho zkušenost či zážitek.“36

Uvedená pasáž z dopisu Thelwallovi pokračuje citátem z konverzační básně, „Toto lipové loubí mé vězení“ (This Li​me Tree Bower My Prison, 1797), adresované Charlesi a Mary Lambovým, přátelům, kteří Coleridge navštívili těsně před Thelwallem. Báseň popisuje dvě různé krajinné scenérie: pohled do širého kraje z vrcholku kopce a uzavřené zákoutí rokle s hukotem vodopádu. Tato místa, kde se spojují vznešené a krásné rysy přírody, jsou nejen prostorovým rámcem vizí, ale rovněž krajinnými partie​mi, které básník v minulosti spatřil, o nichž nyní píše a které jeho přátelé uvidí během procházky, na niž právě odešli. Jednoduchý syžet sentimentalistické deskriptivní poezie, typický například pro Wordsworthovu ranou báseň Večerní procházka (An Evening Walk, 1788 ‑ 1789, 1793), se zde kom​plikuje ‑ v čase vize se spojuje minulost, přítomnost a bu​doucnost a každá z těchto dob patří jiné činnosti subjektu, případně i adresáta výpovědi. Všechny tyto prostorové a ča​sové formy vize jsou však přetvořeny v symbol teprve duchovní jednotou abso​lutní bytosti, jejíž přítomnost v lidských životech je hlu​binným tématem básně:





Snad i přítel můj



s hlubokou radostí tam stane jako já,



mlčky a v závrati. ‑ A rozhlížet



bude se po krajině, až se mu



před zraky změní v jemné, nehmotné



odstíny, v nichž se Všemohoucí Duch,



zjevuje duchům.                      





(CPW I, 180, 37‑42)

V těchto verších a ještě jednou před koncem básně deskrip​tivní přírodní lyrika zcela mizí, uvolňujíc místo textu sym​bolických znaků, které, Derridovými slovy, „vyžadují... in​terpretaci, jediný výklad soustředěný kolem myšlení sjedno​cujícího jedinečný text a nakonec jedinečné jméno pro Bytí, pro jeho zkušenost či zážitek.“ Hlavní symbolický význam těchto znaků je dán v metaforách korespondence makrosvěta a mikrosvěta, pulsace přírodního organismu a pulsu lidského srdce.37

Na rozdíl od Novalisovy „soudržnosti vědomí“, která je pouhým případem „věčné, romantické souvislosti nekonečně proměnlivého, pospolitého života“, je Coleridgeův „systolic​ký rytmus“ vzhledem ke své antropomorfní povaze nadřazen pluralitě významů přírodních metafor. Může je tak spojovat v jakousi obraznou tkáň (váže k sobě např. motivy komíhajících se stvolů, kolotání vjemů a rozpadu perspektivy před hrdinovýma očima). A v závěru básně je tento rytmus tematizován ve dvou zrakových a sluchových obrazech, které jako by popíraly jeho antropomorfní povahu: v motivech zvláštního pohybu a zvuku perutí „posledního havrana“, jenž přelétá přes kotouč zapa​dajícícho slunce.

Lze říci, že rytmus pulsu a pulsace nastoluje v Cole​ridgeově básni nejen kontinuitu bytí a zdání (havran letící přes sluneční kotouč se zdá být „hned černou skvrnkou, hned zas mizí v záři“ CPW I, 181, 71), nýbrž i specifickou časo​vou souvislost mezi vizemi lyrického hrdiny a jeho přítele. Viděli jsme již, že tato kontinuita je založena na společném jmenovateli: metafyzickém symbolu absolutní osobnosti, Vše​mohoucího, jehož duch se zjevuje v „nehmotných odstínech“ krajiny. Zároveň se však zdá, jako by neobyčejná energie to​hoto symbolu nevyzařovala přímo z centra světa ‑ z božského zjevení, ale přicházela odjinud, až z pomezí lidské existence. Napovídá tomu motiv požehnání, které mluvčí dává havranovi, podobně jako hrdina „Písně o starém námořníkovi“, jenž v klíčovém okamžiku děje, kdy se rozhoduje o jeho pře​žití, žehná vodním hadům. Mezní situace je rovněž vepsána do zvláštní metaforické reprezentace „systolického rytmu“ bás​ně. Havraní letky neznějí šumem či svistem, nýbrž „skřípo​tem“ (creaking), který je v doprovodné poznámce přirovnáván k „sténání žebroví a ráhen korábu na rozbouřeném moři.“ (CPW I, 181)

I zde však jde o bricolage: zvláštní, skřípavý zvuk havraních křídel není Coleridgeovým poetickým vynálezem, ale výpůjčkou z básníkovy oblíbené četby ‑ Cest Severní a Jižní Karolínou, Georgií, západní a východní Floridou... (Travels Through North and South Carolina, Georgia, East and West Florida..., 1791) botanika Williama Bartrama.38  Coleridge si tohoto cestopisu velice vážil: věnoval ho roku 1801 své mi​lence Sáře Hutchinsonové s přípisem:

Tohle není v pravém slova smyslu cestopis, nýbrž sled převážně deskriptivních básní, které vznikly na podkladě autorova pozorování určitých  předmětů.39

Je jisté, že Coleridge spatřoval v Bartramových líčeních di​voké americké přírody texty blízké své meditativní lyrice. Jeho poznámka situující metaforický výraz do specifického literárního kontextu nepochybně oslabuje symbolický význam básnického obrazu, daný asociacemi pulsu, pulsace i mezí lidské existence. Ve vysvětlivce, která mimo jiné předjímá i nepochopení čtenářů, je tedy místo metafyzické symboliky zdůrazněna znaková a intertextuální povaha Coleridgeovy poe​zie. Intenci textu k metafyzickému symbolu lze potom spíše chápat jako „sen o jednotě“ básně, než jako její potrvzení. Ve světle předchozích úvah se zdá, že můžeme totéž říci také o jednotě osobnosti. Tuto domněnku se pokusíme ověřit výkladem dalších básní.

Podobnou tematickou výstavbu jako „Toto lipové loubí“ ‑ hledání kontinuty mezi minulostí, přítomností a budoucnos​tí v čase básnické vize ‑ má i jedna z nejkrásnějších Cole​ridgeových konverzačních básní, „Půlnoční mráz“ (Frost at Midnight, 1798). Na rozdíl od předchozího textu zde však zcela chybí symbolika „systolického rytmu“. Jeho zdroj, mno​hotvárný život přírodních společenství, lze jenom tušit pod mrtvou pustotou zimní noci.




Moře, pahorky a les,



lidnatá obec!40   Moře, kopce, les ‑



nesčetné děje jejich života



jsou neslyšné jak sny!

                       
        (CPW I, 240, 10‑12)

Podobně jako v „Tom lipovém loubí“ je i zde důležitým tematickým rysem snění o jednotě básnické vize. Místo sjednocujících metafor pulsu a pulsace zde však nacházíme jiný symbolický motiv, který má zřetelně zástupnou funkci. Je to zvláštní úkaz: chvění sazí a jemného popílku v horkém vzduchu na roštu kr​bu. Tento děj býval ve staré Anglii nazýván „cizinec“ (stranger) a stal se ‑ jako znamení věštící příchod někoho neznámého nebo vzdáleného ‑ námětem lidových úsloví a rčení. V Coleridgeově době byl také již součástí literární tradice jako jeden z motivů IV. knihy („Zimní večer“ ‑ The Winter Evening) známé básně jednoho z předchůdců anglického roman​tismu Williama Cowpera Úkol (The Task, 1785). Zatímco Cowper spojuje „cizince“ s lidovou pověrou a jalovým sněním, s „ne​činnou prázdnotou myšlení“, která je protikladem hluboké me​ditace, na níž by se měl člověk za zimního večera u krbu soustředit, je tento úkaz pro Coleridge klíčem k celé symbo​lice básně, východiskem pro interpretaci její metafyzické jednoty. Chvění horkého popela je metaforou „neurčité sympa​tie k živým“, pocitu sounáležitosti, a zároveň i figurou nejasné hranice mezi jsoucím a nejsoucím, mezi realitou a světem představivosti. Tuto hranici může překonat hra ima​ginace, která je pro Coleridge a ostatní romantiky totožná se psaním básně a zároveň ‑ jako „ozvěna či zrcadlo hledání sebe sama“ ‑ představuje cestu k osobnosti. Moment hry je však v básni ještě důležitější: Místo empirické jistoty pul​su, pulsace a básnického rytmu je osobnost v básni „Půlnoční mráz“ závislá na náhodném úkazu a na jeho „výkladu“, který je sám „hříčkou myšlení“ (a toy of Thought). Osobnost se tak stává simulakrem, podobně jako tvář „cizince“, již pověrčivé oko venkovana zahlédá ve chvění horkého popela.

Simulakrem je však jen pro mluvčího básně, jehož dětst​ví „ve velkém městě, ve zdech klášterních“ (narážka na Cole​ridgeův pobyt v internátní škole Christ's Hospital) mu ne​přineslo kýžený kontakt s přírodou, nýbrž jen neovladatelnou touhu po domově. Naději na skutečnou osobnost vkládá proto mluvčí do svého novorozeného syna, který spí vedle něho v ko​lébce. Jeho osobnost bude výsledkem výchovy, jež se ra​dikálně liší od běžného vzdělání. Místo bloumání nad nesro​zumitelnou knihou a strachu z „přísného preceptora“ bude to​to dítě

 



běhat jak větřík



po březích jezer, pod strmými srázy



prastarých hor, a pod oblaky, jež



mívají tvary jezer s písčinami



a horských útesů. ‑ Tak budeš vnímat



nádherné znaky, sdělné zvuky ‑ hlásky



věčného jazyka, jímž promlouvá



tvůj Bůh, co od věčnosti učí se



ve všem, kde přebývá, a každý tvor v něm!



Vesmírný učitel! ‑ Ten zformuje



ti ducha. - Dá ti umění ptát se.

                       

        (CPW I, 242, 54‑64)

Jedinou skutečnou osobností a protiváhou ke všem jevům, ilu​zím a simulakrům, ke všem hrám s jazykem a významem, je tedy opět absolutní božská osoba, jejíž existence je věčným po​stupem k sebeuvědomování a zároveň i věčným procesem sebe​uvědomění probíhajícím v celém tvorstvu. I zde je Coleridge blíže osvícenským názorům o řádu světa jako produktu univer​zálního diskursu a všeobecné kultivace lidských smyslů, než novalisovské představě o básnivosti, která dává světu subjektivní jednotu. Avšak nesmíme zapomenout, že „objektivita“ Coleridgeovy vize, která velice připomíná He​gelovu koncepci absolutního ducha, je jenom zdánlivá. Je to opět pouhý „sen o jednotě“, pouhá projekce touhy po ničím nepodmíněném základu vlastního já. Ironií osudu je, že Cole​ridgeův novorozený syn Berkeley, jemuž je tato konverzační báseň adresována, zemřel dřív, než mohl začít běhat po bře​zích severoanglických jezer a ptát se na zázraky přírody ko​lem sebe. Absolutní osobnost pojatá jako „duchovní příroda“ však zůstala i nadále klíčovým tématem Coleridgeovy poezie.

Představa nejvyšší osobnosti jako duchovní podstaty svě​ta, která se zjevuje v symbolických znacích, působících skr​ze smysly na lidské emoce, city a intuici, se však v Cole​ridgeově poezii problematizuje, a to zejména v básních s mi​lostnou tématikou. Již v první konverzační básni, „Eolově harfě“ (The Eolian Harp, 1795), adresované Coleridgeově snoubence a později manželce Sáře, můžeme spatřovat kontrast mezi synestetickou vizí „jediného života uvnitř nás i vně“, který je „duší všeho pohybu, světlem ve zvuku, zvukem jako světelnou mocí, rytmem veškerého myšlení“ (CPW I, 101, 25‑29)41 a obrazem „hříšného, nejbídnějšího člověka“, který je stylizací mluvčího básně. V této souvislosti se v textu objevuje téma erotické hry, jejíž metaforou je harfa odpoví​dající harmonickými tóny na lehké závany větříku, „jak cudná dívka, zdráhající se/podlehnout milencovu laskání“ (CPW I, 101, 15). Je zajímavé, že smyslem této hry není rozkoš, ný​brž konstrukce subjektu (spojení subject Lute ve verši 43, označující Eolovu harfu, má dvojí význam: „subjekt ‑ loutna“ a „podrobená loutna“) a cesta k osobnosti:



Co když je vůbec každý živý tvor



ústrojnou harfou, různě tvarovanou,



jež k myšlení se rozechvívá, když

           

zavane všude tvárný vítr ducha,



jenž každého je duší, Bohem všech?

                       
         (CPW I, 102, 44‑48)

Podobně jako v „Půlnočním mrazu“ je i zde osobnost výsledkem působení tvárné síly, která má rysy kosmické energie. A prá​vě zde se dostává Coleridgeova básnická reflexe do konfliktu s jeho panteistickými názory. Jak ukázal Paul Magnuson, chá​pal Coleridge tuto přírodní energii pod vlivem Johna Thel​walla jako životní sílu, a nebyl rozhodnut, zda jde o duchovní podstatu (v „Eolově harfě“ ji pojmenoval „vanutí intelektu“, intellectual breeze) nebo o materiální příčinu42 působící podobně jako náhodný závan vzduchu, jako „přelétavý vánek“ ve strunách harfy (na jiném místě básně se objevuje metafora desultory breeze). Tomu konec konců na​svědčuje i jeden z náčrtů básně, který se snaží obě pojetí smířit a přitom vypovídá o Coleridgeově představě o vztahu mezi absolutní a individuální osobností:



Tak by moh' Bůh být duší vesmíru



i mechanickou hmotou: harmonií



ústrojných harf, z nichž každá zve se já.

           

                  (CPW, II, 1022‑23, 44‑46)

Právě tento souzvuk je metaforou, která zhodnocuje nahodilé působení  životní síly, jejíž význam je nejasný, otevřený jak idealizaci, tak i démonizaci (ve spojení s ero​tickou touhou). Ona metafora není však interpretací, kte​rou vyžaduje téma absolutní osobnosti jako jednoty světa. To nakonec uznává i mluvčí básně, když se obrací ke své dívce, zříká se „mlhavých a bezbožných myšlenek“ a vzývá ji jako „pokornou dceru v Kristově rodině“. Právě v závěru básně je totiž zřejmé, že požadovaná interpretace závisí na přijetí absolutní autority. Toto přijetí má v básni dvě formy: jed​nak díkůvzdání za Boží dary „mír, tuto chaloupku a dívku mé​ho srdce“, jednak zdůraznění „hříšnosti“ předchozích reflexí („Vždyť nedokážu mluvit bez viny / o Nepochopitelném“, CPW I, 102, 59). V „Eolově harfě“ je tedy patrné, že se téma i for​ma hry, která má rysy bricolage, dostává do rozporu s abso​lutní autoritou, jež dominuje diskursu o Bohu. Řešení tohoto rozporu, nahrazení poezie „vírou, jež niterně cítí“ (CPW I, 102, 60), je utopickým gestem, snahou o překročení možností jazyka a zároveň pokusem o zapomenutí sebe sama, zrušení subjektivity, ztotožnění já s „Nepochopitelným“.43

Toto gesto nalézáme i v další konverzační básni, nazva​né „Slavík“ (The Nightingale, 1798). Rozvíjí se zde symboli​ka životní síly a harmonie vytvářející přírodní celek, na​značená v „Eolově harfě“. Zpěv slavíků v houštině parku je přirovnáván k „závanu větru ve stovkách vzdušných harf“. Ještě více než v „Eolově harfě“ jsou tyto motivy spojeny s figurami extatické rozkoše: slavíci na větvích rozkvetlého keře „v houpavém rytmu svůdně zpívají / píseň, jež víří zpitá radostí“ (CPW I, 266, 85‑86). V rovině filosofické reflexe jsou slavíci metaforami jednotlivců vytvářejících vzájemným působením organický celek („odpovídají si a jeden ve druhém probouzejí zpěv“ 58). Řád tohoto celku téměř neexistuje, har​monie tu má nahodilou, chaotickou podobu, srovnatelnou s „náhodným závanem“ větru v předchozí básni.

Na rozdíl od „Eolovy harfy“, která je meditací směřují​cí za hranice jazyka, je však ve „Slavíkovi“ zdůrazněna ja​zyková povaha extatické harmonie. Rytmická výstavba veršů se tu  - spolu se zvukomalbou (citoslovce jug jug označující sla​vičí klokot) a aliterací  -stává hlavním nositelem významu. Verš ignoruje syntax a interpunkci („murmurs musical swift jug jug“ 60) a jeho „vpůli přerývané výbuchy“ (half‑intermitted bursts), napodobují přírodní ener​gii podobně jako obraz  stříkajícího zřídla v básni „Kublaj chán“. Vedle toho však ve „Slavíkovi“ existuje ještě symbolic​ký motiv regulace či spíše artikulace této přírodní energie. Jde o obraz Měsíce v mra​cích, jenž svými periodickými zásvity probouzí, tlumí a tak vlastně člení slavičí zpěv. Symbolický význam Měsíce jako regulativní síly i jako znaku imaginace je běžný ve většině Coleridgeových zralých básní, zvláště v ódě „Sklíčenost“. Částečné vysvětlení jeho funkce dává motiv „ledových jeskyň“ (Caves of ice) v „Kublaji chánovi“ a Coleridgeova rukopisná poznámka citující místo z Mauriceova cestopisu Hindustán, kde se píše o ledovém útvaru v jedné z kašmírských jeskyní, který se zvětšoval a zmenšoval vlivem měsíční přitažlivosti.44

Zdá se, že v básni „Slavík“ ztratila představa „jediné​ho života“ v přírodě téměř svou spiritualizovanou povahu. Je zde totiž spojena s ideálem erotické lásky, figurou „jemno​citné dívky“, jež má těsný vztah k motivům extatické radosti i Měsíce a jeho světla. Podobně jako v „Eolově harfě“ je i zde přítomen určitý kontrastní motiv - melancholický význam, který má figura slavíka a jeho zpěvu v literární tradici. Jde zejména o odkaz k antické báji, vyprávěné v Ovidiových Proměnách, o znásilněné Filomele, jíž byl vytržen jazyk, aby nemohla prozradit jméno pachatele, a o strašné pomstě její sestry Prokné, která pro násilníka ‑ svého muže Terea ‑ připravila pokrm ze syna Ítya („Filomeliny žalostně prosebné melodie“ 39). Další důležitou referencí je citát z básně Johna Milto​na „Il Penseroso“, kde je slavík charakterizován jako „ten nejzpěvnější a nejmelancholičtější“ pták. S těmito představami i s různý​mi jinými pasážemi Miltonovy básně (která je o „radostech melancholie“) Coleridge polemizuje („V přírodě není nic me​lancholického“ 15), ale zároveň v poznámce chválí „dramatic​ké kvality“ Miltonova monologu, zakládající se na rozdílu mezi básníkem a trudnomyslným lyrickým hrdinou. „Slavík“ tedy poukazuje na nejednotnost individuální osobnosti, která nemůže splynout s rytmem přírodního života.

Básnická reflexe ve „Slavíkovi“ se však neopírá ani  o metaforizaci přírodního celku jako absolutní osobnosti a duchovní podstaty. Celistvostí je tu jen temná vize světa ve vě​domí člověka zatíženého hříchem, křivdou, nemocí nebo zhrze​nou láskou, vyvržence, jenž při svém nočním bloudění „naplnil všechno sebou, až mu i něžné zvuky vyprávěly / o jeho žalu“ (CPW I, 264, 19‑21).

Jak vidno, existuje v Coleridgeově milostné poezii také jiná reprezentace osobnosti než přírodní symbolika přímo odkazují​cí k osobnosti absolutní. Jejím základem je téma tragického osudu jednotlivce: jeho bolest, deprivace, vina a ‑ jak ješ​tě uvidíme ‑ hřích. I tato reprezentace je však součástí hodnotícího protikladu „spontánní, živé“ přírody a „vyuměl​kované, sterilní“ kultury, který se stal jednou ze hlavních tezí Wordsworthovy Předmluvy k Lyrickým baladám, v nichž bá​seň poprvé vyšla. Proto je postava trpícího a hříšného člověka ve „Slavíkovi“ součástí úvahy o poetických figurách (conceits), které už jenom opakují veršotepci místo toho, aby skutečně naslouchali přírodnímu životu, jedinému zdroji opravdové poezie. Proti degradaci člověka ve vyprázdněném a formalizovaném jazyce kultury stojí tedy otevřenost jednotlivce blaho​dárnému vlivu přírody a touha stát se součástí jejího věčné​ho bytí. To jsou hlavní rysy mluvčího básně, který leží u potoka, naslouchá okolním zvukům a přitom se dokáže



celým svým duchem poddat proudění



tvarů a zvuků, kolotání živlů,



na báseň, na svůj věhlas nemyslet



a s přírodou tak sdílet nesmrtelnost.

                                               (CPW, I, 265, 28‑31)

V tomto romantickém projektu poezie jako ztráty osob​nosti a splynutí s přírodou, jež není chápána symbolicky,  existuje pak důležitý protiklad „radostné melodie“ (joyous melody) jako spontánního projevu přírodní existence a melancholického významu (melancholy meaning), který vkládá do přírody člověk, když „čte“ její úkazy a formy jako znaky vlastního osudu. Z předchozích úvah je patrné, že tento protiklad získává nejen osobnostní, ale i obecně kulturní a etický rozměr. Melancholie je spoje​na s motivy viny a hříchu. Obraz „člověka putujícího nocí, jenž naplnil všechno sám sebou“, se vztahuje k motivu Kaina z prozaického fragmentu „Kainova putování“ (The Wanderings of Cain, 1798), v němž se životodárná příroda mění v pohledu hrdiny na pustou a depresivní krajinu, bizarní změť rozekla​ných hor v rozpálené poušti. A tyto hory jsou zároveň symbo​lickými znaky, textem předjímajícím budoucnost lidstva i jeho konflikty: „hrubým náznakem lidských zájmů“ a „proroctvím o věcech tehdy ještě neexistujících ‑ věžích, cimbuřích a holých stěž​ních korábů“ (CPW I, 290).

     Antitéze spontánního světa radosti a pochmurného světa melancholie a hříchu vyznačuje v Coleridgeově zralé poezii meze individuální osobnosti i hranice básnické tvorby. Je však důležitá i pro chápání vztahů mezi tělem a textem, tou​hou a reflexí v Coleridgeových milostných baladách a písních a zvláště v jeho první a nedokončené básnické povídce, „Christabel“ (1797 ‑ 1802).

     Tato záhadná báseň byla vykládána nejrůznějším způso​bem, avšak málokdo ji četl v kontextu milostné poezie, která vznikala mezi napsáním jejího prvého a druhého zpěvu. Z těchto básní je nejzajímavější balada „Láska“ (Love), jež vyšla roku 1799 pod titlulem „Úvod k ,Příběhu o černé paní'" (Introduction to the Tale of the Dark Ladie) a o rok později pod svým pozdějším názvem ve druhém vydání Lyrických balad.

Báseň se poprvé objevila v listu Morning Post, jehož čtenářům byl Coleridge znám především jako autor politické poezie. Není proto divu, že připojená krátká předmluva upo​zorňuje publikum na změnu tématu i tónu. Naznačuje, že ani sentimentální příběh rytířské lásky ani baladická forma by se neměly chápat jako pouhý výraz dobové módy (napodobování německé baladiky Bürgerovy a Goethovy) a idealizace ancient régime jako věku rytířství (např. v pamfletu Úvahy o fran​couzské revoluci Edmunda Burka). Právě naopak: Coleridge se snaží zasadit svůj text do „dnešních dnů obav a nadějí, kdy neočekávané události a laciné senzace vybuchují všude kolem nás“. Jako protiváhu neklidu a nejistotě doby i jejím skan​dálům a válečným hrůzám nabízí Coleridge svým čtenářům „hloupoučký příběh o staromódní lásce“ (CPW II, 1052). Po​stupuje přesně v duchu tehdy se rodící Předmluvy ke druhému vydání Lyrických balad, kde se mimo jiné píše:

Neboť nyní spolupůsobí na lidskou mysl množství dříve neznámých sil, které ničí její rozlišovací schopnosti, zbavují ji vůle k činu a přivádějí do stavu brutální tuposti. Nejmocnějšími z nich jsou každodenní velké události dotýkající se celých národů...45

Místo příběhů inspirovaných „politikou a osobností“, které poutají pozornost v „revoluční vřavě“, se lidé mají zapo​slouchat do „nejtiššího šepotu“ milostné básně a objevit tak sebe, nové světy i novou naději. Jako by se v sentimentálním vyprávění skrývalo proroctví o lásce, která může vykoupit celé lidstvo.

Toto utopické poslání je v baladě „Láska“ naznačeno především vzájemným propojením rámcového vyprávění a vlože​ného příběhu. Ten přináší bájné téma rytířova hledání „Paní země“, které je součástí děje mnoha děl staré epiky jako alegorie hrdinovy cesty k moci nad zemí, jejími obyvateli a statky. Je to cesta plná nebezpečí a boje, což známe nako​nec i z pohádek. V lidové slovesnosti i ve staré epice vět​šinou vyúsťuje v posvátné manželství hrdiny s dívkou před​stavující „Suverenitu“ ‑ zem a její lid.46 Naproti tomu v „Lásce“ je závěrem rytířovy cesty šílenství a smrt.

Avšak melancholický příběh získává zcela jiný smysl ve svém rámci, kterým je líčení schůzky básníka a jeho milé na osamělém místě u zříceniny, pod starou sochou rytíře. Jeho zpěv není epický, nechce vdechnout život ruinám jako svědkům dávné minulosti. Je to řečový akt, jehož hlavním cílem je vyvolat milenčin soucit. Ten pak způsobí milostné vzplanutí, v němž sevře dívka pěvce do náručí. Místo pulsů a pulsace přírody, slavičích trylků nebo hravých vánků vnímá básník vzdouvající se ňadra a „tlukot srdce“ své milé a získává nad ní moc. Text básně tedy nezpřítomňuje Boha (jako v mnohých konverzačních básních), nýbrž mužskou sexuální touhu cudně oděnou do „stydlivého umění“ (bashful art). (CPW I, 332, 90) Oba motivy jsou zároveň znaky, jejichž denotátem je mi​lenčino tělo jako erotický objekt.

Tato figurace nahrazuje v básni „Láska“ symboliku vel​kého přírodního celku. To samo o sobě ještě nic nemění na smyslu Coleridgeovy poezie: vždyť ctnostný manželský vztah byl podle něho i Wordsworthe jenom podobenstvím vztahu člo​věka k přírodě:



Když lidský rozum, bystrý intelekt



uzavře sňatek s dobrou přírodou,



budou se v lásce, svaté vášni, těšit



z nejprostších věcí, co přinese den.



                         ...



Slovy, jež říkají jen to, čím jsme,



vytrhnout chtěl bych ze sna smrtelného



smyslné lidi, prázdným marnivcům



dát pravé vytržení.47

V tomto ideovém schématu může pak přírodní panteismus, který je podle Wordsworthe založen na „tajemném soucitu se vším, co mluví neartikulovanou řečí“48, zahrnovat i erotický ži​vot. Wordsworthovým i Coleridgeovým programem je očistit tento život od všeho obscénního a smyslného a přeměnit ho na křesťanské podobenství vztahu duše a těla, Boha a církve. Láska tak přirozeně směřuje k manželství, jež je podle poz​dějších Coleridgeových úvah „dokonalým symbolem vztahu Boha k lidem“.48

Avšak takový výklad se dostává do rozporu se závěrem příběhu, v němž se dozvídáme, že jde jen o úvod k jinému vyprávění „o proradné mužské krutosti“. A konečná verze jed​né ze strof, která byla v pozdějších vydáních (od roku 1828) přesunuta do čela básně, naznačuje, že vůbec nejde o lásku jako naději pro všechny, kteří trpí otřesy neklidné doby, nýbrž o prezentování jednoty osobnosti pod jménem Láska:



Myšlenky, vášně, rozkoš ‑ vše,



co vládne mé smrtelné schráně,



jen prostředníkem Lásky je



a živí ten posvátný plamen.


                             (CPW I, 330, 1‑4)

V rukopisu bylo později ve druhém verši nahrazeno zájmeno our (naší [smrtelné schráně]) zájmenem this (tento), ukazu​jící k tělu mluvčího básně. Závěrečným gestem je utvrzení jednoty mluvčího, jeho těla a ducha, ve jménu Lásky jako principu. Tak se zcela odsouvá původní denotát rámcového vyprávění: jiné tělo a jeho odpověď. Toto gesto osvětluje i deníkový záznam vztahující se k autobiografickému pozadí balady: Coleridgeově lásce k Sáře Hutchinsonové, která se skutečně ‑ jako snová hrdinka básně ‑ opírala při prvním setkání o sloup se sochou rytíře ve venkovském kostele. O několik let později si Coleridge zapsal o svém milostném vztahu toto:

Miluji ji...jako prostředek a nástroj své vlastní glorifikace. V takové lásce miluji dvě duše jako jednu, úplnou.50

V tomto vztahu jde tedy spíše o spojení osobnosti s „nevy​čerpatelnou Láskou“ jako principem života, než o otevření se druhému. Milostná touha pak má za cíl především „doplnění se​be sama“ (self‑completion) a duchovní dokonalost. Ale její poetické vyjádření nemůže přitom rezignovat na významy spo​jené se vztahem k jinému ‑ k ženskému tělu. A v důsledku to​ho se rozpadá symbolická jednota, v níž je ideální vztah mu​že a ženy podobenstvím vztahu Boha a člověka nebo lidstva a přírody. Proto musí nakonec Coleridgeova poezie rezignovat na svůj program: zpřítomnění Boha v symbolech, které vznika​jí prolnutím figur přírodních rytmů a lidských citů. Tato rezignace je do značné míry příčinou zlomkovitosti básnické povídky „Christabel“.

Podobně jako některé konverzační básně a „Láska“ se i „Christabel“ vyznačuje syžetovou výstavbou akcentující různé časové roviny. Zde je však tato struktura nejjednoduš​ší a má zobecněnou, symbolickou podobu. Dva zpěvy básně se odehrávají v jiných časových dimenzích: prvý ve „věku nevin​nosti“ a druhý ve „věku hříchu“. Prvnímu věku dominuje spa​nilý zjev dívky Christabel, přirovnávané (v katachrézích v závěru první části) k „mladičké poustevnici“, která se „modlí stále, i když spí“, byť jí přitom probíhají tělem vzruchy volně pulsující krve. (CPW I, 226, I, 320‑325) Hr​dinčina jinakost je jednotou těla a duše; všechny stránky její bytosti existují v půvabné souhře, která nemá daleko ke hře dítěte. Pro druhý věk, jehož symbolem je umíráček a po​stava Christabelina otce sira Leolina, je příznačný zánik ideálů z mládí, krach mužného přátelství, nadvláda svévole, nenávisti, hněvu, bigotnosti a chtíče. Mezi těmito „věky“ zeje propast, kterou nemůže překročit Christabel ani její autoritativní otec. Dokáže to však uhrančivě krásná a záro​veň démonicky nebezpečná Geraldine, již Christabel náhodou nachází v půlnočním lese při modlitbě za svého milého.

Jak ukázala Marjorie Levinsonová, je Geraldine spíše „prostředkem vypravěčské techniky“ než postavou. Její role je instrumentální podobně jako funkce albatrosa v „Písni o starém námořníkovi“.51 Jde o znak, který postupně získává různé symbolické významy, vůči němuž se konkretizují nejen postavy, ale i dějové situace. Avšak na rozdíl od albatrosa, který se v průběhu „Starého námořníka“ stává vcelku jedno​značnou analogií kříže, emblémem hrdinovy viny, hříchů celé​ho lidstva i naděje na spásu („a místo kříže albatros / visel mi na šíji“, CPW I, 191, II, 141‑142), není Geraldine takto schematizována. Má sice některé rysy démonických by​tostí z pohádek a balad (vyhýbá se modlitbě a zmínkám o po​svátném, při pohledu na oheň jí zaplanou oči, zahání „dobré​ho ducha“ Christabeliny zemřelé matky atd.), ale ty její význam určují jen natolik, nakolik se báseň hlásí k folklór​ní tradici. Zcela mimo tento kontext zasahuje však zásadní mnohoznačnost Geraldinina těla, gest i řeči. Její svůdné oko rozněcuje stařecké chtíče rytíře Leolina a zároveň se jeví jeho dceři jako hadí pohled baziliška. Její odhalená hruď může být mužskou i ďábelskou, vzbuzuje ve Christabel dosud nepoznané tužby a přitom ji traumatizuje svým chladem. Ge​raldine je tak znakem libida i prvotního hříchu, id (Chris​tabeliny závislosti na matce) i jeho represe. Její sémiotic​ká mnohoznačnost spočívá rovněž v tom, že je sexuálním ob​jektem, do něhož Christabel i její otec projektují své nevy​jádřitelné touhy a pocity. Pro Leolina se tak Geraldine stá​vá náhražkou za jeho zemřelou manželku a pro Christabel ztě​lesňuje jejího vysněného milence i matku, kterou postrádá. Ptát se po obecném významu Geraldine jako znaku je marné, protože ve „věku hříchu“ nemůže být vysloven. Existuje pouze v podobě tajemného „znamení hanby a pečeti žalu“ a zároveň ve formě moci, jež brání, aby Christabelina tělesná energie ovládla její řeč („Kouzelná moc v mé náruči, / má tvou řeč, Christabel, v područí.“ CPW I, 224‑225, I, 267‑268). Geral​dine je tak nejen figurou sexuální touhy, ale zároveň i fi​gurací represivních sil, dávajících této touze jednoznačně negativní význam.

Aby mohla být Christabel symbolem nevinnosti, musela by si zachovat svou jinakost, která je dána hravým souladem tě​la a duše. To však není možné poté, co Geraldinina svůdná i represivní moc, její síla jako sexuálního objektu, vstoupí mezi ní a otce. Christabel si neuvědomuje, že za jeho okázalým prohlášením, že se smíří se svým někdejším přítelem Rolandem Vaux z Triermaine, je především touha po jeho krásné dce​ři. Ale hlavně nedokáže pochopit, že se otci zprotiví, když se bude snažit vypadat jako předmět jeho touhy. Proto ztrácí jeho lásku a samozřejmě i svou identitu poté, co ji žárli​vost donutí napodobit s „nevědomou sympatií“ svůdný pohled její sokyně. (CPW I, 234, II, 609). Geraldine, sexuální ob​jekt pro muže, vítězí nad Christabel, jež doufala, že najde v životě vroucný cit a že jí jazyk dá slova pro její tužby.

Avšak „Christabel“ není zdaleka jen podobenstvím o zni​čené nevinnosti, morálním pokrytectví či sexuální represi. Je především výrazem nemožnosti pokračovat v tématické linii naznačené v předchozích „konverzačních“ a milostných bás​ních. Coleridgeův text zde totiž není snem o jednotě osob​nosti a nepředpokládá ani přítomnost osobnosti absolutní, jako podmínku pro závaznou interpretaci hry s jazykovými fi​gurami. Poéma rovněž ukazuje na ztroskotání pokusů dospět ‑ v řeči plné svodů i potlačované sexuální energie ‑ prost​řednictvím symboliky k harmonické syntéze těla a duše, božs​tví a lidství . Toto gesto Coleridgeova textu je důležitější než pozdější autorovo tvrzení, že měl celek básně stále před očima, ale přesto ji nedokázal dokončit.

„Christabel“ rovněž nepřináší odpovědi na otázky po ta​jemství života, které si Coleridge stále více kladl ve svých pozdějších teoriích. Obě hrdinky mohou sice být chápány jako symbolické reprezentace prvotních životních sil,52 ale v tomto „dialektickém“ schématu chybí syntéza: selhává zde jindy osvědčená symbolika „dítěte přírody“, která funguje jako jednotící faktor v „Půlnočním mrazu“ nebo „Slavíkovi“. Figura malého dítěte se sice objevuje v závěru druhé části básně, ale není již příslibem budoucí jednoty osobnosti. Na​opak: je do ní vepsán základní předpoklad nejednotnosti já, jeho rozpolcenost mezi nezodpovědnou řeč a autoritativní diskurs. Tak se jednota osobnosti, ona křehká hra těla a du​še, rozpadá v jazyce, který již nezpřítomňuje Boha ani ne​přináší možnost transcendence.

Zpěv, skotačení a brebentění dítěte, „hbitého skřítka“ ze závěru básně, jeho „neškodná hra s nesprávnými věcmi“, sice mohou vzbuzovat otcovskou lásku, ale zároveň si vynucu​jí potlačení tohoto citu „nechtěně tvrdými slovy“ (CPW I, 235, II, 669, 665). Proti takto naznačené jinakosti Chris​tabel a dětského světa vůbec stojí v Coleridgeově textu násilí patriarchál​ní autority. Báseň se proto zastavuje ve „věku hříchu“ a zůstává bez možnosti komunikovat se světem dětských her. Ani formální experiment, uvolnění rytmické výstavby verše přechodem od sylabotónické prosodie k tónické, o němž se Co​leridge zmiňuje v posledním odstavci předmluvy, nepřináší očekávané osvobození. Jednak proto, že se Coleridgeův verš stále ještě musí opírat o metrický přízvuk daný kulturní tradicí, jednak proto, že se básník snaží interpretovat své rytmické figury jako jednoznačné signály změn tematiky a ná​lady, a nepřistupuje k nim spíše jako k výsledkům jazykové hry.53

Coleridge se marně snaží hledat zodpovědnou řeč, která by vyjadřovala jednotu básně i osobnosti. Ze závěru druhé části „Christabel“ je zřejmé, že taková řeč, spojená s ot​covskou autoritou, neotevírá cestu k Bohu ani k jinému člo​věku, nýbrž vede jen k pocitům frustrace a zmaru, „hněvu a bolesti“ (CPW I, 238, II, 676), pramenícím z vědomí potla​čované dětské spontánnosti.

Tak se v Coleridgeově poezii hroutí romantická předsta​va řeči jako komunikace s jiným a zároveň jako předpokladu existence jiné osobnosti, jejíž soudržnost není dána vyšší autoritou, nýbrž hrou jako modem vivendi. Radost z této hry je oním „tvárným duchem obraznosti“, nad jehož ztrátou truchlí Coleridge v ódě „Sklíčenost“. Ideálně je poutem mi​lujících s jinakostí přírody, jinakostí, které se jim dostá​vá jako „věna“ v podobě nového světa:



Radost je, paní, hybný duch a síla,



jež sezdala nás s Přírodou a obdařila



novou Zemí a Nebem,

                                           (CPW I, 366, V, 67‑69)

V úvodu i na konci ódy je však patrné, že tato harmonie zalo​žená na vzájemném dávání a příjímání v milostném vztahu („v nás je to potěšení“ ‑ we in ourselves rejoice, CPW I, 366, V, 71) je pouhým přáním. V závěru básně ‑ v modální kon​strukci se slovesem may (která je obdobou českých vazeb s částicemi ať a nechť) ‑ se potom přání stává řečovým ak​tem, v němž radost a potěšení nabývají formu darů, které hi​erarchicky uspořádávají54 nejen vztah mluvčího k jeho milen​ce, ale zejména vztah obou ke světu. Tato hierarchizace způ​sobuje, že jinakost přírody je nakonec asimilována v milen​čině duši, stávající se novým centrem světa:



Pro ni ať žije všechno ve vesmíru,



životem její duše, v jeho víru.

                                  (CPW I, 368, VIII, 135‑6)

Nepřekvapí nás, že ani tato hierarchie není konečná a že je dovršena teprve ustanovením nejvyšší autority nad milovanou bytostí („Ty prostá duše shůry vedená...“ 137).

Témata a postupy hry jsou v Coleridgeově poezii jen iluzorním východiskem na cestě k hledání jednoty a harmonie osobnosti. Důležitější než tyto rysy je zřejmě moment defi​nitivní ztráty identity a vazby osobnosti k místu i času, typický pro ahasverovského hrdinu55 „Písně o starém námořní​kovi“, balady, již Coleridge dokončil ještě před započetím „Christabel“. Závěrečné mravní naučení



Kdo má rád lidi, ptáky, zvěř,



ten umí modlit se.



Nejlíp se modlí, kdo má rád



všechno zde ‑ velké, malé,



jako když Pánbůh stvořil nás



v své lásce neskonalé.

                                    (CPW I, 209, VII, 612‑7)

je bezpochyby prodchnuto moudrostí a pokorou, jimž se hrdina naučil na své strastiplné plavbě po jižních mořích. Přitom však nelze říci, že by bylo výrazem jednoty a harmonie ná​mořníkovy osobnosti nebo jeho organického spojení s lidským společenstvím. Právě naopak. Z reakcí námořníkova poslucha​če, svatebního hosta, vyplývá, že hrdina může být jen cizin​cem v „milé společnosti“ věřících, s nimiž se modlí v koste​le: jediným jeho pojítkem s ostatními je pokora před Bohem. Vyrovnanost a jednota námořníkovy osobnosti jsou pak porušo​vány vždy, když nad ním získává moc agónie, nutící ho vyprá​vět svůj příběh a poutat posluchače svým zjevem, gestem i pohledem. Náhodnost (doslova „nejistá doba“ ‑ CPW I, 208, VII, 582) tohoto okamžiku se podobá náhodnosti námořníkova puto​vání i výběru posluchačů. Proti Boží lásce k veškerenstvu, která spojuje svět a ve „sladkých“ chvílích a poutá vyděděného hrdinu k modlícímu se lidu, stojí tedy v závěru básně nevy​zpytatelná, náhodně, avšak drtivě působící moc námořníkova příběhu.

„Náhodnost“ ve smyslu „nepředvídatelnost“ a „nemotivo​vanost“ je důležitým pojmem pro pochopení děje Coleridgeovy balady i okolností, které předcházely její vznik. Známá, byť ne zcela věrohodná, jsou pozdní Wordsworthova svědectví o tom, jak na společném výletě poradil svému příteli záplet​ku o námořníkovi, jenž bez motivu zabil albatrosa a byl duchem Jižních moří potrestán za svůj čin, a o podivném snu, v němž Coleridgeův přítel John Cruikshank spatřil plout po moři skelet ztroskotané lodi s postavami. Na jiný, ale možná daleko důležitější aspekt geneze básně, na její souvislost s autobiografickými dopisy Coleridgeovu příteli Thomasi Poo​lovi z let 1797‑8, upozorňuje Fruman.56 Ve čtvrtém z těchto dopisů, pocházejícím z doby těsně před započetím „Starého námořníka“, líčí Coleridge dvě otřesné události ze svého dětství: rvačku, v níž, vyprovokován starším bratrem k bez​myšlenkovité zuřivosti, zaútočil na něho s kuchyňským nožem, a okamžik, kdy ho probudil ze spánku matčin výkřik a on v panickém strachu zvolal „Otec zemřel!“, což se v zápětí potvrdilo jako tragický fakt. V obou případech šlo o náhodné události s nesmírnými následky, které poznamenaly Coleridge​ův vztah k bratru Frankovi, jenž zanedlouho zahynul v Indii ve službách britského impéria, i k matce. Není vyloučeno, že „Starý námořník“ byl zamýšlen jako báseň o nemožnosti úplného vykoupení tragické viny, která se od mytického prvotního hříchu liší svou náhodností a nepředvídatelností.

Tuto interpretaci ještě podporuje a prohlubuje pozdější deníkový záznam z Coleridgeova pobytu na Maltě roku 1804. Básník vypráví o nesmyslné palbě lodníků na mořského sokola, který usedl do ráhnoví, a nakonec dodává: „Ubohý sokol! ‑ A jaká je v člověku podivná vražedná vášeň! ‑ Není to kru​tost, jenom necitelnost pramenící z bezmyšlenkovitosti.“57

 Náhodnost jako nemotivovanost je hlavním rysem námořní​kova zločinu: zastřelení „neškodného albatrosa“ (CPW I, 202, V, 401), který přinášel útěchu posádce ztracené v mlze Již​ního ledového oceánu je zcela bezdůvodné a nepochopitelné.Z bezmyšlenkovitosti však nepramení jenom necitel​nost. Nevědomou nahodilostí se vyznačuje i druhý nejdůležitější námořníkův čin, požehnání dané vodním hadům, jejichž barevná hra ve stínu lodi za jasné měsíčné noci byla tak krásná, že ji nemohl „vylíčit žádný jazyk“. Právě tato hra, v níž se pestrý projev přírodního života, „modré, blys​knavě zelené a sametově černé“ barvy světélkujících úhořích těl, střídá se záblesky bílého či zlatého světla v brázdách za mizícími rybami, způsobila, že z námořníkova srdce vy​tryskl „pramen lásky“ ke „šťastným stvořením“ (CPW, I, 198, IV, 277‑287).

Proti esteticky působící hře vodních hadů existuje však v básni ještě jiná hra, jejíž principem je opět náhodnost: hra v kostky. Když užaslé a k smrti vyčerpané plavce míjí skelet přízračné lodi, hraje ji na palubě kostlivec s malo​mocně bledou, leč lascivně vyhlížející ženou. Jediný nahodi​lý vrh kostek se stává příčinou smrti všech námořníkových druhů a vítězstvím „Života ve smrti“ (Life‑in‑Death, 193: tak se přízračná žena nazývá v pozdějších vydáních básně) nad hrdinou. Je zjevné, že v básni nestojí obě hry a obě vi​ze proti sobě jako radost ze svobody a věčný žalář, ani jako nebeské a pekelné mocnosti. Podobně jako Joyceovy epifanie jsou především nahodilými a překvapivými setkáními s Jiným.

Z předchozího je vidět, že náhodnost má v Coleridgeově baladě velké množství podob: od nemotivovanosti a bezmyšlen​kovitosti činu přes překvapivost a nepředvídatel​nost úkazů,  shodu čísel v hazardní hře až k nahodilému projevu hrdinovy lásky k jiným tvorům. Všechny tyto podoby jako by sjednoco​val hrdinův existenciální prožitek, jenž má, jak jsme ukáza​li, dosti blízko k formativním tragickým zážitkům z básníko​va dětství. Toto sjednocení je však jen zdánlivé: jak se ukazuje v závěru básně, síla hrdinova zážitku spočívá v ne​jistotě jeho ahasverovského bloudění i v pochybách o osudu jeho zemřelých druhů, zdali zůstanou přízraky, nebo zda se z nich stanou andělé. Ani mystický okamžik, v němž se nad těly mrtvých plavců objevují zářící serafové a dávají znovunalezené zemi zvláštní znamení, nezvrátí tuto existenci​ální nejistotu. V později vynechané strofě



Když krásná světla pohasla



každý z nich znovu vstal,



bez hlesu, rychle místo své



co přízrak zaujal.



A vítr, jenž lístkem nepohnul,



jen na mne nyní vál.

                                               (CPW I, 204)

se posádka znovu proměňuje ve fantómy, zatímco námořník sto​jí opět tváří v tvář neznámé energii ‑ tajemnému větru. A při setkání se svými zachránci přilákanými září mystických světel se sám stává démonickým přízrakem.

Mluvit o Coleridgeově baladě jako o básni s promyšlenou symbolickou výstavbou, jejímž svorníkem je příběh charakte​rizující hrdinovu osobnost,58 je přinejmenším problematické. Spolehlivý směr však neukazují ani závěry, že v básni vzniká jakási imaginativní „vnitřní krajina“, v níž se v symbolech slévají mystické, náboženské a kosmografické představy jiné​ho světa a jeho sil s fantómy podvědomí. Je tomu tak proto, že v základních dějových motivech a symbolických situacích básně ‑ zastřelení albatrosa, hře v kostky a požehnání vod​ních hadů ‑ nelze identifikovat paradigmata křesťanského mý​tu (prvotní hřích a příchod smrti na svět, vykoupení). Ani v hrdinově chování se neobjevuje pověrčivý strach prvních mořeplavců ze záhadných úkazů a znamení. (Tím se vyznačují jen námořníkovi druhové, pro něž je albatros ‑ podle změn počasí ‑ chvíli dobrým, potom zase zlým znamením a nakonec je ztotožněn s křížem, univerzálním znakem utrpení přináše​jícího spásu.) A protože se hrdina stává ahasverovským vydě​děncem, nelze báseň číst ani jako symbolické podobenství o lidském zápasu s temnými, osudovými přírodními silami a s vrozeným zlem. Nelze ani tvrdit, že tento konflikt je v básni překonán nalezením estetické harmonie. Rej vodních hadů, barevné divadlo noční bouře i sladké tóny linoucí se z oblohy, to vše jsou pouhé okamžiky setkání s Jiným, s ne​vyčerpatelnou, neznámou energií, která se projevuje jednou jako blesk, podruhé v trylcích ptačího zpěvu a potřetí jako podivný vítr námořníkovy fantazie, jenž rozhýbe mrtvá těla jeho druhů.

Ani toto Jiné nemůže být svorníkem básně: ať už v podo​bě tajemného ducha Jižního oceánu, křesťanského Boha a jeho andělů, přírodní energie nebo podvědomých sil. I když tyto mocnosti částečně určují děj příběhu, základní význam v něm má Jiné bez tváře ‑ jiná časovost, kterou se vyznačuje příchod smrti náhodný jako vrh kostek.59 Na této časovosti, na vědomí smrti v životě60 ‑ a ne na lidské, přírodní, poe​tické či Boží spravedlnosti61 ‑ závisí námořníkův trest stejně záhadný jako osud jeho druhů. Jak píše E.E.Bostetter: „Je jisté, že motiv hry v kostky znemožňuje jakýkoli pokus vytvořit systematický filosofický nebo náboženský výklad básně.“62

Proč tomu tak je? Nejen proto, že každá poezie, každé literární dílo se do určité míry vymyká systematickému vý​kladu, nýbrž hlavně díky dalšímu důležitému rysu časovosti Coleridgeovy básně ‑ údivu nad zázračnem, který je určitým doplňkem náhodného příchodu smrti. Jak ukázal nedávno Ste​phen Greenblatt, je v novověku tento údiv průvodním jevem setkání Evropanů s jinou realitou Nového světa. Tehdejší filosofové, zejména Descartes a Spinoza se domnívali, že údiv je škodlivý, protože se „vymyká morálním kategoriím“.63  Zá​roveň je však zřejmé, že zázračno způsobující údiv je podle Michela de Certeau dáno absencí významu, „trhlinou v čase“, v níž se rozpadá naše kontextuální chápání světa.64

Lze tedy říci, že v údivu nad zázračnem ztrácí svůj smysl i osobnost. Námořník, kterého nejprve pokládá svateb​čan za pomateného otrapu, si posléze podrobuje svého po​sluchače nesmírnou vůlí soustředěnou v hypnotickém pohledu. O jeho charakteru však pohled ani příběh nic nevypovídají. Naopak, v průběhu svého vyprávění se námořník stává neprav​děpodobnou postavou; při líčení nadpřirozené smrti a „obživ​nutí“ svých druhů se ve svatebčanových očích mění v přízrak. Svou reálnost obhajuje nevěrohodným způsobem, který si pro​tiřečí. Nejprve tvrdí, že se žádný „svatý nikdy neslitoval“ nad agónií jeho duše (CPW I, 195, IV, 234‑235). Požehnání vodním hadům však vykládá tak, že se nad ním slitoval jeho „laskavý svatý“ (286). Od té chvíle jsou pak všechny důleži​té nadpřirozené úkazy, které částečně určují hrdinovu iden​titu (t.j. popírají, že by byl pouhým fantómem), dílem nej​vyšší autority: Panny Marie, Boha a jeho andělů. Báseň však vůbec nenaznačuje, zda svatebčan této paradoxní argumentaci uvěřil. I on sám byl totiž zasažen údivem nad zázračnem v námořníkově příběhu a jeho smutek i zmoudření jsou výsled​kem neznámé vnitřní změny



Šel pryč ‑ byl jako omráčen,



jak smyslu zbavený.



Na druhý den však ráno vstal



moudřejší, zachmuřený.

                                  (CPW I, 209, VII, 622‑625)

Ztotožnil se snad svatebčan s vypravěčovým utrpením? Anebo poznal, že posvátné nás už nenavštěvuje při svátcích a obřa​dech, nýbrž že jeho příchod je eschatologický, že souvisí s posledními věcmi člověka, s úzkostí spojenou se ztrátou identity, víry a blízkostí smrti? Nic z toho se nedozvíme. Náš údiv nad paradoxním a zázračným příběhem se podobá kon​sternovanosti svatebního hosta.

Tento stav je nemalou měrou způsoben také formou básně ‑ baladickou strofou s nepravidelným počtem čtyř až šesti veršů. Nenadálostí svých rytmických a významových proměn se verš „Starého námořníka“ liší nejen od všech ostatních Cole​ridgeových balad, ale i od básnických příběhů Wordswortho​vých. Působivost těchto změn spočívá jednak ve zklamaném očekávání, že se určitý rýmový vzorec bude pravidelně opako​vat, jednak v náhlých změnách délky strofy. Tak se v Cole​ridgeově sloce nečekaně střídá třetí nerýmovaný verš (typic​ký pro její čtyřveršovou variantu a přinášející často zvrat ve vyprávění nebo v popisu) se sdruženě rýmovaným dvojverším a obkročným veršem (příznačnými pro pětiveršovou variantu), které zdůrazňují nebo působí jako prodleva, s lichými nerý​movanými a sudými obkročně rýmovanými verši nebo se sdruženě rýmovaným trojverším (charakteristickými pro šestiveršovou variantu), které spojují dynamický dějový rozvoj s prodlevou na důležitém obrazu či jazykové figuře. Tyto kombinace, jež někdy obměňuje ještě vnitřní rým krátkých šestislabičných veršů, vznikají s nahodilostí podobnou vrhu kostek. Náhod​nost baladického verše a překvapivost jeho změn má vliv na myšlenkovou strukturu celé výpovědi: nadvětné tematické čle​nění se totiž do značné míry shoduje s hranicemi strof. Va​riace baladické formy také způsobují, že jednotlivé básnické obrazy ‑ kra vysoká jako stěžeň a zelená jak smaragd, blesk vytékající z mračen jako širá a prudká řeka, zkamenělé oči námořníkových druhů zářící ve svitu měsíce ‑ vyvstávají nap​rosto nepředvídaně. Tak jsme i my zasaženi údivem nad záz​račnem, jehož reprezentace v básnických figurách nejsou ‑ slovy Paula de Mana ‑ „přirozeně dány či vytvořeny, nýbrž nastoleny v arbitrárním jazykovém aktu“.65

Vraťme se však ještě ke vztahu zázračna a osobnosti, respektive její autority, který je zřejmě jedním z hlavních témat Coleridgeovy básně. Jacques Le Goff upozorňuje, že ve středověku se příliš mnoho o záračnu nepsalo, pozornosti se těšily spíše jednotlivé zázraky (mirabilia). Neinstituciona​lizované, neautorizované zázračno bylo totiž značným nebez​pečím pro křesťanství, protože ukazovalo na nestejnorodost, ba pluralitu duchovních sil. Postupně však docházelo k tří​dění a redakci příběhů o zázračných událostech, aby mohly být autoritou církve připsány Bohu, Panně Marii a svatým ja​ko jediným legitimním původcům.66 Tak je tomu i v Coleridge​ově básni. „Starý námořník“ se vyznačuje znepokojujícím a zá​roveň umělecky velmi působivým rysem ‑ ztrátou pravděpodob​nosti vypravěče a s ní související nejistotou, zda je zá​zračno pod kontrolou, zda má vůbec ještě nějaký symbolický význam. Stejně jako ve středověkém psaní o mirabiliích dochází i v Coleridgeově básni nakonec k podřízení zázračna autoritě křesťanského Boha. Avšak tento akt, který by měl postulovat integritu významu (ve výše citovaném mravním na​učení) a zároveň vytvořit určitý předpoklad pro soudržnost námořníkovy, svatebčanovy (a snad i čtenářovy) osobnosti, je nepravděpodobný a nepřesvědčivý, protože proti němu stojí náhodnost nejdůležitějšího dějového zvratu ‑ hry v kostky ‑ i celé tematické a formální výstavby básně.

Místo toho, abychom se snažili dostat zázračno v Cole​ridgeově básni pod kontrolu pomocí estetizace (což byla také jedna ze strategií středověkých autorů a některých vyprávění o divech Nového světa), abychom v ní hledali důslednou sym​bolickou strukturu, můžeme si položit otázku po smyslu „Sta​rého námořníka“ jako jazykového aktu stejně náhodného, jako hrdinovo zastřelení albatrosa. Tato náhodnost má však pro nás svrchovaný význam, protože neumožňuje pojmout báseň jako celek, nýbrž naznačuje, že jde o proces, který zahrnuje nás jako čtenáře do svého horizontu. Při čtení „Starého námořní​ka“ se ptáme, co je romantismus a co je naše osobnost. Vy​značuje se romantismus skutečně ztrátou možnosti postihnout výsostný moment lidské existence, okamžik parúsie, nového příchodu posvátného a návratu celistvého Bytí? Jsme potom i my výsledkem „šílenství slov“, o němž píše Paul de Man v závěru svého rozboru Shelleyho poslední, nedokončené básně „Triumf života“ („The Triuph of Life, 1822)?

Tyto otázky nás velmi znepokojují; nevedou ale k násil​nému uzavření významové výstavby básně. Jsou důsledkem enig​matičnosti, kterou si čtenáři uvědomovali již od chvíle, kdy báseň vyšla v Lyrických baladách. Když však Coleridge začal uvažovat o její publikaci pod svým jménem ‑ v básnické sbír​ce Sibyliny lístky (Sibyline Leaves, 1817), nabyla pro něho pravděpodobně smysl jako součást jeho public image, jako vy​jádření jeho ambic stát se nejen uznávaným umělcem, ale také filosofem a rádcem politiků. Proto připojil k textu marginá​lie psané ve stylu autorů 17. století, které dávají významo​vě nejasným pasážím skladby určitý, ba autoritativní smysl. Tak se z albatrosa stal „boží tvor a dobré znamení“ (pious bird of good omen, CPW I, 189). Námořník požehnal vodním hadům nikoli „nevědomky“, ale „ve svém srdci“ (CPW, I, 198). „Zástup blažených duchů“ se změnil v „blažený zástup andělských duchů“ (CPW I, 200). Přidání marginálií dokonce vedlo k roz​sáhlejším změnám v ději, zejména v pojetí námořníkovy viny, pokání a vykoupení: Původně jen naznačený motiv pomsty Po​lárního ducha za smrt albatrosa byl rozvinut a doplněn znač​ně nepravděpodobným tvrzením, že se námořník svým pokáním „vykoupil“67. Dále Coleridge vytvořil dojem, že již od oka​mžiku požehnání vodních hadů převzali loď do své péče Bůh a jeho andělé, ač ji Polární duch pronásledoval ještě k rov​níku. Veškerá snaha interpretovat děj „Starého námořníka“ a učinit z něj obecně platné morální podobenství však nako​nec vyšla naprázdno, jak ukazují i svědectví Coleridgeových současníků.68

To však Coleridgeovi v roce 1817 příliš nevadilo. Proti slabosti osobnosti, která nedokáže uspořádat zázračný svět básnické fantazie a vtisknout mu autoritativní smysl zřetelným sémantickým gestem, stojí totiž v tehdejší Coleridgeově tvorbě dogma symbolu. Toto dogma je založeno na instrumentálním pojetí obrazotvornosti jako logické vědecké metody, fungující na principu dialektiky části a celku, jedinečného, obecného a zvláštního. Podle Coleridge se symbol jako myšlenková struktura vyznačuje „prozařováním zvláštního v jedinečném a univerzálního v obecném. A především prozařováním věčného skrze časové a v něm.“ Takto vymezený symbol je podle Cole​ridge nástrojem k pochopení reality, zároveň však zůstává „živoucí součástí té jednoty, již reprezentuje.“69 Podivná definice, která až příliš snadno spojuje Coleridgeův utopis​mus ovlivněný mystikou Jakoba Böhma s jeho povrchními zna​lostmi německé filosofie, které nepostihují složitost teh​dejšího uvažování o symbolu např. u A.W.Schlegela, Schillera a Hegela,70   si činí nárok na integritu osobnosti, rozvažová​ní a politické moci. Ve skutečnosti však byla jen fantazií intelektuála, jenž poznal, že nemá kontrolu nad jazykem. „Věnujte těmto věcem obzvláštní pozornost: jen tak mě pocho​píte jako člověka, jenž se může zdát šílený ‑ nebo aspoň poznáte, proč jsem šílený.“ tak vyhlašuje Coleridge slovy Giordana Bruna svůj politický projekt v mottu ke Státníkově příručce. Neskončil tím jeho pokus vytvořit působivý pub​lic image? Vůbec ne! Coleridge v něm pokračoval se zarputi​lostí hlupce a vášní padělatele. Záhy po vydání svého pam​fletu se rozhodl napsat na něj anonymní pochvalnou recenzi, prý od „neznámého přítele“. V recenzi, která skutečně vyšla v časopise Courier, se autor „Starého námořníka“ chválí mimo jiné i za „jasnost, s níž vysvětlil fungování daňového systému“.71
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43 Závěr „Eolovy harfy“ osvětlují Coleridgeovy pozdější úvahy o vztahu myšlení a citu v zápiscích z doby nemoci (únor 1801). Coleridge zde komentuje verše z Wordsworthovy básně zkráceně nazvané „Tinternské opatství“ (Tintern Abbey, 1798): „hlubokou silou radosti/ pohlížíme do Života věcí“. Píše: „Hluboké city činí naše myšlenky nejasnými ‑ a to pla​tí také o našem životě i o nás samých...Když myslím na sebe ‑ na myslící bytost ‑ moje myšlenka, ať už je jakákoli ‑ se stane temnou ‑ tak temnou, že nevím, co je zač ‑ ale můj cit je hluboký a stálý ‑ tomu říkám ztotožnění vnímatele a vní​maného“ (The Notebooks of S.T.Coleridge, heslo 921 přel. M.P.). A právě jazyk má v této Coleridgově koncepci proble​matické postavení, protože nepodléhá tomuto gestu identifi​kace a sebeidentifikace. Na jedné straně básník přiznává, že „slovo je jen náhodně zvolený znak pro celou třídu věcí“, na druhé straně hovoří o „kouzlu slov, s nimiž...spojujeme naše city a pocity, ne však určité obrazy.“ (Tamtéž, heslo 891) Coleridgeovo utopické gesto se tedy vskutku týká jazyka a jeho významu. Zrušení rozdílu mezi subjektem a jiným dop​rovází potvrzení rozdílu mezi jazykem jako „náhodně zvolený​mi“ obecnými znaky a slovy, které jsou individuálními „ži​voucími věcmi“, díky své magické moci.

44 Thomas Maurice, History of Hindostan, London 1795, vol. I, s. 107. Mauriceův spis zdůrazňoval význam Dionýsa jako „představitele všech organických vesmírných energií“ a zároveň jako prvního dobyvatele Indie, který na tento kon​tinent přinesl civilizaci. Coleridge přirovnával k Bakchovi na základě jeho pijáckých zvyků jeho přítel Charles Lamb. Cf. Fruman, c. d., s. 558n.

45 „Preface“, in: Lyrical Ballads (ed. W.J.B.Owen), s. 159‑160.

46 Viz Brendan Stannard, The Cosmic Contest, Southport 1992, s. 10, 14 ad. Podle Stannarda však nejde ve staré epi​ce o hledání, nýbrž o „zápas“ hrdiny „o vlastnictví kosmu, zejména v jeho personifikované podobě...nejvyšší bohyně Su​verenity...“ (s. 10).

47 William Wordsworth, „The Excursion“, in: The Poeti​cal Works, Paris 1828, s. 262.

48 Verš z Wordsworthovy básně „Zřícená chalupa“ (The Ruined Cottage, 1797) cituje Coleridge v dopise z téhož ro​ku. Viz The Letters of S.T.Coleridge, vol. I, s. 398.

49 Citát ze spisu Pomůcky k uvažování (Aids to Reflec​tion, 1825) podle: J. Robert Barth, S.J., "Coleridge's Ideal of Love", Studies in Romanticism 24 (jaro 1985), s. 130. 

50 Citát z Coleridgeova „Zápisníku 211/2“ . Podle: Barth, c. d., s. 120.

51 Marjorie Levinson, The Romantic Fragment Poem, Cha​pel Hill and London 1986, s. 88.

52 Jak ukazuje podrobně John Beer (Coleridge's Poetic Intelligence, London 1977, s. 124‑125 aj.), můžeme sledovat genezi Coleridgeovy koncepce protikladných přírodních sil až ke spisu Aurora (Východ jitřenky) od německého mystika pře​lomu 16. a 17. století Jakoba Böhma. V Auroře je strom em​blémem jednoty zdánlivě mrtvé, vnější, nehybné struktury (představované tvrdou kůrou, kmenem a větvemi) a živého pro​cesu ‑ růstu ‑ uvnitř (koloběh mízy a rašení). Strom je však podle Böhma zároveň emblémem „padlé“ přírody, v níž za tem​ným a zdánlivě mrtvým povrchem“, tedy jevovým světem kosmic​kého prostoru, existuje světlo a dynamická energie. (Tato koncepce neovlivnila pouze Coleridge, ale celou řadu němec​kých myslitelů, zejména Herdera, Hamanna, Novalise, Schel​linga a Goetha.) Pojetí dvou protikladných přírodních sil, reprezentovaných v postavě Christabel (organická, tvárná sí​la) a Geraldine (životodárná energie), jako samostatných principů mimo rámec přírodní jednoty, svědčí o tom, jaký dů​raz je v Coleridgeově textu kladen na morální a teologický význam symboliky. Avšak jednoznačné čtení básně v tomto klí​či přináší nebezpečí, na něž upozornil Fruman: totiž promí​tání pozdějších Coleridgeových teoretických úvah do jeho po​ezie (c. d., s. 477).

53 „Nicméně ony obměny v počtu slabik nejsou důsledkem hravosti [are not introduced wantonly] nebo pouhé pohodlnos​ti, nýbrž korespondují se změnami v povaze obraznosti nebo citů.“ (CPW I, 215)

54 S pojetím daru jako aktu zakládajícího „asymetrický vztah mezi dárcem a obdarovaným“ a vytvářejícího společenské hierarchie přišla práce francouzského antropologa a sociolo​ga Marcela Mausse, Essai sur le don (1925). O vázanosti to​hoto pojetí na základní větnou či logickou strukturu „X dává/posílá Y Z“ píše Jacques Derrida a upozorňuje při​tom, že jde o riskantní konstrukci, která může vést ke „skryté recentralizaci či hegemonizaci problémové povahy diskursu nebo historie.“ Přesto je však podle Derridy „myš​lenka daru nebo poslání“ nutná. Pokud existuje před konsti​tuováním daru jako objektu zprostředkovávajícího vztah mezi dvěma subjekty, může vyjadřovat „odesílání (sendoff), odklá​dání, přenos“ signifikace a zakládat výrazně dehierarchizo​vané, transverzální „diferentní“ vztahy (Jacques Derrida, "Sendoffs", Yale French Studies 77 (1990), s. 16; Srv. též „Diferänce“, in: Texty k dekonstrukci, přel. M. Petříček, Bratislava: Archa 1993, s. 158‑9). Právě o tyto vztahy ke světu jde v Coleridgeově ódě „Sklíčenost“. V závěru však dochází k jejich recentralizaci a homogenizaci.

55 J.L.Lowes i Fruman (c. d., s. 322‑3) upozorňují na značnou podobnost počátku „Starého námořníka“ s pasáží v ro​máně Friedricha Schillera Der Geisterseher, v níž ahasverov​ský hrdina naruší svým pochmurným vzhledem a uhrančivým po​hledem svatební veselí.

56 Fruman, c. d., s. 403‑4.

57 The Notebooks of S.T.Coleridge, heslo 2090. Srv. Fruman, s. 403 a 565n.

58 Při prvním setkání s krajany, kteří mají hrdinu za ďábla, se námořníka ptá poustevník: „Rychle nám řekni, povídám, / člověče, co jsi zač?“ Tehdy poprvé pocítí námořník agónii a vypráví svůj příšerný příběh ("ghastly tale"), jenž je nejen jediným znakem jeho identity, ale také jediným příslibem jeho vysvobození. (CPW I, 208, VII, 576‑581)

59 Je zajímavé, že zatímco v prvních vydáních básně v Lyrických baladách 1798 a 1800 popisuje Coleridge dosti podrobně vzhled kostlivce, jenž hraje v kostky s dámou zvanou „Život ve smrti“, v pozdějších verzích, počínaje textem z roku 1817, tento popis chybí. Zůstává pouze pojme​nování „Smrt“ a protihráčka je nazvána „noční můra“. O vlivu Coleridgeových nočních můr, fixa​ce na matku a odporu k ženám i sexu na Starého námořní​ka píše Fruman, c. d., s. 367‑411.

60 Poslední Coleridgeova báseň, jeho epitaf z konce ro​ku 1833, se vrací k tomuto motivu (spojení „life in death“ zde však naznačuje spíše křesťanský „věčný život“).


Nechť najde ten, kdo za mnoho let své dřiny


v životě poznal smrt, ve smrti život jiný.

                                        (CPW I, 492, 5‑6)

61 Viz CPW I, 198, IV, 236‑239:


Každý z těch švarných mužů zde

           už život dokonal,

           jen slizká havěť a s ní i já

           žili jsme pořád dál.

Že smrt námořníkových druhů není jednoznačně cestou k vykoupení nebo trestu, nýbrž je podobně náhodná jako námoř​níkův výstřel na albatrosa, naznačuje poslední strofa III. části básně:

           A duše z nich pak odlétly,

           kde hůř je nebo líp,

           každá z nich, když mne míjela,

           svištěla jak můj šíp.

                                    (220‑223)

62 E.E.Bostetter, "The Nightmare World of 'The Ancient Mariner'", Studies in Romanticism 1 (Summer 1962), s. 243.

63 Stephen Greenblatt, Marvelous Possessions. The Won​der of the New World, Chicago and London 1991, s. 26.

64 Michel de Certeau, The Writing of History, tr. Tom Conley, New York 1988, s. 213.

65 Paul de Man, "Shelley Disfigured", in Harold Bloom, Jacques Derrida, Geoffrey Hartman, Paul de Man, J. Hillis Miller, Deconstruction and Criticism, New York 1979, s. 62.

66 Jacques Le Goff, L'Imaginaire médiéval, Paris 1985, s. 18. Citováno podle Greenblatta, c. d., s. 155.

67 Marginálie, která zní „Kletba je konečně odčiněna pokáním“ stojí u pasáže, kterou lze číst jako vylíčení okam​žiku, kdy náhle pominulo námořníkovo zděšení z pohledu zka​menělých zřítelnic jeho druhů, ale hrozivá vize pronásleduje hrdinu nadále jako démonická síla:



Jako když někdo kráčí sám



ve strachu spěšně vpřed:



jednou se zkusil otočit ‑



víc nepohlédne zpět.



Ví, že ho hrozný nepřítel



pohání pořád vpřed.

                       (CPW I, 203, VI, 446‑451)

Zajímavé je, že tato pasáž fascinovala Coleridge natolik, že ji při redakci pro vydání v Sibyliných lístcích použil s ob​měnou jako metafory pro počáteční plavbu lodi hnané bouřli​vým větrem do jižních moří. (CPW I, 188, I, 45‑50). Snaha po vytvoření koherentního public image vede tedy opět k rozště​pení obrazu osobnosti na mystika mluvícího o harmonii „Bo​žích stvoření velkého ticha“ ("God's creatures of great calm", CPW I, 198) a na štvance pronásledovaného neznámou pekelnou mocí.

68 V Table Talk z roku 1830 citoval Coleridge kritiku spisovatelky Anny Laetitie Barbauldové, že „Starý námořník“ je nepravděpodobný a nemá morální obsah. Proti druhému obvinění se Coleridge hájil tím, že báseň přiměje čtenáře udělat si určitý morální závěr, právě proto, že  její děj je dílem „čisté ima​ginace“ a nevychází z žádného etického schématu. Je prý za​ložen na náhodné tragické události stejně jako příběh Tisíce a jedné noci, v němž se nic netušícímu arabskému kupci, jenž loupe datle u studny, zjeví džin a řekne mu, že musí zemřít, jelikož vypíchl kouskem skořápky oko jeho synovi. (Fruman, c. d., s. 354) Z poznámky je zřejmé, že si Coleridge ani v pozdějších letech nebyl přesně vědom vztahu náhodnosti dě​jových motivů a morálního obsahu své básně.

69 S. T. Coleridge, Statesman´s Manual, London 1816, s. 34 (přel. M.P.).

70 Fruman upozorňuje, že Schiller sice ve svém pojedná​ní „O naivním a sentimenálním básnictví“ (Über naive und sentimentalische Dichtung, 1795) připouští, že symbol může zcela zmizet ve věci, kterou symbolizuje, ale zároveň jasně říká, že symbol a to, co je jím znázorněno, jsou dvě napros​to odlišné věci. (c. d., s. 204‑5) Podobně je tomu ve Schle​gelových „Přednáškách o dramatickém umění a literatuře“ a také v případě Hegelovy definice symbolu jako smyslového vyzáření ideje. Ve všech případech jde o to, že přes svou samostatnost (jako estetický objekt) zůstává symbol i nadále jaykovým znakem. Coleridgeova definice tuto dualitu jazyka a estetického zdání ruší na základě dogmatického přístupu, který ztotožňuje symbol s celistvostí na základě zjednoduše​ných představ o organické povaze vesmíru a strukturní kores​pondenci organického celku a jeho částí.

Podobně funguje symbol i v myšlenkové výstavbě někte​rých jiných básní, které Coleridge publikoval těsně před Si​bylinými lístky. Jerome McGann ukázal, že „Kublaj chán“ (po​prvé publikován spolu s „Christabel“ roku 1816) působí pro​střednictvím symbolů, protože jeho tématika i styl jsou „ideální“: „Specifický (historický) smysl takové básně je, že poezie působí v rovině finálních, dovršených idejí. Její konkrétní symboly záměrně postrádají jakékoli sociální či kulturní reference, aby mohly na publikum působit v čistě konceptuální rovině. A vskutku působí specificky v rovině ideologie. Dílo si vynucuje nerozumový souhlas s latentní strukturou idejí a nakonec vybízí čtenáře, aby přijal před​stavu irracionálních a nevědomých forem poznání.“ (The Ro​mantic Ideology, Chicago 1983, s. 101)

71 Citováno podle článku Davida Erdmanna, "Coleridge on Coleridge" (Studies in Romanticism 1 [1961], 63), kde byla tato recenze poprvé identifikována jako Coleridgeův plagiát.
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