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V přítomném svazku vychází úplný
překlad dvou původně samostatných
knih Tzvetana Todorova (* 1. 3. 1939
Sofie), žijícího od roku 1963 v Paříži.

První, Poetika (Poétique, 1968,
přepracovaná verze 1974), tvoří
pokus o syntézu dosavadních
příspěvkůk teorii vyprávění.
Úlohu poetiky autor spatřuje nikoli
v interpretaci či popisu konkrétních
literárních děl, ale ve stanovení
obecných zákonů, jichž je - v rámci
struktury samotného "literárního
diskursu" - konkrétní text
produktem. Avšak, jak podotýká,
"teoretická reflexe poetiky, která
není živena studiem existujících
děl, zůstává sterilní a neefektivní".

Druhá kniha, Poetika pr6zy
(Poétique de la prase; 1971,
revidované vydání 1978), je výběrem

z Todorovových výkladů jednotlivých
děl světové literatury (například

Homérovy Odysseie, Tisíce a jedné
noci, Boccacciova Dekameronu,
Putování za svatým grálem,
Dostojevského Zápisků z podzemí či

Conradova Srdce temnoty). Autorův
poetologický zájem se tu prolíná
se zájmem kritickým - rozbory
demonstrují komplementaritu mezi
teoretickou reflexí a interpretací,
postulovanou na stránkách Poetiky.
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POZNÁMKA KE KNIŽNíMU VYDÁNí

Text, který následuje, se značně liší od textu z roku
1967, zařazeného pod stejným názvem do kolektiv
ního sborníku Co je strukturalismus? Má to dva dů

vody: oblast poetiky už dnes není tím, čím byla před

šesti roky, a ani já k ní už nepřistupuji stejným způ

sobem. Avšak zcela nový text už by nebylo možné
začlenit do našeho původního projektu. Zachoval
jsem proto vedle některých analýz a příkladů rámec
a obecné směřovánípůvodní verze, samotný výklad
jsem však pozměnil na místech, kde to vyžadoval
aktuální stav poetologických bádání.

KVI~TEN 1973 TZVETAN TODOROV
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(I)
Definice
poetiky

Abychom pochopili, co je poetika, musíme nejprve
načrtnoutobecný a zajisté poněkud zjednodušený
obraz literární vědy. Není ovšem nutné popisovat
jednotlivé směry a školy; stačí, když připomeneme

pozice, jež jsou zaujímány při některýchzákladních
volbách.

Hned zkraje musíme rozlišit dvě hlediska. Jedno
spatřuje dostatečnýpředmětpoznání v samotném
literárním textu; druhé pokládá každý individuální
text za projev abstraktní struktury. (Zároveň tak vyřa

zuji biografické studie jako neliterární, a stati publí
cistického rázu jako nevědecké.) Jak uvidíme, tyto
volby nejsou zcela neslučitelné;dokonce je možné
říci, že jsou navzájem ve vztahu nezbytné komple
mentárnosti; každopádněvšak platí, že položíme-li
důraz na jednu nebo na druhou, budeme moci jasně
rozlišit dva směry.
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Povězme nejdříve několik slovo prvním hledisku,
o ~om, podle,něhož je literární dílo jediným a koneč-

. nym.predmetem zkoumání. Napříště budeme toto
hledI~~,? označovat termínem interpretace. Interpre
tace, JIZ se někdy říká také exegeze, komentář, vý
kla:~ textu, četba, analýza anebo dokonce jednoduše
kritika (tento výčet nechce naznačit že by nebylo
možné .některé z těchto termínů rozliŠit, ba postavit
do protlkladu), se definuje - ve významu, který má
me na mysli - svým cílem. Tímto cílem je pojmeno
~at,sm!sl zkoumaného textu. Vytčený cíl zakládá jak
IdeaI teto operace - dát promluvit samotnému textu;
jinak řeč:.no, zůstat věrný předmětu, tomu, co je ji
ne, a zrusir se jako subjekt -, tak její drama, neboť
smysl <Ie sens> nikdy nedokážeme vyčerpat, vždy
lze vyslovit pouze určitý smysl <un sens> zatížený
historickými a psychologickými nahodilo;tmi. Ten
to ideál a toto drama budou v různých podobách
přítomny v celých dějinách komentáře, dějinách,
jež lze ostatněprůběžněvztahovat k samotným ději
nám lidského rodu.

Interpretujeme-li nějaké dílo, ať už literární či
nikoli, pro ně samotné a skrze ně samotné, aniž je
na chvilku opustíme, aniž je promítneme jinam
než do něho samého, děláme něco, co je v jistém
smyslu nemožné. Nebo přesněji: je to možné, ale
jen za předpokladu,že tento popis bude pouhým
opakováním, doslovnou repeticí vlastního díla. Po
pis si v takovém případě přivlastňujeformy díla do
té míry, že s nimi splývá. V jistém smyslu konec
konců platí, že každé dílo představuje samo o sobě
svou nejlepší deskripci.

Tomuto ideálnímu, leč neviditelnému popisu se
nejvíce blíží prostá četba, a to v té míře, v níž doká
že být pouhou manifestací textu. Proces četby ovšem
s sebou nese své důsledky: dvě četby jedné knihy
nejsou nikdy totožné. Čteme-li, skicujeme pasivní
psaní; přidávámedo textu anebo z něho škrtáme to,
co y-n~ chceme nebo nechceme najít; jakmile je
tu čt~~ář, četba ztrácí .svou imanenci.
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Co tedy říci o onom ne už pasivním, ale aktivním
psaní, jímž je kritika, ať už vědecká, nebo umělec

ká? Jak napsat text, a zůstat přitom věrný jinému
textu, zůstavit ho nedotčený? Jak artikulovat dis
kurs, který by byl vůči jinému diskursu imanentní?
Už tím, že máme co dělat se psaním, a ne jen se čte

ním, nám kritik říká něco, co zkoumané dílo neříká,

a nic neplatí, že se zapřísahá, že říká totéž. Tím, že
kritik píše novou knihu, ruší tu, o níž hovoří.

Což ještě neznamená, že tuto transgresi imanen
ce nelze odstupňovat,

Jedním ze snů, jež snil pozitivismus v oboru huma
nitních věd, je rozlišení, ba protiklad mezi interpretací
- subjektivní, napadnutelnou, v krajním případě své
volnou - a deskripcí - bezpečným a konečným postu
pem. Počínaje 19. stoletím jsou formulovány projekty
"vědecké kritiky", která vypudí veškerou "interpreta
ci" a bude čistým "popisem" jednotlivých děl. Publi
kum však na tyto "definitivní popisy" zapomínalo, sot
važe spatřily světlo světa, jako by se v ničem nelišily
od předchozí kritiky; a vskutku se v tom nemýlilo. vý
znamové fakty, jež konstituují předmět interpretace,
se nepodrobují "popisu", pokud tomuto slovu chceme
připsatabsolutnost a objektivitu. Naprosto to platí v li
terárním výzkumu: to, co lze objektivně "popsat" - po
čet slov nebo slabik nebo hlásek -, neumožňujevyba
vit smysl; a naopak, tam, kde byl smysl stanoven, jsou
materiální poměry témě!' bez užitku.

Avšak říci "všechno je interpretace" neznamená:
všechny interpretace jsou si rovny. Četba je pro-'\)
cházka prostorem textu; a její dráha není vymezena A
zřetězením písmen, zleva doprava a shora dolů

(pouze sama dráha je unikátní, a právě proto text
není jednosměrný),avšak rozpojuje to, co je sou
mezné, soustřeďuje to, co je vzdálené, a buduje tak
to text jako prostorovou, a nikoli lineární jednotu.
Již pověstný "hermeneutický kruh", který postuluje
nezbytnou koexistenci celku a jeho částí, a tím likvi
duje jakoukoli možnost absolutního počátku, svědčí

pro nevyhnutelnou pluralitu interpretací. Avšak
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všechny "kruhy" si nejsou rovny: umožňujíprochá
zet více nebo méně body textového prostoru a nutí
nás vynechávat větší či' menší počet jeho prvků.

A všichni známe z praxe, že některé četby jsou věr

nější než jiné - i když žádná není úplně věrná. Rozdíl
mezi interpretací a popisem (smyslu) je rozdílem
stupně, a nikoli podstaty; z didaktického pohledu
mu však nelze upřít užitečnost.

f

.Je-Ii interpretace souhrnným pojmem pro první typ
analýzy, jíž je podrobován literární text, druhé výše
zmíněné hledisko lze zasadit do širšího rámce vědy.

. Pokud zde používáme toto slovo, jež "běžný literát"
příliš nemiluje, nemáme přitom na mysli ani tak stu
peň přesnosti, jehož lze v této činnosti dosáhnout (je

lli
tně relativní), jako spíše obecnou perspektivu, kte

rou analytik zvolil: jeho cílem již není popis jednotli-
~ vého díla, označení jeho smyslu, ale stanovení obec

. nvch zákonů, jichž je tenkterý text produktem.
_ Uvnitř tohoto druhého hlediska lze rozlišit řadu

variant, které jsou si na pohled značně vzdáleny.
Vskutku tu nalézáme bok po boku zkoumání psy
chologická či psychoanalytická, sociologická či et
nologická, studie vycházející z filosofle nebo z dějin

ideologií. Všechny tyto výzkumy popírají autonomní
charakter literárního díla a spatřují v něm manifes
taci zákonů, jež jsou vůči němu vnější a týkají se
psychiky nebo společnosti, popřípadě i "lidského

ucha". Cílem zkoumání je v tomto případěpřesadit

Ilo do sféry, jež je považována za základní: jde tu
o dešifrování a překlad; literární dílo "cosi" vyjadřu

je a účelem bádání je dobrat se přes básnický kód
tohoto "čehosi".V závislosti na tom, zda je povaha
o oto kýženého předmětu filosofická, psychologic

ká, sociologická nebo ještě jiná, vřazuje se daný vý-
zkum do příslušného typu diskursu (nebo "vědy"),

který má samozřejměčetné pododdíly. Tato činnost

se sbližuje s vědou v té míře, v níž jejím předmětem

již není zvláštní fakt, ale zákon (psychologický, socio
logický atd.), jehož je tento fakt ilustrací.

(14)

poetika takto stanovenou symetrii mezi interpretací
a vědou na poli literárního bádání rozbíjí. .

Na rozdíl od interpretace jednotlivých děl neUSI
luie o pojmenování smyslu, ale o poznání obecných
zákonú, které řídí zrod každého díla. Avšak na roz-,\
díl od věd jako psychologie, sociologie atd. hledá ty
to zákony uvnitř samotné literatury. Způsob, jímž se
chce poetika přiblížit literatuře, je tedy zároveň "ab-
straktní" i "interní". }
Předmětem poetiky není literární dílo samo o so-

bě: to, nač se ptá, jsou vlastnosti onoho specifického
diskursu, jímž je literární diskl.!.~' V každém jednot- ,
livém díle je tedy spatřovánamanifestace abstraktní
a obecné struktury. Dílo je pouze jednou z jejích
možných realizací. Tato věda - jakožto věda - se tedy;
nezabývá skutečnou literaturou, ale možnostmi lite
ratury. Jinými slovy: zajímá ji ona abstrakt~ívla~t

nost, která vytváří specifiku literární faktu: Jeho us:
~ Cílem ,ta,k?vého v~~~umu již není V~SI~VIt
určitou parafrázi Cl shrnující resumé konkr~tlll~lO
díla, ale navrhnout.teorii struktury a funkce literár
ního diskursu teorii, která by podávala přehled lite
rárních possibilií, na jehož pozadí by se stávající li
terární díla jevila jako zvláštní, již uskutečněné
případy. Dílo je takto promítáno do něčeho jiného,
než je ono samo, stejně jako u psychologické nebo
sociologické kritiky; toto jiné však již není žádná
heterogenní struktura, ale struktura samotného lite
rárního diskursu. Jednotlivý literární text je v této
perspektivě pouhou instancí, která umožňuje po
psat vlastnosti literatury. ')

Hbdí sek tomuto konceptu termín "poetika"? Jak
známo, smysl tohoto termínu se historicky. ~romě
ňovalxale ať už se opřeme o starobylou tradici, nebo
o některé, pravda ojedinělé, příklady z nedávné do
by, můžeme ho použít bez obav. '!Ž Va,léry prohla~o~
val takové zkoumání za nezbytne a daval mu stejné
jméno: Zdá se nám, že jméno poetiky je pro ně
vhodné,"pokud ji budeme chápat v etymologickém
významu, totiž jako označení všeho, co má něco spo-
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lečného s tvorbou nebo kompozicí děl, jejichž pod
statou a prostředkem jejazyk - a nikoli v omeze
ném významu jako soubor estetických pravidel ne
bo předpisů týkajících se poezie."! Slovo poetika je
v tom~o textu vztaženo k veškeré literatuře, nejen
k veršum; vlastně se zde hovoří téměř výlučně o pro
zaických dílech.

Abychom odůvodnili užití tohoto termínu, může
me rovněž připomenout, že nejslavnější ze všech
Poetik, Poetika Aristotelova, nebyla ničím jiným než
t~orií, kte:á se zabývala vlastnostmi jistých typů lite
rarního diskursu, V zahraničí je ostatně tento termín
užíván právě v tomto smyslu; už ruští formalisté se
pokoušeli o jeho zmrtvýchvstání. Jako označení lite
rární vědy se objevuje také ve spisech Romana Ja
kobsona.s

Vraťme se nyní ke vztahu mezi poetikou a ostatními
zmíněnýmipřístupyk literárnímu dílu.
~ Mezi poeti~ou.ainterpretací ~xis.tujejednoznačně'I k~mPlemenlarm vztah. 'Ieoretícká reflexe poetiky,

která není živena studiem existujících děl, zůstává

sterilní a neefektivní. Lingvisté tuto situaci dobře

1 ~', ~aléry, '!!J~ l'ens~ignem~nt de la poétique au Collěge de Fran
c.e , in: Vanete V, París, GallI!?ard 1945, s. 291 [česky: "Výuka poe
tI~y na Collěge de France", In: P. Valéry, Literami rozmanitosti,
prel. Jaroslav Fryčer, Praha, Odeon 1990, s. 63].
2 Abychom umožnili snáze situovat naše užiti tohoto termínu
uvedme, že je blízké významu, jejž Valéry popisuje výše, ale ne
vyznam~l, který mu dává ve svých přednáškách o poetice (srov.
YggdraszllY, 1~37-1938, I~I, 1938-1939 Iv češtině srov. "Zahajova
c~ lekce přednášeko ~oetIce na Collěge de France", in: P. Valéry,
CIt. d., s. 30-47]); že ma mnoho společnéhose způsobem, jakým ho
U~í~á Jako~.s~n, z~jmé~~ pokud jde.o vztah k vědě obecně a ling
v~stice zvlaste, avsak liší se v tom, ze nezahrnuje popis konkrét
n?ch ~ě~ (srov.,R; Jakobson, .Línguístíque et poétique", in: Essai de
l~n~~tzque generale, Pans,. Minuit 1963 [česky: "Lingvistika a poe
tika ,III: R. Jakobson, Poetzckáfunkce, přel. Miroslav Červenka Ji
no.čany, H&H 1995, s. 74-105]); a že se do značné míry shoduje
s tím, co Roland Barthes nazval "vědou o literatuře" (Critique et ve
'~té, ~aris, Seuil1966 [česky: R. Barthes, Kritika a pravda, přel. Ju
Iie Štepánková, Praha, Dauphin 1997, s. 183-260]).
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znají; a Benveniste právem prohlašuje, že "uvažování
o jazyce je plodné teprve tehdy, vychází-li ze zkou
mání reálných jazykú". Interpretace poetiku záro
veň předchází i následuje: pojmy poetiky jsou raže
ny jako odpověď na potřeby konkrétní analýzy, a ta
zase může postoupit dopředu, jen pokud použije ná
strojú, které vypracovala teorie. Zádná z obou těch

to aktivit není primární ve vztahu k druhé: obě jsou
"sekundární". Tato úzká vzájemnost, díky níž je lite
rárněvědná kniha často neustálým kyvadlovým po
hybem mezi poetikou a interpretací, nám nicméně

nesmí bránit, abychom in abstracto jasně nerozlišili
různost jejich cílů.

Naopak mezi poetikou a ostatními vědami, které
mohou učinit svůj předmět z literárního díla, vlád
ne (alespoň na první pohled) vztah nekompatibility.
Jak známo, u eklektiků, jejichž řady jsou mezi "lite
ráty" tak početné, to vzbuzuje velkou lítost: byli by
veskrze ochotni přijmout - se stejnou blahosklon
ností - nejprve literární analýzu lingvistické inspira
ce, pak třeba analýzu psychoanalytickou, poté třetí,

orientovanou sociologicky, a nakonec čtvrtou, zalo
ženou v dějinách ideologií. Jednotu všech těchto

přístupůprý zaručuje fakt, že mají jediný předmět:

literaturu. Avšak takové tvrzení je v rozporu se zá
kladními principy vědeckého bádání. Jednotu vědy

neustavuje jedinečnostjejího předmětu: neexistuje
žádná "věda o tělesech", jakkoli tělesa představují

jedinečnýpředmět, ale fyzika, chemie, geometrie.
A nikdo nepožaduje, aby ve "vědě o tělesech" byla
zrovnoprávněna"chemická analýza" s "fyzikální
analýzou" či "geometrickou analýzou". Je nutno
připomenoutještě onu banální pravdu, že předmět

vytváří teprve metoda a že předmětvědy není dán
přirozeně, ale je plodem elaborace? Freud analyzo
val literární díla: jeho analýzy však nepatří "vědě

o literatuře", nýbrž psychoanalýze. I další humanit
ní vědy mohou použít literaturu jako látku svých
analýz; ale pokud jsou tyto analýzy zdařilé, patří

příslušnévědě, a nikoli difúznímu literárnímu ko-
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mentáři. A pokud psychologická nebo sociologická
analýza nějakého textu není pokládána za dost dob
rou, aby byla součástí psychologie nebo sociologie
je sporné, proč by ji měla "věda o literatuře" auto~
maticky přívínoutna svou hruď.

Myšlenka vědecké reflexe literatury naráží okamži
tě na tolik nedůvěry, že je třeba, dříve než se bude
me zabývat otázkami poetiky, připomenoutněkteré
vznesené námitky. Uvědomíme-li si tyto námitky,
dokáže se možná poetika snadněji vyhnout nebez
pečím, před nimiž je varována.

Každá z těchto námitek padla opakovaně'musí-. 'me Sl proto vybrat mezi různými formulacemi. Oci-
tujme si stránku ze slavné stati Henryho Jamese The
Art ojFiction:

"Lze vsadit sto ku jedné, že romanopiscůvduch
bude mít sklon pokládat ono bizarní a doslovné roz
lišení mezi popisem a dialogem, popisem a dějem

za cosi nesmyslného a pramálo instruktivního. Lidé
o těchto věcech často hovoří tak, jako by mezi nimi
byl zřetelný rozdíl, jako by se co chvíli nemísily, ja
ko by nebyly intimně spojeny v celkovém výraze
~ém úsilí. Nedokážu si představit kompozici knihy
Jako řadu izolovaných bloků; a stejně tak si v romá
ně, který za něco stojí, nedovedu představitpopisnou
pasáž, která by zároveň nechtěla vyprávět dialog
který by nechtěl popisovat, nějakou úvahu, která by
stála mimo děj, nebo dějovou partii, která by měla ji
ný důvod než onen jediný a všeobecný, který vysvět

luje úspěch každého uměleckéhodíla: totiž dokreslo
vat c~lkový obraz. Román je živá bytost, jedinečná
a celistvá, tak jak je tomu u jakéhokoli organismu,
a lze pozorovat, jak se domnívám, že žije právě na
tolik, nakolik se v každé jeho části vyjevuje také ně

co ze všech ostatních. Kritik, který vyjde z uzavřené

textury dokončenéhodíla a bude se snažit narýsovat
geografii jejích jednotek, bude nucen, jak se obá
vám, vytvářet stejně umělé hranice jako všichni ti
jež historie dosud poznala." '
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James tedy obviňujekritika, který si dovoluje uží
vat takových pojmů jako "popis", "narace", "dialog"
atd., že se dopouští dvou chyb najednou: 1. Domfolí
vá se, že tyto abstraktní jednotky mohou v díle eXIS
tovat v čistém stavu. 2. Troufá si těmito abstraktními
pojmyrozporcovat onen nedotknutelný předmět (tu
živou bytost"), jímž je umělecké dílo.

" V perspektivě poetiky ztrácí první výtka veškerou
sílu: poetika totiž neumistuje tyto abstraktní pojmy
do konkrétního díla, ale do literárního diskursu;
soudí, že mohou existovat pouze zde, zatímco v lite
rární díle vždy vystupují více či méně "smíšeně";
poetika se nezabývá tím nebo oním fragmentem dí
la ale abstraktními strukturami, jimž říká "popis", " .
nebo, děj" nebo "narace". Druhy argument Je nej-
závaž~ější a také zdaleka nejfrekventovanější.Ještě
dnes je na uměleckémdíle napsáno noli me tangere.
Toto odmítání abstraktní reflexe je svým způsobem
fascinující. Ale kdyby James poněkud rozvinul své
už beztak dvojznačné srovnání románu s živým or
ganismem, ihned by se ukázaly jeho meze. V kaž
dém "kusu" našeho těla je zároveň krev, svalovina,
lymfa a nervy: nijak nám to ~le n~b.rání, abycho~
měli všechny tyto pojmy k dISpOZICI a abychom Je
používali, aniž by někdo protestoval. Také se říká:
nejsou žádné nemoci, jsou jen nemocní. Naštěstí
pro nás, medicína se této teze nedržela. Tím, ~e há
jíme v literární vědě absurdní pozice, vša~ mkoh~
o život nepřípravíme-Ale kromě toho: nikdo, aru
Henry James, se nemůže vyhnout použití deskrip
tivních termínů, a tudíž ani teorie, v níž jsou zakot
veny. Je možné pouze dvojí: buď tuto teorii zamlčí
me, anebo o ní budeme explicitněmluvit.

Jelikož je tento esej součástí sborníku, který je vě
nován strukturalismu, vyvstává ještě jedna otázka:
jaký je vztah mezi poetikou a strukturalismem? Od
pověď je nesnadná vzhledem k mnohoznačnosti ter
mínu "strukturalismus".

Chápeme-li toto slovo v jeho širokém významu,
pak je strukturální každá poetika, a nejen ta či ona
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její podoba: vyplývá to ze skutečnosti,že předmě

tem poetiky není soubor empirických faktů (literár
ní díla), ale abstraktní struktura (literatura). V tom
to smyslu je vědecký úvod do jakékoli problematiky
již z povahy věci strukturalistický.

. Jes~liže naopak označíme tímto slovem omezený,
historicky datovaný korpus hypotéz - jenž redukuje
jazyk na systém komunikace nebo sociální fakty na
pr?dukty určitého kódu -, pak na poetice, jak ji zde
pojednáváme, není nic mimořádněstrukturalistické
ho. Dalo by se dokonce říci, že literární fakt a násled
ně i diskurs, který se jím zabývá (poetika), polemizují
již samotnou svou existencí s některými instrumen
talistickými pojetími jazyka, zformulovanými v po
čátcích "strukturalismu".

To nás nutí vyjádřitse přesněji k poměru mezi po
etikou a lingvistikou. Mnohým "poetologúm" lingvis
tika zprostředkovalaobecnou metodologii vědecké
práce; byla školou (více či méně navštěvovanou)

myšlenkové přísnosti,způsobu argumentace závaz
ného postupu. Může se nám to zdát nanejvýš přiro
zené u dvou oborů, které vzešly z transformace spo
lečné prabáby: filologie. Ale stejně tak se můžeme
domnívat, že šlo o vztah čistě existenciální a naho
dilý: za jiných okolností by touž metodologickou ro
li mohla sehrát i jakákoli jiná vědecká disciplína.
Existuje však ještě jeden styčný bod, a zde se tento
vztah stává naopak nutným: literatura je totiž, v tom
nejzásadnějšímsmyslu slova, produktem jazyka (Mal
larmé.říkal: "Kniha, totální výboj litery..."). Právě

proto JSou pro poetologa veškeré znalosti o jazyce
svrchovaně zajímavé. Ale pokud to formulujeme
takto, tento vztah nespojuje ani tak poetiku a lingvis
tiku jako literaturu a jazyk: tedy poetiku a všechny
vědy o jazyce. Neboť tak jako poetika není jedinou
disciplínou, která si bere za svůj předmět literaturu,
?ni.lingvistika (alespoň ve své dnešní podobě) není
jedinou vědou o jazyce. Lingvistika studuje jistý typ
jazykových struktur (fonologických, gramatických,
sémantických), přičemž jiné nebere na vědomí a pře-

(20)

,
nechává je antropologii'o~sych~ar:alýz~ n~bo "filo-

fii [azyka". Poetika muze najít I v kazde z těchto
so kd .' k
věd vydatnou pomoc vš~?e.ta~, .v~)e)a~r SOl~-
částí jejich předmětu. JejImI neJbh~sImIp.nbl.lzny

mi jsou pak disciplíny, které rovněž studují dlsku~s
a které v úhrnu vytvářejí pole rétoriky - v tom nej-
širším pojetí obecné vědy o diskurs~l. r ,

Takto poetika participuje na proj~ktu obe~n~ se:
miotiky, který sjednocuje všechny vyzkumy, jejichž
východiskem je znak.

Poetika si bude nutně definovat svou dráhu mezi dvě
ma extrémy, příliš zvláštním a příliš obecným. Tíží
ji tisíciletá tradice, která značn~ rozma~itými,myš:
lenkovými pochody nakonec vzdy dospívá k te~lUz
výsledku: je třeba zavrhnout veškerou a~strak~I re~
flexi, je třeba se přidržet popisu toho, co Je specIfic~e
a jedinečné. Viděli jsme ?ezbyt~0t;~~~pl.ementar~
no st obou postupů, ktera zapovIda jejich jakou~oh
hierarchizaci. Jestliže nicméně dnes klademe ?uraz
na poetiku, má to ryze strategické důvody. K?lIk .vy
kladačú kteří nám objasňují smysl téktere bajky,
připadá ~a jednoho Lessinga, popisujícího Její. záko
ny! Dějiny literárního výzkumu charaktenzuJe rr,ta
sivIlín~r:ovnoV:áhaveprospěch interpretace: a pra,:"ě
této nerovnováze, a nikolf principu interpretace, Je
třeba čelit. . ,

V posledních letech se vynořilo také sYn:etn~k~
a inverzní nebezpečí, nebezpečí přeteoretIzovaIll;

směr, který je solidární s pl'inc~py po~tiky, al.e,~tery
nerespektuje posloupnost kroku a "pl'es~akuJe ,n.~~
vrhuje stále fOl'malizovanějšíverze poetiky a vytvar~
diskurs, který má za předmět sebe sama'vZna~ena
to zapomínat, jak cha~á je naš~ bezp;osti'~?m zna
lost literárního faktu, Jak hruba a neuplna JSo~ ~o:
sud naše pozorování a jak dílčí jsou skutečnosti,Jez
zpracováváme. Tento stav věcí nás vede k tomu?aby:
chom se na tomto místě přiklonili spíše k teorn nez
k metodologii; naším předmětembude více disku~s
o literatuře než o poetice; a než jej budeme formali-
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zovat, pokusíme se o jeho pojmové uchopení. Při

hlásíme se k nedávné úvaze jednoho amerického
sociologa, který stál před podobnou situací: "Tváří
v tvář základní problematice chování dávám před
nost vágně spekulativnímu přístupu před vědecky
striktní slepotou."

Prozatím je poetika v začátcích a vyznačuje se
všemi chybami, jež jsou pro tuto fázi charakteristic
ké. Rezy, které jsme vedli literárním faktem, jsou
dosud hrubé a neadekvátní: jde o první odhady
a přehnaná, třebaže nezbytná zjednodušení. Násle
dující výklad navíc představujepouze část výzku
mů, jež lze právem začlenit do rámce poetiky. Přej
me Sl, aby neobratnost těchto prvních kroků novým
směrem nebyla pokládána za důkaz, že sám směl' je
chybný.

(22)

r
(II)

Analýza
literárního

textu

[ 1]
ÚVOD.

SÉMANTICKÝ ASPEKT

Čteme knihu. Rádi bychom o ní hovořili. Jaký druh
faktů tu můžeme sledovat, jaký typ otázek bude vy
volán k životu?

Na první pohled narážíme na takovou rozmani
tost faktů a problémů, že zapochybujeme o tom, že
by tu existoval nějaký řád. Netvařme se však jako
neviňátka: diskurs o literatuře se zrodil spolu s lite
raturou, a spíše než abychom vynalézali nějaký řád,

musíme si prostě vybrat z četných možností, jež se
nám nabízejí; totiž vybrat si co možná nejméně ar
bitrárně.

Rozdělímenejprve nesčetné hry vztahů, jež lze I
v literárním textu pozorovat, do dvou velkých sku
pin: na jedné stran~ budou vzt~hy mezi ko~xistují-I

cími prvky, vztahy ln praesentia, a na druhe straně,

vztahy mezi prvky přítomnými a nepřítomnými, I
vztahy in absentia. Tyto vztahy se liší jak svou pova- J

hou, tak svou funkcí.
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Jako každé příliš obecné dělení ani toto nernůže

být pokládáno za absolutní. Existují nepřítomné

prvky textu, které jsou natolik přítomnyv kolektivní
paměti čtenářů určité epochy, že máme prakticky co
dělat se vztahem in praesentia. A naopak, segmenty
dostatečnědlouhé knihy si mohou být navzájem na
tolik vzdáleny, že se jejich poměr nijak neliší od
vztahu in absentia. Tento protiklad nám nicméně

umožňujeprvní seskupení konstitutivních složek li
terárního díla.
Čemu odpovídá tento protiklad v naší čtenářské

zkušenosti? Vztahy jn absentia jsou vztahy smyslu
<sens> a symbolizace. Určité označující "znamená"
určité označované, určitý fakt evokuje jiný fakt, ur
čitá epizoda symbolizuje určitou ideu, jiná ilustruje
určitou psychologii. Vztahyinpraesentia jsou vztahy

-{ konfigurace a konstrukce. V tomto druhém případě

je to kauzalita (a nikoli evokace), co působí, že fakty
vytvářejí souvislé řetězce, že postavy vytvářejímezi
sebou antiteze a gradace (nikoli symbolizace), že
kombinace slov vytvářejívýznamové vztahy - zkrát
ka že slovo, děj, postava neznamenají ani nesymbo
lizují jiná slova, děje či postavy, nýbrž jedno a druhé
je prostě kladeno vedle sebe. Tento protiklad dostal
velmi rozmanitá jména; v lingvistice se hovoří o vzta
zích-syatagmatíckých {i!!praesentia) a paradigma
tickÝ~!LUna{J~enliil5,-neboobecnějio syniaktickém.
ašCmantickémaspektu jazyka.·- - '-.,

Literatura ovšem není "primární" symbolický
systém (jakým může být například malířství nebo

[
jakým je v jistém smyslu jazyk). Je to "sekundární"
systém: používá jako surovinu jazyk, tedy systém
již existující. Tento rozdíl mezi jazykovým a literár

, ním systémem nemá ve všech instancích literatury
jednotný charakter: je minimální v textech "lyric
kého" či sapienciálního typu, kde se věty organizují
mezi sebou přímo; je maximální ve fikčních textech,
kde také děje a postavy vytvářejíurčitou konfiguraci,
relativně nezávislou na konkrétních větách, které
nám ji zprostředkovávají. Ať je však tento rozdíl
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jakkoli slabý, zůstává vždy patrný; z toho pak vy
plývá třetí řada problémů,problémů vázaných na
verbální reprezentaci fikčního systému (jehož re
prezentace nám může být v krajním případě zpro
středkována i jiným médiem, například filmem).
Musíme tedy vzít v úvahu rovněž verbální aspekt li-
terárního textu. -_.'-' -.~_,-//

Problémy literární analýzy takto můžeme sesku
pit do tří oddílů podle toho, zda se týkajt~erbálrťí

ho, syntaktického nebo sémantického aspeKfTnex
tu. Toto dělél1íje přítomno-V"Ubhrš1fllašeho zájmu
již odedávna, jakkoli jsou mu dávána různá jména
a v detailu je různě formulováno v závislosti na roz
dílných hlediscích. Stará rétorika tak členila své po
le na elocutio (verbální aspekt), dispositio (syntak
tický aspekt) a inventio (sémantický aspekt) a ruští
formalisté dělili oblast literárního výzkumu na s.!y.
listiku, kompozici a tematiku. Podobně se v současné
lingvistické teorii rozlišuje fonologie, syntaxe a sé
mantika. Tyto shody nicméně zakrývají rozdíly, které
jsou někdy značně hluboké, a obsah navržených ter
mínů budeme moci posoudit, teprve až je popíšeme.

Tyto tři aspekty literárního textu jsou známy vel
mi nerovnoměrně;a téměř bychom mohli charakte
rizovat různá období dějin poetiky podle toho, jak se
pozornost odborníkůobracela přednostněk tomu či

onomu aspektu díla.
Syntaktický aspekt (to, co Aristoteles nazýval v tra

géďií;:8estaveriImudálostí") byl nejvíce zanedbá
ván, a to až do doby, než jej ruští formalisté na po
čátku 20. let podrobili pečlivému zkoumání; poté
stanul v samém středu pozornosti badatelů, a to ze
jména těch, kteří jsou řazeni ke "strukturalistické
mu" směru.

Verbální aspekt literatury se těšil pozornosti více
rých nedávných kritických směrů: v rámci stylistiky
se studoval "styl"; v Německu se v rámci morfologic
kých výzkumů studovaly "modality" narace; v Ang
lii a ve Spojených státech se ve stopách Henryho Ja
mese studovaly "points ofview".
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Trochujiný je případ toho, co tu nazýváme sé
mantic)(Ym aspektem textu. V jistém smyslu ho kla-

ť" dOJí)ťo popředívšechny interpretace, dostalo se mu
téM nejhojnějšího zájmu. Ale téměř nikdy se tak
nedéje v poetologické perspektivě:zájem platí smys
lu tohokterého jedinečnéhodíla, a nikoli obecným
podmínkám zrodu smyslu. V rámci tohoto výkladu
tuto situaci nezměníme:museli bychom vynalézat
a naší ctižádostí je jen prezentovat a systematizovat:
Ale poněvadž následující kapitoly budou věnovány
pOpISU syntaktického a verbálního aspektu a příliš

ná nevyváženost není žádoucí, polrnšmr~na .ná
sledujících stranách stručně pojednat i s~maMickou
problematiku textu. ! _, \~ \

\ fJ'" "'/
Jestliže se dnes teorie literárn(sém~n1ikyhachází
ve slepé uličce, jedním z důvodů tohoto stavu je sku
tečnost, že byly hozeny na jednu hromadu fakty
které sice vesměs mají něco společného se séman~
tikou", ale v jádru jsou velmi rozdílné. Naším prv
ním úkolem tedy bude roztříditproblémy (a to spíše
než je řešit).

Nelp~e je třeba - po vzoru současné lingvistiky
- rozhšít dva typy semantických otázek: formální
a substanční. Je tedy třeba se ptát: jak text zname
ná? a co znamená?

První otázka se nachází ve středu pozornosti ling
vistické sémantiky. Je nicménětřeba konstatovat že
lin?vistický přístup trpí dvojím omezením: jed~ak
striktně setrvává u "označování" <"signification">
a ponechává stranou všechny otázky konotace her
ního užití jazyka, metaforizace; jednak téměř n~pře
kračuje hranici věty, základní lingvistické jednotky.
Avša~"ob~ tyto aspekty formální sémantiky - "dru
hotne vyznamy a významová organizace diskur
su" - jsou pro literární analýzu mimořád~ě rele
vantní; a již dávno si vynutily pozornost odborníků.
Co o nich víme dnes?

Zkoumání jiného než "vlastního" významu bylo
tradičně součástí rétoriky, přesněji řečeno leželo
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v základech kapitoly o tropech. Dnes už nepracuje
me s historicky či normativnědaným protikladem
mezi vlastním významem a jeho derivátem, ale roz
lišujeme proces označování(kde označujícípřivolá

vá označované)-n--proces symbolizace, kde první
označované symbolizuje drfflr~ováníje za
kotveno v.íexiku (v paradigmatech slov), k symboli
zaci dochází v promluvě (v syntagmatu). Interakce,
která se uskutečňuje mezi prvním a druhým význa
mem (někdy nazývanými podle I. A. Richardse "ve
hicle" a "tenor"), není prostou substitucí, ani predika
cí, ale specifickým vztahem, jehož modaliřyIeprve

začínáme studovat.' Poněkud lépe známe abstraktní
rúznorodost vztahů, které se ustavují mezi oběma
významy: klasická rétorika jim dávala jména synek
docha, metafora, metonymie, antifráze, hyperbola, li
totes; moderní rétorika se snažila vyložit tyto relace
v termínech logiky jako inkluze, vyloučení, průnik
apod.2

Co se týče s mbolick'ch vlastností segmentůvyš
ších než věta, Je nutno Sl jasni , zda symbolismus
je, či není íntratextový, Pokud ano, pak jedna část

textu odkazuje k druhé: postava je "charakterizo
vána" svými činy nebo popisnými detaily, abstrakt
ní úvaha je "ilustrovdna "celkovou zápletkou (v jis
tém smyslu obsahuje první věta Anny Kareninové
ve zkratce zbytek knihy). V druhém případěpůjde

o výklad v běžném smyslu slova, to jest o přechod

od literárního textu k textu kritickému (tak je nej
častěji rozuměno globálnímu interpretačnímuvý
konu): výklad sám bude podmíněnrůznými herme
neutikami neboli abstraktními pravidly řídícími

1 Průkopníkem v této oblasti je W. Empson, The Structure oj Com
plex Words, London, Chatto & Windus 1950. Teoretická část jeho
analýzy byla přeložena do francouzštiny pod titulem "Assertion
dans les mots", Poétique 6,1971, s. 239-270.
2 Nejúplnější z četných moderních reinterpretací tropologické \:
matrice je J. Dubois a kol., Rhétoriaue générale" Paris, Larousse i:
1970, zvlášte-s:-91-=TW'01řopech v perspektivě gramatiky srov.
Ch. Brooke-Roseová, A Grammar ojMetaphor, London 1958.
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jeho funkce. V západní tradici je nejpropracovanější
hermeneutika, která se zformovala nad četbou bib
le. Hermeneutikové zpravidla neztrácejí čas popi
sem svých postupů; a je možné, že na této transfras
tické rovině objevíme znovu stejné tropologické
kategorie a stejnou problematiku významové inter
akce (než se alegorie stala žánrem, byla figurou).
O všem, co se týká symbolické struktury diskursu,
máme však dosud jen dílčí znalostí.š

~
Druhá velká otázka - otázka, jež definuje substanč

ní sémantiku - zní: co text znamená? I zde je třeba

oddělit problémy, jež jsou čas.',tó]iQ).'ednávány spo-
lečně. ~J)!b\Vd3.,

Múžeme se nejprve zeptat, nakolik literární text
~ ~opis.u!~§~~t(svú~ ref~t~nt); jinak ~·e~en.o, p?lo~it si

otázku Jeho pravdiY28..t.!JRekneme-h, ze hterarm text
se vztahuje ke skutečnostia že tato skutečnost je je
ho referentem, znamená to vskutku, že jsme nasto
lili vztah pravdivosti a nabyli tak oprávněnívystavit
literární text verifikaci a tvrdit, že je pravdivý, nebo
nepravdivý. Nuže, v této otázce lze pozorovat jak
zvláštní shodu, tak rozpor mezi logiky - odborníky
na problematiku pravdivosti - a prvními teoretiky
románu. Teoretikové románu rádi stavěli do proti
kladu historickou vědu a román či jiné literární
žánry a pak prohlašovali, že zatímco historie musí
být vždy pravdivá, román může být také úplně ne
pravdivý. Tak napříkladPierre-Daniel Huet psal ve
svém Pojednáni o původu románů (Traité de l'origi
ne des romans), že romány "mohou být i zcela ne
pravdivé, a to jak v hrubých rysech, tak v detailu".
Odtud pak byl jen krůček k tomu, aby si tito teoreti
kové povšimli, jak se román podobá lži, řeči, která

3 O přenesení tropologie na strukturu diskursu se pokoušel R. M.
Browne, srov. "Typologie des sígnes littéraires", Poétique 7, 1971,
s. 334-353. Chtít zařadit bibliografii k tématu "interpretace" by
bylo směšné. Jistou představu o rozmanitosti současnýchkritic
kých přístupů v této oblasti si lze učinit ze dvou zvláštních čísel

revue New Literary History 3, 1972, Č. 2, a 4, 1973, Č. 2.
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má oklamat: týž Huet hledá původ románu u Arabú~
což je údajně plémě, které lže, kudy chodí... '7

Moderní logika (alespoň od Fregeho) tento soud I
v jistém smyslu obrátila: literatura není promluva, i
která může nebo musí být - na rozdíl od vědecké!
promluvy - nepravdivá; je to promluva, pro niž jel
příznačné, že ji vůbec nelze ověřit; není ani pravdi-:
vá, ani nepravdivá a klást takto otázku nemá smysl:
vždyť právě tím je definován její statut "fikce".

Z pohledu logiky tedy není žádná věta literárního
textu ani pravdivá, ani nepravdivá. To však nikterak
nebrání dílu jako celku mít jistou schopnost popisu:
romány koneckonců- ve velmi rozdílné míře - evo
kují "život", tak jak skutečně proběhl. Studujeme-li
společnost,máme tudíž také možnost využít vedle
jiných dokumentů i literárních textů, Ale absence
striktního pravdivostního vztahu nás zároveň nabádá
ke krajní opatrnosti: text může stejně dobře "zrcad
lit" společenskýživot jako vytvářet jeho protiváhu.
Takovýto pohled je naprosto legitimní, vede však za
hranice poetiky: klademe-li literaturu na stejnou ro
vinu jako jakýkoli jiný dokument, nutně rezignuje
me na to, co ji kvalifikuje právě jako literaturu.

Problém vztahu literatury a mimoliterárních fak
tú byl pod hlavičkou "realismu" často směšován

s problémem konformity konkrétního textu vůči

normě, která je ve vztahu ke konkrétnímu textu
vnější. Tato konformita vytváří iluzi realismu. Na
jejím základě kvalifikujeme tenkterý text jako prav- !

děpodobny: "-
Studujeme-li diskuse, jež nám odkázala minulost,

zjišťujeme, že dílo je pokládáno za pravděpodobné

na základě dvou typů norem. První typ představují

žánrová pravidla: má-li být dílo pokládáno za prav
děpodobné,musí těmto pravidlům vyhovět. V jis
tých obdobích byla komedie pokládána za pravdě

podobnou, pokud se v posledním dějství z post~v

vyklubali blízcí příbuzní. Sentimentální román Je
pravděpodobný, jestliže rozuzlení spočívá ve svatbě

hlavního hrdiny s hlavní hrdinkou, je-li ctnost od-
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měněna a neřest potrestána. Takto pojatá pravděpo
dobnost znamená vztah díla k literárnímu diskursu,
a přesněji: k jistým pododdílům literárního diskur
su, jež vytvářejížánr.

Existuje však ještě jedna pravděpodobnost,a ta
byla ještě častěji vykládána jako vztah ke skuteč

"nosti. Přitom již Aristoteles jasně řekl, že pravděpo
:dobnost není vztah mezi diskursem a jeho referen
lem (pravdivostní vztah), ale mezi diskursem a tím,
~Lz.a.J:u·avdiYé.I!okládajíJ Vztah se tu tedy za
~lá~á ~ezi dílem a difúzním diskursem, který zčás
tl náleží každému jednotlivému členu komunity, ale
na nějž si žádný jedinec nemůže dělat úplný nárok;

'I jinak i'ečeno", jde? vzt,?-h m~zvi ,dílem a obecnfm n;i-
. nerum. To vsak zjevne neru zadnou "skutecnostl",

ale pouze třetím diskursem, na díle nezávislým.
Obecné mínění v zásadě funguje jako žánrové pra
vidlo, které se vztahuje na všechny žánry.

Protiklad mezi těmito dvěma typy pravděpodob

nosti je pouze zdánlivě nesmiřitelný.Podíváme-li se
na věc z historického hlediska, vyvstane cosi jiného:
postupná rozdílnost žánrových pravidel. Obecné
mínění je jediný žánr, který si chce podříditvšechny
ostatní; žánry v pravém slova smyslu se naopak vy
značují rozmanitostí a koexistenci.

Bude užitečné, srovnáme-li v této perspektivěkla
sicistickou doktrínu s naturalismem 19. století. Na
jedné straně se klasicistická poetika explicitně od
volává na žánrová pravidla, a přitom nepožaduje,
aby se konformita vůči nim rovnala pravdě. Básník
"má spíše zcela pozměnit [pravdu]," píše Chapelain,
"než aby jí obětoval cokoli, co by bylo neslučitelné

s pravidly jeho umění". Na druhé straně teoretikové
klasicismu ochotně připouštějíexistenci více žánrů,

a tudíž i více pravděpodobnosti.Bůzné prostředky,

jež má básník k dispozici, mohou všechny napomo
ci pravděpodobnosti, avšak pouze v různých žán
rech. Už Horatius píše v Uměni básnickém, že jamb
se hodí pro satiru, "distichon o verších nestejné dél
ky" pro žalozpěv nebo děkovnou skladbu apod. Co
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se týče obecného mínění, má rozdílná práva v roz
dílných žánrech: báseň, "jakkoli pravděpodobná",
praví Huet, je přece méně pravděpodobná než ro
mán. Jinými slovy, zákony jistých žánrů se shodují
s obecným míněním; práva obecného mínění však
nejsou absolutní.

Doktrína naturalismu se nachází na opačném pó
lu. Naturalisté se nehodlají vztahovat k žánrovým
pravidlům; jejich práce mají být praodioe; a ne prav
děpodobné.To ve skutečnostiznamená, že jediným
přijatým pravidlem je pravidlo obecného míněni.

Bezprostřednídůsledek této zásady je redukce všech
žánrů na jediný; pokud pravidla určitého žánru od
porují této pravděpodobnosti, je třeba tento žánr zli
kvidovat: v naturalistické doktríně není například
místo pro báseň. Když ruský realista Saltykov-Sčed

rin hovoří o poezii, říká: "Nechápu, proč je třeba

chodit po provaze a ještě si každé tři kroky dřep

nout." Z tohoto srovnání lze učinit závěr, že natura
lismus odmítá - alespoň in theoria - rozmanitost
diskursů,Avšak uznání této rozmanitosti a následné
vypracování skutečné typologie je nezbytnou pod
mínkou porozuměnítextu.'
Konečně do další, třetí sféry patří to, co bychom

mohli nazvat hypotézou obecné literární tematiky.
Už značně dlouho je zvažována otázka, zda by bylo
~možnéprezentovat témata literatury ne jako otevře

nou a neuspořádanou řadu, ale jako strukturovaný
celek. Zatím většina těchto pokusů volí jako výcho
disko organizaci, která je vůči literatuře vnější: pří

rodní cykly, strukturu lidské psychiky apod. Lze se
ptát, zda by nebylo vhodnější založit tuto hypotézu
uvnitř jazyka a literatury. Dosud však zdaleka není
prokázána ani sama existence takovéto obecné te
matíky.š

4 K problému realismu srov. "Le discours réalist ", Poétique 16,
1973.
5 Namátkou uvádím některénedávné knihy, které prošetřují tu
to hypotézu: N. Frye, Anatomy oj Criticism, New York, Atheneum
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[2]
REJSTŘíKY PROMLUVY

,,~ite~'~rnídílo je uděláno ze slov," řekl by rád dneš
~ll kl'ltlk. ve snaze uznat důležitostjazyka v literatu
re. ~Je ~Iterá.I·~í dílo - stejně jako jakákoli jiná jazy
ko~a vypoved - není udělánoze s~liíno
z vet; a tyto věty patří rúznýrr(řějsifíkům <regiSiiYiš>
promluvy (tomuto pojmu se bÍIžnmlUera UZltl šlova
"st~l'). Jejích popis bude naším prvním úkolem, ne
bot SJ., nejprve musíme ujasnit, jakými jazykovými
prostr~d~y spisovatel disponuje. Musíme zjistit cha
l'a~tel'lstI~~évlastnosti promluvy, a to předtím než
se ll~tegruJI do díla. Toto předběžné zkoumání jazy
kovy~h,vlastn~stí předliterárníchmateriálů je pro
poznam vl,astmho, literárního diskursu, jímž se bu
?eme posléze z~byvat, naprosto nezbytné: tím spíše,
ze mezi tímto diskursem a oněmi materiály neexis
tuje nepi"ekročitelnáhranice.

Nebudeme se na tomto místě pokoušet stručně
~·:sumo;.atnyní j~ž početnépráce, které zpracováva
J~ "styly ; spise Sl vytkneme za úkol ozřejmitněko
lIk k~~~?orií, jejichž p!ítomnost nebo nepřítomnost
vytváří jazykový rejstřík, Hned zkraje je však třeba

d?~at, že nikdy nejde o absolutní přítomnostči ne
pritornnost, ale o kvantitativní převahu (kterou, jak
znamo, neumíme moc dobře měřit: kolik metafor
musf připad.nout na stránku, abychom styl mohli
kvvah!ikov~tJako "metaforický"?). Nejde tedy o sku
tecne protiklady, ale o stupňovité a průběžné cha
rakteristiky.

1957; ~. Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginai
re, Pa~ls, Bor~~s .1969 (1. vyd. 1960); R. Girard, Mensonge ro
~antlqu~ et vente, romanesque, París, Grasset 1961 [česky: R. Gi
1ard, Lez romanusmu a pravda románu, přel. Alena Šabatková
Praha, Ceskoslo~enskýspisovatel 1968, 2. vyd. Praha, Dauphi~
1998]; A.-J. Greimas, Sémantique structurale, París, Larousse
1966; T. Todorov, lntroduction a la littérature fantastique París
Senil 1970. ., ,
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1. První velice nápadnou kategorii umožňujícícha
rakterizovat určitý rejstřík vytváří to, co běžně

označujeme jako "konkrétní" nebo "abstraktní". Na
jednom z krajních pólů tohoto kontinua se nacháze
jí věty, jejichž podmětoznačuje zvláštní, materiální
a přetržité jsoucno; na druhém "obecné" úvahy,
oznamující "pravdy" ležící mimo veškerou prostoro
vou a časovou referenci. Mezi těmito dvěma kraj
nostmi se situuje - v závislosti na menší či větší míře

abstraktnosti evokovaného předmětu - nekonečný

počet přechodných případů. Ctenář v každém z těchto

případů na tuto vlastnost diskursu intuitivně reaguje
a rozdílně ji valorizuje. Realistický román se napří

klad specializuje na znázorňovánímateriálních de
tailů (všichni si vzpomínáme na Léonovy nehty
v Paní Bovaryové nebo na paži Anny Kareninové);
romantický román naopak holduje "analýze", lyric
kému vzletu, abstraktním úvahám (směs obojího je
ovšem možná v jakémkoli poměru).

2. Druhá kategorie, stejně široce známá, ale proble
matičtější, je dána přítomnostírétorických figur (tedy
relací in praesentia, na rozdíl od tropů, kde jde o rela
ce in absentia). Tato kategorie vypovídá o stupni jř
gurality v diskursu. Co je však figura? Četné teorie
hledaly pro všechny figury společnýjmenovatel, na
konec však vždy musely některé figury vyloučit,aby
mohly navrženou definicí vyložit ostatní. Tato defi
nice by ve skutečnosti neměla být hledána ve vztahu
figury k něčemu jinému, než je ona sama, ale v je-,
jím vlastním bytí: figura je to, co se jako figura dá'
popsat. Figura není nic jiného než zvl~~lffi~spozice

slov, již umíme popsat a pojmenovat. l:igur.;Yje tam,
kde je mezi dvěma slovy vztah totožnost'f:iíazýváme
ji op_q}S:9J!!ÍJJLlTk Figura je také tam, kde jde o proti
klad: zde mluvíme o antitezi. Jestliže jedno slovo
označuje větší či menšt"kvíillfitu než jiné, znovu rnů

žeme hovořit o figuře: totiž Qff~' Pokud však
vztah mezi dvěma slovy nelze pojmenovat žádným
z těchto termínů, neodpovídá-lí žádnému z těchto
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výměrů, prohlásíme, že tento diskurs není figurální;
a bude to platit do okamžiku než nás nový rétorik
poučí, jak popsat tuto relaci, 'pro nás nepostřehnu
telnou.

,Každý vztah dvou (nebo více) současněpřítom-

nych slov se tedy může stát figurou. Tato virtuálnost
I . s~ však us~utečňuje teprve ve chvíli, kdy příjemce

;f dISvku~'su figuru vnímá (figura totiž není nic jiného
\ !g~z.dlskurs vnímaný jako takovyj. Toto vnímání je

pOdporoVánu ŤedTIaKoillÚizeln4Hlschémata, která
mají v naší mysli pevné místo (odtud četnost figur
založených na opakování, symetrii, protikladu), jed
nak mímořadně naléhavou demonstrací určitých

verbálních relací: Jakobson mohl identifikovat znač
ný počet předtím neznámých "gramatických figur",
když provedl vyčerpávajícíanalýzu jazykové textury
některýchkonkrétních básní.

Opak figury, 'transparence - neviditelnost jazyka
-, existuje póuze jaká krajní mez (jíž se pravděpo

dobně nejvíce blížíme v případě ryze ílČeloy.~ho,

sdělQv1!!/ih.2__(}iskllrsu). Tuto mez je nutno uvažovat,
ale nesmíme se jí snažit uchopit v čistém stavu. Slo
va nelze pokládat za prostý šat ideálního těla: Peirce
nás poučuje, že "tento šat si nikdy nemůžemeúplně
svléknout, můžeme jej jen vyměnitza jiný, průsvit
nější". Jazyk nemůže nikdy zcela zmizet a stát se
pouhým zprostředkovatelemoznačování.

Teorie figur vytvářela jednu ze základních kapitol
staré rétoriky. Z podnětu současné lingvistiky bylo
podniknuto několikpokusů dát onomu bohatému,
ale neuspořádanémukatalogu, jejž nám minulost
odkázala, soustavnějšízáklad. Jedna z nejpopulár
nějších teorií figur (která ovšem sahá přinejmenším

ke Quintilianovi) chtěla ve figuře spatřovat porušení
některého jazykového pravidla (teorie deviace). 1\1
to cestu prozkoumal například Jean Cohen ve své
knize Struktura básnického jazyka.6

li J, Cohen, &:;:~;~r;'~u lan~:~~paris,Flammarion
1966. Jiné vérze této teorie lze najít in: S. Levin, "Deviation - Sta-
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Taková definice umožňuje přesnější popis urči

tých figur; jakmile ji však chceme rozšířitna celou
oblast, vzbuzuje vážné námitky.

3. Další kategorií umožňující identifikaci různých
"rejstříkú" uvnitř jazyka je přítomnostnebo nepří
tomnost odkazu na předcházejícídiskurs. Mohli by
chom označit jako rrl.QlJJt!Jalentní takový diskurs
(i ten musí být ovšem uvažován jako mezní případ),
který nikterak neevokuje dřívější "zpúsoby mluve
ní"; a jako polyvalentní takový diskurs, který to více
či méně explieítn'b~iní.

Klasicistická literární historie hleděla na tento
druhý typ psaní s nedúvěrou. Jeho jedinou autorizo
vanou formou byla ta, která vlastnosti předcházejí
cího diskursu zesměšňovalaa snižovala: totiŽ(P~I~9
die') Pokud v tomto druhém typu diskursu chy15ělo
kritioké zabarvení, literární historik hovořil o "pla
giátu".

Je hrubým omylem domnívat se, že parodující text
nahrazuje text parodovaný. Zapomíná se při tom, že
vztah mezi oběma texty není vztahem prosté ekviva
lence, ale vyznačuje se velkou rozmanitostí; a pře
devším, že hra s jiným textem nesmí být v žádném
případě setřena. Slova polyvalentního diskursu od
kazují dvěma směry; kdo ho chce vyvázat z jednoho
či druhého, ten jej nepochopil.
Připomeňmesi známý příklad: historku o zraně

ném kolenu ve Sternově Tristramu Shandym (VIII,
20), která se znovu vrací v Diderotově Jakubu fatali- .
stovi. Nejde tu samozřejměo plagiát, ale o dialog.
Mnoho detailů je pozměněno, takže ačkoliv je Dide
rotův text velmi blízký Sternovu, není srozumitelný,
dokud si neuvědomíme rozestup mezi oběma texty.
Tak je Jakubovi nabídnuta "láhev vína" a on si "chvat-

tistical and Determinate - in Poetic Language", Lingua, 1963,
s. 276-290; J. Dubois a kol., Rhétorique générale, cit d. Upozorňu
jeme rovněž na reedici klasického traktátu o figurách: P. Fontanier,
Lesfigures du discours, Paris, Flammarion 1968.
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ně jednou nebo dvakrát přihne". Toto gesto nabude
plného s~yslu, teprve když si vzpomeneme, že Tri
rnovi mIlosrdná děva ukápla posilující lék na

k " T "Cl~ v r. ato korespondence byla pro dobového čte-

nare zcela zřejmá (a sám Diderot na ni poukazuje).
Textu nelze porozumět,pokud nevezmeme v úvahu,
že označuje dvě věci: jednak vlastní gesto ženy, jed
nak Sternův text.

, Dúležitost tohoto rysu jazyka začala být uznávána
díky ruským formalistům. Už Šklovskij napsal:
"Uměleckédílo je chápáno na pozadí uměleckých
d~l j~ných a c~stou asociování s uměleckými díly ji
nyrm. [...] Nejen parodie, ale každé umělecké dílo
vůbec je tvořeno jako paralela i kontrast k nějakému
vzoru,"? Ale teprve Bachtin zformuloval jako první
skutečnou teorii intertextové polyvalence. Bachtin
tvrdí: "...literární slovo vyciťuje vedle sebe jiné lite
rární slovo, jiný styl. Takzvaná reakce na předchá
zející literární styl, obsažená v každém novém stylu,
je [...] vnitřní polemikou, tak říkajíc skrytou antisty
lizací cizího stylu, slučující se často i s jeho zjevným
parodováním. [...] Pro prozaika je svět plný cizích
slov, musí se mezi nimi orientovat, pro vnímání je
jich specifických zvláštností musí mít vycvičené
ucho. [...] Zádný člen hovořícíhokolektivu nikdy ne
n~chází slovo jako neutrální slovo jazyka, prosté ci
zfho usilování a hodnocení, ~fj~écizími h1!.-

-aNaopak, přijímá slovo od cízl o hlasu a obsazené
cizími hlasy. Do jeho kontextu přicházíslovo z jiného
kontextu proniknuto cizími významy. Jeho vlastní
myšlení nachází slovo už obsazené." Když nedávno
Harold Bloom kladl základy psychoanalýze literární
historie, hovořil v podobné optice o "strachu před

vlivem", jejž zakouší každý spisovatel, když si koneč
ně bere slovo (chápe se pera): vždycky píše za knihu

7 Th~orie de la l.ittérature [Textes des Formalistes russes réunis, pré
sentes et traduits par Tzuetan Thdorov), Paris, Seuil 1965, s. 50
[česky: Viktor Šklovskij, Theorie prózy, přel. Bohumil Mathesius,
2. vyd. Praha, Melantrich 1948, s. 55-54).
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nebo proti knize, jež už tu je a již napsal někdo jiny

u(a oblouk mezi tímto pro a proti se vyznačuje neko
nečnou rozmanitostí odstínů): jeho diskurs je plný
hlasů těch druhých, a stává se tak rázem "polyva
lentnímř.f

S ro~dílnou verzí polyvalence jsme konfrontováni, \
když text neevokuje jiný konkrétní text, ale anonym- ,
ní soubor diskursivních vlastností. Milman Parry
zformuloval ve své průkopnické práci tuto hypotézu
o tradiční orální poezii (od homérských zpěvů k pís
ním jihoslovanských guslarů): přívlastek se tu ne
přiřazuje k podstatnému jménu, aby upřesnil jeho
smysl, ale protože toto spojení je tradičně závazné;
metafora tu není proto, aby násobila sémantickou
hustotu textu, ale protože patří do arzenálu básnic-I,t,
kých ozdob a text jejím užitím označuje svou pří- I
slušnost k literatuře, respektive k jednomu z jejích !
pododdílů. Parry byl ovšem ještě přesvědčen,že jde '
o zvláštnost, která je vlastní pouze orální literatuře:

pěvci jsou nuceni improvizovat, a proto čerpají ze
zásobárny hotových formulí. Později bylo možné
rozšířit tuto hypotézu i na psanou literaturu; z toho-
to rozšíření vyplynulo, že povaha toho, co je "evoko
váno", musí být podrobena restrikci. Nový text se I
neopírá o řadu prvků, jež patří "literatuře"vůbec, I
ale vztahuje se ke specifičtějšímsouborům: určité- I
mu stylu, určité konkrétní tradici, určitému typul
užití slov nebo básnických postupů. Tuto transfor-'
maci Parryho hypotézy o formulovém básnickém
jazyku provedl Michael Riffaterre. To vše ukazuje
k obecné teorii klišé, která mohou být jak stylistická,
tak tematická či narativní a hrají rozhodující roli při

utváření smyslu diskursu. Charles BaIly, zakladatel
moderní stylistiky, popsal fakty analogického typu,
avšak uvnitřmluveného jazyka, jako efekty eookooá-

8 M. Bakhtine, La poétique de Dostoťeoski; Paris, Seuil1970 [Česky/'
M. Bachtin, Dostojevskij umělec. K poetice prózy, přel. Jiří Honzík,
Praha, Československýspisovatel 1971, s. 265, 271, 272); H. Bloom,
The dnaiety ojInfluence, New York, Oxford UP 1973.
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ní skrze.prostředí<effets d'évocation par milieu-r-"
Bouchačka; postavená do protikladu k revolver, eVO
kuje určité konkrétní prostředínebo texty, které toto
P~?stř~.?íp_~pi~~Jjf,.:J zde jsme se dotkli pouze někte
rych z cetnycli variant polyvalentního diskursu.

4. Poslední rys, který zde připomeneme,abychom cha
rakterizovali rozmanitost verbálních rejstříků, je
ten, který bychom mohli nazvat podle Benvenista
~,subjektivitou"jazyka (v protikladu k "objektivitě"

1: Jazyka). Každá výpověď<énoncé> v sobě nese stopy
vlastn~ho vypovídání <énoncíatíon>, přesně lokali
zovane~.o a osobního aktu vytvořenívýpovědi; tyto
;stopy pntorn mohou být více nebo méně intenzivní.

~ Omezme se na jedinou ilustraci. Jisté minimum
subjektivity udílí diskursu například minulý čas:
vše, co se můžeme dozvědět, je, že popsaný akt před
chází aktu svého popisu (to je ona slabá stopa, již tu
zanechala "subjektivita"). Jazykové formy, jež na
sebe berou tyto "stopy", jsou početné a nejednou by
ly popsány.tc Bylo by možné rozlišit dvě velké řady:
údaje o totožnosti mluvčích a časoprostorových sou
řadnicích vypovídání, zpravidla zprostředkované
specializovanými morfémy (zájmeny nebo koncovka
mi sloves); a údaje o vztahu mluvčího nebo adresáta
k diskursu nebo jeho předmětu (tyto údaje konstitu
ují pouze sémémy, významové aspekty jiných slov).
Právě touto oklikou prostupuje proces vypovídání

! všechny verbální výpovědi: každá věta obsahuje
l úd~j o. dispozicích svého mluvčího. Kdo říká "tato
kmha Je krásná", vynáší hodnotový soud a vstupuje
tak mezi výpověď a její referent; ale i ten, kdo říká
"tento strom je velký", vyslovuje soud stejného dru
hu, i když méně zřetelný, neboťnás napříkladinfor-

fl M. PalTY, The Making ofHomeric Verse, Oxford, Clarendon Press
1971; M. Riffaterre, .Le poěme comme représentation", Poétique
4,1970, s. 401-418; Ch. Bally, Traité de strtistiauetrancaue; Geně
ve-París 1909.
10 Shrnující pohled na problematiku vypovídání viz v 17. čísle ča
sopisu Langages (1970), nazvaném L'Énonciation.
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muje Oflóře své země. Každá věta obsahuje hodno
cení, avšak stupně tohoto hodnocení jsou různé, což
nás opravňujek tomu, abychom postavili "hodnotí
cí" diskurs do protikladu k jiným rejstříkľiřii'P'ř"ó
liiTiívy.

Uvnitř tohoto subjektivního rejstříku byly rozliše
ny některé třídy, jejichž vlastnosti lze definovat rela
tivně přísněji. Nejlépe je znám emotivní (neboli ex
presivní) diskurs; klasickou studii tohoto rejstříku

podal Charles Bally. Četné výzkumy, které přišly po
něm, pak izolovaly manifestace tohoto rejstříku ve
fónických, grafických, gramatických a lexikálních
prvcích."!

Jiný typ subjektivity se uskutečňujeprostřednic

tvím velmi izolovaného sektoru lexika: jde o moda
lizující diskurs. Vytvářejí jej modální slovesa a pří

slovce (moci, muset; snad, jistě atd.). Opět se tak
ozřejmuje subjekt vypovídání a jeho prostřednic

tvím celý vypovídací akt.

Nelze dost zdůraznitvzájemnou prostupnost všech
těchto rejstříků v konkrétních textech. Současná li
teratura nám nabízí nové a mimořádně komplexní
příklady. Uveďme si úryvek z Joyceova Odyssea:

"Šel a úsměv mu pohasínal, jak hustý mrak za
kryl slunce a zastřel stínem nevlídné Trojické prů

čelí. Tramvaje ho míjely, jak s řinkotem přijížděly

a odjížděly. Marná slova. Všechno jde jedním chodem;
den po dni: čety strážníků pochodují tam a zpátky:
tramvaje příjíždějí, odjíždějí. Ti dva praštění chodí
jako mátohy. Dignama odvezli na krchov" atd. l2

První věta této výpovědi, jak se zdá, patří objek
tivnímu diskursu. Je to však Bloom, kdo si myslí
"nevlídné", anebo to říká vypravěč? Bez zjevné trh-

11 Shrnující pohled podává E. Stankiewicz, "Problems of Emotive
Language", in: Th. A. Sebeok a kol. (ed.), Approaches to Semiotics,
Haag, Mouton 1964.
12 [James Joyce, Odysseus, přel. Aloys Skoumal, Praha, Odeon
1976, s. 154.)
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liny vystupuje z následujících vět - počínaje větou

"Marná slova" - proces vypovídání: ten, kdo tu pře
mýšlí, je Bloom; a jeho myšlenka je znázorňována

formou "vnitřníhomonologu". Tato forma pak kom
binuje několik charakteristik náležejících emotivní
mu či hodnoticímu rejstříku: nominální věty, elipsy,
přítomný čas, inverze atd.

Tento výčet rejstříků promluvy neníy>iáQpém
příp.gdě vyčerpávající:jeho cílem bylo pouze náčrt
nout obraz jejich rozmanitosti, tak jak ji využívá li
terární fikce. Není tu předložen ani soudržný a lo
gický systém: abychom dosáhli takového výsledku,
bude zapotřebímnoha zkoumání, opřených o zna
losti, jež nám nabízí lingvistika. Ale naše četba ni
kdy nebude patřičně náročná, pokud bude ignoro
vat prostředky,které promluva poskytuje literatuře.

Zvláště současná literatura nás nabádá, abychom
na ně nikdy nezapomínali: nespokojuje se tím, že
propojuje jejich rozvrh v díle s rozvrhem jiné struk
tury, vytvářenézápletkou, a to v zájmu posílení této
zápletkové struktury; je to právě tento rozvrh, co dí
lu skýtá prvotní a globální organizaci, a všechny
ostatní roviny textu se této rovině podřizují.,

[3]
VERBÁLNÍ ASPEKT.

MODUS. ČAS

Poté co jsme probrali ony jazykové vlastnosti dis
kursu, jejichž systémová přítomnostvytváří "rejst
~usíme nyní věnovat pozornost tomu, co je

\Jádre "verbálního aspektu" literatury. Tato proble
m a má k předcházející problematice blízko, záro
veň se však od ní liší. Fikční text umožňujepřechod 
všudypřítomný, ale právě proto důležitý a jedinečný1
- od sekvence vět k imaginárnímu univerzu. Když
dočteme poslední stránku Paní Bouaiyooě, zůstává
me v kontaktu s jistým počtem postav, jejichž osudy
jsou nám víceméněznámy; a přitom to, co jsme mě-
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li v rukou, byl jen lineární diskurs. Nepodléhejme

l
'~1 .nU,ZOrní pře?stavě o zobrazov~ní, která dlouho ,Po-\

mahala zastírat tuto metamorfozu: nenamlouvelme \
"Osi, že je napřed nějaká realita a pak její textová re- \

prezentace. Co je dáno, je literární text; z něho vy
cházíme a konstrukčním úsilím - které se realizuje
v mysli toho, kdo čte, není však nikterak individuál
ní, neboť u různých čtenářů jsou tyto konstrukce
analogické - dospíváme k onomu univerzu, kde žijí
románové postavy, srovnatelné s osobami, které po
tkáváme "v životě".

Tato metamorfóza diskursu ve fikci se může usku-
tečnit dík"YšOuOorúrÍlforrrľac{,TeŽdÍskurs obsahuje:
souboru, jenž je nutně neúplný (v tom tkví onen
"schematismus" literárního textu, o němž hovoří In
garden), neboť "věci" nikdy nevyčerpáme tím, že je
pojmenujeme; a právě kvůli tomuto manku absolut
na existuje tisíc "zpúsobú", jak evokovat jednu a touž
věc. Tyto informace jsou modulovány a kvalifiková
ny podle rozdílných parametrů.Rozlišení těchto pa
rametrů nám dovolí artikulovat problém "verbální::
ho aspektu" literární fíkce.!"

V následujícím výkladu rozlišíme tři typy vlast
ností, j~ž cha'r-akteri~ujíinform~.ce.~.oo:.žňující pf'e:
jít od diskursu k fikci. Vkategon~~de o stupen
zpřítomněníudálostí evokovaných v textu. Kategorie
rr~se týká vztahu mězi dvěma časovými liniemi: li
nu fikčního diskursu (již pro nás zobrazuje lineární
zřetězenípísmen na stránce a stránek v knize) a li
nií fiktivního univerza, jež..jepodstatně složitější.

Nakonec je tu kategorie(po!ll~clJ <vision> (podržuji
tento dnes běžně užfvartýterrnín přes jeho některé

nežádoucí konotace): míníme jím hledisko, odkud
pozorujeme předmět, a kvalitu tohoto pozorování
(jeho pravdivost či népravdívost, částečnost nebo
úplnost). K těmto tření kategoriím ještě připojíme

13 V následujícím výkladu v této kapitole se bezprostředně inspi
ruji studií, kterou Gérard Genette věnoval verbálním~aspektu
vyprávění: .Díscours du récit", in: Figures III, Paris, Sem11972.
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čtvrtou, která se již neklade na stejnou rovinu, ale
která je s nimi fakticky nerozlučně spjata: jde o pří
tomno~t procesu vypovídání ve výpovědi, tedy o pro
blematíku, kterou jsme zkoumali v předchozí kapito
le v rovině stylu. Zge-li budeme uvažovat z hlediska
fikce a nazveme jii/hlas<voi:i>.

Kategorie modu nás opět přivádí do blízkosti ver
bálních rejstříků, jimiž jsme se nedávno zabyvali;
hteai~ko se tu však proměnilo. Fikční text musí být
nutne dán do souvislosti s následující problemati
kou: pomocí slov evokujeme univerzum které se
stává částečně ze slova částečně z nev~rbálních
činností (nebo podstat, nebo vlastností); z čehož
plyne, že půjde o různý vztah mezi diskursem (kte
ry cteme) a: a) jiným diskursem a b) nediskursiv
ním materiálem.

Toto rozlišení bylo v klasické poetice (počínaje
Platónem) označováno termíny mimesis (verbální
vyprávění) a diegesis ("neverbální" vyprávění).Chce
me-li být přesní, nemáme ovšem důvod o nějaké
mimezi hovořit (až na okrajový případ imitativní
harmonie): jak známo, slova jsou "nemotivovaná".
V prvním případě jde spíše o to, že slova jsou do tex
tu začleňována,tak jak jsou údajně pronášena nebo
formulována; ve druhém případě jde o to že slovy. . ,
JSou polmenooáoány neverbální fakty (což je vždy
a nutně "arbitrární").

Vyprávěníneverbálních událostí tedy nezná mo
dální varianty (zná pouze varianty historické vytvá
řející podle dobových konvencí více či méně'úspěš
ně ih~zi ,,~·e~.lis~u"~:do věcí ~en.í v žádnéT.P!~\
vepsano JeJlc~~g(}x:.:verbátlH-v-ypráV'ěllllze na
opak i6~Ht"naněkolik druhů, neboť slova mohou
být "začleňována"s větší či menší přesností.

Gérard Genette navrhl, abychom rozlišovali tři
stupně začlenění: 1. přimý styl: diskurs nedoznává
žádné modifikace; ríěkdy hovoříme o "převzatém
diskursu" <"discoUl\s rapporté">. 2. nepřimý styl
(aneb "přenesenýdislfurs" <"discours tránsposé"»:

'J

'1. 'G"""'<' ~
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uchováváme "obsah" údajně proneseného výroku,
ale gramaticky jej integrujeme do autorského vyprá
vění. Změny v tomto druhém případě ovšem nejsou
jen gramatické: zkracujeme, vypouštíme afektivní
hodnocení atd. Variantou, která stojí mezi přímým
a nepřímým stylem, je to, čemu říkáme "polopřímá

řeč": zde přijímáme gramatické formy nepřímého

stylu, ale zachováváme sémantické odstíny "púvod
ního" výroku, zejména vše, co se týká subjektu vy
povídání; chybí přitom uvozovací sloveso, které by
uvádělo a kvalifikovalo přenášenouvětu; 3. posled
ním stupněm transformace, jíž jsou podrobována
slova pronášená postavou, je to, co bychom mohli
nazvat "vyprávěnýmdiskursem" <"discours racon
té">: omezrrjěmese zdénato, že registrujeme ob
sah promluvy, aniž podržíme jediný její prvek.
Představme si tuto větu: "Oznámil jsem své matce,
že se ožením s Albertinou." Věta nás jasně informuje
o tom, že proběhl jistý verbální akt, dokonce udává
jeho tenor; ale nedovídáme se naprosto nic o slo-

vech, která byla "reálně" (to jest fiktivně) vyslovena. ) '
Modus diskursu tedy spočívá ve stupni přesnosti, I

s níž tento diskurs evokuje svůj referent: maximální ".
stupeň nalézáme v případě přímého stylu, minimál- i.
ní v případě vyprávění neverbálních faktů; mezi ni- ,
mi lze umístit ostatní případy. '

Jiným aspektem informace, která nám umožňuje

přejít od diskursu k fikci, je čas. Problematika(~~as~';

je dána tím, že se tu nastoluje vztah mezi dvěmacá-,
sovými řadami: řadou zobrazeného univerza a řa-'

dou zobrazujícího diskursu. Tento rozdíl mezi řá-,

dem událostí a řádem slov je zcela zřejmý, literární
teorie však uznala jeho nároky teprve poté, co jej
ruští formalisté použili jakojednu ze základních in
dicifpro vytvoření opozictiJabule)(řádudálostí) ver
sus $yžef,(řád diskursu). V'-retativněnedávné době
pak tůto opozici mezi Erzahizeit a erzdhlte Zeit po
ložil do základů své teorie jeden německýliterárně

vědný směr.t-
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Ča,sové ~akty se tak staly recentněpředmětempo
zornehyo výzkumu, a nemusíme se proto u nich dlou
ho zdrzovat;15 omezíme se pouze na rámcové vytče
ní hlavních problémú.

1. Vztah~ ~ejž ~z,e nejsnáze postihnout, je vztah mezi

~
,]. ob~~a r:ad:r rad vyprávějícíhočasu (diskursu) ne
mt~ze b~t nikdy dokonale paralelní s řádem času vy

.••. pr~vě~eho (fikce). Nutně dochází k přemisťování
,:PI e? ~ "po". Tato přemisťování jsou důsledkem
I ozdIlfole~o charakteru obou časových řad: čas dis-
kt,trsu Je Jyednorozměrný, čas fikce je mnohorozměr
ny. Nemoznost paralelismu tudíž vede k anachroniím
jež.lze přirozeněrozdělitna dva základní druhy: na
retrospekce <rétrospections>, neboli návraty nazpět,

a n~ 'p.r,?spekce <prospections», neboli anticipace.
Po.u.ZlII Jsme prospekce, pokud jsme předem ozná
~11I ~o, c~,teprve přijde: pro formalisty byla kano
mckym příklademTolstého novela Smrt IvanaIlji9fJ
jejíž rozuzlení je ohlášeno už v tittiliLRetřospekcé'
které jsou častější, referují potom o něčem, co s~
stalo př~dtím:.v klasickém vyprávěníse zpravidla po
uvedení nove postavy referuje o její minulosti ba
někdy jSO~I. připomeml~i i její předci. Oba druh~ se
~ohou vzaiemněkombmovat, teoreticky bez omeze
ni (retrospekce v prospekci v retrospekci atd.: srov.
Proustovu větu, kterou cituje Genette: Až o mnoho
r?kt"~ po~ději jsme se dozvěděli, že jestli' jsme onoho
leta jedli ~I{Oro denně chřest,pak proto, že jeho vů
ně vyvolavala u nešťastného děvčete, kterou v ku-

14. Srov. G. Muller, "Erziihlzeit und erziihlte Zeit", in: Festschrift
fůr~ Kluckhohn und H Schneider, 1948, s. 195-212; srov. rovněž
E. Lammert, Bauforrneri des Erzdhlens, Stuttgart, J. B. Metzler
sehe Verlagsbuchhandlung 1955.
15 Srov. A..A. Mendilow, Time and the Novel, London 1952; D. Lícha
č~v, Poetika dreunerusskoj literatury, Leningrad 1967, s. 212-352
[eesky: D. S: Líchačov, Poetika staroruské literatury, přel. Ladi
slav Zadražil, Praha, Odeon 1971, s. 193-3161; J. Rieardou Pro
blémes du nouveau roman, Paris, Seuil1967, s. 161-171; G. Genet
te, Figures III, París, Seui11972, s. 77-182.
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chyni pověřili jeho čistěním, tak prudké astmatické
záchvaty-že nakonec musela odejít:'). Dále je možné
rozlišit dosah <portée> anachronie (časovou vzdá
lenost mezi dvěma okamžiky fikce) a její rozpěti
<amplitude> (čas, který zabírá to, o čem se v odbočce

vypráví). Podle toho, zda se anachronie protíná či ne
protíná s hlavním vyprávěním,můžeme ji kvalifiko
vat jako interní nebo externí. Vyprávíme-li - přiroze

ně následně - o dvou současných událostech, půjde
o "interní" anachronii s nulovým "dosahem".

2. Soustředíme-li pozornost na trvání <duree>, mů
žeme srovnávat čas, který údajně zabírá znázorně-

ný děj, s časem potřebným k přečtení diskursu, kte-
rý tento děj evokuje. Čas nutný k četbě se zajisté
nedá měřit s hodinkami v ruce, a tak tu vždycky ho
voříme jen o relativních hodnotách. Jasně tu lze
rozlišit několik případů.rL'Kzastavení času neboli
pauze dochází, když času diskursu neodpovídá žád
hý čas fikce: to je případ deskripce, obecných úvah
apod.(2; Opačný případ nastává, když času, který se
odvíjfve fikci, neodpovídá žádný úsek diskursivní-
ho času: samozřejmě tu, jde o vypuštění nějakého

období neboli rl, elipsu.j3.Ttetí základní případ - do
konalý souběh mezi-óběmačasy - už známe: může
se uskutečnitpouze prostřednictvímpřímého stylu,
tj. tím, že zasadíme do diskursu fiktivní realitu, že
vytvořímescénu) 4. Můžeme si rovněž představit
dva přechodné.případy:takové, kdy je čas diskursu
"del&j" nebo ,/J{ratší"než čas fikce. Zdá se, že první
varianta nás nutně přivádí ke dvěma možnostem, \ i
o nichž jsme už také hovořili, k deskripci nebo ana- t
chronii (vzpomeňme si například na čtyřiadvacet I
hodin života Leopolda Blooma, které bychom sotva
dokázali během čtyřiadvacetihodin přečíst: to, co tu
"nafukuje" čas, jsou právě achronie a anachronie).
~-druhou,yariantouse můžeme setkat velmi často:

je t~ resumé) zhušťující celé rOkY, do jediné rěty.
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3. Poslední zásad~stnostívztahu mezi časem
diskursu a fikce j(tekvence.,Nabízejí se tu tři teore
tické možnosti: si!lf:fl.{[iiiIWit vyprávění, kdy jediný
diskurs evok.. uje jedinou událost; r~petitivnivyprávě
ní, kdy vícedískursů evokuje jedquwWžnou událost;
a nakone(iterativní vyprávění/kdyjediný diskurs
evokuje mnóžiníí (podobnýchjudálostí, Singulativ
ní vyprávění není třeba komentovat. 'Repetitivní vy
právění může povstat z rozdílných postupů: táž po
stava se může umanutě vracet k jednomu a témuž
příběhu; větší počet postav může poskytovat doplňu
jící vyprávění,vázané na stejnou událost (což vytváří

"stereoskopickou" iluzi); jedna nebo více postav
ínohotipředkláda-trozporná vyprávění, což v nás
vzbuzuje pochyby o představované skutečnosti nebo
o přesném významu určité události. Je známo, jak
obratně z tohoto postupu těžili angličtí romanopisci
18. století zejména ve svých dopisových románech
(Richardson, Smollett); Laclos jej používá v Nebezpeč

ných známostech, aby ukázal prostoduchost jedněch
(Cécile, Danceny, paní de Tourvel) a prohnanost
druhých (Valmont, paní de Merteuil). Tyto postupy
samozřejměvtahují do hry i jiné prvky "verbální
ho aspektu"; zaznamenejme alespoň, že jejich ne-

~
ZbytnÝm důsledkem je určitá časová "deformace",
neboť posloupnosti diskursů zde neodpovídá po

oupnost událostí.
r Iterativní vyprávění,které spočíváv tom, že ozna-

číiffeTeamýmdiskursem (jednou větou) opakující
se události, představujepostup, který je znám veške
ré klasické literatuře, hraje v ní nicméně omezenou

;. roli: spisovatel obvykle evokuje prostřednictvímslo
ves iterativního charakteru počáteční stabilní stav,
načež dá vystoupit řadě jedinečnýchudálostí, které
vytvořívlastní vyprávění.Jak ukázal Genette, Proust
byl jeden z prvních, kdo přisoudil iterativu domi
nantní úlohu - a to do té míry, že u něho jsou tímto
způsobemvyprávěnyi události, o nichž lze říci s ab
solutní jistotou, že se mohly odehrát jen jednou
(Proust vytváří "pseudo-iterativ": například když'

mluví o některých rozhovorech, které se s největší

pravděpodobností nemohly opakovat zcela beze
změny, a jež přesto uvádí formulemi typu: "A vždyc
ky když se jí Svann ptal, jak to myslí, odpovídala
maličko pohrdavě" atd.). Povšechným efektem toho
to postupu může být určité pozastavení událostního
času.

[4 ]
VERBÁLNí ASPEKT.

POHLEDY. HLAS

Třetí velkou kategorií, která umožňuje charakteri
zovat přechod od diskursu k fikci, je kategorie po
hledu <uision>. Fakty, které vytvářejí fiktivní uni
verzum, nám nikdy nejsou podávány "samy o sobě",

ale v jisté konkrétní optice, z jistého konkrétního
hlediska. Tento vizuální slovník je metaforický, či

I.,spíše synekd'Jcp.l~~:"pohled" zde zastupuje celou 1
\. oblast ~pce. Je to nicméně příhodná metafora,
neboť rozmanité charakteristiky "skutečného"vidě

ní nacházejí ve fenoménu narativní fikce vesměs

své ekvivalenty.
Problematice pohledů nebylo před počátkem20. sto

letí věnováno mnoho pozornosti; to je také nepo
chybně důvod, proč se v ní od tohoto okamžiku za
čal spatřovatklíč k veškerému tajemství literárního
umění. Kniha Percyho Lubbocka, první systematic
ká studie věnovaná této otázce, se příznačně jmenu
je The Craft ofFiction (Umění prózy). Nelze popřít,

že pohled má ve fikci prvořadou důležitost. V litera
tuře nemáme nikdy co do činění s holými událostmi
nebo syrovými fakty, vždy jde o události, které jsou I
nějakým způsobem představeny.~ rozdílná vidění \
téhož faktu z něho dělají dva rozdílné fa~,Yšechny \
aspekty předmětu jsou podmíněny tímjjak jsou vi
děny. Ve vizuálních uměních byla důležftosttěchto

skutečnostívždy patřičně zdůrazňovánaa literární
teorie se toho může od výtvarné teorie hodně nau-
-čit, Jeden příklad za mnohé: často se hovořilo o pří-
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tomnosti pohledů a o jejich rozhodující roli pro
strukturu obrazu u byzantských ikon. Je zjevné, že
uvnitř jedné ikony je používáno několik perspektiv
v závislosti na tom, jakou úlohu hraje takterá zobra
zená postava: hlavní figura je obrácena k divákovi,
a to i tehdy, kdy by se podle logiky znázorněné scé
ny měla obracet ke svému partneru v rozhovoru.

Je důležité poznamenat, že literární pohledy ne
mají nic společného s percepcí reálného čtenáře. Ta
je vždy proměnlivá a závisí na faktorech, jež jsou
vůči dílu vnější. Literární pohledy se týkají percepce,
která je předváděna uvnitř díla, a to velmi specific
kým způsobem. Dějiny malířství tu znovu poskytují
výmluvné příklady. Stačí si připomenout anamorfic
ke obrazy, šifrované kresby, jež jsou při čelním po
hledu - což je nejčastější perspektiva - nečitelné,

ale které při změně úhlu (obvykle při perspektivě

rovnoběžné s obrazem) ukáží podobu dobře zná
mých předmětů.Tato distorze mezi perspektivou in
herentní dílu a tou nejběžnějšíperspektivou dokládá
jednak důležitostté první a jednak důležitostpohle
dů pro pochopení díla vůbec.

Existuje už několik teorií o pohledech v literatu
ře: můžeme dokonce říci, že právě tento aspekt díla
v průběhu tohoto století poetika prostudovala nejlé
pe. Vedle zmíněné Lubbockovy knihy je třeba uvést
- a je to jen zběžný přehled - Temps et roman Jeana
Pouillona, Rhetoric ojFiction Wayna Bootha, Poetiku
kompozicii Borise Uspenského a práce o "výpravném
diskursu" Gérarda Genetta. Tyto výzkumy osvětlily

četné aspekty této problematiky a detailní diskuse
se na ně dnes může odvolat. My se zde - na rozdíl
od většiny citovaných studií - nebudeme zabývat
popisem jednotlivých druhů pohledu, ale popisem
kategorií, které umožňují tyto druhy vydělit. Každý
příklad pohledu, tak jak byl dosud studován, totiž
kombinuje větší počet odlišných charakteristik. Na
ším zájmem bude postupně je prozkoumat.
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l./První kategorie, u níž se zastavíme, se týká toho,
zda se nám dostává o zobrazených událostech sub
jektiuni, nebo obiektiuni. vědomosti (podržíme ty~o1
termíny,. dokl~d se nenajdou lepŠí; ..). Percepce nas
informuje stejně o tom, co vmmame, Jako o tom,
kdo vnímá: první typ informace nazýváme objektivní,
druhý subjektivní. Tento fakt nelze směšovats mož
ností předvéstcelé vyprávění "v první osobě": nara
ce nám vždy může poskytnout oba typy informací
a nezáleží na tom, zda je vedena v první nebo třetí
osobě. Henry James nazýval postavy, které nejsou
pouze vnímány, ale které také vnímají, "reflektory":
pokud jsou ostatní postavy především obrazy odzr
cadlenými vědomím, reflektor je sám takovým vě
domím. Omezme se na jeden příklad: v Hledáni;
ztraceného času získáváme většinu informací o Mar-'
celovi nikoli z jeho činů, ale ze způsobu, jakým vní
má a soudí činy druhých.

2. Tuto první kategorii, která se v zásadě týká směru
<directioti> konstrukční práce, již vykonává čtenář
(vycházeje z určité percepce, o~ientl.Ije se buď. n,a je
jí subjekt, nebo objekt), musíme Jasně odlišit od
druhé kategorie, která se týk;í nikoli už kvality, ale
kvantity získané infprmace, anebo řečeno jinak, mí
ry čtenářovavěděnf<scienci>. Zůstaneme-Ii nadále
u vizuální metafó"riky, můžeme uvnitřtétó?ruhé
kategorie rozlišit dva rozdílné pojmy: ro:zsah}:::·~fe~
due> (či úhel) pohledu na jedné straně, a jeho hloub:,
ku <projondeur> či stupeň jeho pronikavosti na stra-
ně druhé.

Pokud jde o "rozsah", jeho krajní póly jsou obvy
kle označovány jako internl a externi pohled, popří
padě jako pohled "zevnitř" a pohled ,,~y-llěj,SJ5!;l".Po
pravdě řečeno, čist~ ';;ex~erní" pO,hled - pohl~?, který
se omezuje na pOpIS vmmatelnych aktu, aruz k mm
přiřazujenějakou interpretaci, aniž nějak vstupl~je
do hrdinova vědomí - v čistém stavu vůbec neexis
tuje: vedl by k nesrozumitelnosti.
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Není ostatně náhodou, že tato technika našla tak
markantní využití v detektivkách Dashiela Hammet
ta, kde pomáhá posilovat pocit záhady. Jde tedy více
o odstupňování "internosti" než o opozici interní
-ext~rní. N~jinternějšípohled by byl takový pohled,
ktery by nas seznamoval s veškerými hrdinovými

! myšlenkami. V Nebezpečných známostech například
Val?1ont a Merteuilová vidí ostatní postavy "zevnitř",
Z~tl~?O,mala Volangesová může pouze popsat cho
vani .lIdI ve svém okolí, popřípaděpodat jeho chyb
nou .1IIterpretaci. Stejně silný kontrast nacházíme
mezi pohledem Quentinovým a pohledem Benjyho
ve Faulknerově Hluku a zuřivosti.

. Takto definovaný "úhel" pohledu je třeba odlišit od
Jeho "hloubky": vypravěč se nemusí spokojit "po
vr?~em",,ať už frzickým nebo psychologickým, ale
muze chtít proniknout do podvědomých pohnutek
p~stav a podat rozbol' jejich mysli (jehož by samot
ne postavy nebyly schopny).

Uveďmepříklad ilustrující tyto dvě kategorie "smě
IU" a "vědění".

"Díval se na paní Dambreusovou a shledával ji
půvabnou, přes trochu široká ústa a příliš otevřené
chříp!. Jej~.pI}.Yak,byl ale zvláštní. V prstencích její
ho ~ICeS~I}fiko_.~..t~:VěJ1!Y~§Ilivá malátnost a její
ach?tove celo v~1.5I~zov~~~I~rj},že ukrývá spoustu
V~Cl, ~ u~azQy'<!l()E~QOslvelítelského..." (Flaubert,
Otova vychova). --' .. j

Dostává se nám zde objektivní informace o paní
Dambreusové a subjektivní o Frédérikovi (tu získává
~e ze způs~b.u,ja~ý~ vnímá a interpretuje). Zorný
l~hel, ~ ně,mz Je vI~Imana paní Dambreusová, je rela
tívně uzky: referuje se pouze o jejích fyzických vlast
?-ostech. Frédéric se odvažuje několika interpretací;
J~ou vš~~ uv~deny s nápadnou opatrností: před "ma
lat!10s~ !e pre~s~nuto"jak~ by", jej] čelo "vzbuzuje
dojem", ze ukryva, a "ukaZUJe na COSI" (sloveso je sy
nonymní k "znamenat", a nikoli k "být"). Flaubert ne
potvrzuje žádný z předpokladů svého "reflektora".
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3. Na tomto místě je třeba zavést dvě kategorie, které
nám umožní stanovit určité poddruhy pohledů, ale
které zároveňv sobě nenesou nic specificky "optické
ho": máme na mysli na jedné straně opozici jedineč
nosti a mnohosti a na druhé straně opozici stálosti
a variability. Je tomu tak, že každá z předchozích
kategorií může být modulována podle těchto nově

zavedených parametrů:("zevnitI'" může být viděna \\\
jedna jediná postava (cožvéde k "vnitřní fokaliza- ~

ci"), anebo všechny - což vytváří vyprávění s "vš evě- I
doucím vypravěčem". Druhý případ je případem •
Boccacciovým: vypravěčDekameronu zná ve stejné
míře pohnutky všech svých postav. První případ re
prezentují romány z novější doby; s mimořádnou
důsledností tento princip aplikoval Henry James. Je
rovněž možné používat interní pohled zaostřený na
jednu postavu po celou délku vyprávění,anebo pou-
ze v jedné jeho části (jak to učinil John Cowper Po
wys v Opevněném táboře); a také mohou mít tyto
proměnypohledu systematický, nebo nesystematic
ký charakter. Jestliže například James vidí v průbě

hu jednoho románu několik postav "zevnitř", pře

chod od jedné k druhé sleduje natolik přísný plán,
že to někdy vytváří sám skelet knihy. Avšak Jameso
va praxe nikterak neznamená, že tento případ je
nejfrekventovanější- ani že je nejvíce žádoucí.

Poznamenejme také s Uspenským, že změna hle
diska - a zejména přechod od externího pohledu
k pohledu internímu - plní funkci, již lze srovnat
s funkcí rámu vůči obrazu: vyznačujepřechodmezi
dílem a jeho okolím ("ne-dílem").t6

4. Naše informace o fiktivním univerzu mohou být
objektivního nebo subjektivního rázu; mohou být
více nebo méně rozsáhlé (interní nebo externí). Ale
je tu ještě jeden rozměr, jimiž je musíme charakte-

16 Srov. B. Uspenski, "Ualternance des points de vue interne et ex
terne en tant que marque du cadre dans une oeuvre littéraire", Poé
tique 9,1972, s. 130-134.
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rizovat: mohou být nepřítomné<absentes> nebo pří
tomné <présentes», a v posledním případě mohou
?ý~ prav.divé nebo nepravdivé. Doposud jsme hovo
řilí tak, Jako by tyto informace byly vždycky pravdi
vé; avšak stačilo by, aby Frédéric špatně vyhodnotil
tvar prstencú paní Dambreusové a abychom mu sle
pě uvěřili, a ocitli bychom se tváří v tvář nikoli in
formaci, ale iluzi. Tento nedokonalý pohled není
vždy chybou, jíž se dopustila postava: může jít o zá
měrný zastírací manévr <dissimulation>.

Máme-li podlehnout iluzi, nějaká informace, třeba
chybná, nám ovšem musí být poskytnuta. Ale je mož
ný i krajní případ, kdy se nám informací absolutně
nedostáyá: nepropadáme už iluzi, ale jsme obětí ne
znalosti. Nezapomínejme přitom, že žádný popis
není nikdy úplný, což je dáno už samotnou povahou
jazyka; žádnému popisu proto také jeho neúplnost

·nelze vyčítat až do oné chvíle, kdy z následujících
stránek zjistíme, že v jistém konkrétním bodě vy
právění nám cosi bylo zastřeno (příklad, který se
nam okamžitě vybaví - ale který je pouze nejfra
pantnějšímezi tisíci jiných -, je Vražda milionáře
'!ckroyda. Agathy Christie, kde vypravěč "vynechal"
Informací, že vraždu spáchal sám...). Neznalost
a iluze pak přivolávajídva typy "oprav" (a právě od
těchto "oprav" teprve začínají existovat): jednak ín-,
formace'vpravém slova smyslu, jednak reinterpre
tace toho, co jsme už věděli, ale nedokonale.

5. Nakonec můžeme identifikovat v Umě pohledu ka
tegorii, která stojí poněkud stranou: totiž hodnoceni
<appréciation» zobrazených událostí. Popis každé
části příběhu může obsahovat morální soud; nepří
tomnost takového soudu představujeostatně nemé
ně vyhraněnéstanovisko. Abychom toto hodnocení
zaregistrovali, nemusí být formulováno explicitně:
zamýšlené hodnocení uhadujeme s odvoláním na
kodex .zásad a psychologických reakcí, jež bereme
za "přIrozeně"dané. Tak jako čtenář není povíno
ván respektovat "externí" pohled a může si z textu
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r
odvodit zcela rozdílný "vnitřek", může v tomto pří,:

padě nepřijmoutetické a estetické soudy inherentní,
pohledu. Dějiny literatury znají četné. příklady pře-!

vrácení hodnot, které nás vedou k tomu, abychom)
ve fikci, jež je nám dostatečněvzdálená, ocenili "záf
porné postavy" a pohrdli "klaďasy". /

Zdá se, že poté co řada spisovatelů - od Henryho Ja
mese k Faulknerovi -.horečně vykořistila postupy,
jež přinesla reflexe narativního pohledu, ztratila ta
to otázka pro literaturu na důležitostí. Má to nejspí-
še ten důvod, že určitý směr v moderním psaní už si r\

~~~~~~i~~jae~í~?:tl;;s~~ě~~x~V~~;t~~I~~e~~~~~ l:~':il~~~ l
luje f~kfó:~;VYpaaam;laKobych mluvil, ale to nejsem
já, to není ze mne. Pro začátek několik obecných
úvah. Jak na to, jak to provedu, jak mám postupo
vat? Mám jít cestou čisté aporie, nebo cestou klad
ných a záporných vět, jež budou postupně, dříve či

později vyvráceny? Tolik obecně. Určitě se ale na to
dá jít taky odjinud. Jinak by to bylo všecko k uzoufá
ní. A taky že je to všecko k uzoufání" (S. Beckett, Ne-
pojmenovatelný). ~

V tomto diskursu, který se neustále vrací k sob~ \
a který o ničem jiném než o sobě nepojednává, už J
není pro pohledy žádné místo. Jejich roli přebírají-"
rejstříkypromluvy. Jestliže u Jamese utvářela skelet
díla hra pohledů, u Maurice Roche jej utváří speci
fické rozvržení rejstříků, Dotýkáme se zde mezního
bodu: relevance průzkumuverbálního aspektu tex
tu, neboť tento aspekt je s fikcí solidární.

Všechny kategorie verbálního aspektu, které jsme do
sud zkoumali, by mohly být ještě jednou vráceny
v rozdílné perspektivě,v jejímž rámci bychom již ne
dávali 'diskurs do vztahu k fikci, kterou vytváří, ale
obojí by bylo vztaženo k tomu, kdo je za tento diskurs
odpovědný,k "subjektu vypovídání'~jak-se"bě~ně

v literatuře říká, k ~ypravě~i <!"o/'rateur>. ~ož n,s
přivádí k problematice naratívníhn hlasu <uoioi».>, 1
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~Vypravěč je činitelem veškeré konstrukčnípráce,
kterou jsme právě pozorovali; v důsledku toho nás
všechny složky této práce nepřímo informují o vy
pravěči. Vypravěč takto ztělesňuje principy, na je
jichž základě jsou vynášeny hodnotící soudy; vypra
věč zastírá nebo odhaluje myšlenky postava dává
nám tak participovat na svém pojetí "psychologie";
vypravěč volí mezi přímým diskursem a diskursem
přeneseným,mezi chronologickou posloupností a ča
sovýrni přesuny. Bez vypravěčenení vyprávění.
(Stupeň přítomnostivypravěče je nicméně rovněž

nesmírně variabilní. Nejen protože jeho intervence,
tak jak jsme je právě přípornnělí, mohou být více či

méně nápadné, ale protože vyprávěnídisponuje do
datečnýmprostředkem, jak vypravěčezpřítomnit:

tím, že je vpuštěn dovnitř fiktivního univerza. Roz
díl mezi oběma způsoby je tak velký, že se někdy
pro jejich charakteristiku užívaly dva odlišné termí-

/ ny, a o vypravěči se hovořilo právě výlučně v přípa

I, dě takovéhoto explicitního zobrazení, zatímco obec
\( nému případu byl vyhražen termín implicitní autor
\~\<auteurimplicitě». Je však chybou domnívat se, že
'\ odlišení jednoho od druhého stačí, když se na scé

/1 ně objeví první osoba ("já"): vypravěč může říkat

f
"já", a zůstat nadále mimo fiktivní univerzum, jak je
tomu v případě, kdy sám sebe nezobrazuje jako po

~ stavu, ale jako autora píšícího knihu (klasickým pří

kladem je DiderotůvJakub fatalistdy.
Občas jsme mohli zaznamenat tendenci minima

lizovat roli této opozice, a to zejména s oporou v re
dukcionistickém pojetí jazyka. Mezi vyprávěním,

(

kde vypravěč vidí vše, co vidí jeho postava, sám se
však neobjeví na scéně, a vyprávěním, kde jistá po
stava-vypravěčříká "já", je však nepřekročitelná

hranice. Smísit oba typy vyprávění by znamenalo
anulovat jazyk. Vidět dům a říci "vidím dům" jsou
dva akty, které jsou nejen různé, ale navzájem proti

I! kladné. Události se nikgY_.Qemohou "samy vyprávět";
! akt verbaTI'Za'cějeneredukovalelný.Kdyby tomu tak

nebylo, splynulo by "já" se skutečným subjektem

vypovídání, vyprávějícímknihu. Jakmile se však sub
jekt vypovídání stane subjektem výpovědi, nevypo
vídá už týž subjekt. Mluvit o sobě samém znamená

~
nebýt už týmž "sebou samým". Autor je nepojmeno
vatelný: chceme-li mu dát jméno, nechá nám je

~ 1J V rukou, ale jeho už pod tímto jménem nenajdeme;
• věčně se utíká do anonymátu. Uniká nám stejně ja

ko jakýkoli subjekt vypovídání, jejž per definitionem.
nelze zobrazit. V "on běží" je "on", subjekt výpovědi,
a "já", subjekt vypovídání. V "já běžím" se vkládá
mezi oba v,ypovězenýsubjekt vypovídání a bere si od
každého z nich část jejich předchozíhoobsahu, aniž
jim přitom dává zcela zmizet: pouze je zastíní. Ne
boť "on" a "já" jsou tu pořád: "já", které běží, není
já, které vypovídá. "Já" neredukuje dva na jednoho,
ale dělá ze dvou tří.

Skutečný vypravěč, subjekt vypovídání onoho
textu, kde jedna postava říká "já", se tím stává ještě

zastřenějším.Vyprávěnív první osobě nečiní obraz
svého vypravěče explicitnějším, ale naopak ještě

implicitnějším.A každý pokus o explicitaci musí
nutně vést k ještě dokonalejšímu zastírání subjektu
vypovídání; diskurs, který přiznává,že je diskurs, ve
skutečnosti diskrétně zakrývá svou diskursivnost.

Bylo by však stejně chybné zcela odtrhávat tohoto
vypravěče od "implicitního autora" a pokládat ho
prostě za jednu z postav. Problematiku by mohlo
osvětlit srovnání vyprávění s dramatem. V dramatu
je každá postava výlučně pramenem slov (jen to
a nic jiného). Rozdíl mezi oběma literárními forma
mi je však hlubší: ve vyprávění, kde vypravěč říká

"já", máme co činit s postavou, která mezi všemi
ostatními postavami hraje zvláštní roli; v dramatu
jsou všechny na stejné úrovni. Tato postava-vypra
věč je vykreslena jinak než ostatní: v textu můžeme
číst jak výroky postav, tak popis těchto výroků podá
vaný vypravěčem,avšak pokud jde o postavu-vypra
věče, existuje pouze ve své promluvě. Přesněji řečeno,

tento vypravěč nemluví - tak jako ostatní protago
nisté příběhu -, tento vypravěč vypráví. Aniž v sobě
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sloučí hrdinu a vypravěče, ten, kdo "vypráví" knihu,
tak zaujímá zcela jedinečnoupozici: odlišuje se jak
od postavy, jíž by byl, kdyby se mu říkalo "on", tak
od vypravěče (implicitního autora), který je poten
ciálním "já".

Je třeba dodat, že tato postava-vypravěčmůže ve
fikci hrát ústředníúlohu (být hlavní postavou), nebo
může být naopak pouhým diskrétním svědkem. Pří

klad prvního případu, jeden z mnoha: Dostojevského
Zápisky z podzemí; druhého: Dostojevského Bratři

Karamazovi. Mezi oběma se nacházejí nespočetné
přechodné případy: máme-li uvést jen některé, jde
tato řada od Zeitbloma v Mannově Doktoru Faustovi
přes Tristrama Shandyho k slavnému Doylovu dok
toru Watsonovi.

Poté co jsme identifikovali vypravěčeknihy (v ši
rokém smyslu slova), musíme uznat také existenci
jeho "partnera", toho, k němuž se obrací vypověze
ný diskurs a jemuž se dnes říká naratář<narratai

re>.17 Naratář není skutečný čtenář, tak jako vypra
věč není autor: nelze směšovat roli s hercem, který
ji hraje. To, že se vynoří simultánně s vypravěčem,

je pouze projevem zákona obecné sémiotiky, podle
něhož jsou "já" a "ty" (či spíše: emitor a adresát vý
povědi) vždy solidární. Funkce naratáře jsou rozma
nité: "vytváří spojnici mezi vypravěčema čtenářem,

pomáhá upřesnit rámec vyprávění, slouží k charak
terizaci vypravěče, zvýrazňujeněkterá témata, po
souvá zápletku, prostředkujeposlání díla" (Prince,
cit. d.). Pro poznání vyprávění je studium naratáře

stejně nezbytné jako studium vypravěče.

17 Srov. Gerald Prince, .Jntroductíon a l'étude du narrataire", Poé
tique 14, 1973, s. 178-196.
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[5]
SYNTAKTICKÝ ASPEKT.
TEXTOVÉ STRUKTURY

Obraťme se nyní k poslední skupiněproblémů týka
jících se literární analýzy, k problémům, které jsme
seskupili pod hlavičku syntaktického aspektu textu.
Vycházíme přitom z tvrzení, že každý text lze rozlo
žit na minimální jednotky. Právě typ vztahů, které se
ustavují mezi těmito současně přítomnými jednot
kami, nám poslouží jako první kritérium, podle ně

hož mezi nimi rozlišíme několik textových struktur.
S ohledem na rozlišení, která budou následovat,

je nutné prohlásit hned úvodem, že je téměř nemož
né nalézt tyto jednotky separovaně:konkrétní dílo
používá současněvíce typů vztahů mezi svými seg
menty, a podřizuje se tudíž současně několika řá

dům. Říkáme-li, že pro tukterou knihu je příznačná
spíše ta než ona struktura, znamená to pouze, že
uvedená struktura v ní hraje dominantní úlohu.
Pojem dominance <dominance> nebo důležitosti

<importance> se už v této studii objevil vícekrát,
ale dosud nejsme s to jej plně vyložit. Spokojme se
s konstatací, že tato dominance má jak kvantitativní
aspekty (označuje typ vztahu, který je mezi jednot
kami nejčastější),tak aspekty kvalitativní (tyto vzta
hy mezi jednotkami se vyjevují v privilegovaných
okamžicích).

Rozlišíme dva základní typy organizace textu
a opřeme se přitom o podnět Tomaševského: "Vroz
místění menších tematických prvků pozorujeme
dva nejdůležitějšítypy: 1. časově příčinné souvislos
ti v předváděném tematickém materiálu, 2. součas
nost vyprávěnéhonebo jiný způsob skladby témat,
ale bez vnitřní příčinné souvislosti vyprávěného."18
U prvního typu budeme hovořit o logickém a časo-

18 Théorie de la liuěrature, cit. d., s. 267 [česky: Boris Tomaševskij,
Teorie literatury, přel. Renáta a Karel Štindlovi, Praha, Lidové na
kladatelství 1970, s. 124].
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vém řádu, u druhého - jejž Tomaševskij identifikuje
negativně - o řádu prostorovém.

1. Logický a časový řád

Většina fikčních knih napsaných v minulosti se or
ganizuje podle řádu, jejž můžeme kvalifikovat jako
zároveň časový i logický. Dodejme hned na tomto
místě, že říkáme-lí logický vztah, máme zpravidla
na mysli implikaci neboli - jak zní běžněji užívaný
termín - kauzalitu.

Kauzalita je úzce spjata s časovostí, a to do té mí
ry, že je snadné je zaměnit. Rozdíl mezi nimi objas
nil Forster. Forster soudí, že každý román má co do
činění s jednou i druhou kategorií, první že ale vy
tváří jeho zápletku a druhá vyprávění: ",Král zesnul
a poté zemřela i královna' je vyprávění. ,Král zesnul
a královna poté zemřela zármutkem' je zápletka"
(Aspects of the Novel). 19

Avšak třebaže téměř každé kauzální vyprávění
disponuje také časovým řádem, jen zřídkakdy jej
postihneme. Je tomu tak proto, že nevědomky připi
sujeme samotnému výpravnému žánru jisté deter
ministické naladění."Zaměňovánínáslednosti a dů
sledku je samotnou pružinou narativní činnosti. To,
co přichází potom, je ve vyprávění čteno jako v dů
sledku toho že. Vyprávění by v tomto případě bylo
systematickou aplikací logického omylu, jejž scho
lastika vytýkala formulí post hoc, ergo propter hoc,"
říká Roland Barthes.š? Logická posloupnost je ve
čtenářových očích mnohem silnějšímvztahem než
časová posloupnost; má-li čtenář co dělat s oběma,

vidí jen první z nich.
Můžeme si představit případy, v nichž se s logic

kým nebo časovým řádem setkáváme v čistém stavu,

Hl [Srov. E. M. Forster, Aspekty románu, přel. Eva Šimečková, Bra
tislava, Tatran 1971, s. 81n.]
20 Communications 8, 1966.
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kdy jsou oba odděleny;budeme však přitom nuceni
opustit pole toho, čemu obvykle říkáme literatura. \'\
Cistě chronologický řád, oproštěný od veškeré kau-
zality, je dominantní v kronice, análech, důvěrném
deníku; osobních záznamech. Čistá kauzalita ovládá
axiomatický diskurs (diskurs logikův) nebo teleolo
gický diskurs (často diskurs advokátův či diskurs
politického řečníka). V literatuře nacházíme určitou

verzi čisté kauzality v žánru portrétu a v dalších po
pisných žánrech, kde je vypnutí času závazné (cha
rakteristický příklad: Kafkova povídka Malá panů.

Někdy se naopak stává, že také "časová" literatura
odmítá - alespoň na první pohled - podřídit se kau
zalitě. Taková díla mohou rovnou přijmout formu
kroniky nebo "ságy": to je případ Mannových Bud
denbrookových. Nejnápadnějšímpříkladem podro
bení se časovému řádu je však Joyceův Odysseus. Je
diným - nebo přinejmenším hlavním - vztahem
mezi dějovými segmenty je tu jejich prostá násled
nost: minutu za minutou jsme informováni o tom, co
se odehrává na určitém místě nebo ve vědomí posta
vy. Nejsou tu možné odbočky, jak je znal klasický ro
mán, neboť by signalizovaly existenci jiné než časové

struktury; jedinou formou, v níž jsou přípustné, jsou
sny a vzpomínky jednajících postav.s!

Tyto výjimečné případy pouze ozřejmují obvyklou
solidárnost mezi časovostí a kauzalitou, přičemž je
zjevné, že kauzalitě přísluší dominantní úloha. Ale

21 Tato forma referenční časovosti není jedinou formou, již vy
právění zná. Vedle časovosti výpovědi existuje i časovost vypoví
dání, která je vytvářena zřetězením "instancí diskursu", tj. časo
vých souřadnicvypovídání, jež poskytuje sám diskurs. Právě tato
instance definuje přítomný čas jako čas vypovídání; dílo, jež se
podřídí této časovosti, je podáváno v nikdy nekončícímprézentu.
Tuto druhou časovostmůžemenazvat "časempsaní" a postavit j)'
do protikladu vůči zobrazenému času. Někdy je dílo vybudováno
na obnažené hře těchto dvou časovostí. Příklademmůže být Roz
vrh hodin (Emploi du temps) Michela Butora, kde čas psaní hraje
stále větší roli a v závěru knihy, kdy dochází k poslednímu střetu

obou časovostí, zničí zobrazovaný čas: vypravěčuž nestihne do
vyprávět příběh. )
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i kauzalitu můžeme rozložit na několik druhů, V naší
perspektivě je nejdůležitější opozice, která nám
umožňuje rozlišit, zda minimální jednotky kauza
lity vstupují do vzájemných V}tah~l ~ez~~ředně,
anebo k tomu dochází prostredmctviíÍÍ ob~o
zákona, jehož jsou toliko ilustrací. Vzhledem k 10
rriIT,ze známe způsob, jímž je jedna i druhá kauzali
ta užívána, označíme vyprávění,v němž dominuje
první, jako mytologické <récit mythologique>, a vy
právění, v němž dominuje druhá, jako ideologické
<recit idéologiquť>.

a) Vyprávění, jež tu nazýváme mytologickým, podníti
lo jako první k pracím "strukturální" inspirace. Nava
zuje na myšlenky formalistů, svých generačních dru
hů, publikoval v roce 1928 ruský folklorista Vladimir
Propp první systematickou studii o tomto typu vyprá
vění.22 Propp se ovšem zabývá jediným žánrem, žán
rem kouzelné pohádky; a studuje jej výlučně na rus
kém materiálu; obecně se však uznávalo, že popsal
základní prvky každého vyprávění tohoto typu, a čet

né studie, jež se Proppem inspirovaly, mají obvykle
zobecňující tendenci.si Detailněji se k tomuto typu
vyprávěnívrátíme v dalších kapitolách.

Bezprostředníkauzalitu nelze redukovat pouze na
\~! vztah mezi ději<actions> (k čemuž tíhne právěPropp):
~/I je stejn.ě. tak možné, že děL~Lvolá stav, nebo ~t:a:y_ ,!y
1/ zula.dě], To nás přiváďTK vYPřavěii1ill, jimž se říRá-

"psychologická" (ale uvidíme, že tento pojem může

skrývat značně rozdílné skutečnosti).Ve svém Uvodu
ke strukturální analýze vyprávění (lntroduction II
l 'analyse structurale des récits) ukázal Roland Bar-

22 V. Propp, Morphologie du conte, Paris, Seuil 1970 [česky: Vladi
mir J. ProPQ, Morfologie pohádky, přel. Marcela Pittermannová
a Miroslav Cervenka, Praha, UČSL ČSAV 1970, 2. vyd. in: Morfo
logie poluidlcy a jiné studie, Jinočany, H&H 1999].
23 Přehled tohoto směřovánípodávají Cl. Bremond, Logique du
récit, Paris, Seuil 1975, a Ph. Hamon, "Mise au point sur les pro
blěrnes de l'analyse du récit", Le Francais moderne 40, 1972,

s.200-221. x\1 \1'$'0'. ~~ (éw \

li\' r-:-
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thes, jak je nezbytné pojem kauzality 'vnitř~ě členit:
vedle ,iednotek, které podmiňujípodobné jednotky,
nebo JSou naopak podobnými jednotkami podmíně
ny (Barthes těmto jednotkám říká "funkce"), existuje
další typ jednotek, takzvaných "indexú" které neod
kazují "ke komplementárnímu a kon~ekventnímu
a~tu, ale k víceméně difúznímu konceptu, jenž je
nicméně nezbytný pro smysl příběhu: tyto charakte
rové indexy se týkají postav, údajů o jejich totožnosti
poznámek k ,celkovému ovzduší' atd.". '

.:~""

b) IdeologicKlvyprávěnínevytváří přímý vztah me
zi jednotkami, z nichž sestává. Tyto jednotky se nám
vynořují před očima jako početné manifestace téže
ideje, jediného zákona. Někdy je zapotřebí značně
vysokého stupně abstrakce, máme-li odkrýt vztah
mezi dvěma ději, jejichž koexistence se na první po
hled jeví jako čistá soumeznost.
Všimněme si detailněji jednoho přfkladu, Con

stantova Adolfa. Chování postav tu v zásadě řídí dvě

pravi~la. První vyplývá z logiky touhy, tak jak ji po
.stuluje tato kniha. Mohli bychom ji formulovat ná
sledovně: toužíme po tom, co nemáme, prcháme
před tím, co máme. Což znamená, že překážky tou
hu podpalují, a každý vstřícný krok ji oslabuje. Prv-
ní rána je Adolfově lásce zasazena v okamžiku, kdy
Eleonora opustí hraběte P"- a nastěhuje se k němu.
Druhá, když se rozhodne o něho pečovat, poté co je
raněn. Eleonořiny oběti přivádějí Adolfa k zoufal
ství: ponechávají jeho touze pokaždé o něco méně

prostoru. Když se však Adolfův otec začne zasazovat 1'\
o odloučení obou milenců,má to opačný důsledek x:
a Adolf to také explicitně formuluje: "Myslíte si, že
mě od ní odloučíte, ale mohl byste mě k ní místo to
ho navždy připoutat."Tragika této situace spočívá
v tom, že má-li být touha poslušna této specifické lo
giky, nesmí přestat být touhou: a tudíž činit nešťast
ným toho, kdo ji nedovede uspokojit.

Druhý - rovněž morální - zákon tohoto univerza
formuluje Coristant takto: "Velkou otázkou je v živo-
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tě bolest, kterou způsobujeme,a ani ta nejduchapl
nější metafyzika není s to ospravedlnit člověka, kte
rý smrtelně poranil srdce, jež ho milovalo." Nelze
učinit životním pravidlem hledání vlastního užitku,
neboť štěstí jednoho je vždy neštěstímdruhého. Mů
žeme však svůj život zorganizovat na základě roz
hodnutí, že budeme působit co nejméně zla: jen této
negativní hodnotě přiznáme absolutní statut. Přiká
zání tohoto druhého zákona zvítězí nad požadavky
prvního, pokud dojde k jejich vzájemnému střetu.

Odtud také plynou Adolfovy rozpaky, když chce říci

Eleonoře "pravdu". "Zatímco jsem takto mluvil, její
tvář se náhle zalila slzami; zarazil jsem se, začal

jsem se dávat na ústup, bral jsem svá slova zpátky,
vysvětloval" (kap. 4). V šesté kapitole si Eleonora
musí vyslechnout všechno; klesne do bezvědomí

a Adolf nemá jinou možnost než ji znovu ujistit o své
lásce. V osmé kapitole se mu naskytne záminka, aby
ji opustil, ale nevyužije jí: "Cožpak jsem ji mohl po
trestat za nepředloženosti,k nimž jsem ji sám při

měl, a jako chladný pokrytec hledat v jejím nerozu
mu záminku k tomu, abych ji bez lítosti opustil?"
Soucit vítězí nad touhou.

Izolované a vzájemně nezávislé děje, uskutečně

né často rozdílnými postavami, takto odhalují iden
tické abstraktní pravidlo, touž ideologickou organi
zaci.

Literatura 20. století vnesla do starých obrazů kauza
lity závažné korektivy. Velice často se vůbec pokouše
la svrhnout její nadvládu; ale i pokud se jí podrobo
vala, citelně ji transformovala. Jednak spisovatelé již
od konce minulého století silně zredukovali absolut
ní důležitost popisovaných událostí: zatímco předtím

představovalyzvláště oblíbený literární terén hrdin
ské skutky, láska a smrt, s Flaubertem, Čechovem
a Joycem se literatura obrátila k bezvýznamnému, ke
každodennosti. Kauzalita se začala podobat parodii
na kauzalitu. Na druhé straně nahradila literatura
původně fantastické inspirace kauzalitu zdravého
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rozumu kauzalitou takříkajíc iracionální; ocitli jsme
se tak v oblasti antikauzality, která se nicméně ještě

stále nacházela v lůně kauzality. Platí to o vypravě- I
ních Kafkových nebo Gombrowiczových a svým I ):
způsobem také o recentní "absurdní literatuře". Jde \
tu vesměs o kauzalitu, která je zjevně hodně odlišná !

od kauzality Boccacciovy.
Hovoříme-li o kauzalitě, nesmíme ji redukovat na

to, co bychom mohli nazvat explicitní kauzalitou. Je
velký rozdíl mezi "Jan hodil kamenem. Okno se
rozbilo" a "Okno se rozbilo, protože Jan hodil kame
nem". Jak v jednom, tak v druhém případě máme
samozřejměco dělat s kauzalitou, ale pouze ve dru
hém případě je explicitní. Často se na základě toho
to rozlišení rozdělovali autoři na dobré a špatné:
špatní byli ti, kdo pěstovali explicitní kauzalitu. Ale
zdá se, že je to nepodložené tvrzení. Ve stejném du
chu se někdy prohlašovalo, že pro triviální literaturu
(detektivky, science-fiction, špionážní román) je pří

značná hrubá a prvoplánová kauzalita; ale viděli

jsme, že Hammett je přímo typem spisovatele, který
systematicky potlačuje údaje kauzálního charakteru.

Jestliže se vyprávění organizuje podle kauzálního
řádu, ale pracuje přitom s implicitní kauzalitou, nu
tí tím potenciálního čtenáře, aby dělal práci, již sám
vypravěčodmítl vykonat. Čtenář ji za něho musí od
vést do té míry, nakolik je nezbytná k vnímání díla;
četba je tudíž dílem mnohem více determinována,
než je tomu v opačném případě. Ve skutečnosti prá
vě čtenáři připadá úkol rekonstituovat vyprávění.
Mohli bychom říci, že každá kniha vyžaduje určitéI množství kauzality; dodávají ji jak vypravěč, tak čte

~' a jejich úsilí je přitom nepřímo úměrné.

2. Prostorový řád

Díla, která se organizují podle tohoto řádu, obyčejně

nepokládáme za "vyprávění". Tento strukturní typ
byl v minulosti rozšířenvíce v poezii než v próze.
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Uvnitř poezie byl také nejčastěji studován. Tento řád
můžeme obecně charakterizovat tím, že tu existuje
určité, více či méně pravidelné rozložení textových
jednotek. Logické či časovévztahy ustupují do poza
dí nebo mizí a organizaci zajišťujíprostorové vztahy
mezi jednotlivými prvky. ("Prostor" tu ovšem musí
být chápán ve zcela specifickém smyslu; označuje
pojem textu imanentní.)

Následující báseň ilustruje elementární případ
prostorové struktury:

lyslyslyslyslys
lyslyslyslyslys

lyslyslyslyslys
lyslyslyslyslýs

lyslyslyslyslys
lyslyslyslyslyss-

Tento text, jehož dispozice je utvářena řádem

písmen, je ilustrací základního principu poezie
(jistěže jde o ilustraci poněkud naivní). Můžeme
v této souvislosti připomenoutvšechy obrazy reali
zované pomocí písmen, od Mallarméova Vrhu kos
tek k Apollinairovým Kaligramům. Důležitější jsou
ovšem anagramy, texty, v nichž určitá písmena sklá
dají určité slovo, a to nejen v tom pořadí, jak násle
dují za sebou, ale i když jsou vyňata ze svých pozic
a seskupena jiným způsobem.Tato písmena odka
zující k jiným písmenům nebo hlásky odkazující
k jiným hláskám rýsují určitý prostor na úrovni
označujícího.

Nejsystematičtějšíprůzkum prostorového řádu

v literatuře podnikl Roman Jakobson. Ve svých
analýzách poezie ukázal, že všechny vrstvy výpo
vědi, od fonému a jeho distinktivních rysů přes

gramatické kategorie k tropům, mohou vstupovat
do složité organizace, a to na základě symetrií, gra-

24 I. a P. Garnier, "Poem es architectures", Approches 1, 1965; citu
ji pouze úryvek. [Lys= lilie.]
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dací antitezí, paralelismů atd., a vytvářet tak skuteč

nouprostorovou strukturu. Není ostatně náhoda, že
za rozborem, jejž Jakobson věnuje paralelismu, ná
sleduje odkaz na geometrii; a že nejabstraktnější

formulace "poetické funkce" u něho zní takto:
"V básnictví spočívá podstata umělecké techniky
na všech rovinách jazyka v opakujících se návra
tech."25"Na všech rovinách" dobře označujevšudy
přítomnostprostorových vztahů. Celé vyprávění se
může právě tak podřídit tomuto řádu a opřít se
o symetrii, gradaci, opakování, antitezi atd. Když
chtěl Proust popsat své dílo, sáhl také po prostoro
vém srovnání a hovořil o katedrále.

Dnes se literatura orientuje na vyprávěníprosto
rového a časového typu, a to na úkor kauzality. Na
příklad kniha jako Sollersovo Drama uvádí tyto dva
řády do složité souvztažnosti, zdůrazňujícčas psaní
a alternujíc dva typy diskursu, z nichž jeden vede
já" a druhy' on" Jiná díla se organizují kolem stří-" ".dání verbálních rejstříků, gramatických kategorií,

sémantických sítí atd.
V literatuře popravdě narážíme pouze na promíse

ní těchto řádů. Cistá kauzalita nás vede k užitnému
diskursu, čistá časovost k elementárním útvarům

historie (jako vědy), čistá prostorovost k lettristické
mu logatomu. Nespočíváprávě v tom jeden z důvo

dů, proč je tak obtížné hovořito struktuře textu?

[6]
SYNTAKTICKÝ ASPEKT.

NARATIVNl SYNTAX

Ve dvou následujících kapitolách se omezíme na je
diný druh syntaktické organizace: na ten, jenž je
charakteristický pro "mytologické" vyprávění.

25 R. Jakobson, Questions de poétique, Paris, Seuil 1973, s. 234.
Další analýzy inspirované stejnými principy viz in: N. Ruwet,
Langage, musique, poésie, Paris, Seuil 1972.
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Hned úvodem jsme konstatovali, že náš předmět

je v tomto případě konstituován vzájemnými vztahy
narativních jednotek. Nyní se musíme podívat tro
chu podrobnějina povahu těchto jednotek. Za tím
účelem stanovíme tři typy jednotek, přičemž první
dvě jsou analytickými konstrukcemi a třetí je dána
empiricky. Jsou to: věta <propositioti>, sekvence <sé
quence> a text <texte>' Budeme tyto pojmy ilustro
vat na příkladu několika novel z Boccacciova Deka
meronu.

1. Problémem stanovení nejmenší narativní jednotky
se zabýval již jeden z předchůdců formalistů, literár
ní historik Alexandr Veselovskij. Používá k jejímu
označení termín motiv - termín, který si vypůjčil

z poetiky folklóru. Snaží se tento termín popsat tou
to intuitivní definicí: "Motivem rozumím nejjedno
dušší narativní jednotku, která odpovídá obrazným
způsobemna rozmanité otázky, vyplývající z primi
tivní mentality nebo z pozorování mravů." Motiv je
například:drak unesl královskou dceru. Propp se si
ce Veselovského pracemi inspiroval, zároveň však
jeho pojetí podrobil kritice. Takováto věta podle ně

ho dosud není nerozložitelnou entitou; obsahuje ne
méně než čtyři prvky: draka, únos, dceru, krále. Aby
uvedl věci na pravou míru, zavádí Propp dodatečné

kritérium výběru, totiž stabilitu a variabilitu. Všímá
si například, že v ruské kouzelné pohádce je stabil
ním prvkem únos, zatímco ostatní tři prvky se od po
hádky k pohádce proměňují.Prohlašuje pak, že jmé
no funkce - svou základní jednotku označuje takto 
si zasluhuje pouze první ze zmíněných prvků,

Avšak tím, že zavedl kritérium stability a variabi
lity, byl Propp přinucen opustit pole obecné poetiky
a vstoupit na pole specifického žánru (žánru kouzel
né pohádky, a dokonce ruské kouzelné pohádky).
Přitom si lze snadno představitjiný žánr, v němž by
konstantou byl král a ostatní "motivy" by variovaly.
Nejlepší řešení, jak se vyhnout výtce, již Propp adre
suje Veselovskému, a neskončit přitom u "žánrové"

(66)

poetiky, lze spatřovatv tom, že převedemepůvodní

"motiv" na řadu elementárních vět v logickém slova
smyslu. Například:

X je mladá dívka.
Y je král.
Y je otec X.
Z je drak.
Z unese X.

Tuto minimální jednotku nazveme narativní vě
tou. Věta zjevně obsahuje dva druhy členú. Kon
venčně se nazývají aktanty (X, Y, Z) a predikáty
(unést, být mladá dívka, být drak atd.).

Aktanty jsou dvoutvářné jednotky. Na jedné straně

umožňují identifikovat diskontinuitní prvky, přesně
zasazené do prostoru a času. V tom spočívá referenč-

ní funkce aktantů, funkce, již v běžném jazyce plní
vlastní jména (popřípaděvýrazy doprovázené uka
zovacím zájmenem). Aniž bychom na tom, co bylo
řečeno, cokoli změnili, mohli bychom říci "Marie"
místo X, "Jan" místo Y atd. Právě to se také děje ve
skutečných vyprávěních, kde aktanty obvykle (ne
vždy) odpovídají individuálním, ba co více, lidským
bytostem. - Na druhé straně aktanty zaujímají jisté
postavení vůči slovesu: například v poslední větě je
Z podmět a X předmět. V tom spočívá syntaktická
funkce aktantů, neboť aktanty se z tohoto hlediska
v ničem neodlišují od syntaktických funkcí, jež jsou
vlastní jazyku a jež se v četných jazycích vyjadřují
formou pádu (odtud ostatně termín "aktant" pochá
zí). Podle výzkumú Clauda Bremonda jsou, jak se
zdá, základními aktantovými rolemi agens a patiens,
přičemž každý z obou se specifikuje na základě roz
dílných parametrů: první jako ovlivňovatela zlepšo- ~.I!'
vatel (zhoršovatel), druhý jako uživatel a oběť. II

Predikáty mohou být zcela rozmanité, neboť od- '
povídají bohatství lexika. Dávno však už panuje sho
da v tom, že je lze rozdělit na dvě velké skupiny,
použijeme-li jako rozlišovací kritérium vztah urči-
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tého predikátu k predikátu předcházejícímu.Toma
ševskij formuloval toto rozlišení (jež se v jeho ter
minologii váže k motivům) takto: "vývoj fabule [tj.
vyprávění] je vcelku možno charakterizovat jako
přechod od jedné situace k druhé... [...] Motivy, které

lmění situaci, se nazývají dynamické motivy; motivy,
které situaci nemění, se nazývají statické motivy."'26
Tato dichotomie vypovídá o gramatickém rozdílu
mezi přídavným jménem a slovesem (podstatné jmé
no je tu postaveno na roveň adjektivu). Dodejme, že
jmenný predikát je dán v procesu denominace jako
předčasný,zatímco slovesný predikát je s tímto pro
cesem současný; jak řekne Sapir, první je "existují
cí" a druhý je "příležitostný" (okurentní) .
. Uveďme příklad, který nám umožní ilustrovat ty

to narativní "slovní druhy". Peronella přijímá v ne
přítomnostimanžela, chudého zedníka, svého mi
lence. Jednoho dne se však manžel vrátí dříve než
obvykle. Peronella ukryje milence do sudu; když
manžel vejde do světnice, řekne mu, že je tu někdo,

kdo chce koupit sud a teď si ho zrovna prohlíží.
Manžel jí uvěří a je potěšen vyhlídkou na prodej.
Vleze do sudu, aby ho uvnitř vyčistil; milenec zatím
souloží s Peronellou, která strčila hlavu a ruce do
sudu a ucpala tak otvor (Dekameron VII, 2).

Agenty tohoto příběhu jsou Peronella, milenec
a manžel; můžeme je označit X, Y, Z. Slova milenec
a manžel nás navíc informují o určitém stavu (ve
hře je tu legálnost jejich vztahu k Peronelle); fungu
jí tedy jako adjektiva. Tato adjektiva popisují počá
teční stav: Peronella je manželkou zedníka, nemá
tudíž právo souložit s jinými muži.

Nato dochází k přestoupení tohoto zákona: Pero
nella přijímámilence. Jde tu zjevně o "sloveso", kte
ré ,bychom mohli označit jako: porušit, překročit
(zakon). Toto sloveso nastoluje stav nerovnováhy,
neboťmanželský zákon už není respektován.

26 [B. Tomaševskij, Teorie literatury, cit. čes. vyd., s. 125 a 130.]
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Od tohoto okamžiku jsou dvě možnosti, jak rov
nováhu znovu obnovit. Je možné potrestat nevěrnou
ženu; tento děj by ovšem vrátil rovnováhu v její po-

. čáteční podobě. Avšak novela (nebo přenejmenším

Boccacciova novela) nikdy nepopisuje takovéto opa
kování počátečníhořádu. Sloveso "potrestat" je tak
to sice uvnitř novely přítomno (jako nebezpečí, jež
hrozí Peronelle), ale nerealizuje se, zůstává jen vir
tuální. Druhá možnost spočívá v hledání prostřed
ku, který by umožnil vyhnout se trestu. Právě to činí

Peronella. Nalezne tento prostředeka .travestuje ne
rovnovážnou situaci (přestoupenízákona) v situaci (i
rovnovážnou (koupě sudu neporušuje manželskýj]
zákon). Máme tu tedy co dělat s novým slovesem: I

"travestovat". Konečnýmvýsledkem je znovu stav,
tedy adjektivum: je nastolen, byť nikoli explicitně,

nový zákon, podle něhož žena může následovat své
přirozené sklony.

2. Poté co jsme popsali onu minimální jednotku, jíž
je věta, můžeme se vrátit k počáteční otázce, týkající
se vztahů mezi minimálními jednotkami. Hned
zkraje můžemeříci, že z obsahového hlediska se ty
to vztahy člení na různé "řády", tak jak jsme je po
psali v předcházející kapitole: na logické vztahy
(vztahy kauzality, inkluze atd.), časové vztahy (ná
slednosti nebo simultaneity), "prostorové" vztahy
(opakování, protikladu atd.). Kombinace těchto vět

se však vyznačujedodatečnýmizvláštními rysy.
Předně se jeví nezbytným zavést vyšší jednotku.

Věty nevytvářejínekonečnéřetězce. Organizují se
do cyklů, jež každý čtenář intuitivně rozpoznává
(dělajína něho dojem ukončenéhocelku) a jež ana
lýza bez valné námahy identifikuje. Tato vyšší jed
notka se nazývá sekvence. Hranice sekvence je vy
značena neúplným opakováním (my bychom raději

řekli: transformací) počáteční věty. Budeme-li pro
zjednodušení předpokládat,že tato počáteční věta

popisuje stabilní stav, zjistíme, že úplná sekvence se
skládá - vždy a pouze - z pěti vět. Ideální vyprávění
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začíná stabilní situací. Tato sítuaceje působením

nějaké síly narušena. Povst4vá z toh-o stav nerovno
váhy. P~té c.o zapůsqbí jiná síla v opačném směru,

rovnovaha Je obnovena. Tato druhá rovnováha se
v .mno~a o~ledech podobá té první, není s ní však
nikdy Identická. V každém vyprávění jsou tedy dva
typy epizod: epizody popisující stav (rovnováhy ne
?o nerovnováhy) a epizody popisující přechod od
Je,dnoh~,stavu k druhému. Znovu v nich rozpozná
vame'pr~vlastkovéa slovesné věty. Může se přiroze

ně stat, ze ,se~ven~e bude uprostředpřerušena (tj.
bt;de popsan Jen prechod od rovnováhy k nerovno
vaze, nebo naopak), ba může být dokonce rozseká
na na ještě menší části.27

Formule "přechod od jednoho stavu k druhému"
(nebo jak říká Tomaševskij, "od jedné situace k dru
hé") postihuje fakta na té nejabstraktnější rovině.
Tento "přechod" se však může uskutečnitrůznými

prostředky. Větvení tohoto prvotního abstraktního
schématu věnoval pozornost Cla ude Bremond ve
své .Logis:e vyprávěni (Logique du récit), kde se po
kusil nacrtnout systematický obraz všech narativ-
ních posibilií". "

Sekvence, jak jsme ji definovali, obsahuje mini
mální počet vět. Může jich však obsahovat více aniž
je přitom možné identifikovat dvě autonornnf se
kvence. Je to dáno tím, že všechny věty nevstupují
do základního schématu. I v tomto směru navrhl
první r~z~išvení Tomaševskij (aplikuje je opět na
"motIvy .jez tedy u něho znamenají zároveňpredi
káty i věty): ,,~otivy d~la bývají různorodé. Při pou
hé reprodu~~Ifabule Ihned poznáme, co je možné
vynechat, amz by byla porušena souvislost vyprávění,
a co vynechat nelze bez porušení příčinných souvis
lostí mezi událostmi. Motivy, které takto vyloučit
nelze, nazýváme vázané, motivy, které je možno vy-

27 Geral? PI:ince ve své A Grammar of Stories, Haag, Mouton
197.3, chape Jako sekvenci to, co je pro nás polosekvencí (tři věty).
To Je však pouze věcí konvence.

[.J O\j~~ "::)

loučit bez porušení celistvosti časového a příčinné

ho sledu, nazýváme volné. "28 Poznáváme v tom bar- \
thesovskou opozici "funkcí" a "indexú". Rozumí sel
ovšem, že tyto fakultativní věty ("volné", "indexy") \
jsou fakultativní pouze v perspektivě sekvenční kon- .. \
strukce; jinak jsou často právě tím, co je pro text na- \ I
prosto nezbytné. ' .

3. Čtenář se empiricky nesetkává ani s větou, ba ani
se sekvencí, ale s celým textem <texte>: s románem,
novelou nebo dramatem. Text ovšem obsahuje té
měl' vždy více než jednu sekvenci. Mezi sekvencemi
jsou možné tři typy kombinací.

Prvním případem - v Dekameronu velmi častým
- je vložení <enchůssement>:jedna úplná sekvence
tu nahrazuje jednu větu první sekvence. Například:

Bergamino přišel do cizího města, kam byl po
zván na slavnost pořádanoumesserem Canem della
Scala. V poslední chvíli je však slavnost zrušena,
aniž se Bergaminovi dostane odškodnění.Bergami
no musí utratit spoustu peněz; když se pak jednoho
dne setká s messerem Canem, vypráví mu příběh

o Primasovi a opatu z Cluny. Primas přišel nepozván
na oběd dávaný opatem z Cluny, a ten mu odmítl
pokrm. Pak se však zastyděl a zahrnul Primase dary.
Messer Cane pochopí narážku a obdaruje Bergami
na (Dekameron I, 7).

Hlavní sekvence obsahuje všechny závazné prv
ky: počáteční stav Bergamínův, jeho zhoršení, zou
falství, v němž se nalézá, objevení prostředku, jak
z toho, Bergaminůvkonečný stav, analogický k po
čátečnímu.Avšak čtvrtá věta je vyprávěním,které
znovu vytváří sekvenci. Taková je technika vložení.

Existuje mnoho variant takovéhoto vložení, a to se
zřetelem na naratívní úrovně obou sekvencí (stejná
úroveň, nebo - jako v citovaném případě - rozdílná
úroveň) a na typ tematického vztahu mezi nimi. Mů
že jít o vztah kauzálního vysvětlení,o vztah tematické

28 [B.Tornaševskij, Teorie literatury, cit. čes. vyd., s. 128-129.]
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juxtapozice, může jít o příkladné novely či exempla,
anebo o příběhy, které vytvářejíkontrast k tomu co
předcházelo. V neposlední řadě se užívá, jak postře
hl Šklovskj], "vypravování novel-pohádek, aby se
zdrzelo naplnění nějakého děje"29: samozřejměnás
v tomto pNpaděokamžitěnapadne Šahrazád.

Jinou možnost kombinace představuje zřetězení
~enc~ainement>.V tomto případě se sekvence vzá
Jemfole nepřekrývají, ale jedna následuje po druhé.
Tak Je tomu v sedmé novele osmého dne Dekamero
nu: Elena nechá scholára, který se do ní zamiloval
~tr~~~t zimn,í noc na zahradě (první sekvence), na~
cez Jl scholar zavře nahou ve věži za horkého let
ní?o dne (druhá sekvence). Obě sekvence mají to
tozn~u, strukturu; tato totožnost je však popřena

OpOZICI casoprostorových okolností. Zřetězení zná
řadu dalších sémantických a syntaktických poddru
h~; Sklovskij rozlišoval například "navlékání", kdy
týz h:dina.podstupuje r~zná dobrodružství (typ: Le
Sageuv Gil Blas), "stupnovitou stavbu" paralelis-
mus sekvencí atd. '

Třetí formou kombinace je střídáni <altemance>
n~boli p,rovazování <entrelacement>, kdy za sebou
následuje tu věta první sekvence, tu věta druhé se
kvence. D~kam.eronnabízí málo příkladů tohoto ty
pu (srov. nicméně V, 1), román však tuto konstrukci
využívá často. V Nebezpečných známostech se takto
střídá příběh paní de Tourvel a příběh Céciliin: stří
dvání je přitom motivováno epistolární formou. ~ Ne
treba dodávat, že tyto tři elementární formy se mo
hou také kombinovat mezi sebou.

29 [Viktor Šklovskij, Theorie prózy, přel. Bohumil Mathesius, 2. vyd.
Praha, Melantrich 1948, s. 81.]
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[7]
SYNTAKTICKÝ ASPEKT.

SPECIFIKACE A REAKCE

Po tomto celkovém pohledu se musíme vrátit k ně

kterým aspektům narativních predikátů, kterým
jsme dosud nevěnovalipozornost.
1. Náš předchozí popis mohl vzbuzovat dojem, že
každý predikát je absolutně odlišný od všech ostat
ních. Ale i značně povrchní pohled dovoluje postřeh

nout příbuznosturčitých dějů, a tedy také možnost
uvažovat je jako jeden děj, mající více forem. Propp
se jako první pokusil vykročit tímto směrem, když
zredukoval všechny kouzelné pohádky na pouhých
jedenatřicet "funkcí". Toto na první pohled náhodné
číslo však jeho čtenáře nepřesvědčilo: je zároveň

příliš vysoké i příliš nízké. Příliš nízké, uvážíme-li,
že veškeré možné děje, empiricky seskupeny, mají
dát pouhých jedenatřicetvariant; příliš vysoké, ne
vyjdeme-li z rozmanitosti dějů, ale z axiomatického
modelu. V kritických reakcích na Proppa se tak jako
locus communis objevuje upozornění,že řadu funkcí
by i při respektování jejich rozdílnosti bylo možno
sloučit v jednu. Lévi-Strauss napříkladpíše: "Mohli
bychom .porušení' pokládat za opak ,zákazu', a ,zá
kaz' za negativní transformaci ,příkazu':'3o

V jazyce jsou tyto kategorie, umožňující specifi
kovat děj a zároveň vytknout rysy, jež má tento děj

společné s jinými ději, vyjadřoványslovesnými kon
covkami, příslovci, částicemi, prefixy. Nejjednoduš
ším a nejrozšířenějším příkladem může být zápor
(a jeho varianta protiklad). Bergamino je bohatý,
pak chudý, pak znovu bohatý: důležité je uvědomit
si, že tu nejsou dva autonomní predikáty, ale dvě

různé formy - kladná a záporná - téhož predikátu.
Zápor vychází z toho, co nazýváme "statutem"

slovesa. Jinou slovesnou kategorií je vid <aspect>:

50 "La structure et la forme", in: Anthropologie structurale deux,
Paris, Plon 1975, s. 164.
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děj nám může být představen buď na svém počátku,

nebo ve svém průběhu, nebo jako cosi ukončeného
(v gramatice inchoativum, progresivum, terminati
vum). Pro naraci je ještě důležitějšíkategorie mo
dálnosti <modalite>: příklad modálnosti jsme již
pozorovali v Peronellině příběhu, kde hrál zásadní
r.oli ~ákaz cizoložství; a co je zákaz, ne-li věta v nega
tívnírn statutu, vyslovená v obligativu ("nesmíš...")?

Tento typ specifikace <spécification> se nám zdá
samozřejmý,pokud je vepsán do gramatiky jazyka;
musíme si však být vědomi toho, že analogickou ro
li plní i jakékoli příslovce způsobu. Všechny druhy
děJú můžeme charakterizovat tím, zda byly usku
tecněny "dobře" nebo "špatně", čímž zároveň vyt
kneme jejich společné rysy; a naopak můžeme ně

jaký děj specifikovat podle toho, zda byl uskutečněn
tím nebo oním způsobem.

Takováto logická analýza (spíše než gramatická,
navzdory tomu, jak se to může jevit na první pohled)
není pouhou pomůckoukatalogizace; umožňuje nám
proniknout s naší analýzou až k nerozložitelným jed
notkám, což je nezbytná podmínka jakéhokoli serióz
ního popisu.

2. Zdá se zřejmé, že při seskupování a klasifikaci pre
dikátů musíme postupovat tak, abychom na závěr

získali kategorie, které modifikují (nebo specifikují)
p?čáteční predikát. Ale predikáty můžeme seskupit
1 jinak, bez ohledu na jejich modalitu, podle toho,
zda jsou primární nebo sekundární povahy.

Existují vskutku primární děje, které nepředpo

kládají uskutečněnížádného dalšího děje. Jako ilus
traci tohoto tvrzení můžeme zopakovat už uvedený
případ: můžeme se dozvědět, že drak unesl Marii
aniž nám bude známo, že Marie je královskou dce
rou. Takové věty následují po sobě, někdy se kauzál
ně zřetězují, ale nic jim nebrání ani existovat izolo
vaně. Úplně jinak je to s dějem, jenž spočívá právě
v dozvědění se. Dejme tomu, že se Ivan dozví že
Marie byla unesena. Takový děj označíme jako'se-
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kundární, neboť předpokládáexistenci předcházejí
cí věty tohoto znění: někdo unesl Marii. Mohli by
chom mluvit - za předpokladu, že trochu upravíme
smysl slov - v prvním případě o akcích a v druhém
o reakclch; ty se objevují pokaždé a nutně teprve po
jiné akci.

Je možné vytvořit katalog všech reakcí? Ve sku
tečnosti už jsme to jednou udělali a není náhoda,
jestliže se v předchozím odstavci objevilo dvakrát
slovo "dozvědět se", jednou s podmětem "my" (čte

nář') a podruhé s podmětem "Ivan" (postava). Tak
jako my, čtenáři, vycházejíce z diskursu, pracujeme
na stavbě fikce, i postavy jakožto prvky fikce musí
rekonstituovat své percepční univerzum, vycházejí
ce právě tak z diskursů a znaků, které je obklopují. \1
Každá fikce tedy obsahuje ve svém lůně reprezenta- ,\

I, \ci onoho procesu četby, jemuž se oddáváme. Posta-
vy budují svou skutečnostna základě znaků, jichž
se jim dostává; a stejně tak i my budujeme fikci na
základě přečteného textu. To, jak se postavy sezna- I(
mují se světem, je předobrazem toho, jak se my mu- j !./
síme seznámit s knihou.

Nalezneme tu tedy všechny kategorie, které jsme
stanovili při popisu "verbálního aspektu" literární
ho díla, a budeme je moci znovu použít, abychom
zpřesnili typologii narativních predikátů. Jako se
my, čtenáři, můžeme dozvěděto něja~~m ději před

oním okamžikem nebo po onom okamžiku, kdy se 
fiktivně - odehrál (viz prospekce a retrospekce), tak
ani postavy nejsou odsouzeny pouze k prožívání dě
jů, ale mohou si na ně také vzpominat nebo je pro
jektovat do budoucnosti: to všechno jsou "reakce",
které mohou existovat pouze - mohu-li to tak říci 
na zádech jiné akce. V souvislosti s touto hrou s ča

sem existuje navíc řada predikátů, které lze rozlišit
podle jejich vztahu k vypovídajícímu subjektu, po
dle stupně souhlasu s proponovanou akcí atd. Na
příklad "projektovat" nebo "rozhodnout" jsou děje,

jež na sebe bere subjekt a vypovídají pouze o něm;

"slibovat" nebo "hrozit" se naproti tomu týká stejně

L~\ -.
i t L <:"
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toho, ke komu je promlouváno; a v případech dějů

typu "doufat" nebo "obávat se" pak výsledek událos
tí není na subjektu nikterak závislý.

Obrátíme-li se k problematice předávání infor
mace uvnitř fikce, znovu se setkáme také s kategori
emi modu: věci v tomto případěmohou být vyprávě
nynebo řečenynebo znázorněnyvíce či méně věrně
z většího nebo menšího odstupu (a přitom akt vy~
právění nějaké věci, která je "reakcí", může mít ve
fiktivním univerzu větší narativní důležitostnež její
prožívání).

Nejrozmanitějšía nejčetnější reakce se však vážou
na různé kategorie, které jsme identifikovali v rámci
pohledu. ..,
,~ejprostším případem je tu iluze,' čili nepravdí

va mformace a její odstranění.Vzpomeňmena akci
obratné Peronelly, která travestovala cizoložnou situ
aci v situaci prodeje sudu. Klasická poetika zaregist
rovala komplementární děj reinterpretace, odhalení
pravdy (nebo alespoií jedné z jejích verzí), pod ná
zvem anagnorise. Aristotelova definice zní takto:

I "Anagnorise je, jak to již naznačuje sám název, pře
I měna n~z~alosti v poznání..." (Poetika 1452a31) . To
i znamena, ze anagnorise odpovídá dvěma částem zá
) pletky: ne~p~e okamžiku "neznalosti" a pak okamži
I ku "poznaIll". V obou těchto okamžicích - pro nás:
I v y~bou těchto větách - je evokován týž fakt; v prvním
Lpnpa.dě však kdosi podal chybnou interpretaci,

a v dusledku toho se tento fakt přetvořil v sekundární
děh neb?Ii re~k~~. N~jfrekventovanějšípřípady se tý-

i.

"K... ~JI totoznosti n.eJake ~?s~avy: lfigeni:. nejprve poklá
.: da Oresta za nekoho jiného a později ho pozná. Je
'. však zřejmé, že není nutné redukovat anagnorisi na
??~al.eníypravé ytotožnosti: každé odhalení týkající se
d~Je, jenz byl predtím chybně interpretován zname-

-, . . ,
naanagnonsí. Tento případ se příliš neliší od nevědo-

mosti, která implikuje jako "reakci" poučeni.

31 [Aristótelés, Poetika, přel, Milan Mráz, Praha, Svoboda 1996,
s.78.) ,

V "J'C

Když jsme říkali, že postava se múže nějaké oče

kávané události "obávat" nebo v ni může "doufat",
všímali jsme si pouze časové hodnoty těchto reakcí;
avšak tyto reakce samozřejmězároveií implikují ur
čitý hodnotový soud, určité hodnoceni - jež ovšem
na sebe může vzít i jiné formy než rozlišení "dobra"
a "zla". V neposlední řadě pak sám prostý fakt, že
nějaký děj transponujeme z jeho objektivního stavu
do subjektivity postavy, znamená přítomnostpohle
du: "Peronella podvádí svého manžela" je akce,
"Manžel tuší, že ho Peroriella podvádí" je reakce
(k níž však u Boccaccia nedochází).

Takto se všechno, co se na rovině diskursu mohlo
jevit jako pouhý zobrazovací postup, přetváří na úrov
ni fikce v tematický prvek.

Je důležité uvědomit si rozdíl mezi specifikacemi
a reakcemi. V prvním případě jde o různé formy té
hož predikátu, v druhém o dva typy různých predi
kátů, primárního a sekundárního, čili akce a reakce.
Přítomnosta pozice toho nebo onoho typu predikátu
silně ovliviíuje naše vnímání textu. Je něco překva

pivějšího než ony dvě "reakce", které nacházíme
v Putováni za svatým grálem? Na jedné straně jsou
všechny události, k nimž dochází, oznámeny pře

dem; na druhé straně jakmile se přihodí, dostává se
jim nové interpretace v jedinečném symbolickém
kódu. Literatura z konce 19. století měla ve zvláštní
oblibě zobrazování procesu poznání; tento postup
vyvrcholil v textech takového Henryho Jamese nebo
Barbeye d'Aurevillyho, v nichž se nám často podává
jen proces poučení, aniž se kdy něco doopravdy do
zvíme: buď proto, že není co se dozvědět, anebo že
je pravda nepoznatelná. Tyto texty realizují v mimo
řádně silné míře onu "mise en abyme", která je údě

lem veškeré literatury: jak kniha, tak svět musí být
interpretovány.
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(III)

Perspektivy

[ 1]
POETIKA

A LITERÁRNí HISTORIE

Poukázali jsme hned úvodem na komplementaritu
~oet~ka~kritika.Nyní, poté co jsme dokončilipopis
ht.erarmho textu, se můžeme pokusit o srovnání po
etiky s ostatními disciplínami, které se tradičně dělí
o oblast literatury.

První na řadě je literární historie. Dříve než však
k tomuto srovnání přistoupíme, musíme si blíže
ujasnit, co vlastně těmito dvěma slovy označujeme.
Tyňanov upozornil na nejednoznačnosttohoto ter
mínu, když v roce 1927 napsal: "Historická studia se
[...] podle úhlu svého pohledu dělí přinejmenšímna
dva hlavní typy: na studium geneze literárních jevů
a na studium evoluce literární řady, literární pro
měnlivosti."lI my vyjdeme z této opozice, vložíme
však do ní jiný smysl než Tyňanov.

1 [,,0 literární evoluci", česky in: Jurij NikolajevičTyňanov Lite
rárnt fakt, přel. Ladislav Zadražil (= Karel ŠtindI, L. Z. a Miluše
Zadražilová), Praha, Odeon 1988, s. 190.]
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Genezi díla považovali formalisté za cosi, co je
vůči literatuře vnější a co se týká vztahu mezi lite
rární "řadou" a jinou "řadou". Toto tvrzení však na
ráží na dvě námitky, jež - což je zvláštní - poprvé
zformuloval rovněž sám Tyňanov.Ve studii O paro
dii ukázal, že nelze plně porozumětjednomu textu
Dostojevského, pokud jej nevztáhneme k jednomu
předcházejícímutextu Gogolovu. Právě na tuto práci
navázaly první výzkumy toho, co jsme tu nazvali po
lyvalentním (nebo dialogickým) rejstříkem. Z čehož

vyplývá, že genezi nelze odloučitod struktury a his
torii vzniku knihy nelze odloučit od jejího smyslu:
pokud bychom neznali parodickou funkci textu Do
stojevského (na první pohled prostý prvek geneze),
jeho pochopení by tím bylo vážně poškozeno.

V jiné své studii, která vznikla o několik let po
zději a pojednávala o "literárním faktu", Tyňanov
doložil, že literární fakt nelze definovat ahistoricky,
mimo časový kontext, neboť jeden a týž písemný
projev (napříkladdůvěrný deník) může být v určité

době vnímán jako organická součást literatury, za
tímco v jiné době bude vykázán mimo ni. Za touto
konstatací bylo možno zaslechnout další tezi (již
ovšem Tyňanovnezformuloval), podle níž neliterár
ní texty mohou hrát při vzniku literárního díla roz
hodující roli.

Uvedeme-li tyto dva samostatné závěry v souvis
lost, budeme muset beze vší pochyby zrevidovat vý
chozí soud, který pokládal genezi za vnější fakt, jenž
může zajímat psychology a sociology, ale ne literár
ního odborníka. Ať pronikneme v poznání geneze
sebehlouběji,vždy nalézáme jen jiné texty, jiné pro
dukty jazyka, a jen velmi nesnadno si dokážeme
představit, že bychom mezi nimi vedli jasné dělicí

čáry. Máme snad vyloučit z jazykových faktorů, kte
ré působily při vzniku Balzakova románu, spisy
těch, kdo nebyli spisovateli, ale filosofy, moralisty,
autory pamětí, kronikáři společenskéhoživota? Má
me vyloučitonen anonymní - ale jak živě přítomný

- text, který vyplňuje noviny, zákoníky, každodenní
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konverzaci? Stejnou otázku můžeme položit, pokud
jde o vztah mezi jednotlivými díly téhož autora.
Dnes se již shodneme na tom, že vztah mezi dvěma
básněmi jednoho autora je "pertinentní"; ale cožpak
můžemevedle toho škrtnout vztah mezi touto básní
a evokací - třeba i kontradiktorní - jejího tématu či

jejího lexika v dopise příteli (a to z toho prostého
důvodu, že dopis není "literatura")?

Nelze uvažovat žádné "vně" jazyka a symboliky.
Život je pro nás bio-grafie, svět je socio-grafie. Nikdy
se nedotýkáme "extra-symbolického" nebo "pre-ling
vistického" stavu. Ani geneze není "extra-literární",
a musíme přiznat, že termín sám už není vhodný: ge
neze textů se nezačíná z něčeho, co nejsou texty, je to
vždy a výlučně transformační práce, přeměna jedno
ho diskursu v druhý, jednoho textu v jiný.

Rozdíl mezi genezí a variabilitou nespočívá tedy
v tom, do jaké míry jsou "uvnitř" literatury. Je však
paralelní k jinému už stanovenému rozlišení, k roz
lišení mezi kritikou (nebo interpretací) a poetikou.
Neboť je zcela zřejmé, že se neprorněňují díla, ale li
teratura; a naopak, jde výlučně o díla, když hovoří

me - jak jsme to právě činili - o genezi.š

Studium variability je tedy integrální součástí poeti
ky, neboť se týká - jako poetika vůbec - abstraktních
kategorií literárního diskursu, a nikoli individuálních
děl. V této perspektivě lze uvažovat o studiích, jež by
se zabývaly jednotlivými koncepty poetiky. Je možné
popisovat evoluci zápletky vystavěné na psychologie-

2 Lze uvažovat i o genezi literatury nebo literárních forem. To je
teze knihy Andrého Jollese Prosté fortny (Einfache Formen 1928;
francouzský překlad - Formes simples - vyšel v roce 1972). Podle
tohoto autora, který sám sebe definuje jako zástupce "morfolo
gického" směru, jsou literární formy, jež nalézáme v moderních
dílech, odvozeny z jazykových forem. K této derivaci nedochází
přímo, ale prostřednictvímřady "prostých forem", jež lze větši

nou identifikovat ve folklóru. Tyto prosté formy jsou tedy exten
zemi a aplikacemi jazykových forem a samy se následně stávají
základními prvky děl "velké" literatury. Slovu geneze se tu
ovšem, jak zřejmo, připisuje odlišný smysl.

(80)

ké kauzalitě, nebo evoluci pohledů, nebo evoluci rejs
tříků promluvy a jejich využití v literatuře. Tyto stu
die, jak vidno, se nebudou kv~litati,:ně li~it od tě~h:

.které spadají do ohlasti poetiky. Zaroven tu zrmzi
umělý protiklad mezi "strukturou" a "dějinami": lite
rární evoluci je ve skutečnosti možné popsat pouze
na úrovni struktur. Nejenomže poznání struktur ne
znemožňujepoznání variability, ale je to defacto jedi
ný způsob, který máme pro tento účel k dispozici.

Na tomto místě se znovu vynořuje pojem žánru
<genre>. Tak jako koncept literární historie, také kon
cept žánru vyžaduje nejdříve kritické přezkoumání.

Slovo totiž označuje dvě různé skutečnosti. Larnmert
pro ně v už citované knize vyhrazuje jednak termín
typ, jednak termín žánr v užším slova smyslu. .

Typ je definován jako spojení vícerých vlastností li
terárního diskursu, jež jsou ve vztahu k dílu, kde se
s nimi setkáváme, pokládány za závažné. Mimo teore
tickou reflexi typ neexistuje; vždy předpokládá,že ab
strahujeme od řady divergentních rysů, pokládaných
za málo důležité,ve prospěch jiných, navzájem totož
ných, které jsou ve struktuře díla dominantní. Rovná
li se výsledek tohoto abstrahování nule, dílo repre
zentuje zvláštní typ (a tato věta nepostrádá v žádném
případě smysl). Na maximálním stupni abstrakce pak
pro nás všechna díla příslušejí k jedinému typu (tím
to typem je literatura). Mezi těmito dvěma póly se
umisťují typy, na něž nás navykly klasické poetiky:
poezie a próza, tragédie a komedie apod.. ..

Typ přísluší k předmětu ohecne poetiky, nikoli
k předmětu poetiky historické.

U žánru v užším slova smyslu je tomu jinak. V kaž
dé době zná veřejnosturčitý počet literárních typů

tak dobře, že je používá jako klíče (v hudebním vý
znamu) pro interpretování děl. Zánr se tak stává,
jak to vyjádřil H. R. Jauss, "horizontem očekávání"."

3 Srov. H. R. Jauss, .Líttérature médiévale et théorie des genres",
Poétique 1, 1970. Několik dalších recentních diskusí o této proble
matice: K. Stierle, "L'Histoire comme Exemple, I'Exemple com-
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Také spisovatel se ztotožňuje s tímto očekáváním:

žánr se pro něho stává "modelem psaní". Řečeno ji
nak, žánr je typ, kterému se dostalo konkrétní histo
rické existence, který participoval na literárním
systému doby.

Ilustrujme si tyto pojmy na příkladu. Vypůjčíme

si ho od Michaila Bachtina, z jeho knihy o poetice
Dostojevského. Bachtin izoluje typ, jemuž bylo věno
váno pramálo pozornosti: dává mu jméno polyfonic
kého nebo dialogického vyprávění (k jeho definici se
ještě vrátíme). Tento abstraktní typ byl v průběhu

dějin opakovaně realizován v konkrétních žánrech.
Napříkladv sokratovských dialozích, v latinské me
nippské satiře, v karnevalové literatuře středověku
a renesance.

Je-li tedy prvním úkolem literární historie studo
vat variabilitu každé literární kategorie, následujícím
krokem bude reflexe žánrů, zároveň diachronní, jak
je tornu u Bachtina (jinak řečeno, budou studovány
obecné varianty jednoho typu), i synchronní (budou
studovány vztahy jednotlivých žánrů mezi sebou).
Přitom nelze zapomínat, že jádro totožných rysů je
v každé epoše doprovázeno značnýmpočtem dalších
rysů, jež nicméně považujeme za méně důležité,

a tudíž nedostačujícík tornu, aby dílo bylo přiřazeno

k jinému žánru. Z čehož ovšem plyne, že každé jed
notlivé dílo může náležet různým žánrům podle to
ho, zda pokládáme za důležitý ten či onen rys jeho
struktury. Tak pro staré patřila Odysseia neoddísku
tovatelněk žánru "eposu"; pro nás však ztratil tento
pojem svou někdejší aktuálnost a spíše bychom in
klinovali k tornu, svázat Odysseiu s žánrem "vyprá
vění", nebo dokonce "mytologického vyprávění".

Třetím úkolem literární historie by mohla být iden
tifikace zákonůvari.ability, které podmiňujípřechod

me Histoire", Poétique 10, 1972; Ph. Lejeune, .Le pacte autobio
graphique", Poétique 14,1973.
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od jedné literární "epochy" k druhé (za předpokla

du, že tyto zákony existují). Bylo navrženo několik

modelů,které si kladou za cíl učinit srozumitelnými
tyto zákruty historie; a zdá se, že v historii poetiky
se přešlo od "organického" modelu (literární forma
se zrodí, rozkvete, uzraje a umírá) k modelu "dia
lektickému" (teze-antiteze-syntéza). Vyvarujeme se
zde toho, abychom se k nim přihlásili;to však ne
znamená, že tento problém neexistuje. Rekněme, že
prozatfm je obtížné tuto otázku pojednat, neboť chy
bějí přesně cílené práce, které by pro to připravily

půdu. Literární historie si dlouho osobovala nárok
na domény sousedních disciplín, a nyní v důsledku

toho vypadá jako chudý příbuzný. Historická poeti
ka je pak nejméně zpracovaný sektor poetiky.

[2]
POETIKA

A ESTETIKA

Velmi často je veškeré literární analýze - strukturál
ní či nestrukturální - předkládán tento požadavek:
má-li být shledána uspokojivou, musí umětvysvětlit

estetickou hodnotu díla, jinými slovy, musí umět ří

ci, proč pokládáme to nebo ono dílo za krásné, a ji
né nikoli. Pochybovačise pak domnívají, že pokud
analýza nedokáže poskytnout uspokojivou odpověď

na tuto otázku, přiznala tím svou porážku. "Vaše teo
rie je velmi pěkná," říkají, "ale k černu mi je, když
nedokáže vysvětlitdůvody, pro něž lidstvo uchovalo
a ocenilo právě ta díla, která jsou předmětemvašich
studií?"

Kritici nezůstali necitelní vůči této výtce a pravi
delně se na ni pokoušeli odpovědět:poskytnout re
cept, jehož automatické použití by vyprodukovalo
krásu. Je skoro zbytečné připomínat,že tyto předpi

sy byly vždy prudce napadány kritiky další generace
a že si dnes všechny ty pokusy postihnout krásu
univerzálním imperativem už ani nevybavujeme.
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Uveďme si - bez komentáře - alespoň jeden z nich,
zasluhující si pozornost alespoň pro svého autora.
Tím autorem je Hegel, který ve své Ideji krásna na
psal: "Jako nyní odpovídá ideálnější stav světa přede

vším určitým časovým jidobím, tak si vybírá umění

též pro postavy, jež v nich nechává vystupovat, pře
devším určitý stav, totiž stav vévodský. A to ne snad
z aristokratičnosti a záliby ve vypínání, nýbrž kvůli

té úplné svoboděvůle a tvoření, která je realizována
v představě vévody..."4

Nástup poetiky zlověstnouotázku hodnoty díla
znovu oživil. Jakmile se, inspirováni jejími kate
goriemi, pokoušíme přesně popsat strukturu ně

jakého díla, ozývá se nám vstříc stejná nedůvěra

v možnost vysvětlitkrásu. Popíšeme napříkladgra
matické struktury nebo fónickou organizaci určité

básně: ale k čemu to je? Cožpak nám takový popis
umožní pochopit, proč je tato báseň považována za
krásnou? Čímž je zpochybněna veškerá snaha o ri
gorózní poetiku.
Vůbec to neznamená, že by ti, kdo vytkli a popsa

li některé důležité aspekty díla, nechtělipojednat
také zákony krásy. Jeden takový zákon byl dokonce
zhruba před padesáti lety v souvislosti s románem
zformulován a ještě dnes je nám předkládán jako
recept na krásu a kvalitu, a to i v těch nejseriózněj

ších dílech. Zaslouží si, abychom se u něho na chvíli
zastavili.

Týká se toho, co bylo na předcházejícíchstranách
označeno jako pohledy ve vyprávění. Když z nich
Henry James učinil základnu svého literárního a es
tetického programu, zdálo se, že jsme se poprvé do
tkli stabilního a uchopitelného prvku díla, který by
možná dokázal otevřít sezam literární estetiky. Per
cy Lubbock se pak pokusil v knize, kterou jsme už
citovali, hodnotit díla minulosti na základě kritéria
vzatého z teorie pohledů:aby bylo dílo zdařilé, "krás-

4 [G. W. F. Hegel, Estetika I, přel. Jan Patočka, Praha, Odeon 1966,
s. 171.]
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né", nesmí vypravěčpo celý příběh změnithledisko,
a pokud k takové změně dojde, musí být odůvodně
na zápletkou a celkovou strukturou díla. Opřeme-li
se o toto kritérium, musíme díla samotného Jamese
hodnotit výše než díla Tolstého.

Toto pojetí - stále živé - mělo pozoruhodná po
kračování, a to aniž bychom mohli tvrdit, že jeho
různí zastánci se navzájem ovlivňovali.Tak lze na
příklad zahrnout do stejné perspektivy některá tvr
zení, jež nalezneme v už citované knize Bachtinově.

Bachtin v této své knize - která je nesporně v oboru
poetiky jednou z nejvýznamnějších - klade proti so
bě dialogický neboli polyfonický "žánr" a "žánr"
monologický, z něhož vychází tradiční román (vidě

li jsme, že se ve skutečnosti jedná spíše o typy než
o žánry). Dialogický žánr je principiálněcharakteri
zován absencí sjednocujícího narativního vědomí,

které by do sebe pojalo vědomí všech postav. Podle
Bachtina v Dostojevského románech, které jsou nej
úplnějšímpříklademdialogického žánru, neexistuje
vědomí vypravěče, izolované od ostatních vědomí

na vyšší rovině a beroucí na sebe celostný diskurs.
"Nový uměleckýpostoj autora k hrdinovi v polyfon
ním románu Dostojevského znamená tedy vážnou
a důslednou realizaci dialogického postoje, který po
tvrzuje hrdinovu samostatnost, vnitřní svobodu, ne
hotovost a nerozhodnutost. Hrdinou pro autora není
ani ,on', ani ,já', ale plnovážné ,ty', to jest cizí plno
právné ,já'."5

Bachtin se však nespokojuje s tímto popisem, kte
rý by ponechával jiným dílům právo nepodříditse
těmto zákonům, aniž by se tím zatratily. Celá jeho
analýza naopak implikuje nadřazenosttéto formy
nad ostatními: "K pravé existenci člověka můžeme
proniknout pouze prostřednictvímdialogu a za před

pokladu, že tato existence se nám na oplátku sama
svobodněotevře'"; atd.

5 [Michail Bachtin, Dostojevskij umělec, cit. d., s. 87.]
6 [Tamtéž, s. 82.]
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Bachtin nám tedy předkládá odlišnou verzi este
tického zákona, než jak ji určil Lubbock v Jameso
vých stopách. Stanovuje, že pohled musí odpovídat
tomu, co Pouillon nazývá pohled "s" <Ia vision
"avec">, a že v témž díle jich musí být několik. Pou
ze za těchto podmínek může dojít k dialogu.

Pokud zvoleným příklademzůstává Dostojevskij,
necítíme se oprávněni tyto závěry popírat. O několik

stránek dále však sám Bachtin uvádí jiný případ,

případ jednoho nedokončenéhodíla, v němž lze do
ložit týž dialogický princip. Autor tohoto díla již ne
ní Dostojevskij, ale Cernyševskij. Estetická hodnota
Černyševskéhoděl je ovšem více než sporná. Jak
mile dialogický princip opustí díla Dostojevského,
jeho tak vynášené kvality se vytrácejí.

Relativně nedávno podal novou formulaci Lubboc
kova zákona Sartre v proslulém článku věnovaném

Mauriakovi. Mauriakovo dílo je v něm zpochybňová

no nikoli ve jménu sartrovského románu, ale románu
vůbec. Požadavkem je znovu pohled "s" (jedinečná

vnitřní fokalizace), procházející celou knihou. "Vpra
vém románu není o nic méně než v Einsteinově světě

žádné místo pro výsadního pozorovatele... Román je
psán člověkem pro lidi. V pohledu Boha, který naráz
proniká všechna zdání, žádný román neexistuje:'

V čem spočívá postulát této prazvláštní estetiky?
Zavrhuje především nerovnost dvou hlasů, hlasu
subjektu vypovídání (vypravěče)a subjektu výpově

di (postavy). Chce-li první, aby byl slyšen, musí se
převléci, nasadit si masku druhého. Právě tak je to
mu pro Sartra: "Románové bytosti mají své zákony
a nejpřísnější z nich je tento: romanopisec může být
jejich svědkem, nebo spoluviníkem, ale nikdy obojí
najednou. Buď ven, nebo dovnitř." Nemůže být na
jednou týž i jiný. Hlasy dvou postav vytvářejípolyfo
nii; ale Sartre nás poučuje, že z hlasu postavy a hla
su vypravěče, který nehodlá zastírat svou kvalitu
jediného subjektu vypovídání, může vzejít pouze
kakofonie. Kakofonie - dodejme -, jejímiž příklady

jsou Odysseia a Don Quijote.
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Tak jako Bachtinovi posloužil při jeho demon
straci příklad Dostojevského, Sartrovi slouží při je
ho kontra-demonstraci příklad Mauriakův, Když
však vyhlašujeme obecné pravdy, nemáme vychá
zet z jediného příkladu.Všimněme si těchto několi

ka Kafkových vět:

"Zpočátku byl K. rád, že unikl z chumlu služek
a pomocníků v teplém pokoji. Také trochu mrzlo,
sníh ztuhl, šlo se snadněji. Začalo se už ovšem stmí
vat, i přidal do kroku"?

Na první pohled jde o takzvaný pohled "s". Sledu
jeme K., vidíme a slyšíme to, co vidí a slyší on, známe
jeho myšlenky, neznáme však myšlenky druhých.
A přece ... Vezměme slova "rád" [froh] a "ovšem"
[freilich]. V prvním případě je K. možná rád, ale ne
říká si: "Jsem rád:' Jde o popis, ne o citát. Ten, kdo je
rád, je K., ale ten, kdo píše: "K. byl rád", je někdo jiný.
To však není případ "ovšem". Toto slovo reflektuje
konstataci, již formuluje sám K.; v důsledku této
konstatace, a nikoli protože "se už začalo stmívat",
přidává do kroku. V prvním případě je tu nepojme
novaný K-ův pocit a jeho pojmenování vypravěčem.
V druhém případě naopak K. svůj pocit verbalizuje
a vypravěč přepisuje jeho slova, místo aby popsal je
ho pocity. "Modální" rozdíl mezi oběma větami je
zcela zřejmý.

Jinými slovy, Lubbockův-Bachtinúv-Sartrúvzá
kon není respektován. Jsou tu zároveň dvě vědomí

a nejsou si rovna; vypravěč zůstává vypravěčem

a nesplývá s jednou ze svých postav. V čem však tato
skutečnostškodí estetické hodnotě citovaného úryv
ku? Nebylo by snad možné ze stejně dobrých důvo

dů naopak tvrdit, že nepostřehnutelná oscilace mezi
dvěma subjekty vypovídání je jedním ze závazných
rysů oné nejednoznačnéa nejisté percepce, již za
koušíme při četbě mistrovského díla?

7 [Franz Kafka, Zámek, přel. Vladimír Kafka, Praha, Mladá fronta
1964, s. 99.)
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Nejde nám samozřejměo to, nahradit první zá
kon jeho opakem. Předcházejícípoznámky směřují

pouze k ozřejmení skutečnosti, že se nám nikdy ne
může podařit formulovat univerzální estetické zá
kony, vyjdeme-li z analýzy - byť sebebrílantnější 
jednoho či několika děl. Všechny návody, jak dospět

k hodnotě, jež nám byly dosud předloženy, se v nej
lepším případě rovnaly dobrému popisu; ale ani ten
nejkorektnější popis nelze vydávat za vysvětlení

krásy. Takový literární postup, jehož aplikace by au
tomaticky vytvořila estetickou zkušenost, zkrátka
neexistuje.

Co nám tedy zbývá? Musíme se rozloučit s veške
rou nadějí, že bychom jednou dokázali hovořito hod
notě? Musíme narýsovat nepřekročitelnouhranici
mezi poetikou a estetikou, mezi strukturou a hodno
tou díla? Musíme přenechathodnotové soudy výluč

ně členům literárních porot?
Neúspěch dosavadních pokusů by nás snadno

mohl postrčit tímto směrem.Má však jen relativní
důležitost.Poetika dosud dělá dětské krůčky. Není
divu, že si od prvních prací kladla otázku hodnoty;
ale stejně tak není divu, že navržené odpovědi byly
neuspokojivé. Neboť jakkoli působivé jsou popisy,
jež nalezneme v těchto pracích, jsou přesto jen prv
ní hrubou aproximací, jejíž zásluha tkví spíše v tom,
že ukázala cestu. Jak vidno, problém hodnoty je
podstatně složitější; a máme-li odpovědětna kritiky,
jež vyčítají analýzám inspirovaným zásadami poeti
ky, že k pochopení krásy ničím nepřispívají,mohli
bychom prostě říci, že pro tuto otázku ještě nenade
šel čas a že nelze začínatod konce, ba ještě předtím,

než byly učiněny první kroky. Ale můžeme se také
ptát, jakým směrem napřít své úsilí.

Je dnes nepopiratelné, že hodnotový soud o díle
závisí na jeho struktuře. Možná bychom však měli

klást větší důraz na něco jiného: struktura není jedi
ným faktorem hodnocení. Lze formulovat předpo
klad, že pro lepší pochopení hodnoty díla je vhodné
opustit toto prvotní teritoriální dělení - nezbytné,
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ale ochuzující -, dělení, jež odsekává dílo od svého
čtenáře. Hodnota je sice dílu imanentní, ale vyvstává
teprve ve chvíli, kdy je dílo zpytováno čtenářem.

Čtení je nejen akt, jímž se dílo vyjevuje, ale také
proces zhodnocování. Tato hypotéza nechce znovu
tvrdit že krásu do díla vkládá výlučně čtenář a že
tento proces zůstává individuální zkušeností, již nel
ze přesně postihnout; hodnotový soud není prosté
subjektivní ocenění.Rádi bychom se však dostali ješ
tě za onu hranici, jež odděluje čtenáře a dílo: chtěli

bychom obojí chápat jako dynamickou jednotu.
Estetická hodnocení jsou věty, v nichž je silně im

plikován vlastní proces vypovídání. Takový soud si
nelze představitani mimo instanci diskursu, v němž

je pronášen, ani odděleně od subjektu, který jej arti
kuluje. Mohu mluvit o kráse, kterou nacházím v dí
lech Goethových; mohu popřípaděmluvit o kráse,
kterou v nich našli Schiller nebo Thomas Mann. Ale
otázka mířící na jejich krásu o sobě nemá smysl. Na
tuto vlastnost estetických soudů se nejspíše odvolá
vala klasická estetika, když tvrdila, že tyto soudy
jsou vždy partikulární.

V této perspektivěvidíme jasně, proč si poetika
nemůže a ani nesmí klást jako první úkol vysvětlení
estetického hodnocení. Toto vysvětlení předpokládá

nejen znalost struktury díla - k čemuž má poetika
přispět -, ale i znalost čtenáře a znalost toho, co ur
čuje jeho soud. Pokud druhá část tohoto úkolu není
neuskutečnitelná,pokud nalezneme prostředky, jak
studovat to, čemu se obvykle říká "vkus" nebo "dobo
vé cítění" - ať už průzkumem tradic, které je vytváře

jí nebo průzkumemdispozic, které jsou každému in
dividuu vrozeny -, pak bude skutečně vybudována
spojnice mezi poetikou a estetikou, a bude možné
položit znovu starou otázku krásy díla.
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[5]
POETIKA

JAKO PŘECHOD

Na samém začátku jsme viděli, že poetika se definuje
jako věda o literatuře a vymezuje se přitom jak vůči

interpretačníčinnosti týkající se individuálních děl

(činnosti,která se vztahuje k literatuře, není však vě

dou), tak vůči ostatním vědám, jako je psychologie
nebo sociologie. Činí totiž předmětempoznání sa
mu literaturu, zatímco předtím byla literatura po
kládána za jednu z četných manifestací psýchy nebo
společnosti.

Konstitutivní gesto poetiky je nenapadnutelné,
neboť pouze připojujek oblasti poznání to, co dosud
sloužilo jako přístupová cesta k poznání předmětu
jiného druhu.

Toto gesto nicméně v sobě nese četné implikace.
Bylo na ně ostatně upozorňovánood počátku. Chá
peme-li poetiku jako autonomní disciplínu, jejímž
předmětem je literatura jako taková, postulujeme
zároveň autonomii tohoto předmětu: pokud by totiž
jeho autonomie nebyla dostatečná, nedovolila by
stanovit specifičnostpoetiky. Jakobson v roce 1919
razil formuli, která se stala proslulou: "Předmětem
literární vědy není literatura, ale literárnost, to jest
to, co dělá z daného díla dílo literární." Právě speci
ficky literární aspekty literatury, ty, kterými dispo
nuje pouze ona, vytvářejí předmětpoetiky. Autono
mie poetiky tak závisí na autonomii literatury.

Řečeno jinak, ukazuje se, že uznání literatury ja
ko předmětu studia ještě nestačí, aby byla existence
autonomní vědy o literatuře pokládána za oprávně

nou. K tomu by bylo třeba prokázat nejen to, že lite
ratura si zasluhuje být poznána (nutná podmínka),
ale i to, že je absolutně různá (dostatečná podmín
ka). Ba ještě více: jelikož se předmět vědy vymezuje
především nejjednoduššími kategoriemi a prvky,
které ho konstituují, k legitimování poetiky jako au
tonomní vědy by bylo třeba prokázat, že literární
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specifičnostlze konstatovat už na nejelementárnější

úrovni: na úrovni "atomární", a nikoli "molekulární"
(jakožto produkt kombinace jednodušších prvků).

Takto formulována je tato hypotéza přirozeněmož
ná; protiřečívšak naší každodenní zkušenosti s lite
raturou. Ať ji zkoumáme na jakékoli úrovni, litera
tura jeví vlastnosti, které sdílí s jinými paralelními
aktivitami. Věty literárního textu především sdílejí
většinu svých charakteristik se všemi ostatními vý
pověďmi; a dokonce i ty jejich rysy, které jsou obecně

pokládány za specifické, můžeme najít ve slovních
hříčkách, rozpočitadlech, argotické mluvě apod.
O něco méně nápadně tyto věty komunikují také
s malířským nebo gestickým zobrazením. V plánu
organizace diskursů sdílí například lyrická báseň

jisté vlastnosti s filosofickými výpověďmi;jiné zase
s modlitbou nebo s kázáním. Jak známo, literární
vyprávěnímá blízko k tomu, jak vypráví historik,
novinář, svědek. Pro antropologii se úloha literatury
nejspíš podobá úloze filmu nebo divadla a obecně

veškerého symbolismu.
Je velmi dobře možné, že z tohoto pohledu doká

žeme rekonstituovat specifičnostliteratury (proměn

livou podle epoch), ale vždy jen na "molekulární",
a nikoli "atomární" úrovni. Literatura takto bude
průsečíkemrovin, nijak se to však nedotkne skuteč

nosti, že na každé z těchto rovin sdílí její vlastnosti
i jiné výtvory. Je nakonec možné (osobně o tom po
chybuji), že se najde nějaká vlastnost, která patří

pouze literárním textům. Ale jak chudý by byl tako
výto obraz literatury - literatury, která je vyfabriko
vána ze společného jmenovatele všech literárních
textů, z toho, co není nic než literatura - ve srovnání
s obrazem, který by soustředil všechno to, co může

být literatura!
Výraz "literární věda" je tedy dvojnásob matoucí.

Není žádná věda o literatuře, neboť ať se na literatu
ru podíváme odkudkoli, může být pokaždé součástí

předmětu jiné humanitní disciplíny. Saussure už
o tom hovořil v souvislosti s jazykem: "Abychom ur-
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čili lingvistice její místo, není žádoucí zkoumat ja
zyk ze všech stran. Je zřejmé, že z takového pohledu
by mohlo reklamovat jazyk za svůj předmětněkolik

věd (psychologie, fyziologie, antropologie, gramati
ka, filologie atd.)."R Pokud jde o oblast literatury, Ja
kobson měl za to, že pro ostatní vědy se tu rovněž

naskýtá možnost "využít literárních faktů jako de
fektních dokladů, dokladů druhého řádu".

Ale není možná ani žádná věda o literatuře, neboť

charakteristické rysy literatury se nacházejí vně li
teratury, byť třeba vytvářejí rozdílné kombinace.
Nereálnost vědy o literatuře tkví tedy jednak v záko
nitostech kognitivního diskursu, jednak ve specific
kých rysech zkoumaného předmětu.

Nyní již vidíme lépe, jaká byla a jaká musí být
úloha poetiky. Odpor k poznávání literatury jako ta
kové je jen zvláštní případ obecného odmítání veš
keré symbolické aktivity, které se projevilo redukcí
symbolu na čistou funkci nebo prostý odraz. To, že
k reakci na tento stav došlo dříve v literárním bádá
ní než ve studiu mýtu či rituálu, je výsledkem sou
běhu okolností, jejž musí objasnit historie. Dnes
však už není žádný důvod vyhrazovat pouze literatu
ře onen typ výzkumu, který vykrystalizoval v rámci
poetiky. Je třeba poznávat "jako takové" nejen lite
rární texty, ale všechny texty," nejen slovesnou pro
dukci, ale veškerý symbolismus.

Poetika je tedy povolána k tomu, hrát eminentně
přechodnouroli. Posloužila jako "objevitel" diskursů,

neboť v básnictví se nacházejí jejich nejméně trans-

8 [Tuto formulaci nenajdeme v kanonickém textu Kursu obecné
lingvistiky, vydaném Charlesem Ballym a Albertem Sechehayem
v roce 1916, ale v Saussurových rukopisných poznámkách. Cituje
ji například Thllio De Mauro ve svých známých Poznámkách
k textu Kursu. Česky srov. Ferdinand de Saussure, Kurs obecné
lingvistiky, přel. František Čermák,Praha, Odeon 1989, s. 358 (De
Maurova poznámka č, 51).]
9 Naše vyučování dosud upřednostňujeliteraturu na úkor všech'
ostatních typů diskursu. Je však třeba uvědomitsi, že taková vol
ba je ryze ideologická a nemá žádné faktické oprávnění.Literatu
ra je nemyslitelná mimo typologii diskursů.
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parentní druhy. Avšak poté co došlo k tomuto obje
vu a věda o diskursech byla založena, její vlastní
úloha doznala krajního omezení: má nyní hledat
důvody, které v té či oné epoše způsobovaly,že jisté
texty byly chápány jako "literatura". Hned po svém
vzniku je tak poetika nucena - pod tlakem svých
vlastních výsledků - obětovat se na oltář obecného
poznání. A není jisté, že bychom měli tohoto údělu

litovat.
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Hodnota člověka nezáleží v pravdě, kterou drží nebo
kterou se domnívá držet, ale v upřímném úsilí, aby
pravdy došel. Neboť nikoli držením pravdy, ale jejím
hledáním se zmnožují jeho síly, a jen takto se stává
skutkem jeho stálé zdokonalování. Vlastnění dělá

člověka netečným, líným, pyšným...
Kdyby Bůh svíral v pravé ruce veškerou pravdu,

a v levé pouze stále živoucí puzení k pravdě, a to ještě

s dodatkem, že budu stále a navěky bloudit, a kdyby
mi řekl: "VoU", s pokorou bych se vrhl k jeho levici
a zvolal: "Dej, Otče, vždyť čistá pravda patří jen Tobě!"

1 [GotthoId Ephraim Lessing, Eine Duplik (1778), in: G. E. Les
sings Sdmtliche Schriften XIII, vyd. KarI Lachrnann-Franz Mun
cker, 3. vyd., Leipzig, Gi.ischen 1897, s. 23-24.]
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(1)
Typologie

detektivního
románu

Detektioni žánr se neděli na druhy, zahrnuje pouze
různé historicky odlišnéformy: Boileau-Narcejac!

Uvádím-li tento citát v úvodu ke studii, jež se má tý
kat právě "druhů" v žánru zvaném "detektivní ro
mán", nečiním tak proto, že bych chtěl vyjádřit svůj

nesouhlas s uvedenými autory, nýbrž proto, že jde
o názor velmi rozšířený,k němuž je třeba se vyslo
vit hned na začátku. Není to vina detektivního ro
mánu: již po dvě století je v úvahách o literatuře pa
trna snaha popřít sám pojem žánru. Píše se obecně

o literatuře nebo o konkrétním díle, neboť podle jaké
si nevyřčené dohody zařadit několik děl do jednoho
žánru znamená ubrat jim na hodnotě. Tento postoj
lze snadno vysvětlithistorickými důvody, Myšlení
o literatuře v období klasicismu se vztahovalo spíše

1 Le roman policier, Paris, Payot 1964, s. 185.
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k žánrům než k jednotlivým dílům a současně mělo

tendenci kárat: dílo bylo hodnoceno jako špatné,
pokud se plně nepodřizovalo pravidlům daného
žánru. Taková kritika usilovala nejen o popis, ale
i o předpisování žánrů, takže žánrová mřížka před

cházela literární tvorbu, místo aby z ní vyplývala.
Následovala radikální reakce: romantikové a je

jich pokračovatelénejen odmítli podřizovatse praví
dlům žánru (na což nepochybně měli právo), ale
neuznávali ani samu existenci tohoto pojmu. Tak se
stalo, že se teorie žánrů až dodneška kupodivu netě

šila příliš velké pozornosti. Přesto se zdá, že se v sou
časné době projevuje snaha hledat mezičlánekmezi
příliš obecným pojmem literatury a zvláštními pří

pady, jimiž jsou literární díla. Toto zpoždění je zřei

mě vyvoláno tím, že typologie implikuje obecnou te
orii textu a je jí zároveň implikována; ta však ještě

zdaleka nedosáhla zralého věku. Dokud nebudeme
umět popsat strukturu díla, budeme se muset spo
kojit se srovnáváním měřitelnýchprvků, jako je na
příkladmetrum. Přestože je výzkum žánrů velmi ak
tuální (jak si povšiml Thibaudet, jde tu o problém
univerzálií), nelze ho provádět odděleně od zkoumá
ní zaměřenéhona teorii diskursu; jedině klasícístíc
ká kritika si mohla dovolit odvozovat žánry z ab
straktních logických schémat.

Studium žánrů komplikuje ještě jedna obtíž, kte
rá vyplývá ze specifické povahy jakékoli estetické

-normy. Významné dílo do jisté míry vytváří nový
žánr a současně překračuje žánrová pravidla, jež
platila doposud. Žánr Kartouzy parmské; to jest nor
'ma, k níž román odkazuje, není jen francouzský ro
mán z počátku 19. století, nýbrž žánr "stendhalovské
ho románu" vytvořenýprávě tímto dílem a několika

dalšími. Lze říci, že každé velké dílo ustavuje exi
stenci dvou žánrů, realitu dvou norem: překonává
žánrovou normu, jež ovládala dřívější literaturu,
a současně zavádí normu nově vytvořenéhožánru.

Existuje nicméně privilegovaná oblast, v níž se
proměnlivá vazba mezi dílem a jeho žánrem nepro-
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jevuje: je to triviální literatura. Mistrov~~é~í!o umě
lecké literatury v jistém smyslu nepatří k zadnému
žánru, jedině ke svému vlastníml~; nap.r~ti t~mu

mistrovské dílo triviální literatury Je to, Jez svemu
žánru nejlépe odpovídá. Detektivní román má své
normy, a proto psát "lépe", než to příslušné normy
vyžadují znamená vlastně psát "húře". Ten, kdo
chce "vylepšit" detektivní román, píše "literaturu",
nikoli detektivku. Detektivní román par excellence
není ten který překračujepravidla žánru, nýbrž ten,
který se' jim podřizuje; Žádné orchideje pro slečnu
Blandishovou jsou ztělesněnímdetektivního žánru,
nikoli jeho překonáním.Kdyby žánry populární lite
ratury již byly dostatečněpopsány, neby~o by třeba

mluvit o jejích mistrovských dílech, protoze Jde o to
též: za nejlepší dílo bude považováno to, k němuž

nebudou žádné připomínky.Tento jev zatím zůstává

takřka bez povšimnutí, a přitom se jeho důsledky

dotýkají všech estetických kategorií. V dnešní d~b~
jsme svědky roztržky mezi jejich dVě~a základ~Im~

podobami: v naší společnostim~~~o}.edn~e~tetlCke
normy/existují dvě, a tak nylzeměntsteJnymme-

• ě Ir I""trem "velké":llměma um n'lc "popu arrux,
Studium-žánrůdetektívníhe.románu-se tedy zpo-

čátku může jevit jako poměrně snadné. Je v~a~ .t!e
ba začít popisem "druhú", což znamená ta ke jejích
vymezení. Vycházím od klasického detektiv~ího ro
mánu J' enž dosáhl největšího rozkvětumezi dvěma, .
světovými válkami. Můžeme ho.na~vat rom.an s t~-

jemstotm <roman II énig'!"C>. Existuje .někol~k eseju
charakterizujících pravidla tohoto žánru (Ještě se
vrátím k dvaceti pravidlům, jež stan~v~lVan Di~e~~
avšak za nejlepší celkovou charakteristiku povazuji
tu, již předložil Michel Butor ve svém románu Roz
vrh hodin. Postava jménem George Burton, autor
četných detektivek, vysvětluje vypravěči,že "každá
detektivka spočívá na dvou vraždác?, z nichž ta prv~ ff

ní, jíž se dopustí vrah, se stane vd~~.od.em k druhe II
vraždě, v níž se zločinec stane o~eti ~lsteho a n~tr~s~ rl
tatelného vraha - detektiva", a dale, ze "ve vypravem ;

I

!,
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f [ ••• ] se překrývajr;-~Č~~~~é~:~~i~y:doba vyšetřová
ní, začínající zlěěinem;-a~rámatu,jež zločí-

. nem vrcholí". '
'->V základě románu s tajemstvím nacházíme duali
tu, jež nám pomůže při jeho popisu. Román tohoto
druhu neobsahuje jeden příběh, nýbrž dva: příběh
zločinu a příběh vyšetřování. Ve své nejčistšípodobě

nemají tyto dva příběhy žádný společný bod. Podí
vejme se na úvod takového "čistého" románu:

"Na malém zeleném lístku bylo strojem napsáno
několik řádků:

Odell Margaret
184, Sedmdesátá první západní ulice. Vražda.

Uškrcena kolem 23. hodiny. Byt zpřeházený. Šperky
uloupeny. Tělo objevila Amy Gibsonová, pokojská."
(~..S. Van Dine, The Canary Murder Case.)
'~.i.. První příběh, to jest historie zločinu, skončil před

z'áčátkemllI'ti1iéhopříběhu (a celé knihy). A co se
děje ve druhém příběhu?Nic zvláštního. Postavy to
hoto druhého přfběhu.řpříběhuvyšetřování)nijak

, nejednají, pouze sti dozvidaji. Nic se jim nemůže

'stát: jedno z pravidel žánru stanoví, že detektiv je ne
dotknutelný. Nelze si představit, že by Hercule PPlrót
nebo Philo Vance byli ohroženi nějakým nebezpe
čím, útokem, zraněním,nebo snad dokonce násilnou
smrtí. Sto padesát stránek, jež dělí zjištění zločinu

od odhalení viníka, je věnováno postupnému objas
ňování: zkoumá se údaj po údaji, stopa po stopě. Ro
mán s tajemstvím tedy směřuje k ryze geometrické
rllIchitektuře.NapříkladVražda v Orient expresu od
Agathy Christie uvádí na scénu dvanáct podezřelých
postav; skládá se z dvanácti a pak ještě jednou dva
nácti výslechů,prologu a epilogu (tj. zjištění zločinu

a odhalení viníka).
-~'Je zřejmé, že tento druhý příběh, příběh vyšetřo

vání, má zcela zvláštní statut. Nikoli náhodou jej
často vyprávfidetektivúy přítel, který otevřeně při

zIl~vá, že sv§mvy.p;ávěnímprávě vytváří knihu.
/ Kniha má tedy předevšímvysvětlit, jak mohlo dojít
.~ vyprávěnía jak mohla vzniknout. První příběh ne-
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má s knihou nic společného, to jest nikdy se nepro
jevuje jako knižní (žádný autor detektivek by si ne
mohl dovolit sám poukázat na imaginárnost příbě
hu, jak se to děje v "literatuře"). Naproti tomu druhý
příběh nejen prozrazuje souvislost s realitou knihy,
ale je přímo její historií.

Oba příběhy je možno charakterizovat ještě tak,
že první, příběh zločinu, vypráví "to, co se opravdu
stalo", zatímco druhý, příběh vyšetřování,vysvětlu

je, "jak se o tom čtenář (nebo vypravěč) dozvěděl".

Tyto definice se však netýkají jen dvou příběhů v de
tektivním románu, nýbrž dvou aspektů jakéhokoli
literárního díla, což zjistili již ruští formalisté ve
dvacátých letech našeho století. Právě oni začali ve

zyyprávění rozlišovatfabuli a syžet: fabule je to, co se
'stalo v životě, zatímco syžet je způsob, jímž autor fa

buli předvádí. První pojem se vztahuje k evokova
ným skutečnostem,k událostem podobným těm, jež
seodehrávají v našem životě. Druhý pojem se vzta
lnuje k dílu samému, k vyprávění a k literárním po
~púm, jichž autor užívá. Vefabuli neexistují časové
inverze a děje následují jeden za druhým v přiroze

ném pořadí; v syžetu může autor uvádět důsledky
před příčinami, konec před začátkem. Tyto dva poj
my tedy necharakterizují dvě části příběhu nebo
dva různé příběhy, nýbrž dva aspekty jednoho a té
hož příběhu; jsou to dva pohledy na totéž. Jak se však

) stalo, že detektivní román je uplatňuje oba současně,

lže je klade vedle sebe?
,_... Abychom mohli vysvětlit tento paradox, musíme

si napřed vzpomenout na zvláštní statut oněch dvou
příběhů. První příběh, příběh zločinu, je vlastněgb

~~ncí, neboť jeho nejdůležitějšívlastnosti je to, že se
hned nemůže v knize objevit. Jinak řečeno, vypra
věč nám nemůže přímo sdělovat repliky zúčastně

ných postav, ani popisovat jejich gesta. Aby tak mohl
učinit, musí využít prostřednictvíjiné (nebo téže)
postavy, jež ve druhém příběhu podá svědectvío tom,
co zaslechla a spatřila. Jak vidno, statut druhého
příběhu je zveličený: příběh sám o sobě není důleží-
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tý, slouží pouze jako prostředník mezi čtenářem

a příběhem zločinu. Teoretikové detektivního romá
nu se vždy shodovali, že styl v tomto typu literatury
~á.b~t dok?nale průhledný, či dokonce má chybět;

jediným pozadavkem je, aby byl jednoduchý, jasný
přímý. Je příznačné,že došlo dokonce k pokusu zce~
la zrušit tento druhý příběh: jedno nakladatelství
uveřejňovaloknihy v podobě úředních spisů, slože
ných z imaginárních policejních zpráv, výslechů, fo
tografií, otisků prstů, dokonce i chomáčků vlasů: tyto
"autentické" doklady měly čtenáře přivéstk odhalen!
viníka (pro případ neúspěchubyla na poslední strán
ce přilepena uzavřená obálka se správnou odpovědí

například se soudním rozsudkem). '
> V románu s tajemstvím tedy jde o dva příběhy,

z nichž jeden je nepřítomný, ale.reálný, zatímco
druhý je přítomný, ale bezvýznamný: Taló přítom

nost a tato absence vysvětlují, jakým způsobem oba
existují v kontinuitě vyprávění. Přítomný příběh je
tak vyumělkovanýa poznamenaný tolika literární
mi konvencemi a technikami (které nepředstavují

nic jiného než "syžetový" aspekt vyprávění), že je
autor nemůžeponechat bez vysvětlení.Povšimněme

si, že základní postupy jsou dvojího druhu, že tu jde
o časové inverze a osobité "pohledy" <"visions">:
podo~a každé informace jé dána osobou, která ji

~
sděluje, a neexistuje pozorování bez pozorovatele.
Proto nemůže být autor detektivky vševědoucí,na
rozdíl od autora klasického románu. Druhý příběh

se tedy stává prostředkem,jak ospravedlnit a natu-
r'llizovat" všechny tyto postupy: aby vypadal;-;;prí-"

> rozeně~usí autor vysvětlit, že píše knih.uJJAprávě
obavy, aby tento druhý příběh nebyl příliš nesrozu
mitelný, aby zbytečněnezastiňovalprvní příběh, vy
volaly požadavek neutrálního a jednoduchého ji-
nak řečeno nepozorovatelného stylu. \ '
Věnujme nyní pozořiioStaarsImudetektivnímu

žánru, který vznikl ve Spojených státech krátce před

druhou světovou válkou, rozšířil se po válce a ve
Francii vychází v "černé řadě"; můžeme ho nazvat
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černý román <roman noir>, přestože toto označení/ \.
má i jiný význam. Černý román je detektivka, která ;
propojuje oba příběhy, či jinak řečeno ruší první:
z nich a oživuje druhý. Nedovídáme se už o zločinu 1
jenž předcházelmomentu vyprávění;v tomto přípa
dě se vyprávěnípřekrývá s dějem. Žádný černý ro
mán nemá formu vzpomínek; neexistuje cílový bod,
z něhož by se vypravěč ohlížel za minulými událost
mi, a my nevíme, zda se dožije konce příběhu. Pro-
spekce nahrazuje dřívější retrospekci. '-"

Není tu už příležitost k dohadům, není tu záhada
jak tomu bylo v románu s tajemstvím, avšak zájem
čtenáře neochabuje. A tak zjišťujeme, že existují dva
zcela odlišné druhy zájmu. První můžeme nazvat
zvědavost;postupuje od důsledku k příčině, což zna
mená, že vyjdeme od jistého výsledku (mrtvola a ně

kolik indicií) a najdeme jeho příčinu (viníka a jeho
pohnutky). Druhou formou je napětí předpokládající

postup od příčiny k důsledku: dozvíme se napřed vý-
- chozí údaje (tlupa gangsterů se připravujena zloči

neckou akci) a náš zájem je udržován očekáváním

toho, co se stane, to jest důsledků (mrtvoly, zločiny,

rvačky). Tento druh zájmu byl nepředstavitelnýv ro
mánu s tajemstvím, protože hlavní postavy (detektiv
a jeho přítel-vypravěč)byly jednou provždy vybave
ny imunitou a nic se jim nemohlo přihodit.V černém

románu se situace obrací: všechno je možné a detek
tiv dává v sázku své zdraví, či dokonce svůj život.

"7' Pokud charakterizuji protiklad mezi románem·~
s tajemstvím a černým románem jako protiklad me
zi dvěma příběhy a příběhem jediným, je to logická
klasifikace, nikoli historický popis. Cerný román při '
svém zrodu nemusel provést právě tuto změnu. Na
neštěstí pro logiku nevznikají žánry s hlavním cí
lem doložit možnosti nabízené teorií. Nový žánr se
vytváří kolem prvku, který ve starém žánru nebyl
povinný, a oba žánry tedy kodifikují (činí povinný
mi) asymetrické prvky. Z tohoto důvodu neuspěla

klasicistická poetika ve své logické klasifikaci žán
rů. Moderní černý román nevzešel z nějakého lite-
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rá.rního p~~tupu, nýbrž ze zobrazovaného prostředí

a Jeho zvl,astlllch po~tav a mravů; jinak řečeno, jeho
podstatnym rysem Je tematíka.ršfářčel Duhamel
průkopník.tohoto žánru ve Franoíí.Te] v fůce1945
popsal těmito slovy: najdete v něm násilí ve všech
podobách, a zejména v těch nejhan'~bnějších - su
:?vos~e~~ a ma~akrech". "Nemorálnost k němu pat
1'1 stejné Jako uslechtilé city." "Je v něm také láska
nejčastějivšak krutá, nespoutané vášně nesmiřitel~
ná nená~ist..:" Jak je vidět, černý román se rozvíjí
kolem nekohka konstantních témat jako je násilí
zločiny často obzvláště odporné, n~morálnostpo~
stav. Z toho plyne, že "druhý příběh", odehrávající
s~ v současnosti, zde musí mít ústřední postavení.
Nicméně zrušení prvního příběhu není povinné:
první autoři "černé řady", D. Hammett a R. Chand
lel', tajemství zachovávaji:rn'rležf[ýi;o':idIlspočíva
v tom, že záhada tu má jen podružnou úlohu nikoli
hlavní jako v románu s tajemstvím. '

Vymezení popisovaného prostředí odlišuje černý

r~mán ta~é .od dobrodružného románu, i když hra
~llce me~Illlminení zcela ostrá. Víme, že prvky, jež
Jsme pravě vyjmenovali - nebezpečí, pronásledová
ní, šarvátky - existují i v dobrodružném románu'
avšak č~rný romá? si přesto uchovává svou sVébyt~
r,t0st. Ma to několik důvodů, k nimž patří relativní
ustup dobrodružného románu a jeho nahrazení ro
mánem špionážním, dále záliba autorů dobrodružné
literatu~yv.e velko~eposti a exotičnu, což ji sbližuje
s cestopisy I se soucasnou science-fiction, a konečně

tendence k popisnosti, která je detektivnímu romá
nu zcela cizí. K těmto odlišnostem přistupujeještě

rozdíl v popisovaném prostředí a mravech onen
rozdíl, který právě umožnil osamostatněníčerného
ro~._...~.,_ ...,
n.S: Van Di~~,Lobzvláštědogmatický spisovatel
de~t1Vek,}':ysloVIlvV I:oce 1928 dvacet pravidel, jež
mUSI dodrzovat kazdy autor detektivních románů

dbalý své pověsti. Od té doby byla tato pravidla čas

to uveřejňována (například-ve výše citované knize
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Boileaua a Narcejaka), ale hlavně byla často vyvra
cena. Jelikož mým záměremnení předepisovatpo
stupy pro psaní detektivky, nýbrž popsat její žánry,
domnívám se, že bude užitečné se u těchto pravi
del na.chvíli zastavit. Ve své původní formě jsou
dosti rozvláčná,ale lze je shrnout do osmi následu-
jících bodů: \,
"'1. Román má mít maximálně jednoho detektiva
a jedn?ho viníka a minimálně jednu oběť (mrtvolu).

\

2. Vmík nesmí být profesionální zločinec, nesmí
. . být totožný s detektivem a musí zabíjet z osobních

. .pohnutek.
3. Láska do detektivky nepatří.--"·

4. Viník má mít určité postavení:
a) v životě - nemá to být sluha nebo pokojská

, b) v díle - má být jednou z hlavních postav. '
).~si.5. Vše je třeba vysvětlit racionálně, fantastično se
nepřipouští.

.l~ 6. Nelze poskytovat prostor popisům a psycholo
gickým rozborům.

7. Pokud jde o získávání informací o příběhu, je
,. nutno podřídit se této homologii: "autor : čtenář = I

viník: detektiv". l
8. Je třeba vyhýbat se banálním situacím a řeše- .

ním (Van Dine jich vypočítávádeset).
Srovnáme-li tento výčet s popisem černého romá

nu, ~jistíme zajím~vou věc. Cást spisovatelových
p:avldel se na prvlll po?led týká jakékoli detektivky,
?ast se vztahuje k romanu s tajemstvím. Je zvláštní,
Jak toto rozdělení odpovídá oblasti, v níž se pravidla
uplatňují: pravidla týkající se témat a zobrazeného

, života ("první příběh") se omezují na román s ta
jemstvím (body 1-4a), zatímco ta, jež se týkají dis
kursu, knihy ("druhého příběhu"),platí současně
i pro černý román (body 4b-7; 8. bod má ještě obec
nější platnost). V černém románu někdy vskutku vy
stupuje více detektivů (Chester Himes, Z lásky k [ma
bell~) a více zločinců (u J. H. Chase). Zločinec je
takrka pokaždé profesionál a nezabíjí z osobních
pohnutek ("nájemný vrah"), navíc je to často poli-
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cista. Láska - "pokud možno zvířecká" - zde také
hraje roli. Naproti tomu chybí fantastická vysvětlení,

popisy a psychologické analýzy. Platí, že zločinec mu
sí být jednou z hlavních postav. Pokud jde o 7. pravi
dlo, ztratilo platnost v souvislosti se zmizením zdvo
jeného příběhu. Zdá se tedy, že vývoj se projevil
spíše v tematickérovině než ve struktuře vlastního
diskursuTVan1fiň-;nejmenovalzvlášť nezbytnost
tajemství ani z toho plynoucí zdvojení přfběhu, ne
boť to zřejmě považoval za samozřejmé).

Jeden či druhý typ detektivky může kodifikovat
prvky na první pohled bezvýznamné, neboť určitý

žánr spojuje zvláštnosti, jejichž obecná platnost je
různá. Tak například černý román, jemuž je cizí
zdůrazňováníliterárních postupů, neponechává pře

kvapení na poslední řádky kapitoly, zatímco román
s tajemstvím, který ve svém "druhém příběhu" otev
řeně prosazuje literární konvenci, často uzavírá ka
pitolu zvláště překvapivým odhalením ("Vrahem
jste vy," řekne Poirot vypravěčive Vraždě milionáře

Ackroyda). Na druhé straně jisté stylistické rysy jsou
s čérným románem neoddělitelněspojeny. Popisy po
strádají citové zaujetí, i když jde třeba o děsivé situa
ce; lze říci, že jsou výrazem chladného, neřkuli cynic
kého pohledu ("Joe krvácel jako prase. Těžko věřit, že
nějaký stařík může takhle krvácet", Horace Mac Coy,
Se zítřkem se rozžehnej). Rovněž přirovnání bývají
drsná (popis rukou: "cítil jsem, že kdyby mě tyhle ru
ce chytly pod krkem, krev by mi vytryskla ušima",
u J. H. Chase). Stačí si přečíst takovou pasáž, aby
chom si p.)'lUi~ti, že máme co činit s černým romá-
ne~. ť\.f'"

Není divu, že se vedle těchto dvou tak odlišných
"";"forem objevila třetí, jež kombinuje jejich vlastnosti,

a to román s napětim<roman II suspense>. Od romá
nu s tajemstvím přejímá záhadu a dvojí příběh 
příběh odehrávající se v minulosti a příběh odehrá
vající se v přítomnosti -, avšak neomezuje současný

příběh na pouhé zjišťování pravdy. Podobně jako
v černém románu tu vystupuje do popředí právě
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tento druhý příběh. Čtenář je zaujat nejen tím, co se
stalo dříve, ale také tím, co se ještě stane, a klade si
otázky jak ohledněminulosti, tak ohledně budouc
nosti. Setkávají se tu tedy dva druhy čtenářskéhozá
jmu: zvědavost, jak se vysvětlí minulé události ale
i napětí, co se dále stane s hlavními postavami. Jak si
vzpomínáme, tyto postavy se v románu s tajemstvím
těšily naprosté imunitě, zde však neustále riskují
svůj život. I záhada tu má jinou funkci než v románu
s tajemstvím: je to spíše jen východisko, zatímco
hlavní pozornost se soustřeďuje na druhý příběh
odehrávající se v přítomnosti. '
~ h.istorického hlediska se tato forma detektivky

objevila ve dvou obdobích: napřed posloužila jako
přechodnýútvar mezi románem s tajemstvím a čer

ným románem, potom existovala po boku černého

románu. Těmto dvěma obdobím odpovídají dva pod
typy románu s napětím. První, jejž bychom mohli
nazvat "pří~~Jlzranitelného detektiva", je zastou
pen předevšímv tvorbě D. Hammetta a R. Chandle
ra. Jeho hlavním rysem je to, že detektiv ztrácí svou
imunitu, může být ztlučen či zraněn, neustále risku
je vlastní život, stručně řečeno začlenil se do světa

ostatních postav, místo aby byl nezávislým pozoro-
/vatelem, jakým je čtenář (vzpomeňmesi na analogii
-. mezi detektivem a čtenářem u Van Dina). Tyto de- .
tektivky jsou obvykle klasifikovány jako černé ro
mány, a to kvůli prostředí, v němž se odehrávají, ale
je zřejmé, že jejich kompozice z nich činí spíše ro
mány s napětím.

-) Druhý typ románu s napětím se chtěl odloučit
právě od tohoto konvenčníhoprostředí profesionál
ních zločinců a vrátit se k osobnímu zločinu z ro
mánu s tajemstvím, ale přitom se přizpůsobitnové
struktuře.Vzešel z toho román, jejž bychom mohli
nazvat "přjhěh.po.dezteléhlLv_~olLdetektiva".V tom
to případě se zločin odehraje na začátkuknihy a po
dezření policie se zaměří na určitou osobu (která je
současn..ě hlavní postavou). T.a pak mu.. sí sama najít f
pravého viníka, aby dokázala svou/nevinu, i když

I ,.

\; \
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přitom dává v sázku vlastní život. Lze říci, že tato
postava se jeví současně jako detektiv, viník (v očích
policie) i oběť (potenciální oběť skutečnýchvrahů).
Autoři jako Irish, Patrick Quentin a Charles Wil
liams napsali řadu románů odpovídajících tomuto
modelu.

Je dosti obtížné odpovědětna otázku, zda formy,
jež jsem právě popsal, odpovídají určitým vývojo
vým etapám, anebo zda mohou existovat současně.
Avšak to, že je můžeme zaznamenat u jednoho a té
hož autora v období před velkým rozkvětem detek
tivky (například u Conana Doyla nebo Maurice Le
blanca), nás nutí přiklonit se ke druhému řešení.

Navíc tyto tři formy bez problémů koexistují v sou
časnosti. Je ovšem pozoruhodné, že vývoj detektivní
ho románu v hrubých rysech spíše odpovídal násled
nosti těchto forem. Dalo by se říci, že od určitého

momentu pociťuje detektivka jako nespravedlivou
zátěž ta omezení, jež definují její žánr, a snaží se
jich zbavit vytvářenímnového kódu. Žánrové pravi
dlo je vnímáno jako omezující od okamžiku, kdy už
nevyplývá ze struktury celku. V románech D. Ham
metta a R. Chandlera se původní tajemství stalo jen
záminkou, a tak se ho následující černý román zba
vil, rozvinul jinou formu vyvolání zájmu, tj, napětí,
a přitom se soustředil na popis jistého prostředí.Ro
mán s napětím, který se zrodil po vrcholných letech
černého románu, pociťoval toto prostředí jako zby
tečný atribut a zachoval pouze existenci napětí. Sou
časně však bylo třeba posílit zápletku a rehabilitovat
někdejší tajemství. Romány, jež se pokoušely obejít
se bez tajemství i bez prostředí typického pro "čer

nou řadu" - například Premeditovaná vražda Fran
cise Ilese nebo Mr. Ripley Patricie Highsmithové -,
nejsou dost početné na to, abychom je mohli pova
žovat za samostatný žánr.

Dospíváme k poslední otázce: co učinit s romány,
které nelze zařadit do mé klasifikace? Zdá se mi, že
nikoli náhodou je čtenáři vnímají jako formu na
okraji žánru, tedy jako přechodnouformu mezi de-
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tektivním románem a románem obecně. Pokud se
však taková forma (nebo nějaká jiná) stane zárod
kem nového detektivního žánru, nebude to argu
ment proti navržené klasifikaci; protože, jak jsem
uvedl výše, nový žánr nevzniká nutně negací hlav
ního rysu předchozíhožánru, nýbrž na základě sou
hrnu různých vlastností, aniž by s původním žán
rem musel vytvořit logicky harmonický celek.
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(2)

Primitivní
vyprávění:

Odysseia

Někdy se mluví o jednoduchém, zdravém a přiroze

ném vyprávění, o vyprávění primitivním, které údaj
ně dosud nezná zlozvyky vyprávění moderních. Sou
časní romanopisci se odklánějí od starého dobrého
vyprávění a nerespektují jeho pravidla. O tom, proč
to dělají, nepanuje prozatím shoda: jedná se u těchto

romanopisců o vrozenou zvrhlost, anebo jde o ješit
nou honbu za originalitou, což ve skutečnosti zname
ná slepé otročení módě?

Lze se ptát, jaká konkrétní vyprávěnídovolila uči

nit tyto závěry. Rozhodně je velmi poučné znovu si
přečíst v této perspektivěOdysseiu, ono první vyprá
vění vůbec, jež by mělo a priori nejlépe odpovídat
obrazu vyprávěníprimitivního. Zřídkakdy totiž na
jdeme v relativně nedávných dílech takovou spous
tu "zvrhlostí", tolik postupů, které z tohoto díla činí

vše, co chcete, jen ne prosté vyprávění.
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Obraz primitivního vyprávěnínení fikce, vyrobená
pro potřeby diskuse. Je mlčky zahrnuta jak v hodno
ceních současné literatury, tak v jistých učených ko
mentářích k dílům minulosti. Vycházejíce z estetiky,
jež je údajně vlastní primitivnímu vyprávění, ko
mentátořistarých textů prohlašují tu či onu část díla
za cizorodou; a co horšího, jsou přitom přesvědčeni,

že se neodvolávají na žádnou estetiku, jež by měla

dílčí charakter. Právě v případě Odysseie, kde se ne
můžeme opřít o historickou jistotu, podmiňuje tato
estetika verdikty učenců o tom, co je tu "vsuvkou" či

"interpolací".
Bylo by krajně nezáživné, kdybych vypočítával

všechny zákony této estetiky. Připomenu jen ty zá
kladní:

Zákon pravděpodobnosti.Všechna slova, všechny
činy postavy musí být ve shodě s psychologickou
pravděpodobností- jako by za všech dob byla po
kládána za pravděpodobnou táž kombinace vlastno
stí. Tak se nám říká: "Celá táto pasáž byla už od an
tiky pokládána za pozdější dodatek, neboť tato slova
jsou zjevně v rozporu s portrétem Nausikay, jak jej
básník podává na jiných místech."

Zákon stylové jednoty. Nízké a vznešené nelze mí
sit. Proto jsme poučeni, že tu či onu "rušivou" pasáž
musíme přirozeněpokládat za interpolaci.

Zákon o prioritě vážného. Každá komická verze
vyprávění je chronologicky pozdějšínež vážná verze;
a také dobré má časovou prioritu před špatným: star
ší je ta verze, kterou dnes hodnotíme jako lepší. "Pří

chod Télemachůvk Meneláovi napodobuje příchod

Odysséůvk Alkinoovi, což nás, jak se zdá, opravňu
je k závěru, že Télemachie byla složena až po Vyprá
věnich u Alkinoa"

Zákon neprotirečeni(úhelný kámen veškeré uče

né kritiky). Pokud z juxtapozice dvou pasáží plyne
referenční inkompatibilita, alespoň jedna z těchto

pasáží je neautentická. Chůva se v první části Odys
seie jmenuje Eurykleia, v poslední Eurynomé; obě
části mají tedy rozdílného autora. Podle téže logiky
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nemohl obě části Výrostka napsat Dostojevskij. 
O Odysséovi se tvrdí, že je mladší než Nestór, setká
vá se však s Ífitem, který zemřelv dobách Nestórova
mládí: jak to vysvětlit, než že je tato pasáž interpola
cí? Stejným způsobembychom ovšem měli vyškrt
nout jako neautentické četné stránky Hledání ztra
ceného času, kde, jak se zdá, je mladému Marcelovi
ve stejném bodě příběhu připsáno různé stáří. Ane
bo: "V těchto verších lze pozorovat neobratný šev
dlouhé interpolace; neboť jak by mohl Odysseus
prohlásit, že půjde spát, když bylo dohodnuto, že"
odejde týž den." Také různá dějství Shakespearova
Macbetha mají tedy rozdílné autory, neboť v prvním
se dozvídáme, že Lady Macbeth má děti, a v posled
ním, že nikdy děti nerněla.

Pasáže, které neodpovídají zásadě neprotiřečení,

jsou tedy neautentické; co ale jestli je neautentická
sama tato zásada?

Zákon neopakování (jakkoli je těžké uvěřit, že si
někdo dokáže takový zákon vymyslet). Vautentic
kém textu nedochází k opakování. "Část, jež tu začí
ná, opakuje potřetí scénu, v níž Antinoos a Euryma
chos mrští po Odysséovi podnožku... Z dobrého
důvodu se tak tato pasáž může jevit jako podezřelá."

Podle této zásady bychom mohli vyřaditdobrou polo
vinu Odysseie jakožto "podezřelou",či dokonce jako
"toporné opakování". Přitom si lze obtížně předsta

vit popis eposu, který by nevzal na vědomí opaková
ní; natolik se tento prvek zdá z hlediska žánru kon
stitutivní.

Anti-digresivní zákon. Každá odbočka od hlavní
ho děje je připojena dodatečně jiným autorem. "Od
verše 222 do verše 286 je vloženo dlouhé vyprávění

týkající se nečekaného příchodu jistého Theokly
mena, jehož rodokmen nám bude podrobněpopsán.
Tato digrese, stejně jako další pasáže vztahující se
níže k téže osobě, nemají pro vývoj dalšího děje

podstatný význam." Nebo ještě lépe: "Tato dlouhá
pasáž zahrnující verše 394-466, již Victor Bérard
(lntroduction tl 1'Odyssée I, s. 457) pokládá za inter-
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polaci, se musí dnešnímu čtenáři jevit nejen jako
zbytečná, ale vysloveně zavádějící odbočka, přeru

šující vyprávění v uzlovém bodě. Můžeme ji bez
problému z kontextu vypreparovat." Pomysleme, co
by zůstalo z Tristrama Shandyho, kdybychom z něho

"vypreparovali" všechny digrese, jež "tak nevhodně

přerušujívyprávění"!

Nevinnost odbornické kritiky je samozřejmě klam
ná; ať si je toho vědoma či ne, aplikuje na každé vy
právění kritéria, která si vypracovala na základě ně

kolika konkrétních textů (jakých, to nevím). Ale
můžeme formulovat ještě obecnější podezření: totiž
že neexistuje žádné "primitivní vyprávění".Žádné
vyprávění není přirozené, vždycky mu předchází

výběr a konstrukce; je to diskurs, a nikoli řada udá
lostí. Neexistuje "čisté" vyprávění,proti němuž by
bylo možné postavit "figurativní" vyprávění; všech
na vyprávění jsou figurativní. Čisté vyprávění je
pouhý mýtus; ve skutečnosti tato představapopisuje
dvojnásob figurativní vyprávění.Za závaznou figu
rou tu následuje druhá, již by Du Marsais nazval
"korektivem": figura, jejímž úkolem je zastřít pří

tomnost ostatních figur.

Před zpěvem

Analyzujme nyní některé vlastnosti vyprávěnípro
Odysseiu příznačné. Pokusme se nejprve charakteri
zovat typy diskursu, jež vyprávěnípoužívá a jež na
cházíme v oné společnosti,kterou báseň popisuje.
Jde o dva typy, a jejich vlastnosti jsou natolik rozdíl
né, že se můžeme ptát, zda vskutku patří témuž feno
ménu: na jedné straně tu máme dějovoupromluvu
<parole-action> a na druhé výpravnou promluvu
<parole-récít>.

Dějová promluva. Jde tu vždy o to, uskutečnit akt,
který není prostým vypovězenímslov. Obvykle tento
akt představuje nebezpečípro toho, kdo mluví. Chce
me-li mluvit, nesmíme se bát ("Každý se rozhlížel
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kol, kam náhlé záhubě ujít. / Jediný Eurymachos mu
odvětil těmito slovy" [XXII, 43-44]1). Soucitu odpoví
dá mlčení, promluva je spjata s revoltou ("Proto ať
žádný muž již není bezprávný nikdy, / nýbrž ať užívá
těch.~šech d~rú dávaných bohy!" [XVIII, 141-142]).

Aíás, kte~ na sebe vzal nebezpečípromluvy, hy
ne, potrestan bohy: "Tak by byl ušel smrti ač Pallas
se horšila na něj, / kdyby byl nemluvil zpupně a ne
byl tím velice zbloudil. / Tvrdilť, že bez bohů sám, ,
z těch propastí unikl mořských. / Uslyšel Poseidáón
jak chlubná pronesl slova, / ihned trojzubce svého t

~e rukama silnýma chopiv, / vrazil do gýrských skal,
Jež rázem rozštěpil ve dvé. / Skála tam zůstala sice
však do moře úlomek spadl, / na kterém Aiás seděl
a před chvílí velice zbloudil. / V nesmírnou nesl jej
tůň, jež nadmíru zvlněna byla" [IV, 502-510].

Celá Odysséova pomsta, střídavě dílo lsti a stateč
nosti, se vyjevuje navenek jako řada mlčení a pro
~luv, přičemž mlčení mu diktuje rozum a promluvy
Jeho srdce. "Nikomu ze žen ni z mužů," varuje ho At
héna po jeho návratu na Ithaku, "ni slovem se nezmi
ňuj o tom, / vůbec, že z bludných cest ses navrátil ale
jen mlčky / mnohé útrapy snášej a podstup násilí ~u
žů!" [XIII, 308-310]. Aby se Odysseus uvaroval nebez
pečí, musí mlčet, ale následuje-li hnutí svého srdce,
mluví: "Pastýři vepřův a skotu - teď rád bych něco
vám řekl- / či to snad zamlčetmám? - Však srdce mi
velí to říci..." [XXI, 193-194]. Možná jsou tak zbožná
slova, že se v nich neskrývá žádné nebezpečí; ale
v zásadě mluvit znamená projevit smělost, troufnout
si. Tak se Odysséovi, jehož slova dokonce nejsou vůči
partnerovi v rozhovoru zcela neuctivá, dostává této
odpovědi: "Počkej, já ti teď povím, ty bídáku, za to, co
mluvíš, / drze, ač tolik tu panstva! Ty nemáš před ni
kým vůbec / ostychu" [XVIII, 389-391]. Sám fakt, že
se někdo odvažuje mluvit, opravňujeke konstataci:
jsi bezostyšný, troufalý.

1 [Verše z Odysseie jsou citovány v překladu Otmara Vaňorného
(3., přepracované vyd., Praha, Jan Laichter 1943).)
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Télemachůvpřechod z jinošství k mužnému věku

je vyznačen téměř výlučně tím, že začíná mluvit:
"Pravil, a ihned všichni se do pysků zakousli zuby, /
s podivem hledíce naň, jak před nimi odvážněmlu
vil" [1,381-382]. Mluvit znamená převzít odpověd

nost, a tudíž také vystavit se nebezpečí. Právo mluvit
má kmenový náčelník, ostatní si berou slovo na
vlastní riziko.

Je-li dějová promluva pokládána především za
nebezpečí,výpravná promluva je uměním - z pohle
du mluvčího - a rozkoší pro obě komunikující stra
ny. Diskursy tu neprovází smrtelné nebezpečí, ale
radost a potěšení. "Též pro pěvce božského hleďte /
poslat, pro Démodoka. - Dar zpěvu mu poskytlo
božstvo, / štědře, by veselil lid, jak duch jej ke zpěvu

pudí..." [VIII, 43-45]. "Teď již zajisté noc jest bez
konce: ovšem lze spáti, / lze však poslouchat také
a bavit se..." [XV, 392-393].

Jestliže kmenový náčelníkbyl ztělesněním první
ho typu promluvy, zde se stává nepochybným mist
rem jiný člen společenství:totiž aoidos, pěvec. Je za
hrnován všeobecným obdivem, neboť umí dobře

mluvit; zaslouží si ty nejvyšší pocty. "Hlasem roven
je bohům" [IX, 4] a je velkým štěstím ho poslouchat.
Posluchačinikdy nekomentují obsah jeho zpěvu, ale
pouze jeho umění a jeho hlas. Naproti tomu je ne
myslitelné, aby se Télemachovi, který vstoupil na
agoru, aby promluvil, dostalo poznámek o kvalitě je
ho diskursu; tento diskurs je transparentní a reakce
se týká pouze toho, o čem referuje: "Příliš zvysoka
mluvíš a bezuzdně! Nechtěj už déle / chovat na srdci
svém nic špatného, řeči ni skutků!" [II, 503-304] atd.

Výpravná promluva dochází své sublimace ve
zpěvu Sirén, který takto zároveň překonávázáklad
ní dichotomii. Sirény mají nejlíbeznějšíhlasy pod
sluncem a jejicQ..zpěv je ze všech nejkrásnější 
aniž se příliš lišrod zpěvu aoidova: "Muž jak na
pěvce zrak svůj upírá, který se kdysi / od bohů nau
čil zpívat a pěje teď lahodné písně / lidem, ti trvale
chtí jej poslouchat, kdykoli pěje..." [XVII,518-520].
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Ano, nelze odepřít sluch pěvci, dokud zpívá, a Sirény
jsou aoidem, který ve svém zpěvu nikdy neustává.
Zpěv Sirén je tedy vyšším stupněm poezie, básnic
kého umění. Vzpomeňmesi zejména, jak jej popisu
je O~yss~us. O čem mluví tento neodolatelný zpěv,
ktery neuprosněhubí ty, kdo mu naslouchají? Tento
zpěv mluví sám o sobě. Sirény říkají pouze jedinou
věc: že zpívají! "PřeslavnýOdyssée, ty velká Danaů
pýcho, / sem pluj a zastav svou loď, bys hlas náš
uslyšet mohl! / Neboť dosavad nikdo tu neprojel
s korábem černým, / dokavad z našich by úst dřív
neslyšel přesladkýchhlasů" [XII, 184-187]. Nejkrás
nější promluva je promluva promlouvající k sobě.

Zároveň je to však promluva, která se rovná tomu
nejnásilnějšímučinu: uštědřit (si) smrt. Kdo naslou
chá zpěvu Sirén, nernůže žít dál: znamená-li zpěv
život, naslouchání zpěvu znamená smrt. "Avšak poz
dější verze legendy," dodávají komentátořiOdysseie,
,,~vrdila, že poté co jim Odysseus unikl, vrhly se Si
reny ze zoufalství z vrcholu své skály do moře." Na
slouchat písni je tedy život, zpívat znamená smrt.
Ten, kdo mluví, podstupuje smrt, pokud mu ten, kdo
naslouchá, unikne. Sirény připravují o život toho
kdo jim naslouchá, protože jinak přicházejí o svůj
vlastní.

Zpěv Sirén je zároveň poezie, která musí zmizet,
aby ožila, a skutečnost, která musí zemřít, aby se
zrodila literatura. Zpěv Sirén musí zmlknout, aby
mohl zaznít zpěv o Sirénách. Kdyby Odysseus ne
unikl Sirénám, kdyby zahynul ve vlnách pod jejich
skálou, jejich zpěv by nám zůstal neznám. Všichni,
k?o ho slyšeli, na něj zemřeli, a nemohli ho proto
predat. Pouze Odysseus připravilSirény o život a dal
jim - Homérovým prostřednictvím- nesmrtelnost.

Klamná promluva

Budeme-li se snažit odhalit vnitřní vlastnosti, které
zakládají rozdílnost obou typů promluvy, naskyt-
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nou se nám dvě nezávislé opozice. Za prvé: v přípa

dě dějové promluvy je reagováno na referenční

aspekt výpovědi (jak jsme to viděli u Télemacha);
v případě vyprávění partneři registrují diskurs jako
takový.. Dějová promluva je vnímána jako informace,
výpravná promluva jako diskurs. Za druhé (a toto se
může jevit jako protimluv): výpravná promluva je
zakotvena v konstativním modu diskursu, zatímco
dějová promluva je vždy performativem. V případě

dějové promluvy získává prvořadou důležitostpro
ces vypovídání a stává se základním faktorem výpo
vědi; výpravná promluva evokuje něco, co není ona
sama. Transparence jde ruku v ruce s performatí
vem, opacita s konstativem.

Zpěv Sirén není to jediné, co přesahuje tuto už
beztak složitou konfiguraci. Připojuje se k němu ješ
tě jiný verbální rejstřík - v Odyssei mimořádně roz
šířený -, jejž můžeme nazvat "klamnou promlu
vou". Jde o lži pronášené postavami.

Lež je součástí obecnější kategorie, kategorie ne
adekvátní promluvy. Lze tak označitdiskurs, v němž

se rozevírá citelná trhlina mezi referencí a referen
tem, mezi smyslem a věcmi. Vedle lži sem můžeme

zařaditomyly, přeludy, zázračno. Od okamžiku, kdy
vezmeme na vědomí tento typ diskursu, vyjeví se
nám, jak křehká je koncepce, podle níž je význam
diskursu konstituován jeho referentem.

Obtíže začnou, když se budeme ptát, k jakému ty
pu promluvy patří klamná promluva v Odyssei. Na
jedné straně musí patřit ke konstativu: pouze kon
stativní promluva může být pravdivá nebo neprav
divá; performativum se této kvalifikaci nepodřizuje.
Na druhé straně mluvit, abychom lhali, není totéž
jako mluvit, abyc;bom konstatovali. Lžeme naopak
proto, abychom j!dnali: každá lež je nutně perfor
mativní. Klamná promluva je tedy obojí: zároveň

vyprávění i akce.
Konstativum a performativum se neustále prostu

pují. Avšak toto prostupování ještě neruší samu opo
zici. Uvnitř výpravné promluvy nyní vidíme dva růz-
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né póly, jakkoli přechod mezi nimi je možný. Na
jedné straně samotný aoidův zpěv; v souvislosti
s ním nikdy nepůjde o pravdu a lež; to, co poslucha
či registrují, je výlučně výpověď jako taková. Na
druhé straně tu čteme početná krátká vyprávění, jež
si postavy vyměňujív celém průběhu příběhu, aniž
to z nich ještě dělá aoidy. Tato diskursivní kategorie
se vyznačuje jistým stupněm sblížení s dějovou pro
mluvou: promluva sice v tomto případě zůstává kon
stativní, získává však další rozměr, totiž rozměr aktu.
Celé vyprávění je v tomto případě pronášeno proto,
aby posloužilo zcela přesnému cíli, jímž ovšem není
pouze rozkoš posluchačů.Konstativum je tu zasaze
no do performativa. Odtud pochází hluboká spříz

něnost mezi vyprávěním a klamnou promluvou.
Dokud jsme ve vyprávění, neustále se dotýkáme lži.
I když říkáme pravdu, jako bychom už lhali.

Na tuto promluvu narážíme v Odyssei na každém
kroku. (Ovšem pouze v jediné rovině: lžou si postavy,
vypravěč nám nikdy nelže. Překvapení postav nejsou
pro nás nikterak překvapivá. Dialog vypravěče se
čtenářem není izomorfní se vzájemnými dialogy po
stav.) Nástup klamné promluvy je signalizován spe
cifickým upozorněním:mluvčí se na tomto místě

vždy dovolává pravdy.
Télemachos říká: "Avšak toto mi pověz a skuteč

nou pravdu mi řekni: / ,Kdopak a odkud jsi rodem?
Kde město i rodiče tvoji? ..~" [I, 169-170]. Athéna, bo
hyně jiskrných zraků, mu odpovídá: "Já ti to povím
tedy a skutečnou pravdu ti řeknu. / Mentés jméno je
mé, můj otec - s pýchou to pravím - / statný je An
chialos a plavcům Tafiům vládnu..." [I, 179-181].

Sám Télemachos lže pastýři vepřů i své matce, aby
zatajil Odysséův příchod na Ithaku; a používá přitom

formulí jako "já ti to povím, matko, a vyložím skuteč

nou pravdu" [XVII, 108], "o tom však, nač se mne
ptáš, zač prosíš mne, nikdy ti jinou / od pravdy od
chylnou zvěst bych neřekL" [XVII, 158-159].

Odysseus říká: "Eumaie, velice rád hned nyní bych
Íkariovně, / moudré Pénelopei, dal úplně neklam-
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nou zprávu..:' [XVII,561-562]. O něco později násle
duje Odysséovo vyprávění před Pénelopou, utkané
ze samých lží. Stejná věta zazní při setkání s Láer
tem: "Všechno ti povím tedy a vyložím skutečnou

pravdu..;" [XXIV, 505]. A opět přicházejí na řadu no
vé lži.

Dovolávání se pravdy je tak příznakem lži. Tento
zákon je zjevně natolik fixován, že Eumaios, pastýř
vepřů, z něho dedukuje jeho korelát: pravda se mu
jeví jako lež. Odysseus mu vypráví svůj život; toto
vyprávění je od začátku do konce vymyšlené (a je
samozřejměuvedeno formulí: "Já ti to povím tedy
a skutečnou pravdu ti řeknu" [XIV, 192]), až na jeden
detail: až na to, že Odysseus dosud žije. Eumaios věří

všemu, ale dodává: "To však nebylo, mním, cos vy
právěl o Odysséu, / správné, nevěřím tomu. - Nač

třeba ti, když jsi tak bídný, / lháti tak nazdařbůh?

Stran návratu Odysséova / dobře to vím já sám: on
všechněm se zprotivil bohům..~' [XIV, 565-566]. Jen
ta část vyprávění, kterou má za nepravdivou, ne
pravdivá není.

Odysséova vyprávěni

Jak vidno, lži se objevují nejčastějiv Odysséových
vyprávěních.Těchto vyprávění je mnoho a vyplňují

notnou část Odysseie. Odysseia tudíž není vyprávě
ním prvního stupně, ale vyprávěnímo vyprávěních;

je to vlastně zpráva o tom, co si vzájemně vyprávějí

jednotlivé postavy. Zopakujme to ještě jednou: není
tu nic, co by připomínalo primitivní a přirozené vy
právění. Takové vyprávění by muselo, jak se nám to
jeví, zastřít svou pOFhu vyprávění; Odysseia ji však
neustále vystavuje pozornosti. Ani vyprávění proná
šené jménem vypravěče se nevymyká tomuto pravi
dlu, neboť uvnitř Odysseie se setkáváme se slepým
aoidem, který zpívá právě o dobrodružstvích Odys
séových. Toto zobrazení zároveň rychle obnažuje
své meze. Evokovat uvnitř výpovědi proces vypovídá
ní znamená vytvářetvýpověď, jejíž vypovídací pro-
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ces není nikdy ukončen. Vyprávění, které mluví
o tom, jak se utváří, nemůže nikdy přestat - leda ar
bitrárně -, neboť stále zbývá ještě jedno vyprávění,

stále je ještě třeba vyprávět o tom, jak ono vyprávění,

jež právě píšeme nebo čteme, mohlo vzniknout. Lite
ratura je nekonečná, právě v tom smyslu, že vypráví
nekonečnýpříběh, příběh svého vlastního vznikání.
Úsilí vyprávění vyslovit prostřednictvímautoreflexe
sebe sama ovšem nemůže být než neúspěšné;každé
nové prohlášení připojuje novou vrstvu k oné, která
skrývá proces vypovídání. Tato nekonečná závrať

skončí jen v tom případě, že diskurs získá dokonalou
opacitu: od toho okamžiku se diskurs bude vyprávět,

aniž bude mít potřebu hovořit také o sobě.

Vyprávějící Odysseus takové výčitky nepociťuje.

Příběhy, které vypráví, vytvářejína první pohled řa

du variací, neboť pojednává stále totéž: vypráví svůj

život. Avšak tenor příběhu se mění podle Odysséova
partnera, a ten je pokaždé jiný: Alkinoos (naše refe
renční vyprávění),Athéné, Eumaios, Télemachos,
Antinoos, Pénelopeía, Láertés, Množství těchto příbě
hů nečiní z Odysséa pouze ztělesnění klamné pro
mluvy, ale umožňuje také odkrýt některé konstanty.
Každé Odysséovo vyprávění je determinováno svým
koncem, svým cílovým bodem: jeho úkolem je zdů

vodnit současnou situaci. Tato vyprávění se vždy tý
kají hotové věci, fait accompli, a připojují minulost
k přítomnosti: musí vyústit v "já - zde - nyní". Pokud
se různí, pak proto, že také situace, v nichž jsou pro
nášeny, jsou různé, Odysseus se objevuje dobře ob
lečen před Athénou a Láertem: vyprávěnípak musí
vysvětlit jeho bohatství. V jiných případech je na
opak zahalen v cáry: vyprávěnýpříběh musí zdů
vodnit tento stav. Obsah výpovědi je beze zbytku
diktován procesem vypovídání. Jedinečnosttohoto
typu diskursu vyvstane ještě zřetelněji, když si vzpo
meneme na recentnějšívyprávění,pro něž je jedi
ným pevným prvkem nikoli cílový bod, ale bod vý
chozí. V těchto vyprávěních je každý krok dopředu

krokem do neznáma, při každém novém pohybu je
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znovu zpochybněnojejich směřování.V Odyssei ur
čuje cestu, již je třeba projít, cílový bod. Vyprávění
Tristrama Shandyho naopak nepřipojujepřítomnost

k minulosti, ani minulost k přítomnosti, ale přítorn

nost k budoucnosti.
V Odyssei jsou dva Odysseové: jeden prožívá do

brodružství a druhý o nich vypráví. Je těžko říci,

který z těch dvou je hlavní postavou. Ani sama Athé
na v tom nemá jasno. "Lišák musel by býti, a pro
hnaný, kdo by tě předčil / v kdejakých úskocích
lstných, byť bůh měl s tebou se potkat. / Čtveráku,

nádobo lstí, ó ferino - ty tedy ještě, / když se tu ve
vlasti své již nacházíš, nevzdáš se klamu, / nene
cháš šalebných slov, jež z hloubi jsou srdce ti milá"
[XIII, 291-295]. Jestliže to Odysséovi tak dlouho tr
vá, než se vrátí domů, pak proto, že to není jeho nej
hlubší přání: jeho touha je touhou vypravěče (kdo
vypráví Odysséovy lži, Odysseus, nebo Homér?).
A vypravěč si přeje vyprávět. Odysseus se nechce
vrátit na Ithaku, aby příběh mohl pokračovat.Téma
tem Odysseie není Odysséůvnávrat na Ithaku; tento
návrat je naopak smrtí Odysseie, tímto návratem
Odysseia končí. Tématem Odysseie jsou vyprávění,

jež Odysseiu vytvářejí, tématem je Odysseia sama.
A proto když se vrátí do své země, Odysseus o tom
nepřemýšlía neraduje se z toho; myslí jen na "ša
lebná slova": myslí Odysseiu.

Prorocké.futurum

Odysséova lživá vyprávění jsou jistou formou opa
kování: rozdílné diw.ursy zakrývají identickou refe
renci. Jinou formu opakování konstituuje zcela spe
cifické - a pro Odysseiu příznačné - užití futura, jež
bychom mohli nazvat prorockým. Znovu jde o to
tožnost reference, což tuto formu opakování sbližuje
se lží; ale vedle této podobnosti je tu i symetrická
opozice. V tomto případě jde o identické výpovědi,

jejichž proces vypovídání je různý; u lží byl naopak
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identický proces vypovídání a rozdíl se týkal výpově
dí. Prorocké futurum Odysseie se naší obvyklé před
stavě o opakování blíží více. Tato narativní modalita
se objevuje v rúzných druzích pi'edpovědía vždy za
n~ n~sleduj,e popis usku~ečněnípředpovězenéhoděje.
Vetšma ud?lostl Odysseie je takto vyprávěna vícekrát
(mnohokrat byl předpovězen sám návrat Odysséúv).
Ale tato dvě vyprávění týchž událostí se nekladou na
stejnou rovinu; uvnitř onoho diskursu, jímž je Odys
sela, stojí proti sobě jakožto diskurs a skutečnost.
Jak se zdá, futurum vskutku vstupuje vůči všem slo
vesným časům do opozice, jejímiž termíny jsou ab
sence a prezence skutečnosti, tedy referentu. Pouze
futurum.existuje výlučně uvnitř diskursu; přitom
nos~ a mmulost se vztahují k aktu, který diskursem
nenl.

Uvnitř prorockého futura můžeme rozlišit několik
~ariant. Nejprve z hlediska stavu nebo postoje sub
jektu vypovídanr. Někdymluví ve futuru bohové' toto
futurum pak není hypotézou, ale jistotou: to c~ za
mýšlejí, se také stane. Tak je tomu v případě Kirké,
Kalypso ne,bo Athény, které předpovídajíOdysséovj,
co Jej potka. Vedle tohoto božského futura je věštec
ké futurum lidí: ti se pokoušejí číst znamení poslaná
od bohů. Tak poté co přeletí orel, Helena vstane
a řekne: ;,~oslyšte, já vám tu věc teď předpovím, jak
ml to prave / do mysli vnukají bozi a to se i vyplní

1, / "mys nn: [...] Odysseus opět se vrátí a pomstí se ..."
[XV, 172-173, 177]. Další podobné lidské interpreta
ce božských znamení jsou rozesety po celé Odyssei.
Nakonec uveďme, že občas sami lidé rozvrhují svou
budoucnost; tak Odysseus na počátku devatenácté
ho zpěvu předjímá do nejmenšího detailu scénu
která bude vzápětínásledovat. S tím se shodují i ně~
které imperativní promluvy.

Předpovědibohů, proroctví věštců, záměry lidí _
to vše se posléze uskutečňuje,vše se potvrzuje. Pro
rocké futurum nemůže být nepravdivé. Přesto exis
tujepřípad, kdy dochází k této nemožné kombinaci:
kdyz se Odysseus setkává s Télemachem a Pénelo-
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pou na Ithace, předpovídá uvnitř svých k~amných

i' promluv, že Odysseus se vrátí do rodne zeme a Zn?V~l

spatří své blízké. Futurum nemůže být !lepra,:dl,ve,
pokud je pravdivé - už pravdivé - to, co předpovídá,

Jinou škálu pododdílůnám nabízej~vztahy futl~r~

k instancím diskursu. Futurum, ktere se uskutec:lI
na následujících stránkách, je pouze jední~ z ty~u:

nazvěme jej prospektivním futurem. ~edle neh~~XIS

tuje také retrospektivní futurum. To Je on~n pr~pad,

kdy je nám vyprávěna nějaká udál,ost a J.e ~řItom

připomenuto, že tato událost byla u,z ~dYSI pre~po

vězena. Tak Kyklop, který se dozvídá, ze jrneno Jeho
trýznitele je Odysseus, zvolá: "Aj, Již pochyby.r:ení,
že dávná věštba mě stihla! / [...] Věštec tento ml rekl,
že jednou to všecko se splní: / rukou Odysséovou že
o zrak připraven budu..:' [IX, S07.'S: 1-S1~]. Tak AI
kinoos, když vidí, jak se jeho 10~1 pred mestem ,mě

ní v kámen, praví: "Aj, toť dávna věštba mě nyn~ p?
stihla právě: / Otec často mi říkal, že P~se~don

zanevřel na nás ..." atd. [XIII, 172-173]. - Kazda ne
diskursivní událost je pouze inkarnací diskursu,
skutečnostje pouze uskutečnění. v

Můžeme-li si být natolik jisti naplněnímpřed~.ov~
zených událostí, ovlivňuje to hluboce kateg?rIl z~

pletky. Odysseia neobsahuje žádné překvapem;vše}e
řečeno předem; a všechno, co je řeče~o, se tak,év?ěJe.

To ji znovu staví do radikálního pro,tl~la,duvuc~ vy:
právěním, která přišla po ní: V!p:~~~m~, v n~ch~
hraje překvapenímnohem dulezlteJ~1 roh.a v mch,z
nikdy nevíme, co bude dál. V Odvsse! to neJen~m VI,
me, ale je nám to sdělováno s naprostol~ lh~st~Jnosti.

Tak se říká o Antin..ll0vi: "Ovšemť os~re~~vŠlP m~l

první zakusit z rukOlT'/ statného Odyssea, jejz tenkrat
v neúctě chovaL" [XXI, 98-99]. Tato věta, jež se t~l

objevuje v diskursu vypr~věče,.~y byla,v mode~n~J

ším románu nemyslitelna. Jesthze nada~e OZ~IacuJ.e:

me jako zápletku nepřetržitouřadu udal.osh uV~lltr

příběhu, je to jen známka naší ~o~od~nosti.Co ma ':"~

skutečnosti společného kauzalm zapletka, n~ lllZ
jsme si zvykli, s predestinační zápletkou Odyssew?
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Lidé-vyprávění:
Tisic a jedna noc

"Co j~ postava, ne-li určující faktor děje? Co je déi
ne-ll llustract),postavy? Co zbude z b b J,m . k . ," o razu ne o ro-

aěnu, ter?, '~~n(!popisem charakterú? Co 'J'inéh
vn m hledame a nalézáme?'~-"'-- .- o

Tato zvolání pocházejt od Henryho Ja'd ' , mese a na-
Leme J.e v Je~? slaV?é stati The Art ojFicton (1884)

ze z m~h vycist dve obecné ideje, První se týká ne~
r~z~orn~hos~azku~~zi dvěma rúznými konstitutiv
~l~l složkarní ~ypra,:~ní:postavami a dějem, Neexis-

~l~~~l~~~r~h~~~~c~eJ~ea;~:~o~~~~~~~~p~st~Vi'
tě druh~ teze: jakkoli jsou obě konstitutivn~~l~~~
nerozlucně spjaty , d ' h . v Y
těiší v dr . ,!~ na z nic Je prece jen důleží-

J nez ruhá: totiž postavy, Alias charakter vul
gOkPsY~hologie,Každé vyprávění je POPI'sem'Y'ch -
ra terů", "a-

Jen vzácně má v'l v,'\' d . me pri ezítost pozorovat tak čistý
prtpa egocentnsmu, který se vydává za uní ___.,.......... .....-.-,,_"0- verza
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lisrříus. Budiž, Jamesovým teoretickým ideálem bylo
vyprávění, v němž je vše podřízeno psychologii po
stav; cožpak ale lze přehlédnoutexistenci celé roz
sáhlé literární tradice, v níž děje nikterak nejsou
"ilustracemi" postav, ale kde se naopak postavy pod
řizují ději a kde kromě toho slovo "postava" označuje

něco zcela jiného než psychologickou koherenci nebo
popis charakteru? Tuto tradici, mezi jejíž nejproslu
lejší projevy patří Odysseia a Dekameron, Tisíc a jedna
noc a Rukopis nalezený v Zaragoze, můžeme pokládat
za mezní případ literárního apsychologismu.

Pokusme se jej zevrubněji analyzovat na příkladu

dvou naposledy citovaných děl.!

Když hovoříme o knihách jako Tisíc a jedna noc,
obvykle se spokojujeme konstatací, že v nich nedo
chází k vnitřní analýze postav, že tu nejsou líčení

duševních stavů. Popisujeme-li však apsychologís
mus tíintnzpůsobem,nepřekračujemehranice tau
tologie. Abychom tento fenomén popsali lépe, měli
bychom vyjít z jisté představyo postupu tohoto vy
právění, které se řídí zákonem kauzálního zřetěze

ní. Z tohoto pohledu budeme moci převést každý

1 Dostupnost textů těchto knih je poněkud problematická. Pohnu
tý příběh překladů Tisíce a jedné noci je znám. Ve své studii se
opírám o nový překlad Reného Khawama (I. Dames insignes et
Serviteurs galants; ll. Les Cceurs inhumains; III. L'Epopées des vo
leurs; IV, Récits sapteruiaux, Paris, Albin Michel 1965-1967)
a o překlad Gallandův (I-III, Paris, Garnier-Flarnmarion 1965),
Pokud jde o text Potockého, ve francouzštině dosud v úplnosti ne
dostupný, opírám se o Manuscrit trouué a Saragosse (Paris, Galli
mard 1958, 1967) a Avadoro..ltistoire espagnole (I-IV, Paris 1813).
[Český překlad využívá mcftl.umentálního přetlumočení Tisíce
a jedné noci z pera Felixe Tauera (definitivního vydání v pěti

svazcích, Praha, Odeon 1973-1975), které přihlížř ke všem nejvý
znamnějšímredakcím sbírky. Ne vždy se ovšem podařilo citáty
identifikovat. PrůkopnickýGallandůvpřeklad, s jehož prvními
třemi svazky pracuje Todorov, byl vydán (ve dvanácti svazcích)
v Paříží v letech 1704-1717; Tauer jej označuje za zdařilou para
frázi a upozorňuje na to, že některá vyprávění nepocházejí z žád
né z redakcí, ale byla zapsána přímo Gallandem (viz Tauer, V,
s. 574). Rukopis nalezeni v Zaragoze Jana Potockého je česky do
stupný v překladu Jaroslava Simonidese (Praha, Odeon 1973).]
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moment vyprávěnído forrn ' ,
vstupuje do konsekutiv ,J Jednoduche 'Věty, která
+), nebo konsekventníh III o vztahu (označíme jej
s větami, jež předcháze/ ::~ahu, (ozna.~íme jej =»

První protiklad mez{; r ,0 ?a~led.uJI.
lem je James a vyprávě ,YP a.velllm: Jehož hlasate
být znázorněn takto' Mn,Im ~~ic~ a jedné noci múže
Jamese je dúležité X' ,a~~ I v~tu "X vidí Y", pro
ké vyprávěnípokládáP~~žd~ J~~adu Y. Psychologic
přístup k osobnosti toho k~ ~J ~a ?estt~ ?tevírající
Jako výraz, ne-li s m to' o)e n~; děj Je chápán
o sobě, je vůči SVé~uPsUI~~l.kDeJ nelllyvažován sám
logické vyprávěllI' , Je tu tranSltlvní. Apsycho-

. . Je naopak charakt '
transitivníníiděJ'i' dev, , dOl v' , , enzováno in-
1' , . ,'J Je u eZltýJako tak' ,
I Jako index hějakého ch k ovy, a níko-

a jedna noc patří dá-I' ara te!,,o~ého rysu. Tisíc
I , ,I se to tak nCI k dik °

Iteratuře: dúraz se nikd nekl ' pre l attvnt
ale na predikát. Nejznámr'ším a~e na podmět věty,
hlazení gramatického od P~lkl~?e~ tohoto za
ka Sindibáda. I Od sse~s ,ruětu !e pnbeh námořní
družství ve srovnlní se ~~ v/;věru svých dobro
víme, že l' e lstiv'. , v ,ml ádem více určen:

o v"'_'"'-~,"<",~X~}ozvazny apod. Nic tak éh
I?uzeme tvrdit o Sindibád ,', .' v , ov o ne-

jved~né v první osobě ie nOeVI. vyp~ave?~ o něm, b!ť
\aprS-b""''i-''-~:'1'''"'X'-''! OSOblll. Melr bychom JeVal mxon vldlY-"~ 1··.··
nejvěcnějšícest~~isymoh ' a : "v~díme Y". Pouze ty
sobnosti Sindibádovým ;~~b vo~\ urovat co do neo
všechny cestopisy' vz orn l} e um;, ovšem nikoli
Laurence Sterna!' p enme Sentlmentální cesty

K potlačení psycholo íe t d-"-';-'";-;:'~-"
rativní věty' ještě úspvv

g
ě"~ ochaZljIZ Uvnitř na-

na poli me~ivětných~;:~l)e však uskutečňováno
charakterový rys vyvolává dě~: Obe?n~ platí, že jistý
rozdílnými způ1joby. Mohli l' ~~~blha to V~~k dvěma
kladu bezprostfední kauz I' '1 m hovořít o proti- .
kované. První předst ~ ity a kau~ahty zprostfed- \
X b ' . avuJe typ X Je od ' v , >"

ojuje s netvorem" V druh "v, vazny = \
větou nenásleduje žád~' k trn prrpadě za první I
běhu vyprávění se ukáž a vo~~ vence; avšak v prů- I
ha nechybí. Jde o dif' ~,z~ J~ někdo, komu odva- I

uzni, pretrzltou kauzalitu, která /
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"
se neprojevuje jediným dějem, ale druhotnými pří-

znaky řady dějů, jež jsou si často vzdálené.
Vyprávění Tisice a jedné noci nicméně tuto dru

hou kauzalitu neznají. Dozvíme se, že sultánčíny

sestry jsou žárlivé, a hned vzápětívidíme, jak vymě
ňují sultánčinyděti za psa, kočku, kus dřeva, Kásim
je lakomý: vypraví se proto za pokladem. Všechny
charakterové rysy jsou bezprostředněkauzální; jak
mile se objeví, vyvolávají děj, Vzdálenost mezi psy
chologickým rysem a dějem je nadto minimální;
a spíše než o opozici vlastnost/děj tu jde o opozici
mezi dvěma vidy děje: durativnost/momentánnost,
iterativnost/ne-iterativnost. Sindibád rád cestuje
(charakterový rys) => Sindibád se vypravuje na ces
tu (děj): rozdíl mezi vlastností a dějem se tu reduku
je téměř' na nulu.

Další způsob, jak zkoumat redukci této vzdále
nosti, je klást si otázku, zda táž věta můžemít v prů

běhu vyprávění více různých konsekvencí. V romá
nu z 19. století za větou ;,X žárlí na Y" může

následovat "X se uchyluje do ústraní", "X si bere ži
vot", "X se dvoří Y", "X škodí Y".V Tisici a jedné noci
existuje jen jediná možnost: "X žárlí na Y=>X ško
dí Y". Stabilita vztahu mezi oběma větami zbavuje
antecedent veškeré autonomie, veškerého intransi
tivního smyslu. Implikace má sklon přeměnit se
v identitu. Kdyby byly konsekventy rozmanitější,

antecedent by měl sám o sobě větší hodnotu.
Dotýkáme se zd,e zajímavé vlastnosti psycholo

gické kauzality. Ch"rakterový rys není prostou pří- '\
čínou děje, ani jen jeho důsledkem: je obojím záro
veň, právě tak jako děj. X zabíjí svou ženu, protože
je krutý; je však krutý, protože zabíjí svou ženu.
Kauzální analýza vyprávěnínevede k počátku, pr
votnímu a neměnnému, který by byl smyslem a zá
konem následných obrazů. Jinak řečeno, chceme
-li zachytit tuto kauzalitu v čistém stavu, musíme ji
vyvázat z lineárního času. Příčina tu není prvotním
pfed, je pouze jednou ze složek dvojice "příčina

-dúsledek", a ani jednu z obou těchto složek nelze
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kvalifikovat jako nad";ch~zející. . I azenou nebo časově před-

ylo by proto správnější v • v

kauza~i~a spíše dubluje uJá:o~íCI: ze psychologická
tu, nez ze by se s ní křížil ~I (dějovou) kauzalí
to~ se navíc _ ale na .1.IZ~ a. Děj vyvolává děj; a při-
logická dvojice Příčid~~~;Ot:ě - vynořuje psýcho
lze položit otázk us e ek. Na tomto místě .u psycholo . k' k Sl
psychologické doplňk" gIC e oherence: tyto
ale ta~é nemusr PohádIŽ ~~hou .vyt~ářet.systém,
ho opet vyhraněnýmdo~ dsice a jedné noci jsou to-
bohádk~l o 'AH Babovi. Ma~ž~rr:' iž~~ěme proslulou

ratra, Je znepokojena muž > ,a as~ma, 'AH Babova
la tu noc v nářku a bdění ,?vym zmizením. "Strávi
s. 18]). 'AH Baba přiváží ... v (Galland, III [Tauer V
tra a utěšuje svou šva 1. rozctvrcené tělo svého b'ra~
sle?,ek trpělivosti je j;~~V~~l: "Bud r··] trpělivá, vý
B,OZ,ICh odevzdání je vhodně~š~ a spasa a do úradků
tam. A vhodným a ' J 1 nez truchlení a VYCVl'

b
správným ' V -

a ych se ti stal mužem zamerem nyní jest
[Tauer, V, s. 20] Reak a.tyhaby ses mi stala ženou':
ná: Kd v • ce Je o švagro ,. ,." yz manželka K' . ve Je následov-
~aba, utišilo se něco z ~s~mova uslyšela, co řekl 'AH
u.a krutého žalu ustal j~jíO'l~? měla v sobě z leknu
vila mu: ,Já ti b~Idu otrokP a,c, vysc~ly jí slzy a pra
ochotnou a ve všem yn~ ~?slusnou a služkou
slechnu '" [T ' co uvidíš správným tě

v .":" auer, V s 20] K' . ,po-
pI:e?hazí od zoufalství k' r d' .aslmova žena takto
du Je bezpočet. a ostí. Podobných příkla-

Pravda, popíráme-li tl' .koherence, mluvíme z pl e~lstencI psychologické
Bezesporu je i jiná oZlc."zdravého" rozumu
s~kutivní akty moC~~ceolo~~e,~ níž tyto dva kon~
Tisice a jedné noci nic ytvaret Jednotu. Pohádk
zumu (folklóru) patří~e~ědo sféry zdravého rd
statečně přesvědč . ' cetnost příkladů na's d.. cUJe o tom v • 0- ./

PhSYClho~?gll, natož antipsychOI z~. tUl nejde o jinou;c o ogu, ogu, a e pravě o apsy-

Postava vždycky nedet . .
mes; a každé vyprávění~r:mm~~eděj, jak tvrdí Jaspocrva v "popisu cha-
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rakterú". Ale co je potom postava? Pohádky Tisíce
a jedné noci nám dávají velice jasnou odpověď, a tu
to odpověď přebírá a potvrzuje i Rukopis nalezený
v Zaragoz e: postava je virtuální příběh, příběh její
ho života. Každá nová postava znamená novOU zá
pletkU. Jsme v říši lidí-vyprávění.

Tato skutečnosthluboce ovlivňuje strukturu vy-

právění.

Digrese a vložení

Jakmile se objeví nová postava, nevyhnutelně to zna
mená pi'erušení pi'edcházejícího příběhu, aby nám
mohl být vyprávěn nový příběh, ten, který objasňuje
"jsem nyní zde" nové 'Postavy. Druhý pi'íběh je zahr
nut do prvního; tento postup nazýváme vložením
<enchassement>.··~

Není to ovšem jediná možná motivace vložení.
Tisíc a jedna noc nám nabízí ještě další. Tak ve vy
právění O rybáři a ijrítovi (Khawam, II [Tauer, I,
s. 28nn.]) slouží vložené pÍ'Íběhy jako argumenty.
Rybář zdůvodňujeSVOU tvrdost vúči ifrítovi příbě
hem mudrce Dúbána; uvnitř tohoto příběhukrál
hájí své stanovisko příběhem o sokolu krále Sindi
báda; vezír pak obhajuje své příběhem o princi
a ghúle. Pokud postavy vloženého příběhu jsou to
tožné s postavami pi'íběhurámcového, je i tato mo
tivace zbytečná:v Příběhu dvou sester, které žárlily
na nejmladší (G~land, III) vyprávění o vzdálení
sultánových dětít jeho paláce a jejich opětovném
poznání zahrnuje vyprávění o získání kouzelných
předmětú; jedinou motivací je tu časová poslouP
nost. Ale nástup lidí-vyprávěníje nepochybně tou
nejnápadnějšíformou vložení.

Formální struktura vložení je shodná (a rozumí
se, že nejde o žádnou náhodnou shodu) se struktu
rou oné gramatické formy - zvláštního případu pod
řízenosti_, jíž moderní lingvistika dává stejné jméno
(embedding). Pro objasnění této konstrukce může
me použít následující německý příklad (německá
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syntaxe umožňuje neob ' . v

monstraci takovýcht I yce!ne spektakulární de-
D

o v ozem2) .
erjenige, der den NI, d .

der Brucke, der aufdem ~n, der den Pfahl, der auť
liegt steht eg, er nach Wonnsfiihrt
Belollnung. Č,;;:w::ren_ha;, a,nzeiE[t, bekommr ein~
kůl, který stojí n~ m~s~ěz~:~~.m~~~, jenž vyvrátil
která vede do Wormsu obd -výr adzeJlěclm se na cestě,

v , v ' rZI o m nu)
teto vete výskyt pod t t 'h . . .

ně p ';. I" vo s a ne o imena bezprostřed-
nvo ~~a podnzenou větu, která - dalo b se v .

~b7!~:j~ ~~~n~ří~~h; ale ?rot~že i tato dn~á Vl;;;:
a tak dále až k a/b't .~~ ~yzadujepo~řízenou větu,

v I rar rumu ukoncem řetězce kter'
~~~z:itp~stupné ?OpO:'ěz~~~všech takto př~ruše~

. . y~ravěm spoclvajlcl na principu vkládání
ma zcela,stejnou strukturu, úlohu podstatnéh . ,
na tu ovsem přebírá postava' každá ' o jme
s sebou nese nový příběh.' nova postava

Soubor Tisíce a jedné noci ob h . ,
vratné příklady vkládání. Reko~~ ~~~ ne~~ě z~~
vyprávění o krvavé truhle (Khawa~ I [s~ z ~ držf
I, s. 191nn.J). Zde totiž ' srov. rauer,

Šah~azádvypravuje, že
Džaffar vypravuje že

krejčí vypravuj~ že
holič vypravuje že

jeho bratr (a ~ět dalších bratří)...

;::~~I:a~~~,P:~~~~7l:í~~~pe~ j~~~é~~~~~~~~el:
v :ř~~~n:%d~~~~r:jí ~l,Ž žá~nou roli.. Jinak je tomu
v Zaragoze (Avadoro,PIlA~:~~eRukoplsu nalezeného

2 vYp'~jčuji si tento příklad ze studie Kl B ..
Erklarung poetischer Text" . . AJ,' aum/?artnera "Fonnale
Miinchen, Nymphenburger t96J,ns·. 77.athematlk und Dichtung,
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Alfonso vypráví, že
Avadoro vypráví, že

don López vypráví, že
Busqueros vypráví, že

Frasqueta vypráví, že ...

a kde jsou všechny stupně s výjimkou prvního
úzce provázány, a pokud je navzájem separujeme,
budou nesrozumitelné.š

I když se vložený příběh přímo neváže s rámco
vým příběhem (totožností postav), postavy mohou
přecházetz jednoho příběhu do druhého. Tak holič

vstupuje do příběhu krejčího (zachraňuje hrbáče).

Co se týče Frasquety, prochází všemi přechodnými
stupni a znovu se objevuje v příběhu Avadorově (je
milenkou rytíře z Toleda); stejně je tomu u Busque
rose. V Rukopise mají tyto přechody z jednoho stup
ně na druhý komický účinek.

Proces vkládání kulminuje v autovložení, což
znamená, že rámcový příběh je - na nějakém pátém
nebo šestém stupni - zarámován sebou samým. Ta
ké v Tisíci a jedné noci se můžeme setkat s tímto
"obnažením postupu". Známý je komentářBorge
sův: "Žádná [inteJP91acel.n~pJ tak zneklidňující
jako interpolace~l'g§téc;lruJ1éI,l~i,noci nejčarov
nější, Této noci slyší král z královniných úst svůj

vlastní příběh. Naslouchá počátečnímuvyprávění;

•3 Nechci tu stanovovat, kolik toho v Rukopisu nalezeném v Zara-
goze pochází z Tistce a jedné noci, určitě je to však hodně velká
porce. Upozorním pouze na některé z nejnápadnějších shod:
jména Zibeldy a Eminy, dvou zločinných sester, připomínají

jména Zubaidy a Amíny (Pftbe'h o třech kalandarech, Galland,
I (srov. Tauer, Vypravováni proni mladice, I, s. 120n.)); tlachal
Busqueros, který překazí dostaveníčkodona Lópeze, souvisí se
žvanivým holičem, který spáchá stejný čin (Khawam, I [Tauer,
Vypravováni krejčiho, I, s. 224n.)); půvabná žena, která se promě

ní v upíra, se nachází v příběhu o princi a ghúle (Khawam,
I [Tauer, I, s. 39nn.J); dvě manželky jednoho muže, které si leh
nou za jeho nepřítomnostido jednoho lože, se objevují v příběhu

o Kamarazzamánovi a jeho manželkách (Galland, II [Tauer, II,
s. 95nn.)). Jistě to však není jediný pramen Rukopisu.
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které v sobě zajalo všechna ostatní, vyprávění,které
- obludně - zajalo sebe samo... Nechť královna po
kračuje a nechť nehybný král navěky naslouchá pře

trženému příběhu Tisíce a jedné noci, nyní nekoneč
nému a kruhovému..." Nic se nevymaní z narativního
světa, neboť vstřebal zkušenost v její úplnosti.

Závažnost vkládání lze změřitrozměryvložených
přfběhů.Můžememluvit o digresích, jsou-li vložené
přfběhy delší než příběhy, z nichž vystupují? Může

me pokládat za doplňky, za nemotivovaná vložení
všechny pohádky Tisíce a jedné noci, protože jsol;
bez výjimky vloženy do povídky o Šahrazádě? Stej
ně se lze ptát i v přfpadě Rukopisu: zatímco základ
ním příběhem je, zdá se, příběh Alfonsův více než
tři čtvrtiny knihy ve skutečnosti uzurpuje svýrni vy
právěními mnohomluvný Avadoro.

Jak~ le yvšak vnitřní význam vkládání, proč byly
s~romazdenyvšechny tyto prostředky, aby je zvýraz
mly? Sama struktura vyprávěnínám dává odpověď:
vložení ozřejmujepodstatnou vlastnost každého vy
právění. Nebot rámcové vyprávění je vyprávěním

o vyprávění. Když vyprávíme příběh jiného vyprávě-)
ní, to první proniká ke svému tajnému tématu a zá-:
roveň se zrcadlí v tomto obrazu sebe sama. Vložené t

vyprávění je jak obrazem onoho velkého abstraktní
ho vyprávění, k němuž všechna ostatní vyprávění
pouze dodávají drobné stavební kaménky, tak obra-
zem rámcového vyprávění,které mu bezprostředně

př~dchází.Být vyprávěním o vyprávěních je údělem \.'\
kazdého vyprávění,které se realizuje prostřednic- ) \
tvím vkládání. f I

Pohádky Tisfce a jedné noci vytýkají a symbolizují ~
tuto vlastnost vyprávěnínanejvýš zřetelně. Často se
tvrdí, že pro folklór je příznačné opakování téhož
p!~běh~; a opravdu, v arabských pohádkách je ne
zřídka Jedno a totéž dobrodružství líčeno dvakrát
i vícekrát. Toto opakování má však, aniž si to vždy
uvědomujeme,svou přesnou funkci: nemá pouze
zopakovat stejné dobrodružství, ale má také dát pro
stor vyprávění, v němž je takterá postava podává.
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A většinou je právě toto vyprávěnípro další rozvoj
zápletky nejdůležitější.Nikoli dobrodružství králov
ny Budúry, ale její vyprávěnío tomto dobrodružství
jí zjednává přízeň krále Armánúse (Vypravování
o Kamarazzamánovi a jeho manželkách (Galland, II
[Tauer, II, s. 95nn.]). Kútalkulúb nedokáže P?Pyostrč.i!
svou zápletku, neboť jí není dovoleno vypravet svuj
příběh chalífovi (Vypravování o Ghánimovi a Kú
talkulúbě, Galland, II [Tauer, I, s. 301nn.]). Princ Fí
rúz nedobývá srdce bengálské princezny tím, že
podstupuje své dobrodružství, ale že jí o něm vyprá
ví (Příběh očarovaného koně, Galland, III). Akt vy- ,
právění není v Tisíci a jedné noci nikdy transparent
ní; naopak, právě on posouvá děj kupředu.

Výmluvnost a zvědavost. Život a smrt

Vypovídání promluvy se v arabskéypohádce d~s~v~
interpretace, která zcela jednoznacněpotvrzuje JeJI
důležitost, Jestliže všechny postavy neúnavně vy
právějí své příběhy, je tomu tak proto, že tento ,~~!

má nejvyšší posvěcení: vypr~v.ě~'ot.~1.32~e?-~...!!J)
Nejvýmluvnější je případ Šahrazadm, jeuz zíVot zavi-
sí výlučně na tom, zda bude moci p~kračov?~ve v,!:
právění; stejná situace se vVk neustale vr~CI 1 uvn~~
této povídky. Potulný fakír - kalandar - Sl zasloužil
hněv ifrítův; ale pohne ho k milosrdenství, když mu
vypráví příběh závistivcův (Vypravování o nosiči
a třech mladicích, Khawam, I [Tauer, I, s. 60nn.]). Ot
rok spáchal zločin; jeho pán má jedinou šanci, jak
mu zachránit život. "Bude-li [tvůj příběh] podivu
hodnější než to, co nám se přihodilo, dám ti jeho
krev, ale nebude-li to podivuhodnější, dám tvého ot
roka zabít," říká chalífa (Krvavá truhla, Khawam,
I [Tauer, Vypravování o třech ja?lkách, ~'y s. ~45]).
Čtyři osoby jsou obviněny z vrazdy hrbace; Jeden
z nich dozorce, praví králi: ,,,Dovolíš-li mi, povím ti
příběh, který se mi stal ned~vno,.dřívenež.l~emy~a
lezl tohoto hrbáče. A bude-ll podivuhodnějšínez Je-
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ho příběh, daruješ nám život?' I řekl král: .Ano,"
(Vypravování o krejčím, hrbáči, židovi, dozorci
a křesťanovi, Khawam, I [Tauer, I, s. 208]).

Vyprávění~e tu rovná životu a absence vyprávění

smrti. Jestli Sahrazádu nenapadnou další povídky,
bude popravena. Něco takového se přihodí lékaři

Dúbánovi, když se nalézá v nebezpečí života. Žádá
na králi svolení, aby mohl vyprávětpříběh o kroko
dýlovi; souhlas je mu však odepřen a on umírá. Dú
bán se ale pomstí, a ke své pomstě volí stejné pro
středky. Obraz této pomsty patří v Tisíci a jedné noci
k těm nejkrásnějším: daruje nelítostnému králi kni
hu, aby si v ní četl, zatímco mu kat bude stínat hla
Vll. Kat utne Dúbánovi hlavu a hlava praví:

",Otevři knihu, ó králi!' I otevřel ji král, ale shle
dal, že je slepena. Vložil si tedy prst do úst, smočil
jej slinou a obrátil první list a druhý a třetí, ale listy
bylo lze obracet jen s námahou. Tak obrátil král šest
listů a pohlédl na ně, ale nenalezl na nich písmo.
,0 mudrci,' děl král, ,není v ní nic napsáno.' Ale ten
mudrc řekl: ,Obrať víc než to!' I obrátil tři další, ale
trvalo to jen nepatrný čas a již se do něho vstřebal

jed v téže chvíli, neboť ta kniha byla otrávena. V tom
zavrávoral král, vykřikl a pravil: ,Vstřebal se do mne
jed.'..:' (Vypravování o rybáři a ifrítovi, Khawam, II
[Tauer, I, s. 43-44]).

Bílá stránka je otrávená. Kniha, která nevypráví'
žádný příběh, zabíjí. Absence vyprávění znamená
smrt.

Vedle této tragické ilustrace moci ne-vyprávění

lze uvést druhou, veselejší: jistý dervíš vyprávěl

všem kolemjdoucím, jak se zmocnit mluvícího ptáka.
Ale nikomu z nich se to nepovedlo a všichni se změ

nili v černý kámen. Teprve princezna Parisád se ptá
ka zmocní a vysvobodí ostatní nešťastníky. "Chtěli
znovu spatřitdervíše a poděkovat mu jak za laskavé
přijetí, tak za prospěšné a - jak se přesvědčili 
upřímně míněné rady. Dervíš však mezitím skonal
a nikdo nedokázal říci, zda zemřel stářím, nebo pro~
to, že již nebylo třeba, aby někomu ukázal cestu
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k získání oněch tří věcí, jež zajistily princezněPari
sádě vítězství..." (Příběh dvou sester, Galland, III).
Člověk je jen vyprávění;a když jeho vyprávěnínič~
rnu neslouží, může zemřít. Vypravěčho prostě zabi
je, nebotuž neplní žádnou funk~i., ,

Nakonec je třeba upozornit, ze take nedokonale
vypr,ávění se, za ji~tý~h .okoln?~t~r~vná S}~Irti: T~~
dozorci ktery tvrdil, ze Jeho pnbeh Je lepší nez pri
běh hrbáčův říká čínský král, poté co si jej vyslechl:
Tohle není'rozkošnější než příběh toho hrbáče,
~lýbrž příběh hrbáčův je rozkošnější. A musíte být
pověšeni,vy všichni:' (Khawam, I [Tauer, I, s. 216]).,

Absence vyprávěnívšak není jediná souvztažna
položka k vyprávění-životu. Také na toho:,kdo c~~e
vyprávění slyšet, číhá smrtelné n~bezpecl. Je~th~.e
výmluvnost zachrařlUjepřed srnrtí, ~':~,ayo~tJ} pn:
volává. Tento zákon leží v základecli zap1etky Jedn~
z nejbohatších pohádek souboru, Vypravování o nosi
či a třech mladicích (Khawam, I [Tauer, I, s. 60nn.]).
Tři mladé bagdádské paní přijmou ~o s~éh? do~u
neznámé muže. Na oplátku za rozkose, jichž se JIm
dostane musí muži dodržet jedin~ podmínku: "že
nebudou mluvit o tom, po čem jim nic není, sic do
slechnou se nemilého překvapení" [Tauer, I, s. 69].
Avšak to, co muži spatří, je tak zvláštní, že naléhají,
aby jim tři paní vyprávěly své příběhy. Jakmile vyslo
ví toto přání, ženy zavolají své otroky. "O~a pak p:a
vila: ,Spoutejte tyhle mnohomluvné muze a svazte
je k sobě!' I učinili tak a řekli: ,0 zahalená pa~í, n~~
řiď nám srazit jim šíje!" [Tauer, I, s. 75]. Muži man
být zabiti, neboť žádost o vyprávění, zvědavost, se
trestá smrtí. Může něco změnit tento ortel? Ano,
zvědavost jejich katů. A skutečně, jedna z žen praví:
Každý z vás mi bude vypravovat svůj příběh a proč
knám přišel potom si pohladí hlavu a půjde svou
cestou..:' [Ta;ter, I, s. 76]. Pokud zVě?~vostadresáta!
neznamená jeho vlastní smrt, vrací ZI':'Ot odsouze~-;
cům: přirozeně za podmínky, že každy bude vypra:!
vět příběh. Nakonec se situac~ ještě j~dnou pře~;átlf
chalífa, který byl v přestrojení rovněz hostem tn par
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ní, si je nazítří předvolá do paláce. Všechno jim pro
mine; avšak za jedné podmínky: že budou vyprá
vět... Postavy této knihy jsou posedlé příběhy. vý
křik, který se ozývá z Tisíce a jedné noci, nezní
"peníze, nebo život!", ale "vyprávění,nebo život!".

Tato zvědavost je zároveň p!-amenem nespočet

ných vyprávění i neustálého ohrožení. Kalandar
může šťastně žít ve společnosti deseti mladíků sle
pých na pravé oko, ale za jediné podmínky: "netaž
se, co je s námi, ani proč jsme jednoocí" [Tauer, I,
s. 113]. Otázka však padne a je po klidu. Aby se mu
dostalo odpovědi, vypraví se kalandar do nádherné
ho paláce. Žije tam jako král, obklopen čtyřiceti

krásnými dívkami. Když jednoho dne odcházejí,
kladou mu na srdce, aby nevstupoval do jisté komo
ry, nechce-li se připravit o svou blaženost. Varují ho:
"Obáváme se, že budeš jednat proti našemu příka

zu, až odejdeme od tebe..." [Tauer, I, s. 116]. Má-li
volit mezi štěstím a zvědavostí, kalandar neváhá ani
chvíli: volí zvědavost. Stejně nepoučitelný je i Sindi
bád: přes všechny pohromy vyráží vždy znovu na
cestu. Chce od života, aby mu vyprávěl stále nové
a nové příběhy.

Hmatatelným výsledkem této zvědavosti jsou po
hádky Tisíce a jedné noci. Kdyby jejich postavy daly
přednostštěstí, kniha by nebyla napsána.

Vyprávěnís doplňkem a vyprávění zarovnávajfcí

Aby postavy mohly žít, musí vyprávět. Takto se pr
votní vyprávění dělí a násobí na tisíc a jednu noc
podivuhodných příběhů.Zkusme nyní zvolit opačné
hledisko - nikoli už hledisko rámcového vyprávění,

ale hledisko vloženého příběhu - a ptát se: proč má
vložený příběh zapotřebí, aby byl zasazen do jiného
vyprávění?Jak si máme vysvětlit, že si sám nestačí

a že vyžaduje jakési prodloužení sebe sama, totiž
rámec, v němž se stává prostou částí jiného vyprá
vění? Zkoumáme-li vyprávěnínikoli jako vyprávění
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zahrnující jiná vyprávění, ale jako zahrnuvší se vy
právění, objeví se cosi zvláštního. Vysvitne, že každé
vyprávěnív sobě nese cosi navíc, cosi, co je přesahu

je, určitý nadbytečný doplněk, který zůstává mimo
uzavřený tvar, vyprodukovaný rozvojem zápletky.
Zároveň - a právě proto - znamená to něco navíc,
čím se vyprávění vyznačuje, také určité minus. Ten
to doplněk je rovněž nedostatkem; a má-li být tomu
to nedostatku, vytvořenému nadbytečným doplň
kem, odpomoženo, je nezbytné další vyprávění. Tak
vyprávění o nevděčném králi, který dá popravit mu
drce Dúbána, poté co ten mu zachránil život, v sobě

uzavírá něco víc než jen tento příběh. Rybář jej
ostatně vypráví právě pro tento přesah, pro tento do
plněk: doplněk, který bychom mohli shrnout do for
mule: "nevděčníksi nezaslouží so~it". Tento dopl
něk vyžaduje, aby byl začleněn do jiného příběhu;

a stává se tak prostým argumentem, jejž rybář použi
je vůči ifrítovi, když prožívá podobné dobrodružství
jako kdysi Dúbán. Avšak příběh rybářův a ifrítův má
také doplněk, který vyžaduje další vyprávění;a není
žádný důvod, proč by se to mělo někdy zastavit. Sna
ha o zarovnání je tedy lichá: vždy tu bude nějaký

doplněk, který čeká na vyprávění, jež dosud neza
znělo.

Tento doplněk na sebe bere v Tisíci a jedné noci
rozmanité formy. Jednou z nejznámějších je forma
argumentu, tak jak jsme ji právě popsali: vyprávění
se stává prostředkem, jak přesvědčit adresáta. Na
vyšších úrovních vkládání se doplněk přetváří v pro
stou verbální formuli, v sentenci, jež je ve stejné mí
ře určena postavám i čtenáři. Větší zapojení čtenáře
je ostatně rovněž možné (není však typické pro Tisíc
a jednu noc): reakce vyprovokovaná četbou je také
doplněk. Zde pak platí tento zákon: čím úplněji je
tento doplněk spotřebován uvnitř vyprávění, tím men
ší je reakce, k níž je vyzýván čtenář. Pláčeme nad
Manon Lescaut, nikoli nad Tisícem a jednou nocí.
Uveďme příklad morální sentence. Dva přátelé se

přou o původ bohatství: stačí mít na začátkupeníze?
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Následuje příběh, který ilustruje jednu z předlože

ných tezí; po něm se vypráví druhý příběh, který
ilustruje tezi opačnou.Nakonec je učiněn tento zá
věr: "Peníze nejsou vždy bezpečnýmprostředkem

k tomu, abychom získali další a stali se boháči" (Pří

běh Kogii Hasana Alhabala, Galland, III).
Tak jak jsme to mohli pozorovat u příčiny a psy

chologické odezvy, také v tomto případě je třeba

uvažovat tento logický vztah mimo lineární čas. Vy
právění buď předchází maximě, nebo za ní následuje,
nebo obojí zároveň. Podobně určité novely Dekame
ronu vznikly proto, aby ilustrovaly jistou metaforu
(například "vyčistit sud"), zároveň ji však vytvářely.

Dnes už nemá smysl ptát se, zda v tomto případě

metafora zrodila vyprávění,nebo vyprávěnímetafo
ru. Borges dokonce navrhl obrácené vysvětlení :ero
celý soubor Tisíce a jedné noci: "Ta myšlenka [Sa
hrazádina vyprávění]... je, jak se zdá, pozdější než
název souboru a vznikla proto, aby se názvu dostalo
zdůvodnění.'Otázka počátku se ve skutečnosti ne
klade; stojíme mimo tento počátek a nedokážeme
ho uvažovat. Vyprávění s doplňkem není původnější
než vyprávění zarovnávající; a naopak; každé vy
právění odkazuje k jinému vyprávěnív řadě zrcad
lení, které může skončit, jen pokud ustrne ve věč

ném trvání - což je případ autovložení.
Takové je tedy to ustavičné rojení příběhů v tom

zázračnémstroji na vyprávění, jímž je Tisíc a jedna
noc. Každý příběh musí učinit explicitním svůj pro
ces vypovídání; to však znamená, že musí následovat
nové vyprávění,v němž se tento proces vypovídání
stává pouhou součástí výpovědi.Takto se vyprávějí

cí příběh vždy znovu stává vyprávěnýmpříběhem,

v němž se odráží a v němž nachází svůj obraz nový
příběh. Kromě toho každé vyprávěnímusí vytvářet
nová vyprávění;uvnitř sebe sama - aby jeho posta
vy mohly žít - a mimo sebe sama - aby se v nich
spotřebovaldoplněk, jejž v sobě nutně nese. Zdá se,
že početní překladatelé Tisíce a jedné noci vesměs
podléhali působení tohoto narativního stroje: žádný
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z nich se nedokázal spokojit s prostým a věrným

překladem originálu; naopak každý přidával nebo
vypouštěl jednotlivé příběhy (což je také způsob, jak
vytvářetnová vyprávění,neboťvyprávěníje vždycky
výběr). Samo překládání- proces opakovaného vy
povídání - představuje nový příběh. Nečeká však už
na svého vypravěče:Borges jej částečně odvyprávěl

ve svých PřekladatelíchTisíce a jedné noci.
Jak vidno, je tolik důvodů, proč sEAryprávěníne

mohou nikdy zastavit, že se chtě nechtě musíme
ptát: co se odehrává před prvním vyprávěním?a co
nastane po tom posledním? Povídky Tisice a jedné
noci odpovídají - zajisté velmi ironicky - i těm, kdo
chtějí znát před a potom. První příběh, příběh Ša
hrazádin, začíná těmito slovy, do nichž lze vložit
veškerý možný smysl (a vlastně bychom ani nemu
seli otevírat knihu, abychom si je přečetli, měli by
chom je prostě uhodnout, tak dobře jsou na svém
místě): "Vypravuje se..." Je zbytečné hledat počátek
všech vyprávěnív čase, to čas se počíná ve vyprávě

ní. A je-li před prvním vyprávěním "vypravovalo
se", za posledním stojí "bude se vypravovat". Má-li
se příběh zastavit, musí nám být řečeno, že okouzle
ný chalífa přikázal, aby byl zapsán zlatými písmeny
do královských análů. To proto, aby se "tento příběh

rozšířil do všech stran a byl všude vyprávěn do nej
menších podrobností".
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Gramatika
vyprávění:

Dekameron

Při běžném metaforickém užívání termínů, jako je
"jazyk", "gramatika", "syntaxe" apod., obvykle za
p?míná~e,že tato slova by mohla mít svůj přesný
vyznam 1 tehdy, nevztahují-li se k přirozenému ja
zyku. Protože máme v úmyslu zabývat se "gramati
kou vyprávění"<.Ia grammaire du récit">, musíme
.napřed upřesnit,v jakém smyslu chápeme slovo "gra
matika".

V samých počátcíchmyšlení o jazyce se objevila
hypotéza, podle níž lze v jazycích i přes jejich zřej
mé odlišnosti odhalit společnoustrukturu. Zkoumá
ní této~ pak pokračovalo se
střídavými uspěchy po VIce než dvacet století. Před
naší dobou dosáhlo vrcholu nepochybněu modistů
13. a 14. století; jeden z nich, Robert Kilwardby, for
muloval jejich přesvědčení takto: "Gramatika může
být vědou jedině tehdy, je-li jediná pro všechny. Jen
shodou okolností gramatika sděluje pravidla vlastní
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některému jednotlivému jazyku, například latině

nebo řečtině; stejně jako se geometri~ nezab~á kon
krétními čarami nebo plochami, tak 1 gramatika sta
noví správnost diskursu do té míry, jakydis~Ul's ?b
strahuje od reálného jazyka [podle souc~snehou~u

bychom navzájem vyměnili termíny diskurs a Ja
zyk]. Předmět gramatiky je stejn! pro ~šec~ny:'1, ,

rř Jakmile však o~řipus.~íme eXlste~cI univerzální
( gramatiky, nemuzeme Jl omezovat Jen n~ sa~otné

\jazyky. Taková gramatika zjevně obsa~uJe ~ěJako~I

A psych,6logre!wu skutečnost; v této souvislostí lze CI
tovatlJ3oase~jehož svědectví je o to ce~nější, že on
sám in.spifóval antiuniverzalistickou Jazykovědu:
;,Výskyt nejzákladnějších grama~ickýc? poj.mú ve
všech jazycích je třeba posuzovat Jako dukaz Jednot
nosti základních psychologických procesů" (Hand-

~book, I, s. 71). Tato psychologická ~ku~eč.n~stvyvo~

( lává představu, že táž struktura existuje 1 Jinde nez
, \ v jazyce.

'-, Takové jsou předpoklady,jež nás opravňujík.to
.mu, abychom hledali tutéž univerzální gramatiku
Vi při studiu j~ných sy~bo~ick1chaktivi~ člov~k~, než
:.je přirozený Jazyk. Jehk?z e::I~tenceulllverzal~Igr~-

matiky je stále hypotetická, Je nepochybné, ze ':y'~

sledky takto zaměřenéhovýzkumu budou pro JeJI
, poznání stejně důležité jako napříkladv1sled~y's.tu

dia francouzštiny. Bohužel máme k dISpOZICI Jen
velmi málo důkladněpropracovaných výzkumů za-

U
I,měřených na gramatiku symbolických aktivit; jed
ním z nečetných příkladů je Freudovo zkouma?-~

nového jazyka. Lingvisté se však nikdy nepokusílí
vzít tyto studie v úvahu, když se tázali po povaze

---:Yuniverzální gramatiky. . v' , ,

Teorie vyprávění tak bude mOCI přispět k poznaní
této gramatiky, neboť i vyprávění patří mezi srmbo
lické aktivity. Vzniká tu oboustranný vztah: mužeme

1 Citováno podle G. Wallerand, Les ceuores ~e Sige~ ~e Courtra.y
(Les philosophes belges, VIII), Louvain, Institut supeneur de phi
losophie de I'Université 1913.
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S/~/t»~ .j,.

Abychom se mohli zabývat strukturou zápletky
nějakého vyprávění,musíme si napřed tuto záplet
ku shrnout d~/éhosi resumé, v němž každému
jednotlivému ději <action>~oUčástidaného příbě

hu, bude odpov at jedna ěta Opozice mezi pojme
nováním a PS' se tu o Jeví mnohem výrazněji

(než v jazyce. gentům ve větách (podmětům a před

mětům) bud dy odpovídat ideální vlastní jmé
na (sluší se tu připomenout, že původním význa
mem "vlastního jména" není "jméno, jež někomu
náleží", nýbrž "jméno ve vlastním slova smyslu",
"jméno par excellence"). Bude-li agentem v nějaké

větě (l6ecné jméno (substantivum), musíme je pod
1'0bit'řózbóřu; kferý rozliší uvnitř jednoho a téhož
slova jeho stránku pojmenovací i popisnou. Řekne
-li někdo například "francouzský král" nebo "vdova"
nebo "sluha", jak to často dělá Boccaccio, znamená
to, že identifikuje jedinečnouosobu a současně po-

_'"' pisuje některé její vlastnosti. Takový výraz se rovná
jedné celé větě: jeho popisná stránka představuje

----::wredikát této věty a stránka pojmenovací vytváří jeho
podmět. Věta "Francouzský král se vydává na cestu"

(vlastně obsahuje dvě věty: "X je králem Francie"
'a "X se vydává na cestu", v nichž X plní funkci vlast
ního jména, p~stože toto vlastní jméno se v novele
nevyskytuje. gen nernůže být obdařen nějakými

. vlastnostmi; pri íná spíše jakousi prázdnou for-
mu, jež je naplňována různými predikáty. Nemá víc

.význarnu než napříkladzájmeno "ten" ve výrazech
"ten, kdo utíká" nebo "ten, kdo je odvážný". Grama-

"lltický podmět vždy postrádá vlastní rysy, protože ty
'" ::yyrJ -, může získat jen v dočasném spojení s nějakým pre-

\ li-- . .c::~.dikátem.
, Popis tedy ponecháme výhradněv rámci predi
kátu. Abychom nyní mohli mezi predikáty rozlišit
několik typů, musíme se blíže seznámit s kon

. strukcí vyprávění.Nejmenší úplná zápletka spočí

rVá v přechodu z jednoho rovnovážného stavu do
) .druhého. Ideální vyprávěnízačíná vyrovnanou si-

L~~~-~c:!' která je pak narušena nějakou silou. Tím

....
~

r

si půjčovat kategori b h "
jazykovědy avš k e z yO atého pOJmoveho aparátu
t ' y' sa současně se musíme
rpne podrízenosti vOy. bě y , r . vyvarovat

riím; je naopak m y ~c~ zny~ mgvlstickým teo-
de k opravení před~~ne,z~ StUdIU,U: narace nás dove
matikách. vy o Jazyce, Jez se nachází v gra-

Na několika př'kl d
otázky vznikají p/ a ~ch byc~ chtěl doložit, jaké
dium zaměřeno I PdoPI~u vyp~avění, jestliže je stu-

uve enym smerem.2

1. Položme si napřed 'k
sémantická teorie slo~t~z u sloV~ích druhů. Každá
n.a rozlišení me i po ,lil d6~t}se.. musí zakládat
plní stejně dobře o e Pl~~e~ aa~~~\ Jazyk
nání ve slovní zásobě z ůs b ,eJI,?hyvzRtemITé' proh
rne na jejich rozdí1nostPJesOtl,l~Je,yzke casto zapomíná-
l' "> . lze re nu d't V

" < l'ian~ ,slouží toto slovo k . .", I e :' en-
k vyčtu jeho vlastností (Vě[OPIS?něJakeho objektu,
ně mi umožňujeidentifikov~~~.rustaytd.), ale součas
.celistvost a nějak ji p . JIstou casoprostorovou
střednictvímčlenu) 0TyJmtendověat (zde napříkladpro-

l y ' o. v funkce' .]roz ozeny nepravidel ě: 1 ,. JSou v Jazyce
( bní n . v astní Jména ai

... ~--.!l.!, ukazovací apod 1.a členv sloner ' yZ jrnena
k pojmenování zatímc;' , eny s OUZI predevším
!~a a adverbia jsou0i.~::ya ob~cn~~ slovesa, ad
Jen o převláťlaJ~íCí tend . e popl.sna. JUetu však

t nrmí encí, a proto Je výh d ' hápa POpIS a pojmenování' k y o ne c a-
jménem vlastním a ob Ja, o moznost posunu mezi
stávají jednou nebo d e~nym; tyto slovní druhy se
ně. Tak jé možno vysvevrtl~t tOU formou takřka náhod-
h I o ze se ~,. ,

ou snadno proměnit ve ~lastní _cI!.aJ!r.t~a ~?-
a naopak ("un Jazy")' k ždá ~te1 "Avenir")\
fUI.Igujev obou proces~chaaleavz t~c éto dvou pod06"

, ruzn m stupni.

2 Všechna vyprávění, o nichž se zmíň .. ' ..
Dekameronu. Římská číslí uu, pochazejl z Boccacciova
I [C" rce označuje de b k .'u. Hovany český překlad' D ka n, ara s á číslice nove-
6. ~yd. Praha, SNKLHU 1960'I_ep

meron"přel. Radovan Krátký,
najít v mé studii Grammaire 'du ;?rob~ěJŠí rozbor Vyprávěnilze

ecameron; Haag, Mouton 1969.
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sloves~žeiící do gramatikY~YP.D!Y_ění, nikoli do
grama y francouž~-----"
Uveďme příklad, který nám umožní ilustrovat ty

to narativní "slovní druhy". Peronella přijímá v ne
přítomnostimanžela, chudého zedníka, svého mi
lence. Jednoho dne se však manžel vrátí dříve než
obvykle. Peronella ukryje milence do sudu; když
manžel vejde do světnice, řekne mu, že je tu někdo,

kdo chce koupit sud a teď si ho zrovna prohlíží.
Manžel jí uvěří a je potěšen vyhlídkou na prodej.
Vleze do sudu, aby ho uvnitř vyčistil; milenec zatím
souloží s Peronellou, která strčila hlavu a ruce do
sudu a ucpala tak otvor (Vll, 2).

Agenty tohoto příběhu jsou Peronella, milenec
a manžel. Všichni tři odpovídají narativním vlast
ním jménům, přestože dva poslední nejsou pojme
nováni; můžeme je označitX, Y, Z. Slova milenec
a manžel nás navíc informují o určitém stavu (ve
hře je tu legálnost jejich vztahu k Peronelle); fungu
jí tedy jako adjektiva. Tato adjektiva popisují počá
teční rovnovážný stav: Peronella je manželkou zed
níka, nemá tudíž právo souložit s jinými muži.

Nato dochází k přestoupení tohoto zákona: Pero-

Gel.la přijímá milence. Jde tu zjevně.o... ,,,.s.. lov.es.o..,..".k..t.e
ré bychom mohli označit jako: I!Q.F~ših.J;ltf:l\.J'o~H
(zákon). Toto sloveso nastoluje stav nerovnováhy,

ebot manželský zákon už není respektován.
Od tohoto okamžiku jsou dvě možnosti, jak rov

nováhu znovu obnovit. Je možné potrestat nevěrnou
ženu; tento děj by ovšem vrátil rovnováhu v její po
čáteční podobě. Avšak novela (nebo přinejmenším

Boccacciova novela) nikdy nepopisuje takovéto opa
kování počátečníhořádu. Sloveso "potrestat" je takto

\
sice uvnitř novely přítomno (jako nebezpečí, jež hro

,zí Peronelle), ale nerealizuje se, zůstává jen virtuální.
Druhá možnost spočíváv hledání prostředku,který
by umožnil vyhnout se trest o činí Peronella.
Nalezne tento prostředek a travestuje nerovnovážnou
situaci (přestoupenízáko . aci rovnovážnou
(koupě sudu neporušuje anželský zákon). Máme tu

",
-Ó,~-
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vzniká nerovnovážný stav' pťísobením íl
ném směru je opět nastol~na rovnov s y v opač
há rovnováha se podobá té Ý h ,áha; ~ato dru-

. nent totožná. v c OZl, ale mkdy s ní
L:Z toho vyplývá, že se ve vyp , v, ,

I~.~a typy epizod: jedn . r~vellI setkaváme s dvě-
í bo nerovnováhy), dr~h~oP;.suhstav (~'ovnováhyne
l..ke druhému. První . p ec vod od Jednoho stavu
říci iterativní, neboi~6~t~~e~n.ěstatický a možno
kovány donekonečn N ' . ěje mohou být opa
namický a v pOdstat:'se apron t~~u d~'uhý typ je dy
"-1fato definice dvou t ~deh.raJe Jen Jedenkrát.
zaznamenávají) nám ~~oep}z?d (a tedy i vět, jež je

, ma slovními druhy t znuJe srovnat je se dvě
Jak už bylo mnohokr:t ~e~ adjektive.m a slovesem.
sem a adjektivem nesp v, e,no, OPOZIce mezi slove
P~I mezi dějem a vlastn~s~~va : nvaprostém protikla-

t du, p~'av~ěpodobněiterativr:;,brz v oP~zici ~vou ví
\. N~:a!lVllImi "adjektiv "t d Iho a ne-IteratIvního.
1!U)lel l'O"'llová~b~ne ,y bUd~~ p;edikáty popí-

co "slovesy" se stanou e~o,:n~vaz,nestavy, zatím
chod z jednoho stavu d~d:::~~~aty,Jež popisují pře-

Mohlo by se zdát zvláštn' ve ~.
?ru~ů neobsahuje substan~::~aš seznam slovních
je VZ?y možno převéstna' . však s~bstantivum
Jak Sl povšimli někteř' Ii Je~no nebo VIce adjektiv

~
apsal : "Adjektivum ~zmg:I~té. NapříkladH. Paui

chou nebo takovou jež i navcuJe vlastnost jednodu
dU~hái substantiv~mzd~s~red~tavovánajako jedno

nnzlpien der Sprach h~uJe souhrn vlastností"
v Dekameronu se takř~esc }~hte, s251). Substantiva

. vurn, například šlechti~'~z y redukují na adjekti
8), "král" (X 6· X 7) n b (II, 6; III, 9), "hrabě" (II
vžd . d '" e o anděl" (IV 2) ,z y Je inou vlastnost ", ,vyjadřují
du". e třeba ještě ' a to "byt vznešeného půvo-
v " . v poznamenat že f, a, Itmíž označujemetu v. ' rancouzská sl0-
onen děj neurčujj J' d Clonu vlastnost nebo ten či
sl t d ' e noznačně o . k'

, .oV~I ruh Plljde. Kupříkl d ' ja Y narativní
oznacena adjektivem st . ě ~ u vlastnost může být

, třeba slovním spojení~J~dJakosu?vstantivem nebo
........! tu totíž o adjektiva či--------s.s; j.~·, .. _l:,,'ív·,/,,·-

~ /)1P-LA.~



tedy co dělat se třetí I
nečným výsledkem .1m s ovesem: "travestovat". Ko-
nastolen, byť nikol" Je~fo~u ~tav, tedy adjektivum: je
hož má žena práv 1 e? lCl!n~, n~vý zákon, podle ně-

Z toho vyplý ,O?S utečnít sva přání.

ňuje vyčlenit fO;~á~e ;?zbor vyp;ávěnínám umož
dobají slovním drl h~l Jednotky, Jež se nápadně po-
ď k . 1 um' vlastnímu t ,a Je tívu, Protože ři tak' 1 rmenu, slovesu,

me stranou slovní~at .~~em rozboru ponechává
sPOčívají, můžeme'e ena,?a n~~ž tyto jednotky
tehdy, zabýváme-I! pop:.at J~sneJl a zřetelněji než
kern. . 1 se n Iakyrn konkrétním Iazy-

2. V gramatikách se obv kl ' 'v.
g.~rie, umožňujícídefín y te ~ozlI~UJí primární kate
1'11 sekundárních což' ova s ovni druhy, od katego-
například slove~ný r~~o~i~astnoostisl,?vních druhu,
meme si nyní jako ~, ' zpusob, cas apod. Vez
způsobu a pOdívejm~llkl~t kat:gorii slovesného
c,hází v gramatice vypr::ě J~ ýrni proměnamipro
.: Způsob narativní vět Dl.. v.

zaujímá dotyčná y vYJadruJe vztah, jejž k ní
bi postava' postava řít

su Iektn vypovídání N' v . pn om hraje roli
modá}ní třídy: na jed~é ~it~ed J:. .rozlišit dvě
?ruhe všechny ostatní oan mdlkah ,na straně
JSou v protikladu jako s:P~svoby. o vě skupiny
mu. Věty v indikatl'vu v ? e,cnos.tproti neskutečné-II
., h Dlmame Jak '
JlC ,které se opravdu ud 'I .' . o vypověď o dě-
sob, znamená to že d . a y, Je-ll ve větě jiný způ-
virtuálně eXistuj~ (napě]'~f ~eus~ut,e~nil,nicméně
ronelly). rr a mozn~otr~ní Pe-

St?rší mluvnice vysvětIova . V\Jl..:f..)
vět hm, že jazyk slouží ne' ly eXlst. l.l_2jE.9dalních
nosu, nýbrž také k v 'ad~en,k pop~~ovaní skuteč
v mnoha jazycích vyp)J, ,\~Va~l nasi vůle. Z toho
nýmí Způsoby a bUdoYV~ svny vztah mezi sloves
znamená také jen zámtc~bcasem, který obvykle
zabývat do všech důsle~koe IUdeme se tímto jevem
vit základní dichotom" u, a.e p~kusíme se stano
v Dekameronu. Pouká vII rnezr .zP~~soby užívanými

zeme na čtyři z nich v souvis-

losti s otázkou, zda jsou, nebo nejsou spojeny s vůlí.

Podle této dichotomie se vydělí dvě skupiny: způso
by vyjadřující vůli a ty, jež vyjadřují hypotézu.

Způsoby vyjadřující vůli jsou dva: obligativ a opta
tiv. Obligativ <obligatiť> je způsob věty, která se
nutně realizuje; zákon s olečnosti určuje nikoli in
dividuální, nýbrž o ovaná vůle, roto má obligativ
zvláštní postavení: zákony se rozumí samy sebou,
nejsou pojmenovány (protože to není třeba), a tak je
čtenář nemusí ani postřehnout.Potrestání v Deka
meronu patří k obligativu, protože je přímým dů

sledkem~le~enskýchzákonů a je stále přítomno,

i když k němu l1aKonec treba- nedojde.
Optativ <optatiť> odpovídá dějům, které si přeje

nějaká postava. V jistém smyslu může každou větu

předcházet táž věta v optativu, neboť všechny děje

v Dekameronu - byť v různém stupni - vyplývají z to
ho, že někdo si přeje, aby se ten či onen děj uskuteč

nil. Zreknuti se <renoncement> je zvláštním druhem
.optativu: je to vlastně optativ napřed vyslovený, a po-
~t"~~.opřený. Tak například Pietro se zřekne původní-

o přání proměnit svou ženu v kobylu, když se dozví
o podrobnostech této proměny (IX, 10). Stejně tak se

nsa do vzdá touhy zmocnit se Dianory, když zjistí,
jak byl její manžel šlechetný (X, 5). V jedné novele se
setkáme s optativem na druhou: Gillette touží nejen
spát se svým manželem, ale touží také, aby ji její

. manžel miloval, tj. aby se stal podmětem optativní vě-
~ Jy, jinými slovy touží po touze toho druhého (III, 9).

-"7Další dva zpúsoby,60dmiňovacía předpovídací,
mají nejen společnou~antickoucharakteristiku
.(hypotéza), ale liší se od předchozích také zvláštní

, syntaktickou strukturou: nevztahují se totiž k jedné
izolované větě, nýbrž ke sledu dvou vět. Přesněji ře

v Jl se vztahu mezi těmito dvěma větami, jež
jsou vždy vzájemněpropojené, avšak k nimž může

J subjekt vypovídání zaujímat odlišné postoje.
Podmiňovaclzpůsob<conditionnel> lze definovat

jako způsob, jenž vzájemněpropojuje dvě přívlast

kové věty, a to tak, že podmět druhé věty a ten, kdo
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klade podmínku, jsou jedna a táž postava (tento
způsob bývá t,a.k~ označován jako zkouška). V nove
le IX, 1 podmmuJe Francesca svou lásku tím že Ri
~lUC~~O a Ale~~a~?ro ml!sí oba vykonat stateč~ý čin;
J~s~~~e obstop pri zkousce odvahy, Francesca vyho
Vl, JeJIch nalehání. Podobně v novele X, 5 požaduje
Dlanora na Ansaldovi zahradu, která by v lednu by
la roz~vetlá j~ko ~ květnu; jestliže se mu to povede,
bude Jeho. V jedné novele se zkouška dokonce stane
hlav.ním témate~: Pyrrhos žádá po Lydii, aby mu
d~kazala .svou .lasku. ,tím, že vykoná tři činy: má
pI~d man.zelovyma ocima zabít jeho nejlepšího kra
hUJce, vyskubnout manželovi chomáčvousů z bra
dy a.kone,čně vytr~nout mu jeho nejlepší zub. Tepr
ve az ~YdIa dokona zkoušku, bude Pyrrhos ochoten
se s III milovat (VII, 9),

Pfedpovídací způsob<prédiair» má tutéž struk
tun~ jako zPú~ob.podm!ň~vací,avšak předpovídající
sl~bJek~nesmí byt totozny se subjektem druhé věty
(tj. s dusledkem); v tom se podobá zpúsobu trans
relativnímu" popsanému Whorfem. Podmět~první
věty.s~ netýk~ žádné omezení. Může být například
tot~zny se subjektem vypovídání (v novele I 3 si Sa
ladin řekne: když se mi podařínastražit na Melchise
decha past, dá mi peníze; v X, 10 si řekne Gualtieri'
když budu krutý ke Griseldě, přestanemě poslou~
chat). Ob.ě ;ě~ ~oh?umít týž podmět (IV, 8: matka
se domlllva, ze Iestlíže se Girolamo vzdálí z města
nebl~de. u~ ~il~".a~ .Salvestru; VII, 7: Beatrice před~
poklad.a, ze Je-h JeJI manžel žárlivý, vstane a pújde
~e podívat do zahrady). Tyto předpovědi jsou někdy
umyslně vyvolané: napříkladv posledně zmíněné
~ovele s~ Beatrice.chce.vrspat s Lodovikem, a proto
lekne svernu manzelovI, ze jí Lodovico nadbíhá' po
dobně v novele III, 3 si paní, aby vyvolala lásku'jed
noho uro~enéhomuže, stěžuje jeho příteli, že se jí
o~en muz bez ustání dvoří. Předpovědive zmíně
nych novelách (v obou případech se vyplní) pocho
plteln.ě ne~zni~ajfsamy od sebe: slova tu vytvářejí \
skutecnosti, rntstn aby je opisovala. /

L--
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Z toho důvodu se domníváme, že předpovídací

způsob je zvláštním projevem lo~~k! P!·~vděpo.do~
nosti. Postava předpokládá,že urcítý dej v~ola ne:
jaký další, protože tato př~činn~stodpoví?a obecne
pravděpodobnosti.Nesmíme vsak za~ěno~at tut?
pravděpodobnostv rovině post~~ se ~~komto~tm.I,

jež pociťuje jako pravděpodobnectenar. Takova. z~
měna by nás nutila hledat pravděp~dobnostkazde
ho jednotlivého děje, zatímco pravdepodobnost spo
jená s postavami má svůj přesný formální výraz,
a tím je předpovídací způsob. .
. Pokud bychom chtěli názornějivystihnout vztah~
představovanézmíněnými.?tyřmiZPúSO~!, uvedh
bychom vedle opozice, "pntomnost/n~pntomnost
vůle" další dichotomii, jež staví do protikladu o~ta

tiv a podmiňovací způsob na jedné stra?ě a o~hga

tiv s předpovídacírn způsobem na strane druh~. Pro
první dva způsoby je příznačná t?t?žnost subJe~tu
vypovídání se subjektem výpovědí: clověk s~ tu s~~

angažuje. Naproti tomu ~púsoby ve. dr.l~~e dV?JIC~
vyjadřují děje, jež jsou mimo vypovídající subjekt.
jde o zákony společenské,nikoli individuální.

3 Jakmile se rozhodneme zabývat se rovinou nad
ř;zenouúrovni věty, objevují se ještě složitější otáz
ky. Až dosud jsme mohli srovnávat výsle~~ynaše~o
rozboru s výsledky jazykovědn1ch,stUdIl. Proto~e

však neexistuje lingvistická teoríe diskursu, nemu
žeme na ni navázat. Místo toho tu předkládámeně

kolik obecnějších závěrů o struktuře narativního
diskursu <díscours narratif>, k nimž jsme došli
rozborem Dekameronu, , •.

Vztahy vznikající mezi větami lze rozděht.na tn
druhy. Nejjednoduššt Je časový'vzta~, v němž ud~

losti v textu následují za sebou, 1'0 oze za sebou n~

sledují v imaginárním univerz, it~rární~o.df~~. JI
ným typem vztahu je vztah OgIC~ ; ':,ypravelll JSou
obvykle založena na impl!kačIch.a pr,edpoklade~h,
případně na inkluzi. Konečně třetí typ Je vztah ~o
§1OI.:QYj:?, což znamená, že dvěvěty jsou postaveny
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vedl~ vs~be kvÚltcg!~~~~"!1~népodolJiiQ.stC~ tím
vytvařejí prosto~'vlastní danenn~kje patr
no~ Jde? paralehsmus s četnými dalšími pododdíly;
zda se, z~ tento vztah řevládávb' . ,ch textech.
Ve v~pravění ~~ proj~:uJl vsechny tři typy vztahů,
ale.vzdl' v rozhcné rrnre a podle hierarchie, která se
v ruznych textech liší.5
. ~Úžeme si ur?it vyšší syntaktickou jednotku, než
Je ,veta, a,n~zvat JI sekvence <séquence>. Ta pak bude
mít rozdílné rysy podle typu vztahů mezi větami ale
v ~až~én: 'příp~?ě se počáteční věta v neúplné p~do
be objeví I v jejim zakončení.Kromě toho vyvolává
s~~':,en?e intuit~vní r~akci čtenářovu, totiž pocit, že
příběh Je dokoncen, hIstorka dovyprávěna.Novela se
casto, ne však vždycky, překrývá se sekvencí' obecně
však novela může obsahovat více sekvencí nebo
naopak jen část jedné sekvence. __ ~ ,

. Na úrovní sekvencí lze rozlišovat několik typů
. vět. TYJ6 typy odpovídají logickým vztahům exkluze
(bud-nebo), disjunkce (a-nebo) a konjunkce (a-a).
Věty odpovídající prvnímu typu nazveme větami al
!!-rnativn!mi <proposítíons alternatives>, neboť;;;
(Jeďňa z mch se může objevit v jistém bodě sekven
\ce, a,:~ak její příto~nostje nutná. Druhý typ před

--;y ~t~,vuJ~ vě~y .f!!kul!f!:!L1!J!:.f <propositions jacultatives>,
jejíchž rntsto není určeno a jejichž přítomnostnení
n~z;~~~nečně~etí typ zastupují věty obligator-

~
m <proposítíons oblzgatoires>; ty musí vždy figuro
vat na přesně určeném místě.

o rozličné vztahy se pokusíme ukázat na jedné
novel~. Gavsko~skoupan.í,při jejím pobytu na Kypru
potU}H "nekohk zlosynu . Chce si na ně stěžovat
u ~rale ostrova~ ale je jí řečeno, že by to byla zbytečná

-námaha, protoze krále se netknou ani hanebnosti na
mířené proti jeho vlastní osobě. Paní se nicméně
k němu vydá a řekne mu pár ostrýchslo~se to
přece jen dotkne a jeho netečnostpomin~

3 To.uto otázko~ se zabývám obšírněji ve studii Poétique, Paris
Seml1974 ("Pomts"). [Zde na s. 11-94.] ,

Srovnání této novely s ostatními texty Dekamero
nu nám umožní určit statut každé věty. Napřed se
setkáváme s větou obligatorní - s přáním gaskoňské

paní změnitpředchozí situaci; takové přání nachá
zíme ve všech novelách sbírky. Vedle toho dvě věty

obsahují příčiny tohoto přání (potupení zlosyny
a pocity nešťastnépaní) a je možno je považovat za
fakultativní: jde tu o psychologickou motivaci modi
fikujícího činu naší hrdinky, což je motivace, jež
v Dekameronu často chybí (na rozdíl od novely 19.
století). V Peronellině příběhu (VII, 2) není psycholo
gická motivace, ale i zde nacházíme fakultativní vě

tu: je to ta část novely, v níž se milenci opět milují za
manželovými zády. Aby nám bylo dobře rozuměno:

kvalifikujeme-li tuto větu jako fakultativní, chceme
tím říci, že není nezbytná k tomu, aby čtenář chápal
zápletku povídky jako uzavřený celek. Pro novelu je
tato věta pochopitelně důležitá, protože jí dodává na
šťavnatosti, je však třeba rozlišovat mezi rovinou
novely a zápletky.

Dále se setkáváme s větami alternativními. Jako
příkladnám poslouží děj, při němž paní změní krá
lovu povahu. Ze syntaktického hlediska má její sku
tek stejnou funkci jako čin Peronelly, jež ukryla mi
lence do sudu: obě chtějí nastolit novou rovnováhu.
V případě paní jde o přímý slovní útok, zatímco Pe
ronella se uchýlila k travestii. "Utočit" nebo "trave
stovat" jsou tedy slovesa figurující v alternativních
větách; jinak řečeno, vytvářejíparadigma.

Chceme-li vypracovat typologii zápletek, může
me uspět jen tehdy, když ji založíme na alternativ
ních prvcích, neboť by nám nepomohly ani obliga
torní věty, které musf být vždy zastoupeny, ani věty
fakultativní, které se vždy mohou objevit. Na druhé
straně by typologie mohla spočívatna čistě synta
gmatických kritériícli: jak jsme uvedli výše, vyprá
vění je tvořeno přechodem od jednoho rovnovážné
ho stavu ke druhému. Může však také obsahovat jen
část tohoto pohybu, napříkladpřechod z rovnováhy
k nerovnováze nebo naopak.

(152) (153)



Studium novel v Dekameronu nás dovedlo k závě
ru, že ve sbírce jsou dva typy příběhů. První typ, re
prezentovaný novelou o Peronelle, bychom mohli
nazvat "únik před trestem". Obsahuje všechny fáze
(~~vn,ováha.- nerov~lOvávha - rovnováha); nerovno
~~zny stav j~ ~yvolan prekročenímzákona, což je
cm zaslnhujíoí potrestání. Druhý typ příběhu, za
sto,upený novelou o. gaskoňské paní a kyperském
kra.h, lz~ .c.haraktenzovat jako "obrácení". Zde je
k dISpOZICI jen druhá část vyprávění: východiskem je
stav~ nerovnováhy (slabošský král), a nakonec se do
speje k rovnováze. Nerovnováha v tomto případě ne
b~la "vyvolána, n~jakým zvláštním činem (sloveso),
nybrz samotnými vlastnostmi postavy (adjektivum).

T~chto několik příkladú snad postačí k vytvoření
predstavy o gramatice vyprávění. Bylo by možno
na~~tat, že se nám přitom nepodařilo"vysvětlit"vy
pravení a vyvodit obecné závěry. Současný stav vý
ZkUn;l~ vyprávění. ~šak vyžaduje, abychom si jako
prvm ?ko~ stanovílí vypracování popisného apará
tu: I.,IeZ zacneme vysvětlovatnějaké jevy, musíme je
umet rozpoznat.

Mnozí by také mohli (a měli) najít nedostatky
u konkrétních kategorií, jež jsem tu navrhl. Mým CÍ

l~m nebylo pře?kládathotové odpovědi, spíše vyvo
lavat o~azky. Pr~s~o ,se mi zdá, že samu myšlenku
gramatiky vypravem nelze vyvrátit. Je to myšlenka
~počívaj~c~ n~ hlu~oké jednotě jazyka a vyprávění,
Jednotě, Jez nas nutí, abychom revidovali své dosavad
ní představy o jedn?m i o d!'uhém. Vyprávění lépe po
cho~lme, budeme-ll vědět, ze postava odpovídá jménu
~ d~J slovesu. A na druhé straně budeme lépe rozumět
J.~nenu .~ slovesu, pomyslíme-li na roli, již tyto katego
ne hra!l ve .vyprávění. Konv~ckoncú, jazyku dobře po
rozumíme Jen tehdy, naučíme-Ií se o něm uvažovat
v souvislosti s jeho podstatným projevem - s literatu
rou. Platí to i opačně: kombinovat jméno a sloveso to
z~lé~.men~ učinit první krok k vyprávění. Dalo by se' ří
CI, ze spisovatel nedělá nic jiného, než že čte jazyk.
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Putování
za vyprávěním:

Grál

Literaturu je třeba zkoumat jako literaturu. Tento
slogan, ražený v této formulaci už před nějakými

padesáti roky, se měl stát truismem a ztratit veške
rou polemickou sílu. K tomu však nedošlo; a volání
po "návratu k literatuře" zůstává v literárním bádá
ní nadále aktuální. Ba co více, zdá se, že tento slo
gan má navěky zůstat jen silou, a nikdy se nepromě

nit v definitivní stav. Je tomu tak proto, že tento
imperativ je dvojnásob paradoxní. Věty typu "litera
tura je literatura" mají předně zcela přesné jméno:
jsou to tautologie, věty, v nichž spojení podmětu
a predikátu nevytváří žádný smysl, neboť podmět
a predikát jsou totožné. Jinak řečeno, tyto věty kon
stituují nulový stupeň smyslu. Na druhé straně psát
o nějakém textu znamená vytvářetjiný text; komen
tátor už ve chvíli, kdy vysloví první větu, tautologii
vyvrací. Tautologie může trvat pouze za cenu jeho
mlčení. Jakmile začneme psát, nejsme již "věrni"
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prvotnímu textu. A třebaže nový text rovněž patří do
literatury, nejde už o touž literaturu. Ať chceme, ne
bo nechceme, v tomto případěpíšeme: literatura ne
ní literatura, tento text není tento text...

Je to dvojnásobný paradox, ale právě v této po
dvojnosti tkví možnost jeho zrušení. Vyslovit tauto
logii není zbytečné, neboť tautologie nikdy nebude
úplná. Můžeme si pohrávat s nepřesností pravidla.
Můžeme si pohrávat s hrou a požadavek "zkoumat
literaturu jako literaturu" získá svou legitimitu.

Abychom si to ověřili, stačí si všimnout konkrét
ního textu a jeho běžných výkladů, Rychle zjistíme,
že požadavek, aby literární text byl pojednáván jako
literární text, není ani tautologie, ani protimluv. Mez
ní příklad nám poskytuje středověká literatura. Po
kud se nám poštěstí spatřit, jak je středověké dílo
zkoumáno v ryze literární perspektivě, bude to vzác
ná výjimka. N. S. Trubeckoj, zakladatel strukturální
lingvistiky, napsal již v roce 1926 o dějinách středo

věké literatury: "Všimněme si učebnic nebo univer
zitních přednášekz tohoto oboru. Jen zřídka tu jde
o literaturu jako takovou. Hovoří se zde o vzděla

nosti (přesněji o nevzdělanosti), o charakteristic
kých rysech společenskéhoživota, reflektovaných
(přesněji nedostatečněreflektovaných) v kázáních,
kronikách a ,životech', o korektnosti církevních spi
sů; zkrátka, hovoří se zde o lecčem. Ale jen zřídka

kdy se mluví o literatuře. Máme k dispozici pár ste
reotypních hodnocení, a ta jsou šmahem aplikována
na velmi odlišná středověká literární díla: některá
z těchto děl jsou napsána v ,ozdobném' slohu, jiná
jsou ,naivní' nebo ,prostoduchá'. Autoři těchto učeb
nic nebo přednášekzaujímají k těmto dílům jedno
značný postoj: vždy pohrdavý a odmítavý. V nejlep
ším případě je jejich postoj pohrdavý a shovívavý,
ale jindy je rovnou zaujatý a nepřátelský. Středově

ké literární dílo je pokládáno za ,zajímavé' nikoli
s ohledem na to, čím ve skutečnosti je, ale s ohle
dem na to, do jaké míry obráží jisté rysy společen

ského života (je tedy posuzováno nikoli v perspekti-
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vě literárních dějin, ale dějin sociálních), nebo do
iaké míry obsahuje přímé či nepřímédoklady autoro~
~ých literárních znalostí (přičemž nejvíce se hodnot!
znalost děl z jiných literatur):' Až n~ pár dro~nost,íb~
chom tento soud mohli aplikovat 1 ~a sO~I~asne ba
dání o středověké literatuře. (Leo Spitzer Jej zopako
val po Trubeckém o nějakýc~ patná.ct let ~?zdeJl.) o

Tyto "drobnosti" samo~~eJmět,J-eJ,so~ nijak r~e~u
ležíté. Paul Zumthor vytyčil poznam stredověkelrt,e-
ratury nové cesty. Byll?rostudován ,~ okome,ntov~?
značný počet textů, a přesnost a seno~r:ost tevto pI~
ce rozhodně nemíníme podceňovat.At}so,U v.s,ak vy
jímky jakkoli významné, pro. celek zústavan slova
Trubeckého nadále v platností.

Text jehož četbu tu chci načrtnout, byl už,před
mětem'takového pozorného a detailní~o studia. !de
o Putování za svatým grálem (La Quete,du Sam~
-Graal), anonymní dílo z thr:áctého st~le,ti,l a o kt,J-I
hu Alberta Pauphileta Studie o Putovani za svaty,m
grálem (Etudes sur la Ques.te del Saint-,Gr~al,..~an.~,
H. Champion 1921). PauphIletova analyza Jeyz Oll
entována na čistě literární aspek~ textu; a na~ tedy
nezbývá, než se pokusit tuto analyzu prohloubit.

Označujícívyprávění

,,0 většině epizod platí, ~e ja~milej~ou odvyprá~ě
ny autor je interpretuje omm zpusobem, J~kym
uč~nci v té době vykládali jednotlivá místa v Písmu
svatém," píše Albert Pauphilet. ,

Tento text tedy obsahuje svou vlastm gl?s?-. So~
važe dobrodružství dospěje k závěru, potkava hrdí
na nějakého poustevníka, který mu sdělí, že t~, co
prožil nebylo prosté dobrodružství, ale znak něčeho
jinéh~. Od samého počát~u je ~a~to Galád sv~vdk~m
rozmanitých podivuhodnych veci, ale nedokaze JIm
porozumět, dokud nepotká moudrého muže <pruď-

I Cituji z edice A. Béguina a Y. Bonnefoy (Paris, Seuil1965).
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homme>. "Sire," praví muž, "tázal jste se mne na vý
znam tohoto dobrodružství; zde je. Sestávalo ze tří

nebezpečnýchzkoušek: z kamene, jejž pro jeho tíhu
bylo obtížné zdvihnout, z těla rytíře, jejž bylo třeba
vyhodit ze třmenů, a z onoho hlasu, jemuž bylo na
sloucháno a který mátl smysly i paměť. Hle, jaký je
~mysl těchto tří věcí." A moudrý muž uzavírá: "Nyní
Je ,:á~ ':Ýznam této věci znám." Galád nato praví, že
v te veci bylo skryto mnohem více smyslu, než se
domníval.

Žádný rytíř nebere tato vysvětlení na lehkou vá
hu. Všimněme si například Gauvaina. ",Tento zvyk
zadržovat panny, jejž zavedlo sedm bratří, zajisté

l bez vv 'A h 'nem ez vyznarnu: ,-, c ,pane, pravil Gauvain, ,vy-
světlete ml onen vyznam, abych jej mohl vyložit, až
se vrátim ke dvoru:" Nebo si všimněme Lancelota.
"Lancelot mu svěřil ona tři slova, jež pronesl hlas
v kapli, když byl nazván kamenem, kmenem a fí
kovníkem. .Probůh,'pravil nakonec, .řeknětemi vý
~nvam těch ~í věcí.v~eboť nikdy jsem neslyšel slovo,
Jez bych tolik toužil pochopit," Rytiř může uhod
~~ut, že jeho dobrodružství má hlubší smysl, sám
JeJ. však n~dokáže od~rýt. Tak "Bohort byl zmíry
udiven omm dobrodruzstvím a nevěděl, co zname
ná; ale dobře hádal, že mělo podivuhodný význam".

Držitelé smyslu vytvářejímezi postavami zvláštní
kategorii: jsou to "moudří lidé" - poustevníci, opati
v ústraní žijící ženy. Stejně jako rytíři nemohou vě~
dět, ,on,i ne.mohou jednat. Kromě epizod, v nichž je
podavana mterpretace, se nikdo z nich nepodílí na
žádné dějové peripetii. Obě funkce jsou přísně roz
děleny mezi obě třídy postav. Tato dělba je tak zná
mou skutečností,že se jí dovolávají sami hrdinové:
",Viděli jsme toho tolik, bdíce či spíce ' pravil Gauvain

v ",ze bychom se měli poohlédnout po nějakém pous-
tevníkovi, aby nám vysvětlil smysl našich snů," Po
kud se nepodaří poustevníka najít, zasáhne samo
nebe a "zazní hlas", který vše vysvětlí.

Jsme tedy od samého začátku systematicky kon
frontováni s podvojným vyprávěním,vyznačujícím
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se dvojím typem epizod. Tyto epizody jsou roz~ílné
povahy, ale vztahují se k týmž ,udá~oste~ a pravidel
ně se střídají. Chápat pozemske události Jako zname
ní vyšší vůle bylo v dobové literatuře běžn~. ~v~ak
zatímco ostatní texty zcela oddělovaly označujícíod
označovaného a označované vypouštěly - buď s ohle
dem na jeho notorickou známost, nebo proto~e byl?
pojednáno v jiné knize -, Putováni z.a svatym grr:
lem klade oba typy epizod vedle sebe; mterpretace Je
zahrnuta do osnovy vyprávění. Polovina textu je
orientována na dobrodružství, druhá polovina na
text, který je popisuje. Mezi textem ametatextem je
vztah soumeznosti.

Už tato asimilace by nás mohla varovat, že není
radno vést příliš ostrou dělicí čáru mezi znaky a je
jich interpretacemi. Jedny i druhé epizody. se navzá
jem podobají (aniž někdy s'p~yno~I),neboťJedno ?1a
jí společné: jak znaky, tak jejích !ntelpr~~ace,nejsou
nic jiného než vyprávěni. Vyprávění nějakého do
brodružství znamená jen jiné vyprávění; to, co se
mění, jsou časoprostorovésO,uřadniceepizody, ne
však její vlastní povaha. Take toto bylo pro středo
věk naprosto běžné. Středověkbyl zvyklý dešifrovat
ve vyprávěních Starého zákona ohláš~né u~~losti
Nového zákona, a příklady této transpozice l!11lZeme
najít i v Putováni za svatým gr~lem. ."Sm.rt Abelo.va,
k níž došlo za časů, kdy na cele zemi byli dosud Jen
tři lidé oznamovala smrt pravého Ukřižovaného;
Ábel znamenal Vítězství a Kain představovalJidáše.
Jako Kain pozdravil svého bratra, než ho zabil, tak
musel Jidáš pozdravit svého Pána, než ho vydal na
smrt. Tyto smrti se tedy dobře s~?d~jí, ne-li ,:~~eše
ností tedy významem:' Vykladačibible hledají mva
riant, který by byl společný různým vyprávěním: to
se nazývá typologie.

Interpretace v Putováni za svatým grálem se od
volávají - s větší či menší nepf'esností - na dvě řady
události. První řada náleží několik set let vzdálené
minulosti' vztahuje se k Josefu Arimatijskému, k je
ho synu Josefu, ke králi Mordrainovi, ke králi Mrzá-
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ku. Právě k této řadě obvykle poukazují dobrodruž
ství rytířů a jejich sny. Sama o sobě je však také
pouhým "podobenstvím" <"semblance"> vztaže
ným t.e~tokryát k životu Kristovu. Tento triadický
~ztah Je jasné stanoven ve vyprávění o třech stolech
Jež Pe:?eval~vi tl~močí jeho teta. "Víte, že od přícho~
du Ježíše Knsta JSou na světě tři hlavní stoly. První
byl ~tolem Ježíše Krista; u něho začasté jedli apošto
love. [...] Po t?mto stolu tu byl druhý, jako paměť
a P?dobyenstvl to~o, prvého. To byl stůl svatého grá
lu, !eh?z znamen!tý z~.zra,k byl spatřen v tomto kraji
~a casu Josefa Arimatijskéhn, kdyz se počínalokřes

tanstvo ~a t~to zemi. [...] ~ po tomto stolu tu byl ješ
tě Kulatý stul, ustanoveny na radu Merlinovu a na
~aný velkým významem." Každá událost poslední
rad~ ~namená události obou předcházejícíchřad.
~~Zl uplně první~i zkouškami Galádovými je na
příklad zkouška štítu; Jakmile je dobrodružství u kon-
c:, na scénu yst?upí nebeský posel. "Slyš mne, Ga
lade. - Dvaactyncet let po utrpení Ježíše Krista se
stalo, ,že Josef Arimatijský [...] opustil Jeruzalém
s velkym počtem svých příbuzných. I šli" atd. načež
násle~ute dal~! do?rodru~stVí,víceméně p~dobné
~?m.u, J~z s.e přihodilo Galadovi, a zakládající tak do
uste rmry Jeho smysl. Totéž platí o odkazech na ži
vot Kristú~;)akkolij~ou ~astřenější,neboť látka je
v tom~o případě znamější. "Váš příchod je třeba

srovnavat co do podoby, když ne co do velikosti
s příchodem Kristovým," praví moudrý muž Galá~
do~l. "A to .tím spíše" že jako prorokové dávno před
Ježíšem ~·.l~tem ohlas~l~ jeho příchod, tak i váš pří
chod ohlásilí poustevnící a světci před dvaceti roky."
.P?do~a mezi znaky, jež mají být interpretovány,

a jejich mterpretací není čistě formální. Nejlepším
d?klade~ tohoto tvrzení je fakt, že události náležejí
c~ k prvm skupině se někdy znovu vynořujíve sku
plI~ě druh~. To. je případ podivného snu, který se
zda Gauvaínoví a v němž vidí stádo býků skvrnité-
~o rouna. Prv~íymo~drýmuž, jejž se mu podaří na
jít, mu VYSVětll, ze v Jeho snu šlo právě o putování za
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svatým grálem, jehož se sám Gauvain účastní. Býci
ve snu praví: "Pojďmehledat jinde lepší pastvu", což
je odkaz k rytířům Kulatého stolu, kteří zvolali
o svatodušních svátcích: "Vydejme se za svatým grá
lem" atd. Toto vyprávění o slibu učiněnémrytíři Ku
latého stolu se však nachází na prvních stranách Pu
tování, a nikoli v legendární minulosti. Není tedy
žádný specifický rozdíl mezi vyprávěními-označující
mi a vyprávěními-označovanými, neboť jedna mohou
zaujmout místo druhých. Vyprávění je vždy označu

jícím; znamená jiné vyprávění.

Přechod od jednoho vyprávění k druhému umož
ňuje existence kódu. Tento kód není osobní invencí
autora Putování, ale je společný všem dobovým dí
lům; spočívá ve spojování jednoho předmětu s dru
hým, jednoho obrazu s jiným. Snadno si múže~~
představit převedení tohoto komplexu na skutecny
slovník.
Uveďme si příklad takového překladovéhocviče

ní. "Když tě získala svými lživými slovy, dala posta
vit svůj stan a řekla ti: ,Percevale, pojď si odpočinout
před příchodem noci a skryj se před tímto sluncem,
které tě spaluje.' Tato slova nejsou prosta velkého
významu, neboť zamýšlela říci něco zcela jiného,
než co jsi mohl slyšet. Stan, jenž byl kulatý na způ

sob všehomíra, znamenal svět, jenž nikdy nebude
bez hříchu; a poněvadž hřích je vždy ve světě doma,
nechtěla, abys spočinul jinde. Když pravila, abys
usedl a aby sis odpočinul,mínila, abys byl netečný
a živil své tělo pozemskými pochoutkami. [...] Zvala
tě a říkala, že tě spálí slunce, a není nikterak divné,
že se toho obávala. Neboť když slunce, jímž rozumí
me Ježíše Krista, ono pravé světlo, sežehne člověka

ohněm Svatého ducha, chlad a mráz Skůdcův již
mu zbla neuškodí, neboť jeho srdce je upřeno na
velké slunce."

Překlad tedy vždy vychází od známějšíhoa - byť

to může být na první pohled překvapivé - míří

k méně známému. Znaky, jimž postavy nerozumějí,

a jež proto musí být přeloženy do jazyka nábožen-
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~kých hodnot, jsou každodenní úkony - posadit se,
Jíst - a ty nejběžnější předměty - stan, slunce. Vztah
mezi řadou, jež má být přeložena, a překladem se
ustavuje skrze pravidlo, jež bychom mohli nazvat
"id~ntifi~a~ípredikátem". Stan je kulatý; svět je ku
latý: pavilón tudíž může znamenat svět. Přítomnost

společného predikátu dovoluje oběma podmětúm

znamenat se navzájem. Nebo: slunce je zářivé' Ježíš
Kristus je zářivý: slunce tedy může znamenat Ježíše
Krista.

yt,omto pravidle identifikace predikátem rozpo
z~a.vame mech,an!Sm~ISmetafory. Tato figura - stej
ne Jako ostatní retoncké figury - leží v základech
~až?éh? sy~bolickéhosystému. Figury, jež registru
Je,retonk~, JSou vesměs zvláštními příklady abstrakt
ního pravidla, které v každé lidské činnosti řídí zrod
významu, snem počínaje a magií konče. Přítomnost
společnéhopredikátu znak motivuje. Zdá se že ar
bitrárnost znaku, charakteristická pro každ~denní
jazyk, je výjimečnýmpřípadem.

Počet predikátů (nebo vlastností), jež lze s pod
mětem svazat, Je ovšem neomezený. To znamená že
každý předmět a každý úkon může mít nekoneČný
po.čet označ~van~ch.Už uvnitř jediného interpre
tacního systemu Je proponován několikerý smysl.
Moudrý muž, který vysvětlujeLancelotovi větu Jsi
tvrdší než kámen", dokončíprvní výklad a okamŽitě
započíná druhý: "Ale chceme-li, můžeme rozumět
,kameni' ještě úplně jinak." V jednom Lancelotově
dobrodružství znamená černá barva hřích' ve snu
Bo~ortověvšak znamená Svatou církev, a ted~ ctnost.
Pravě to také dovoluje Skůdci, převlečenému za
kněze, navrhovat důvěřivýmrytířům nepravé inter
pretace. Takto hovoří ďábel k Bohortovi: "Pták, jenž
se po~oballabuti,znamená dívku, jež ti je už dlou
ho milostně nakloněna a jež tě záhy přijde požádat
aby ses stal jejím milovníkem. (...JCerný pták je vel
ký hřích, jenž tě přiměje dívku odmítnout..." O ně
kolik stran dále pak slyšíme jinou interpretaci ten
tokrát z úst pravého kněze: "Černý pták, který se
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vám zjevil, je Svatá církev, ~terá'praví: ',Černá jse~;
ale půvabná, neboř vězte, ze ma temna ba,rva ~az~

více než bělost jiného: Co. se týče bílého ptaka, Je~z
se podobal labuti, to byl Skůdce. Nebot vpravdě Je
labut bílá navenek, ale černá uvnitř", atd.

Jak 'se vyznat v této arbitrárnosti významů, arbit
rárnosti jež je mnohem nebezpečnějšínež arbitrár
nost běŽného jazyka? Zástupce dobra a zástupce zla
používají stejné obecné pravidlo ,/dentifikace pre?i
kátem". Odhalit nepravost první interpretace nam
tudíž toto pravidlo neumožňuje;jsme toho však pře
sto schopni, protože - a to je podstatné - počet o~na

čovaných je omezený a jejich povaha je nám znama
předem. Bílý pták nemohl znamenat nevinnou dívku,
neboť sny o něčem takovém nikdy nehovoří. Mohl ko
neckoncú znamenat pouze dvě věci: Boha a ďábla.
Stejně funguje i určitý psychoanalytický výklad snů;
bezuzdná arbitrárnost, již způsobuje každý výklad
skrze společnýpredikát, je ohraničena a regulována
skutečností že víme, co objevíme: "jáské ideje a po-, ,
krevní příbuzné prvního stupně, fenomeny naroze-
ní lásky a smrti" (Jones). Zde jako tam jsou označo
v~ná dána předem.Výklad snů, s nímž se setkáváme
v Putování za svatým grálem, se řídí stejnými záko
ny jako výklady Jones<:vy a je v .ně!? ~.rá;ě tolik
a priori; pouze povaha techto a prwn Je jma. Uveď
me si poslední příklad (analýzu Jednoho snu Boh?~
tova): "Jeden květ se skláněl k druhé.mu, aby. zastínil
jeho bělost, tak jako se rytíř pokousel zbavit dívk~
panenství. Ale moudrý muž je oddělil, což znamena,
že náš Pán, který si nepřál jejich záhubu, vás poslal,
abyste je i vy oddělil a zachránil tak bělost obou..:'

Není dost na tom, že označující a označovaná, vy
právění určená k interpretaci a v~astní ,inte~pre.tac~

jsou téže povahy. Putování za suatym g:.a~e'!1' Jd~ J~š.te
dále a říká nám: označovanéje oznacujici, inteligíbil
níje smyslové. Dobrodružství je zároveň skutečným
dobrodružstvím i symbolem jiného dobrodružství.
V tom se toto středověkévyprávění setkává s křes

tanskou typologií a liší se od alegorií, na jaké jsme
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zvyklí a v nichž doslovný smysl nedisponuje žádnou
vlastní logikou a je zcela transparentní. Připomeňme
si dobrodružství Bohortova. Tento rytíř přijíždí nave
čer k jedné "mohutné a vysoké věži"; stráví tam noc;
zatímco sedí u stolu s "hradní paní", vstoupí sluha
a oznámí, že panina starší sestra jí hodlá upřítprávo
na její majetek; a pokud paní nazítří nepošle rytíře,

aby se utkal se sestřiným ochráncem, přijde o veš
keré své državy. Bohort je hotov hájit věc své hosti
telky a nabídne jí své služby. Den nato vstoupí na
kolbiště a započne se tuhý zápas. "Oba rytíři se od
sebe vzdálí, pak vyrazí tryskem a srazí se tak moc
ně, že si proděravějí štíty a potrhají kroužkovou
zbroj. [...] Vedou rány seshora i zezdola, až se jejich
puklíře tříští a drátěné košile jsou na bocích i pažích
zcela rozedrány. Zasazují si hluboké rány a pod jas
ným ostřím mečů prýští krev. Rytíř klade Bohortovi
nad očekávánívelký odpor." Jde tedy zjevně o sku
tečný boj, v němž člověk může být zraněn a kde je
třeba napřít všechny (fyzické) síly, aby dobrodruž
ství vzalo šťastný konec.

Bohort v souboji vítězí; věc mladší sestry je za
chráněna a náš rytíř si jde hledat jiná dobrodruž
ství. Přitom narazí na moudrého muže, který mu
vysvětlí, že ona paní nebyla žádná skutečná paní
a ani jeho protivník v souboji nebyl žádným skuteč

ným rytířem. "Touto paní míníme Svatou církev, jež
udržuje křesťanstvov pravé víře a je naším dědic

tvím po Ježíši Kristu. Ta druhá paní, jež byla vydě

děna, a proto jí vyhlásila boj, je Starý zákon, nepří
tel, který neustále brojí proti Svaté církvi a jejím
věrným:' Bohortův boj tedy nebyl pozemským a tě

lesným zápasem, ale zápasem symbolickým. Nebili
se tu dva rytíři, ale dvě ideje. Opozice mezi hmotným
a duchovním je takto neustále nastolována a rušena.

Takové pojetí znaku protiřečí našim zvyklostem.
Z našeho pohledu se souboj musí odehrát bud
v materiálním světě, nebo ve světě idejí; je pozem
ský, nebo nebeský, ale ne obojí zároveň. Zápasí-li
dvě ideje, nemůže být prolita Bohortova krev, týká

(164)

se to jen jeho ducha. Zachovat opak znamená ~ře
stoupení jednoho ze základních zákonú naší logiky,
zákona vyloučenítřetího. Toto a opak tohoto neII}0
hou být pravdivé zároveň,říká logika každoden:~llho
diskursu; Putováni za svatým grále~však tvI:d~ ně
co zcela jiného. Každá událost tu ma doslovny l ale-
gorický smysl. . . r

Toto pojetí významu je ~ro putovanl,za.svatf"f'
grálem zásadní, a je také duvodem, proc na~ del~
potíže pochopit, co to je grál, jsouC~O z~rove~
hmotné i duchovní. Nemožné protnutI protikladu
je nicméně neustále stvrzo':,áno. /)ni, k?,O,?o.sud
nebyli nic než duch, třebaz~ mel~ tělo, říká se
o Adamovi a Evě. A o GaládoVI: "Po cal se chvět, ne
boť jeho smrtelné tělo pocítilo věci ducho.vnL" .I?y
namika vyprávění tkví v tomto splynuti dvojího

v jedno. o v '

Vyjdeme-li z tohoto obrazu významu, muzem~ u.~

podat první přibliž.n~ vfm~r pov~h! "p.utovan~.
a smyslu grálu: hledam gralu Je ~led~~Im kodu~ NaJlt
grál, toť naučit se dešifrovat bozsky Jazyk, coz z~a-.
mená, jak jsme už viděli, osvojit si všechna. a priori
systému. Ovšem - stejně jak? v ~sy~hoan~lyz~ - .ne
jde tu o abstraktní vyškolem (nabozensk~prm~~py,
stejně jako dnes principy psychoanalytlCké léčby,
zná kdekdo), ale o vysoce individualizo,:ano,~pr~Xl.
Galád Perceval a Bohort jsou s to - VIce Cl méně
snadu'o - interpretovat boží znamení. Ale hříšník
Lancelot to přes všechnu dobrou vůli ne.~okáž~. Na
prahu paláce, kde by mohl hl~dět d~ tvar~,bozské
mu zjevení, spatří dva lvy, ktel'l t~ drzoí.stra~. Lanc,~
lot překládá: nebezpečí, a vytasí SVU) mec. Použil
však světského nikoli božského kódu. "Ihned spat
řil, jak se z výs'osti snesla .plamenná ruka a mocně
jej udeřila do paže a vyraZl~a mu meč. Hlas pak pra
vil' - Ach muži chabé důvěry a slabé viry, proč
sp~léhášvíce na své rámě než na svého Stv?~itele?
Ubožáku vskutku soudíš, že Ten, kdo tě přijal do
Své služby, není mocnější než tvá zbraň?'" Udál?st
tedy měla být překládána: zkouška víry. A pravě
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proto Lancelot spatří uvnitř paláce jen nepatrnou
část tajemství svatého grálu. Kdo nezná kód, tomu
zůstává grál navždy odepřen.

Struktura vyprávění

Pauphilet napsal:
~T~t? poví~ka je asambláží transpozic, z nichž

kazda jednotlivěpřesně vyjadřuje jistou myšlenko
vou nuanci. Je třeba je převést na jejich morální vý_
~~~n:' máme-li odkrýt jejich souvislost. Dalo by se
nCI, ze autor komponuje v abstraktním plánu a ná
sledně překládá."

Vyprávění se tedy organizuje na úrovni interpre
tace, a nikoli na úrovni událostí, jež mají být inter
pretovány. Kombinace těchto událostí jsou leckdy
prazvláštní a málo koherentní, ale to ještě nezna
mená, že by vyprávění postrádalo řád; tento řád je
pouze ukotven v rovině idejí, a ne událostí. Mohli
bychom v tomto ohledu mluvit o opozici mezi udá
lostní kauzalitou a kauzalitou filosofickou. Pauphi
let má pravdu, když dává toto vyprávění do souvis
losti s filosofickou povídkou osmnáctého století.

Nahradíme-li jednu logiku druhou, neobejde se to
b~~ problémů, Putování za svatým grálem odkrývá
pri t~mto posunu zásadní dichotomii, která je vý
chodiskem pro vypracování různých mechanismú.
To zároveň umožňuje ozřejmit prostřednictvím
analýzy tohoto zvláštního textu některé obecné ka
tegorie vyprávění.

Všimněme si zkoušky, jedné z nejfrekventovaněj
ších událostí v Putování za svatým grálem. Zkouška
je přítomna už v prvních folklórních vyprávěních.
Spočívá v setkání dvou událostí, k němuž dochází
v logické formě podmínkové věty: "Jestliže X udělá
tu nebo onu věc, stane se (mu) to nebo ono." V zása
dě platí, že událost antecedentu přináší nějakou ob
tíž, zatímco událost konsekventu je hrdinovi přízni
va. Putování za svatým grálem přirozenězná takové
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zkoušky i s jejich variantami: kladné zkoušky nebo
li hrdinské činy (Galád vytrhne meč z kamene), zá
porné zkoušky neboli pokušení (Perceval zdárně

vzdoruje půvabům ďábla proměněnéhov krásnou
dívku); úspěšné zkoušky (tou je především zkouška
Galádova), neúspěšné zkoušky (napříkladLancelo
tovy). Úspěšné a neúspěšné zkoušky pak otevírají
dvě symetrické řady: zkouška - úspěch - odměna

nebo zkouška - nezdar - pokání.
Je tu však ještě další kategorie, jež dovoluje lépe

situovat různé zkoušky. Porovnáme-li například

zkoušky, jež podstupují Perceval nebo Bohort, se
zkouškami Galádovými, můžemepozorovat zásadní
rozdíl. Když podniká dobrodružství Perceval, neví
me předem, zda mu bude přáno vítězství, nebo ne;
někdy podlehne a někdy uspěje. Zkouška takto mě

ní předchozí situaci: před zkouškou Perceval (nebo
Bohort) nebyl hoden pokračovatv hledání svatého
grálu; zkouškou, pokud byla úspěšná, si toto právo
vydobyl. V Galádově případě je tomu jinak. Už na
počátku textu je Galád označen za Dobrého rytíře,

za nepřemožítelnéhoreka, který dovede do konce
dobrodružství svatého grálu, za obraz a reinkarnaci
Ježíše Krista. Je nemyslitelné, že by Galád neuspěl;

výchozí podmínková forma v jeho případě neplatí.
Galád není vyvolen, protože zvítězil ve zkouškách,
ale vítězí ve zkouškách, protože byl vyvolen.

To hluboce proměňuje povahu zkoušky. Je do
konce záhodno rozlišit dva typy zkoušek a říci, že
Percevalovy nebo Bohortovy zkoušky jsou narativ
ní, zatímco Galádovy jsou rituální. Galádovy činy se
vskutku podobají spíše obřadůmnež obyčejnýmdo
brodružstvím. Posadit se na Nebezpečnýstolec, vy
trhnout meč z kamene, nést štít bez nebezpečí atd. 
to nejsou opravdové zkoušky. Stolec byl původně ur
čen pro svého pána"; když však k němu přistoupí

" ládř "Galád, nápis se promění v "Toto je stolec Ga a uv .
Vykonal tedy Galád skutečně hrdinský čin, když na
něj usedl? Stejně je tomu v případě meče: král Artuš
prohlásí, že "nejproslulejší rytíři mého domu se dnes
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marně pokoušeli vytrhnout meč z kamene" načež
Galád rozvážně opáčí: "Sire, na tom není nic' divné
ho, neboť toto dobrodružství nemohlo být jejich ná
l~želv~-li,~ně." A stejně je tomu i v případě štítu,'kte
ry RrlI~asl neš.těst~ všem kromě jednoho. Nebeský
rytíI' uz vše objasnil: "Vezmi tento štít a zanes jej [...]
Dobl~ému :ytí~i.' k~erého nazývají Galád. [...] Pověz
mu, ze Neivyšší Pan mu poroučí, aby jej nosil" atd.
Znovu ~u nejde o žádnou zkoušku, Galád se pouze
podrobl rozkazůmpřicházejícímz vyšších sfér. Pou
ze vy~oná~á ritus, který je mu předepsán.

. Pote co Jsme v Putováni odkryli opozici mezi nara
tI,vním a ~itu.álním, vidíme zřetelně, že oba termíny
t~to 0pOZICe)SOU pr,omí~nuty do kontinuity vyprávě
ni,vavt? t?k, ze ~~~ravěm se schematicky rozpadá na
?ve casn. První cast připomíná folklórní vyprávění
J~ n~ra!ivnív ,klas~~k~m smyslu slova; druhá část j~
l'l!ualm, .n~bot od Jl~teho okamžiku se už neděje nic
překvapíváh.,a hrdinové se proměňujív ministran
ty ve~~éh~ obřadu.' obřadu svatého grálu (Pauphilet
hovoří v teto souvislostí o Zkouškách a Odměnách).
Tento okamžik je situován do setkání Galáda s Per
cevalem, Bohortem a Percevalovou sestrou' Perce
v:~~ova sestra při té příležitosti oznamuje, co :nají ry
~l~~ vykonat, a vyprávění je pak jen uskutečněním
J~Jl?h ~lov. Ocitáme se takto na pólu, který je folklo
nstickem~vypravěnř - tak jak jsme se s ním přes pří
tomnost rítuálna v osobě Galádově setkávali v první
části - zcela protikladný.

Putováni za svatým grálem je vybudováno na
napětí mezi těmito dvěma logikami: narativní a ri
tuální, popřípaděprofánní a posvátnou. Obě může
me p~zorovatod prvních stran: zkoušky, překážky
(nap-l'lklad Artuš, vzdorující započetí putování)
patr,l ~ obvyklé narativní logice; naopak příchod
Galaduv, rozh?dnutí o putování za svatým grálem
~ tedy ~dálostr pro vyprávěnínanejvýš důležité _
JS~u spjaty s logikou rituální. Ke zjevením svatého
gralu nedochází v nezbytné souvislosti s průběžný
mi zkouškami rytířů.
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Artikulace těchto dvou logik se opírá o dvě proti
kladná pojetí času (přičemž žádné z nich se nesho
duje s oním pojetím, které je pro nás nejběžnější).

Narativní logika ideálně implikuje časovost, již by
chom mohli definovat jako časovost"věčné přítom

nosti".Čas je tu konstituován zřetězenímnespočet
ných instancí diskursu; a právě ony definují samu
ideu přítomnosti.Hovořímev každé chvíli o událos
ti, která probíhá v průběhu samotného aktu pro
mluvy; mezi řadou událostí, o nichž mluvím~, a řa

dou instancí diskursu je dokonalý paralelismus.
Diskurs se nikdy neopožďuje a nikdy nepředbíhá

vzhledem k tomu, co evokuje. Postavy tudíž v kaž
dém okamžiku žijí v přítomnosti a pouze v přítom

nosti; posloupnost událostí je řízena logikou, která
je jí vlastní; tato posloupnost není ovlivňovánažád
ným vnějším faktorem.

Rituální logika naopak tkví v pojetí času, které
vychází z principu "věčného návratu". K žádné udá:
losti tu nedochází ani poprvé, ani naposled. Vše uz
bylo ohlášeno; a nyní se ohlašuje, co bude následo
vat. Počátek ritu se ztrácí na počátku času; ritus sta
novuje pravidlo - a to je na něm nejdůležitější-,
které je už přítomné, které je už k dispozici. Na rozdíl
od předchozíhopřípadu tu neexistuje "čistá", "au
tentická" přítomnost,přítomnost,kterou bychom pl
ně vnímali jako takovou. V obou případech jako by
se čas zastavil, ale inverzním způsobem:poprvé v dů

sledku hypertrofie přítomnosti,podruhé v důsledku

jejího zmizení.
Jako každé vyprávění zná i Putováni za svatým

grálem obě logiky. Pokud se zkouška odehrává tak,
že nevíme jak skončí,pokud ji prožíváme s hrdinou
okamžik za okamžikem a diskurs neustále lne k udá
losti, vyprávění se zjevně podřizuje?-arativn~log~ce

a my žijeme v ustavičné příto~nostl. Pokud)~ n~~
naopak při započetízkoušky dano na vědomí, ze JeJI
výsledek byl předpovězen už před staletími, a že
zkouška je tudíž jen ilustrací této předpovědi, na
cházíme se ve věčném návratu a vyprávění se odvíjí
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podle rituální logiky. V Putování ze souboje obou lo
gik vychází vítězně druhá logika a časovost typu
"věčnéhonávratu".

Vše bylo oznámeno předem. V okamžiku, kdy do
chází k dobrodružství, se hrdina dozvídá, že je třeba

pouze vykonat to, co bylo předpovězeno.Náhoda za
vede Galáda do jednoho kláštera; zde se započíná

dobrodružství štítu; nebeský rytíř však náhle ohla
šuje, že vše bylo předzvěděno. ,,,Hle, co je vám uči

nit,' pravil Josef. ,Tam, kde byl pohřben Nascián,
uložte štít. Tam také přibude Galád pět dní poté, co
obdržel rytířský rozkaz.' - Vše se událo, tak jak pra
vil, neboť pátého dne jste přibyl do tohoto opatství,
kde leží Nasciánovo tělo." Nebyla v tom tedy žádná
náhoda, ani žádné dobrodružství: Galád jednoduše
sehrál svou úlohu v předem daném rituálu.

Messire Gauvain obdrží pádnou ránu Galádovým
mečem. Okamžitěse rozpomene: "Hle, slovo, jež jsem
uslyšel na Hod boží svatodušní, když jsem vztáhl ru
ku po tomto meči, se vyplnilo. Bylo mi oznámeno,
že za čas jím budu prudce udeřen, a právě oním me
čem mi nyní zasadil ránu tento rytíř. Věc se vpravdě

stala tak, jak mi byla přepovězena." Nejmenší gesto,
nejnepatrnější příhoda jsou spjaty současně jak
s minulostí, tak s přítomností: rytíři Kulatého stolu
žijí ve světě odkazů.

Toto retrospektivní futurum, nastolené v okamži
ku uskutečněnípředpovědi,je doplněnoprospektiv
ním futurem, v němž se nacházíme před samotnou
předpovědí.Rozuzlení zápletky je podáváno se vše
mi nezbytnými podrobnostmi již na prvních strán
kách. Takto hovoří Percevalova teta: "Neboť v tomto
kraji jakož i na jiných místech dobře víme, že sláva
putování připadnenakonec třem rytířům, a to více
než všem ostatním: dva z nich pak budou panici
a třetí cudný. Ze dvou paniců jeden bude rytíř, jejž
hledáte, a druhý vy sám; třetí bude Bohort de Gau
nes. Ti tři dokončíputování:' Může to být řečeno jas
něji a definitivněji? A abychom předpověďnezapo
mněli, neustále je nám připomínána.A ještě jeden
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příklad: takto předpovídá Perce.valov:a se.stra, kde
zemře její bratr a Galád: "Prokazte ml tu cest ~ p?
hřběte mne v Paláci ducha. Zdalipak víte, proc vas
o to žádám? Protože tam spočine také Perceval a vy
po jeho boku." , . .

Vypravěč Odysseie si dovoloval ohlaslt ~ěkohk
zpěvů před událostí, jak se událost bude VYVlj~t. Tak
sdělovaloAntinoovi: "...ostřený šíp měl prvm zaku
sit z rukou / statného Odysséa..:' atd. [XXI~ 9~-99].~
Ale vypravěč Putování si počín~ zcel~ .s~ejn~, ,me~l
narativní technikou obou textu nem zadny I oz~ll
(alespoň v tomto konkrétním b?dě): "Sňa~ s."?U pnl-,
bu; Galád učinil totéž; a navzájem se pohbl~l.' ~ebot
se milovali velikou láskou. Dobře to ~OSVědClh ~~Ol~
smrtí, neboť jeden přežil druhého jen o kratičký

čas." • . I .
Je-li každá přítomnostobsažena ~lZ ;, mml~ ostí,

pak minulost zůstává v přítomnostI pntomna. Vy
právění se neustále vrací,.~yť pokradm~,p~ vlast
ních stopách. Čteme-li zaca.t~k Putooáni, ~~me za
to, že jsme všechno POChOPlh: ur?,zení rytin se vY~
dávají hledat svatý grál atd. Ale přítomnost s~ mUSI
stát minulostí, vzpomínkou, odkazem, aby nam te
prve jiná přítomnostumožnila její sp~áv~é po~hope
ní. Onen Lancelot, kterého jsme pokladah. za s~ln~?o
a dokonalého, je ve skutečnosti nenapravltelny ~ns
ník: žije v cizoložném pon:ěru s ~r~lovnou ~um::
vrou. Onen messire Gauvam, ktery jako prv:m sl ožil
slib, že se vypraví za svatým grálem, ~u mkdy ne
dostojí, neboť je tvrdého srdce a nemysh. dost ~a.Bo
ha. Oni rytíři, které jsme na začátk~l ?b.dlvovah, ]S?U
zatvrzelí hříšníci a budou potrestan~: JSou to uz IO~

ky, co se nezpovídali. To, co jsme,n~IVně P?zov~ovah
na prvních stranách, bylo jen zdan~, p~uha.pl'ltom.
nost. Úkolem vyprávěníbude naučit na~ ~mulostI.
I dobrodružství, o kterých jsme si mrsleh~ ze se pod
řizují narativní logice, jsou ve, sku~ec~ostI znaky ně
čeho jiného, částmi nezmerneho rítuálu.

2 [Překlad Otmara Vaňorného.)
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Čtenářův zájem (a Putování za svatým grálem
čteme s nesporným zájmem) nevyvolává, jak zřej

mo, otázka, která obvykle takový zájem budí: co se
stane potom? Dobře víme, a víme to od samého za
čátku, co se stane, kdo dobude grálu, kdo bude po
trestán a proč. Zájem plyne ze zcela jiné otázky, a to
z otázky: co je grál? Jsou to dva různé typy zájmu,
a také dva různé typy vyprávění. Jedno se odvíjí po
horizontále: chceme vědět, co takterá událost vyvolá,
co způsobí, Druhé představujeřadu variant, které se
vrší po vertikále: a u každé události pátráme po tom,
čím je. První vyprávění se organizuje na principu
soumeznosti, druhé na principu substitucí. V našem
případě víme od začátku, že Galád vítězně dokončí

putování: soumezné vyprávěnínení ničím zajímavé.
Ale nevíme přesně, co je grál, a tak se tu otevírá pro
stor pro napínavé vyprávění organizované substi
tučně, vyprávění,které nás pozvolna dovede k po
chopení toho, co bylo dáno od začátku.

Stejnou opozici můžeme přirozeněnajít i jinde.
Tytéž dvě možnosti ilustrují i dva základní typy de
tektivního románu: román s tajemstvím a dobro
družný román. V prvním případě je příběh dán od
prvních stránek, je však nesrozumitelný: zločin byl
spáchán téměřpřed našima očima, ale neznáme ani
jeho skutečnépachatele, ani jejich pravé pohnutky.
Pátrání spočívá v tom, že se neustále vracíme k týmž
událostem, ověřujemea korigujeme nejmenší detai
ly, až se nakonec vyjeví pravda, správná verze téhož
počátečníhopříběhu. Ve druhém případě není žád
né tajemství a žádný návrat po vlastních stopách:
každá událost vyvolává jinou a zájem, který v nás
příběh budí, nepramení z očekávání nějakého odha
lení týkajícího se počátečních údajů; napětí udržují
naopak odhalení, jež se týkají jejich důsledků.Sub
stituční cyklická výstavba tu stojí znovu proti vý
stavbě jednosměrnéa soumezné.

Obecnějimůžeme říci, že první typ organizace je
častější ve flkčním vyprávění, druhý v poezii (samo
zřejmě přitom platí, že prvky obou lze vždy potkat
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v jednom jediném díle). Jak známo, poezie se zá
sadně opírá o symetrii, o opakování (o prostorový
J'ád), zatímco fikce je budována "?a ka~lzálních ."z~a
zích (logický řád) nebo na vzta~lch nasl~~n~,stl (ca~
sový řád). Možné substituce představulípříslušný

počet opakování, a není náhoda, jestliže se právě
v poslední části Putování - kde už narativní kauzalita
a soumeznost nehrají žádnou roli - objevuje otevře
né přiznání k podl'ízenosti tomuto řádu. Galád by
chtěl odvést své druhy s sebou; Kristus mu v tom
však zbraňuje a jako důvod uvádí pouhé opakování,
nikoli utilitární motivaci: ,,,Ach, Pane,' pravil Galád,
.proč nesvolujete, aby všichni šli se ~no,u?' - ,Pl:Oto
že tomu nechci a protože toto se muSl stat na zpusob

r h št I' '"myc apo o u..; ",
Z obou hlavních technik zapletkove kombmace,

zřetězování a vkládání, zde můžeme očekávat tu
druhou' a tak tomu také je. Vložená vyprávění se
kupí zejména v poslední části textu a mají tu dvojí
funkci: nabídnout novou variaci na stejné téma
a vysvětlit symboly, které se n"adá~e v příb~hu vy~o
řují. Interpretační sekvence, caste v prvm polovmě
vyprávění, se tu ve skutečnosti vytrácejí; komple
mentární distribuce interpretací a vložených vyprá
vění pak ukazuje, že obojí má podobnou funkci.
Signifikace" vyprávění se nyní uskutečňuje pro
~třednictvímvložených příběhů. Když tři druhové
a Percevalova sestra vstupují do chrámové lodi, kaž
dý předmět, který se tu na~h~zí: se s~á,:á záJ.?i:r:k?U
pro vyprávění.Nejen to: kazdy predmet Je vyustemm
vyprávění, jeho posledním článkem.Vložené příběhy
nyní suplují dynamiku, která chybí rámcovému vy
právění: předměty se stávají hrdiny příběhu, zatímco
hrdinové znehybní do podoby předmětů.

Narativní logika je porážena na hlavu v celém
průběhu vyprávění. Přesto však zůstavalí po tomto
zápasu stopy, jako by nám mělo být připomenuto,
jak byl tuhý. Takovou stopou je hrůzná scéna, v níž
zběsilýLyonel hodlá zabít svého bratra Bohorta; ne
bo jiná scéna, v níž Percevalova sestra dává svou
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krev, aby zachránila nemocnou. Tyto epizody patří
v knize k těm neipůsobívějštm, a přitom je obtížné
odhalit jejich funkci. Jistěže slouží k charakterizaci
postav, k posílení "atmosféry"; ale zároveň máme
pocit, že vyprávění se zde znovu hlásí o svá práva,
že se mu daří protáhnout se nespočetnými funkcio
nálními a významovými mřížkami a rozplynout se
v bez-významném, které je také krásou.

Je vskutku útěšné, když ve vyprávění, v němž je
všechno zorganizováno a všechno něco znamená
narazíme na pasáž, která směle staví na odiv SVOl;

narativní ne-smyslnost, a představuje tak tu nejlepší
myslitelnou chválu vyprávění. Tak se nám napří

klad říká: "Galád a jeho dva druzi cválali tak dobře
že za méně než čtyři dny dostihli mořského břehu:
A mohli by k němu dorazit ještě dříve, avšak jsouce
neznalí cesty, nevydali se tou nejkratší." A o Lance
lotovi se dozvídáme: "Rozhlédl se kolkolem, koně
však nemohl nalézt; ale když jej velmi usilovněhle
dal, nalezl ho, osedlal a vsedl na něj." "Zbytečnýde
tail" je možná ve vyprávění ze všech detailů nejmé
ně zbytečný.

Putování za svatým grálem

Co je grál? Tato otázka podnítila mnoho komentářů,

Ocitujme odpověď, již dává Pauphilet: "Grál je ro
mánová manifestace Boha. Putování za svatým grá
lem je tedy hledání Boha pod rouškou alegorie, není
to nic jiného než usilování lidí dobré vůle o poznání
Boha!' Pauphilet klade tuto interpretaci proti jiné in
terpretaci, starší a doslovnější, jež s oporou v někte

rých textových pasážích chtěla vidět v grálu prostý
materiální předmět (byť spjatý s náboženským ob
řa,dem), mešní kalich. My však už víme, že v Puto
vaní za svatým grálem může inteligibilní a smyslo
vé, abstraktní a konkrétní splývat v jedno; a tak nás
nemůže zaskočit, jestliže nám některé popisy před

stavují grál jako materiální předmět a jiné jako ab
straktní jsoucno. Na jedné straně se grál rovná Ježí-

(174)

ší Kristu a všemu, co symbolizuje: "A tu spatřili, jak
ze Svatého kalichu vystupuje zcela nahý člověk, je
hož tělo a nohy a ruce krvácely, a tento člověk jim
pravil: ,Moji rytíři, moji strážcové, moji odd!1ní vs.yno
vé, vy všichni, kdo jste se v tomto smrtelnem .zlvotě

stali duchovními stvořenímia kdo jste mne tolik hle
dali, že již se nemohu skrývat před vašimi zraky...'"
atd. Jinak řečeno, to, co rytíři hledali - grál -, byl Je
žíš Kristus. Na druhé straně však jen o kus dále čte

me: "Když pohlédli dovnitř chrámové lodi, spatřil~ na
lavici stříbrný stolek, který nechali u krále Mrzaka.
Na něm stál svatý grál, zakrytý rudou hedvábnou lát
kou." Pod tkaninou se zajisté neskrývá Ježíš Kristus,
ale kalich. Protimluv tu existuje, jak jsme viděli, pou
ze pro nás, kteří chceme oddělit smyslové od inteligi
bilního. Pro povídku "pokrm svatého grálu zároveň

živí duši a sílí tělo". Grál je obojím zároveň.

Sama skutečnost, že tyto pochybnosti o povaze
grálu existují, je však významná. Toto vyprávění po.
dává zprávu o tom, jak je něco hledáno; avšak tl,
kdo hledají, neznají povahu toho, co mají najít. Jsou
nuceni hledat nikoli to, co toto slovo označuje, ale
to, co toto slovo znamená; je to hledání smyslu ("pu
tování za svatým grálem [...j neskončí dříve, než bu
deme znát pravdu"). Nelze určit, kdo zmínil grál po
prvé; zdá se, jako by tu to slovo bylo odjakživa; ale
ani když dočteme poslední stránku, nejsme si jisti,
zda jsme jeho smysl dobře pochopili: putování za
tím, co grál znamená, nikdy nekončí. Z toho plyne,
že jsme neustále nuceni klást tento koncept do rela
ce s jinými koncepty, vynořujícími se v průběhu

textu. Z tohoto usouvztažněnípak vyvstává nová
dvojznačnost,ne tak přímá, ale o to výmluvnější.

První řada ekvivalencí a opozicí svazuje grál s Bo
hem, ale také - prostřednictvím dobrodružství 
s vyprávěním. Dobrodružství jsou od Boha; pokud se
Bůh nezjevuje, nekonají se ani dobrodružství. Ježíš
Kristus praví Galádovi: "Musíš tam tedy jít, abys do
provodil tento Svatý kalich, jenž dnešní noci opustí
království Logreské; v tomto království již nikdy ne-
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bude spatřen, aniž se tam kdy přihodí nějaké dobro
družství." Dobrý rytíř Galád zažívá tolik dobrodruž
ství, kolik si jen může přát; hříšníci, jako Lancelot
a především Gauvain, je však hledají nadarmo.
"Gauvain [...] putoval několik dní, aniž narazil na
dobrodružství"; setkává se s Yvainem: žel pravil
v , '" ,

zadné dobrodružství nenalezl"; odjíždí s Hestorem:
"putovali celý týden, nic je však nepotkalo". Dobro
družství je zároveň odměna a nebeský zázrak; stačí
zeptat se I~a to moudrého muže, abychom seznali
pravdu. ,,,Zádám vás, abyste nám řekl,' pravil Gau
vain, ,proč již nenalézáme tolik dobrodružství jako
dříve.' - ,Povím vám pravý důvod,' odvětil moudrý
muž. ,Dobrodružství, jež se pi'iházejí nyní, jsou zna
meními a zjeveními svatého grálu...'"

Bůh, grál a dobrodružství tedy vytvářejí celek, je
hož všechny členy mají podobný smysl. Avšak na
druhé straně víme, že vyprávění může vzniknout
jen tehdy, je-li tu nějaké dobrodružství, o němž by
mohla být podána zpráva. Právě na to si stěžuje

Gauvain: "Pan Gauvain [...] jel dlouho, leč nepřipadl
na žádné dobrodružství, které by stálo za řeč. [...]
Jednoho dne se znovu setkal s Hestorem des Mares
který cválal osamocen, i přivítali se s velkou radostí:
Zalitovali však navzájem, že si nemohou vyprávět

o žádném hrdinském skutku." Vyprávění se tedy kla
de na druhý pól oné řady ekvivalencí, která vychází
z grálu a prochází Bohem a dobrodružstvím; grál
není nic jiného než možnost vyprávění.

Existuje však ještě jedna řada; její součástí je zno
vu vyprávění, ale její termíny se tentokrát nikterak
nepodobají termínůmprvní řady. Už jsme viděli, že
narativní logika je neustále na ústupu před jinou lo
gikou, rituální a posvátnou; vyprávění je v tomto
střetu velkým poraženým. Proč? Protože vyprávění,
tak jak žije od doby Putováni, vstupuje ve svazek
s hříchem, a ne se ctností; s ďáblem, a ne s Bohem.
Tradiční postavy a hodnoty rytířského románu jsou
tu nejen zpochybňovány,ale přímo vysmívány. Re
ky těchto románů byli Lancelot a Gauvain; zde jsou
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na každé stránce ponižování a neustále je jim opa
kováno, že hrdinské činy, jichž jsou schopni, už ne
mají žádnou cenu ("A nemyslete si, že dnešní do
brodružství znamenají vraždit lidi a zabíjet rytíře,"
praví jeden moudrý muž Gauvainovi). Prohrávají
na vlastním území: Galád je lepší rytíř než oni oba
a vyhazuje je ze třmenů. Lancelot se dokonce nechá
vá hanobit vlastním sluhou a porážet na turnajích.
Hle, jak je pokořován: ,,,Nezbývá vám, než abyste
mě vyslechl,' pravil sluha, .neboř lépe se vám již ne
povede. Byl jste květem světského rytířstva! Nebohý!
K jakému pádu vás přivedla ta, která vás ani nemi
luje, ani nectí!' [...] Lancelot neodpověděl,byl však
tak zarmoucen, že by nejraději na místě zemřel.

A sluha mu zatím lál a zahrnoval ho těmi nejhaneb
nějšími urážkami. Lancelot mu naslouchal v tako
vém zmatku, že si naň netroufal pohlédnout." Ne
přemožitelný Lancelot si netroufá pohlédnout na
toho, kdo ho uráží; jeho láska ke královněGuinevře,

symbol rytířského světa, je vláčena blátem. K pláči

však není jen Lancelot, ale sám rytířský román.
"Jak tak jel, přišlo mu na mysl, že dosud nikdy na
tom nebyl tak bídně a že se mu dosud nikdy nepři

hodilo, že by se zúčastnil turnaje a nevyšel z klání
jako vítěz. To pomyšlení ho hrubě zkormoutilo, i řekl
si, že je podle všeho nejhřfšnějšíz lidí, neboť jeho
pochybení a jeho neobezřetnostho připravilyo zrak
i sílu:'

Putováni za svatým gráZem je vyprávěním, které
odmítá právě to, co vytvářelo tradiční látku rytíř

ských románů:milostná nebo válečnádobrodružství,
světské hrdinství. Tato kniha, Don Quijote avant Za
Zettre, vyhlašuje boj rytířským románům a skrze ně

všemu romanesknímu. Vyprávění se ovšem dokáže
pomstít: nejpůsobívějšístránky jsou věnovány hříš

nému Yvainovi, zatímco o Galádovi v pravém slova
smyslu vůbec nelze vyprávět. Vyprávění je výhybka,
volba jedné, a ne jiné cesty; avšak v Galádově přípa

dě nemá smysl váhat a volit; cesta, po níž kráčí Ga
lád, se rozděluje zcela zbytečně, Galád se dá vždyc-
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kY,tou "správnou" cestou. Román je od toho, aby vy
pravěl světské příběhy; grál je však božské jsoucno.
Tento rozpor je vepsán už do samotného titulu kni
hy: slovo quéte - "putování", "hledání" - odkazuje
k nejcharakterističtějšJmu vyprávěcímu postupu,
nadto zcela "pozemskému"; grál však překonává
pozemské a ukazuje k božskému. A tak když Pan
philet říká, že "grál je románovou manifestací Bo
ha", klade vedle sebe dva na pohled neslučitelné
pojmy: Bůh se nezjevuje v románech; romány nále
ží říši Skůdce, nikoli království božímu.

Avša~ jestliže vyprávění odkazuje k pozemským
hodnotam, a rovnou k hříchu a peklu (to je také dů

vod, proč Putování za svatým grálem s vyprávěním
neustále zápasí), dospíváme k překvapivému závě

ru: řetěz sémantických ekvivalencí, který patřil Bo
hu" došel turnik~tem vyprávění ke svému opaku,
k ďablu. Nehledejrne v tom nicméně žádnou perfid
nost ze strany vypravěče: dvojznačnýa polyvalentní
není v tomto světě Bůh, ale vyprávění.Autor chtěl

použít pozemské vyprávěník nebeským cílům, a kon
trad,i~ce zůstala uvnitř textu. Nebyla by tam, kdyby
chválil ~oha v hymnech nebo kázáních; a nebyla by
tam ani tehdy, kdyby vyprávění hovořilo o tradič

ním rytířskémhrdinství.
Integrace vyprávění do těchto řetězců ekvivalencí

~ opozic má mimořádnoudůležitost.To, co se jevilo
Jako neredukovatelné a konečné označované - opozi
ce mezi Bohem a ďáblem, nebo ctností a hříchem, ne
bo v našem případě panictvím a chtíčem - takovým
označovanýmnení, a to díky vyprávění.Na' první po
hled se zdálo, že Písmo, Svatá kniha vytváří zarážku
ustav!čnému přenášení jedné vrst~y významů do
druhe. Ve skutečnosti je tato zarážka iluzorní neboť
k~ždý z ObOI~ termínů, které vytvářejízákladnlopozi
CI poslední sítě, znovu označujevyprávění, text, to jest
tu nejprvotnějšívrstvu. Kruh se takto uzavírá a další
ústup "posledního smyslu" se již nemůže zastavit.

Vyprávění se takto jeví tím nejzákladnějšímtéma
tem Putováni za svatým grálem (což platí o každém
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vyprávění, ale vždycky jinak). V poslední instanci je
putování za svatým grálem nejen hledáním kódu
a smyslu, ale také hledáním vyprávění. Příznačně

podávají poslední slova knihy příběh jeho vzniku:
posledním článkem zápletky je vytvoření onoho vy
právění, jež jsme právě dočetli. "A když Bohort do
vyprávěl dobrodružství svatého grálu, tak jak je
spatřil, byla zapsána písmem a uložena v knihovně

v Salebíěres. Odtud je pak vzal mistr Gualter Map
a sepsal podle nich svou knihu o svatém grálu, a to
pro lásku ke králi Jindřichu, svému pánu, jenž pak
dal přeložitpříběh z latiny do francouzštiny..."

Dalo by se namítnout, že pokud by chtěl autor to
to všechno skutečně říci, byl by to udělal jasněji. Ne
připisujeme ostatně spisovateli ze třináctého století
myšlenky, které patří století dvacátému? Odpověď

se nachází už v Putování: subjekt vypovídání této
knihy není jakási osoba, ale samo vyprávění.Tento
subjekt - ve středověku tradiční - vystupuje na scé
nu na počátku a na konci každé kapitoly: "Zde však
vyprávění přestává hovořit o Galádovi a vrací se
k panu Gauvainovi. - Vyprávění nás zpravuje, že
když se pan Gauvain rozloučil se svými druhy..."
"Zde však vyprávění přestávámluvit o Percevalovi
a vrací se k Lancelotovi, který zůstal u moudrého
muže..." Často jsou tyto pasáže velmi dlouhé; jejich
přítomnosttedy jistě není jen smysluprostá konven
ce: "Zeptáme-li se knihy, proč nikoli muž, ale žena
utrhla větévku z ráje, kniha odpovídá, že zajisté jí,
a nikoli jemu, příslušeloodnést onu větévku..."

Autor možná plně nerozuměl tomu, co píše, vy
právění to však vědělo bezpečně.
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(6)

Tajemství
vyprávění:

Henry James

[I]

Třebaže novely tvoří dobrou polovinu díla Henryho
Jamese, čtenářům jsou lépe známy - i když ve Fran
cii ne dost - jeho romány (což není nic výjimečné

ho: čtenářské publikum dává před novelou přednost

románu a před krátkou knihou dlouhé; ne proto, že
by rozsah byl pokládán za hodnotové měřítko, ale
spíše proto, že při četbě krátkého díla nestačímeza
pomenout, že to, co máme před očima, je jen "litera
tura", a ne "život"). Do francouzštiny byly přeloženy

skoro všechny Jamesovy velké romány, ale jen čtvr

tina jeho novel." K tomu, abych se obrátil k této části

1 [Do češtiny nebyl dosud přeložen ani jeden z Jamesových "vel
kých" románů, dva jsou zato přístupné v slovenském překladu:

Zlatá tma, přel. Ján Trojan, Bratislava, Tatran 1977, a Portrét dá
my, přel. Alexandra Ruppeldtová, Bratislava, Slovenský spisovatel
1991. V češtině jsou k dispozici pouze překladyněkolika výteč

ných novel (přičemžněkterým lze přiznat i statut "krátkého ro
mánu"): Listiny r[spertunry; přel. Josef Škvorecký a Lubomír Do-
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jeho díla, mě však nevedou čistě kvantitativní důvo
dy. Novely hrají v Jamesově díle zvláštní roli. Jeví ur
čitou příbuznosts jeho teoretickými studiemi: James
tu předkládá velké estetické problémy své tvorby
a hledá jejich řešení. Novely tak představujíprivile
govanou cestu, po níž lze vejít do tohoto složitého
a fascinujícího světa.

Vykladači se téměř vždy vydávali po falešné sto
pě. Jamesovi kritičtí současníci i ti, kdo přišli po
nich, shodně tvrdili, že jeho díla jsou "technicky"
dokonalá. Ale všichni byli zároveň zajedno, že jim
lze vytknout absenci velkých myšlenek a lidské vře

losti: jejich předmětemúdajně bylo cosi málo důle

žitého (jako by první známkou uměleckéhodíla ne
bylo právě to, že se v něm nedá oddělit "technika"
od "idejí"). James byl řazen mezi autory, kteří jsou
běžnému čtenáři nedostupní. Výsada vychutnávat
jeho dílo, prohlášené za příliš komplikované, byla
vyhražena profesionálům.

K tomu, aby se toto nedorozumění rozptýlilo, stačí

znovu si Jamesovy novely přečíst. Spíše než abych je
"hájil", pokusím se načrtnout některé z jejich vel
kých figur.

[II]

Ve slavné novele Obrazec v koberci (1896) James vy
práví, jak jeden mladý kritik napsal stať o jednom
spisovateli, kterého obdivoval víc než kohokoli jiné
ho - Hughovi Verekerovi -, a jak se s ním krátce na
to setkal. Spisovatel v průběhu tohoto setkání ne-

růžka Praha, Československýspisovatel 1958; Mistrova lekce
(+ ndisy Millerová + Šelma v džungh), přel. ZdeněkUrbánek,
Praha, SNKLU 1961; Co věděla Maisie, přel. Hana Skoumalová,
Praha Odeon 1971; Washingtonovo náměsti; přel. Aloys Skoumal,
Praha, Odeon 1987; Utaženi šroubu, přel. Radoslav Nenadál, Pra
ha, Argo 1994. - U většiny citátů, jež Todorov uvádí, česká verze
anglického origínálu dosud neexistuje; náš překlad, pořízený ad
hoc, se tu zpravidla opírá o Todorovem uváděnou francouzskou
textaci.)
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skrývá, že studie, kterou mu věnoval, ho zklamala.
Ne že by nebyla dost důmyslná; ale nedokázala po
jmenovat tajemství jeho díla, ono tajemství, jež je
zároveň jeho hlavním hybatelem i úhrnným smys
lem. "Vmém díle je jistá myšlenka," upřesňujeVere
ker, "a kdyby jí nebylo, ani ve snu by mě nenapadlo
provozovat tohle řemeslo. Kromobyčejně cenná
idea. Řekl bych, že vložit ji do díla bylo zázrakem
dovednosti a vytrvalosti. Je to můj husarský kousek,
vine se všemi mými knihami, ona je to podstatné,
všechno ostatní jsou jen vlnky na hladině:' Když ho
jeho mladý partner zahrne otázkami, Vereker dodá
vá: "Vždy jsem s jasným vědomím mířil jen k tomu,
a k ničemu jinému - je to v každé mé stránce a v kaž
dém mém řádku, v každém mém slově. Snadno to
tam lze najít, je to stejně konkrétní jako pták v kleci,
návnada na udici, jako kus sýra v pastičce. Právě to
vytváří každou řádku, volí každé slovo, dělá tečku

nad všemi i, dopisuje všechny čárky:'

Mladý kritik se dává do zoufalého hledání ("tato
posedlost už mě nikdy neměla opustit"). Když se
znovu sejde s Verekerem, snaží se ho přimět, aby se
vyjádřil přesněji: "Řekl jsem nazdařbůh,že to musí
být základní prvek celkového plánu, něco jako složi
tý obrazec v orientálním koberci. Vereker toto srov
nání radostně přijal a přidal další: ,Je to nit,' pravil,
,na níž jsou navlečenymé perly.'"
Přijměme rovněž tuto Verekerovu výzvu, přistu

pujeme-li nyní k dílu Henryho Jamese (Vereker
vskutku prohlašuje: "Právě to by měl samozřejmě

hledat kritik, a to by také měl podle mého názoru
najít"). Zkusme zahlédnout obrazec v Jamesově ko
berci, zkusme odhalit onen celkový plán, jemuž se
podřizujevšechno ostatní a který vystupuje z každé
jeho práce.

Hledání takového invariantu se může uskutečnit

jen tím způsobem (postavy Obrazce v koberci to
dobře vědí), že budeme klást jednotlivá díla na sebe
- podle vzoru slavných Galtonových fotografií 
a pak je budeme číst, jako by jedno prosvítalo dru-

(182)

hým. Nechci nicméně pokoušet čtenál"o:u trpě~i
vost a tak prozradím tajemství hned teď, 1 kdyz ris
kuji' že tím ztratí na přesvědčivosti.Díla, jimiž se
budeme zabývat, pouze potvrdí hypotézu, místo aby
ponechala na čtenáři její formulaci. "Y'

Jamesovo vyprávěnívždy spočívá v hledam. l,lrclté
absolutní a nepřítomné příčiny. Objasněme Sl Jeden
po druhém pojmy, jichž jsm~ p~užili v této :ěyt~. Je,tu
nějaká příčina: toto slovo chapeJn:e ve :elml slr.oke~
smyslu - často je to postava, ale ~ekd~}v~ to ~ke uda~
lost nebo předmět. Důsledkem teto pr~clllY Je vlavs,t~I
vyprávění, příběh, který je nám, tl:ll~OC~~.Tato pľlCl~
na je absolutní: v tomto vyp~avem.tot~z v POSI~~~l
analýze všechno dluží svou existencí pravě této prrci
ně. Tato příčina zůstává nicméně nepřítomná a je
třeba po ní pátrat: ba co více, nejenže je ,ne~říto~ná,
ale po dlouhou dobu je pro nas neznama; tušíme
pouze že tu nějaká příčina musí být, netušíme však,
jaké j~ povahy. Ptáme se tedy po ní: ~ p!í~ěh zále~í
právě v tomto pátrání, v pronásledovam :~t? pra~u

vodní příčiny, této prvotní podstaty. Podan:h se ~am
ji dostihnout, příběh končí. Na jedné strane tu ma~,e

nepřítomnost (příčiny, podstaty, pravdy), tato nepn
tomnost však podmiňuje vše; na druhé straně pak
máme přítomnost (hledání), která)e ~rávě prúz~u
mem této nepřítomnosti.Tajemstvím ~ames?vskeh?
vyprávění je tedy existence p~~statn~ho t.aJe~,stvI,
čehosi ne-pojmenovaného, nepntomne a ~l~?radn~
mocné síly, která uvádí do chodu veškerý pnt?m.ny
stroj narace. Jamesův pohyb je podvojný a zdanhvě
protikladný (a to mu také dovoluje ust,avičně začínat
znovu): na jedné straně James napín.a vše.ch~y ~ílY,
aby se dopídil skryté pod~t~ty a od?ahl utaJe~y před
mět: a na druhé straně Jej neustale oddaluje a ne
ustAle jej chrání - až na sám konec příběhu ~ někdy
i za něj. Nepřítomnost příčiny nebo pravd~ Je,neJe~
zpřítomňována textem, nýbrž je to jeho logický zd~oJ
a ospravedlnění; příčina je to, co skrze syou n,ep~~
tomnost dává textu vzniknout. Podstatne nem pri
tomno, neboli nepřítomnostje podstatná.
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Než uvedeme příklady různých variant tohoto
"obrazce v koberci", musíme odpovědětna jednu
možnou námitku. Námitka zní, že všechna Jameso
va díla se nepodřizují téže osnově. Mluvme pouze
o novelách: i když ve většině z nich tuto osnovu na
cházíme, jsou tu i novely, které na tomto mechanis
mu neparticipují. Jsme dlužni dvojí upřesnění. Za
prvé uveďme, že tento "obraz" je specifický pro urči
té období Jamesovy tvorby: téměř výlučně ji ovládá
od roku 1892 přinejmenšímdo roku 1903 (Jamesovi
tehdy táhne na padesátku). Skoro polovinu svých
novel napsal James během těchto dvanácti let. To
co předchází, lze pokládat ve světle naší hypotézy z~
přípravnoupráci, za brilantní, ale ne zcela původní
cvičení, za plod školení, jímž James prošel u Flau
berta a Maupassanta. Druhé upřesnění je teoretické
ho, nikoli historického řádu: lze podle všeho před
pokládat, že autor se přibližuje tomuto obrazci

k b ." "v o e~cI - tomu, co resumuje a zakládá úplný
soubor Jeho textů - v některých dílech více a v ně
kterých méně. Tím si také vysvětlímeskutečnost že
i po roce 1892 píše James nadále povídky, jež je tře
ba umístit na linii jeho "realistických" cvičení. Při
pojme ještě jedno srovnání k oněm jež Vereker
použil před svým mladým přítelemve ~naze pojme
novat onen "základní prvek'" řekněme že se podo-
b , "a také mřížce, jež je společnávšem nástrojůmdže-
Z~Vé~,lO souboru. Mřížka fixuje orientačníbody, bez
nichž by nebylo možné skladbu uskutečnit· to však
ještě neznamená, že by part saxofonu byľtotožný
s partem trubky. J?mes podobným způsobempouží
va v~ svých novela~h veln;ti rozdílné témbry, tóniny,
~tere.na pohled - jakkoli celkový plán je i pro ně
identický - nemají nic společného.Pokusím se tyto
tóniny postupně analyzovat.
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[III]

Začněme tím nejjednodušším případem: případem,

kdy se novela utváří kolem postavy nebo fenoménu
zahaleného určitým tajemstvím, jež bude na závěr

rozptýleno. Sir Dominick Ferrand (1892) může být
prvním příkladem tohoto typu. Je to příběh chudého
spisovatele, Petera Barona, který bydlí v témže domě

jako jistá paní Ryvesová, vdova a hudebnice. Baron si
jednoho dne zakoupí starý psací stůl; naprostou ná
hodou přijde na to, že stůl má dvojí dno, a tudíž taj
nou zásuvku. Baronův život se soustředí na toto
první tajemství a hrdina mu nakonec také přijde na
kloub: vytáhne ze zásuvky několik svazků starých
dopisů, Jeho pátrání přeruší překvapivá návštěva

paní Ryvesové (do níž je tajně zamilován). Paní Ry
vesová měla předtuchu,že Peterovi hrozí nebezpečí,
a když zahlédne svazky dopisů, prosí ho, aby je ni
kdy nečetl. Tento náhlý dějový zvrat vytváří nové
záhady: co je obsahem oněch dopisů? a odkud se
berou předtuchypaní Ryvesové? První záhada bude
rozřešenajen o několik stran dále: jde o dopisy, kte
ré obsahují kompromitující odhalení o siru Domi
nicku Ferrandovi, politikovi, který je už několik let
mrtev. Druhá záhada však vydrží až do konce nove
ly a její objasněnípozdrží další okolnosti. Půjde o to,
že Peter Baron si není jist, jak má s dopisy naložit:
ředitel jedné revue, jemuž se zmínil o jejich existen
ci, naléhá na jejich otištění a nabízí mu za ně znač

nou částku.Ale pokaždé, když je Baron v pokušení 
neboť je velice chudý - dopisy zveřejnit,zabrání mu
v tom nová "předtucha"paní Ryvesové, do níž je stá
le více zamilován. Tato druhá síla nakonec zvítězí

a Peter jednoho dne kompromitující dopisy spálí.
Následuje finální odhalení: v návalu upřímnostimu
paní Ryvesová prozradí, že je nemanželskou dcerou
sira Dominicka Ferranda, plodem onoho poměru,

jehož se týkaly objevené dopisy.
Za touto vaudevillovou zápletkou - ze vzdálených

postav se v závěru vyklubou blízcí příbuzní - se rý-
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suje základní schéma jamesovské novely: tajnou
a absolutní příčinou všech událostí byl jeden nepří

tomný, pan Dominick Ferrand, a jedno tajemství,
příbuzenskývztah mezi ním a paní Ryvesovou. Po
divné chování paní Ryvesové je plně založeno (s jis
tým odkazem na nadpřirozené)v tomto zamlčeném

vztahu; na druhé straně pak toto chování podmiňu
je chování Baronovo. Dalšími příčinami, jejichž
prostřednictvím absence poznání vyvolávala pří

tomnost vyprávění, byla přechodná tajemství (co je
v psacím stole? o čem hovoří dopisy?). Jakmile je
příčina zjevná, vyprávění se zastavuje: poté co ta
jemství vyplulo na světlo, není už co vyprávět. Pří

tomnost pravdy je možná, je však neslučitelnás vy
právěním.

Novela V kleci (1898) znamená další krok stejným
směrem. Nevědornost zde není dána tajemstvím,
k jehož odhalení dojde na konci vyprávění, ale nedo
konalostí prostředků našeho poznávání. "Pravda",
k níž nakonec na posledních stranách dospějeme, je
tu na rozdíl od bezpečné a definitivní pravdy Sira
Dominicka Ferranda pouze o něco nižším stupněm

nevědomosti.Nedostatečnépoznání je motivováno
profesí hlavní postavy a vyhraněností jejího zájmu:
tato mladá dívka (jejíž jméno se vůbec nedozvíme)
pracuje jako telegrafistka a veškerá její pozornost se
soustřeďuje na dvě postavy, jež zná pouze prostřed

nictvím jejich telegramů:na kapitána Everarda a la
dy Bradeenovou.

Mladá telegrafistka má o osudech těch, kdo ji tak
zajímají, krajně lakonické informace. Po pravdě ře

čeno, má k dispozici pouze tři telegramy a na nich
je postavena celá její rekonstrukce. První telegram
zní: .Everard. Hotel Brighton, Paříž. Pochopte a věřte,

to musí stačit. 22 až 26 a určitě 8 a 9. Možná i víc.
Přijďte. Mary." Druhý telegram: "Miss Dolman, Para
de Lodge, Parrade Terace, Dover. Oznamte mu ihned
správnou adresu, HOtel de France, Ostende. Zařiďte
sedm devět čtyři devět šest jedna. Telegrafujte mi
druhou adresu Burfield's." A poslední: "Absolutně
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vás musím vidět. Přijeďte posledním vlakem Victo
ria, pokud ho stihnete. Když ne, zítra v jednu po půl

noci. Odpovězte ihned na jednu nebo druhou adre
su:' Na této chatrné kanavě vyšívá telegrafistčina

představivostcelý román. Absolutní příčinou je tu
život Everardův a život lady Bradeenové. Telegrafist
ka však o nich zhola nic neví; je totiž uvězněna ve
své kleci na poštovním úřadě. Její pátrání je ovšem
o to delší, o to svízelnější a zároveň o to napínavější:

"Jestliže nic nebylo nedostupnějšínež skutečnost,

nic nebylo na druhé straně palčivějšínež představa"

(v jiné novele James napíše: "ozvěna byla nakonec
zřetelnějšínež původní zvuk").

Jediné setkání, k němuž mezi ní a Everardem
dojde mimo poštu (mezi druhým a třetím telegra
mem), příliš mnoho světla na Everardův charakter
nevrhne. Může vidět, jaká je jeho fyzická podoba,
pozorovat jeho gesta, slyšet jeho hlas, ale jeho "pod
stata" zůstává nadále stejně nepolapitelná. Možná
ještě více nepolapitelná, než tomu bylo předtím,

dokud je oddělovala skleněná klec: smysly posti
hují pouze jevové formy, to, co je druhotné; pravda
je jim nedostupná. K jedinému odhalení - ale už si
ani netroufáme o odhalení mluvit - dochází na zá
věr, v průběhu rozhovoru mezi telegrafistkou a její
přítelkyní paní Jordanovou, Někdejší snoubenec
paní Jordanové, pan Drake, byl přijat do služeb la
dy Bradeenové; a tak paní Jordanová může - jak
koli chabě - pomoci své přítelkyni pochopit osud
lady Bradeenové a kapitána Everarda. Pochopení je
ovšem mimořádněznesnadněnotím, že telegrafist
ka předstírá, že ví mnohem více, než doopravdy ví,
protože nechce před svou přítelkynívypadat hlou
pě; a tak svými dvojznačnýmiodpověďmi určitá

odhalení znemožní.
"Cože, vy o tom skandálu nic nevíte?" ptá se paní

Jordanová. Na následující poznámku reaguje takto:
"No ano, na veřejnostse nic nedostalo." Znalosti pří

telkyně nelze nicméněpřeceňovat:na přímý dotaz
paní Jordanová odpovídá:
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", ...Nakonec byl zkrátka kompromitován.'
Její přítelkynědala najevo údiv:
,Jak je to možné?'
,0 tom nic nevím. Byla v tom nějaká hanebnost.

Jak jsem vám říkala, něco se provalilo.'''
Žádná pravda, žádná jistota, jen "nějaká haneb

nost". Novela skončila, a my nemůžemeříci, že ví
me, kdo je kapitán Everard; pouze jsme v té věci

o něco méně nevědomí než na začátku. Podstata se
nezpřítomnila.

Když mladý kritik v Obrazci v koberci hledal Vere
kerovo tajemství, ptal se: ",Je to něco, co se týká sty
lu? Nebo myšlenky? Formální prvek? Anebo obsaho
vý prvek?' - Vereker mi shovívavě znovu stiskl ruku
a já měl najednou pocit, že mé otázky byly náramně

pitomé..." Verekerova blahosklonnost je zcela na mís
tě. Kdyby nám někdo položil touž otázku ohledně

obrazce v koberci Henryho Jamese, bylo by pro nás
stejně nesnadné odpovědět.Všechny aspekty novely
jsou účastny téhož pohybu, a naše rozpaky jsou to
ho důkazem,

Od počátku bylo upozorňováno (a dělal to sám
James) na jistou "technickou" vlastnost jeho vyprá
vění: každá událost je u něho popsána prostřednic

tvím něčího pohledu. Pravdu o siru Dominicku Fer
randovi se nedozvídáme přímo, ale oklikou přes

Petera Barona; my čtenáři ve skutečnosti nikdy ne
spatříme nic jiného než Baronovo vědomí. Pokud
jde o novelu V kleci, je to stejné: vypravěčv žádném
okamžiku neklade před čtenářův zrak to, co zakou
šejí Everard či lady Bradeenová, ale výlučně to, ja
kou představu si o tom udělala telegrafistka. Vševě
doucí vypravěčby mohl pojmenovat podstatu; tato
mladá dívka však toho není schopna.

James tento nepřímý pohled, "that magnificent and
masterly indirectness", jak to formuluje v jednom do
pise, nesmírně miloval a v průzkumu tohoto pro
středku došel mimořádnědaleko. Sám popisuje svou
práci takto: "Musím v zájmu pravdy dodat, že nikte
rak netvrdím, že jsem Moreenovy [postavy jeho nove-
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ly Žák] "vylíčil" takové, jací byli, nebo takové, jak se
mohou aktuálně při veškeré své rozpornosti jevit.
Všechno, co jsem v Žákovi předložil, je nejasný obra~,
který si o nich udělal malý Morgan, a tento obraz Je
podán tak, jak se odzrcadlil v neméně zmateném po
hledu jeho oddaného přítele." Nevidíme tedy přímo

Moreenovy; vidíme pohled, jímž X vnímá pohled Y,
který vidí Moreenovy. Ještě složitější případ se nám
naskýtá v závěru novely V kleci: pozorujeme, jak tele
grafistka vnímá podání slečny Jordanové, která zase
vypráví to, co vytáhla z pana Draka, který zná pouze
velmi zběžně kapitána Everarda a lady Bradeenovou!

Hovoře o sobě ve třetí osobě, James říká ještě to
to: "Protože má sklon vidět ,prostřednictvím'- vidět

jednu věc prostřednictvímdruhé, a prostřednictvím

této druhé věci ještě řadu dalších -, zmocňuje se na
každé své výpravě,možná příliš nenasytně, i všeho
toho, co najde cestou." Anebo v jiné předmluvě:

"Nacházím více života v tom, co je temné, a v tom,
co je třeba teprve vyložit, než v hrubém prvopláno
vém randálu." Nesmí nás tedy překvapovat,že vidí
me pouze něčí pohled a nikdy nevidíme přímo

předmět tohoto pohledu. A stejně tak nás nesmí pře
kvapovat, že na Jamesových stránkách nacházíme,
věty typu: "Věděl, že mu ve skutečnostinemohu po
moci a že vím, že on ví, že to není v mých silách",
nebo: "Ach, pomozte mi zakusit ty city, o nichž, jak
vím, dobře víte, že bych je chtěl poznat..."

Avšak tato "technika" pohledů či points ojview,
o níž se toho tolik napsalo, není o nic techničtější

než napříkladtémata, která nacházíme v textu. Nyní
vidíme, že i nepřímý pohled vstupuje u Jamese do
téhož "obrazce v koberci", jejž jsme původně určili

analýzou zápletky. Nikdy neukazovat v plném světle

předmětvnímání, který podmiňujevše, oč postavy
usilují není nic jiného než nová manifestace obecné
teze, podle níž vyprávění tlumočí hledání absolutní
a nepřítomné příčiny. "Technika" znamená totéž co
tematické prvky; a ty jsou tudíž stejně "technické"
(tj. organizované) jako všechno ostatní.
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Odkud se tato idea u Jamese vzala? V jistém smys
lu James neudělal nic jiného, než že povýšil svou
vyprávěcímetodu na filosofickou koncepci. Vzato
v hrubých rysech, existují pouze dva způsoby, jak
charakterizovat postavu, Toto je příklad prvního
způsobu:

"Ten snědý, ramenatý kněz, dosud odsouzený
k přísnému klášternímu panictví, se před tou scé
nou lásky, noci a rozkoše celý chvěl a všechno
v něm vřelo. Při pohledu na polo obnaženou mladou
a krásnou dívku proudilo tomu rozdychtěnému

mladíku v žilách roztavené olovo. Zmítala jím ta
nejpodivuhodnější hnutí. Jeho oko se nořilo s vil
nou žárlivostí pod všechny ty rozepnuté sponky"
atd. (Victor Hugo, Chrám Matky Boží v Paříži.)

A toto je příklad druhého způsobu:

"Všimla si jeho nehtů: byly delší, než jaké se nosi
ly v Yonville. Péče o ně patřila k předním starostem
písaře; měl za tím účelem v zásuvce stolu zvláštní
nožík." (Gustave Flaubert, Paní Bovaryová.)

V prvním případě se přímo pojmenovávají city
postavy (v naší ukázce je tento přímý ráz zmírněn

rétorickými figurami). Ve druhém případě se pod
stata nepojmenovává; jednak je nám představována

prostřednictvímněčího pohledu; a jednak je popis
charakterových rysů nahrazován popisem izolova
ného návyku: jde tu o proslulé "umění detailu",
v němž část zastupuje celek ve smyslu známé réto
rické figury, synekdochy.

James kráčí poměrně dlouho ve stopách Flau
bertových. Když jsem mluvil o jeho "učednických

letech", chtěl jsem připomenoutprávě tyto texty,
v nichž dovádí užití synekdochy k naprosté dokona
losti. Podobné stránky ostatněpíše až do konce živo
ta. V novelách, které nás zajímají, však postoupil
o krok dále: přijal zcela za svůj senzualistický (a an
ti-esencialistický) postulát Flaubertův,a místo aby
jej zachoval jako prostý prostředek, učinil z něho

~tavební princip svého díla. Můžeme vidět pouze,
Jak se věci jeví; jejich výklad zůstává nejistý; pří-
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tornné může být jen hledání pravdy; pravda sama,
jakkoli je zdrojem veškerého pohybu, zůstane ne
přítomná (tak je tomu napříkladv novele V kleců»

Všimněme si nyní jiného "technického" aspektu,
kompozice. Co je vlastně klasická novela, tak jak ji
nacházíme například u Boccaccia? V tom nejjedno
dušším případě, viděna z dostatečně obecné per
spektivy, může být charakterizována jako vyprávění

o přechodu z jednoho rovnovážného nebo nerovno
vážného stavu do jiného, podobného stavu. V Deka
meronu vytvářejí často původní rovnováhu manžel
ská pouta obou protagonistů; jejich zpřetrhání je
dílem ženiny nevěry; v závěru se pak objevuje na
nové úrovni druhá nerovnováha: vyhnutí se trestu,
který mohl přijít od klamaného manžela a který
ohrožoval oba milence; zároveň se tak ustavuje no
vá rovnováha, neboť cizoložství je povýšeno na úro
veňnormy.

Zůstaneme-liv této obecné poloze, můžeme po
dobnou osnovu konstatovat i v Jamesových novelách.
Vezměme si za příklad novelu V kleci: počáteční sta
bilní situaci telegrafistky naruší svou přítomností

kapitán Everard; nerovnováha dosahuje vrcholu při

setkání v parku; v závěru novely je rovnováha zno
vu nastolena, a to sňatkem kapitána Everarda a lady
Bradeenové; telegrafistka rezignuje na své sny, opus
tí zaměstnání a záhy se sama vdá. Počáteční rovno
váha není totožná se závěrečnou: první umožňovala
snít a doufat, druhá nikoli.

Když jsem takto shrnul zápletku novely V kleci,
sledoval jsem ovšem jen jednu ze silo čar, jež oživují
vyprávění.Druhou siločárou je siločára poznávání;
na rozdíl od první, pro niž je příznačnýrytmus příli

vu a odlivu, vyznačuje se gradací. Na počátku tele
grafistka o kapitánu Everardovi nic neví; na konci

2 Sám Flaubert napsal v jednom dopise: "Věřil jste někdy v exi
stenci věcí? Není všechno iluze? Pravdivé jsou jen ,vztahy', to
znamená způsob, jímž předmětyvnímáme." (Dopis Maupassan
tovi z 15. srpna 1878.)
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dosahuje její poznání maxima. První pohyb je hori
zontální' skládá se z událostí, jež vyplňují telegra
fistčin život, Druhý připomíná spíše obraz vertikál
ně orientované spirály: jde tu o následné postřehy
(jež ovšem nejsou nijak uspořádányv čase), týkající
se života a osobnosti kapitána Everarda. V prvním
případě čtenářův zájem směřuje do budoucnosti:
jak se vyvine vztah mezi kapitánem a dívkou? Ve
druhém případě míří do minulosti: kdo je Everard,
co se mu přihodilo?

Pohyb vyprávění sleduje výslednici obou těchto si
lokřivek: některé události slouží první z nich, jiné
druhé, ještě jiné oběma zároveň. Tak rozhovory, jež
telegrafistka vede s paní Jordanovou, nijak neposou
vají "horizontální" zápletku, zatímco setkání s pa
nem Mudgem, jejím příštím manželem, slouží pouze
této zápletce. Přitom je zjevné, že pátrání za účelem

poznání má přednostpřed tokem událostí a že "ver
tikální" tendence je silnější než "horizontální". Po
hyb směrem k pochopení událostí, který je dosazo
ván na místo událostí samotných, nás takto znovu
vede k témuž obrazci v koberci: k přítomnosti hledá
ní, k nepřítomnosti toho, co je iniciuje. "Podstata"
událostí není naráz dána; každý fakt, každý jev se ob
jevuje na scéně zahalen oparem tajemství; a zájem
se přirozeně orientuje spíše k "bytí" než k "akci".
Zmiňme se ještě o Jamesovu "stylu", který byl

vždy označován za příliš složitý, temný, zbytečně

nesnadný. Vskutku, i na této úrovni James obklopu
je "pravdu", vlastní událost (již často shrnuje hlavní
věta), četnými vedlejšími větami, které jsou ~amy

o sobě prosté, ale jejichž nahromaděnívzbuzuje do
jem složitosti. Tyto vedlejší věty jsou nicméně ne
zbytné, neboť vrhají světlo na hojná zprostředková

ní, jež je třeba zdolat, máme-li se dosta,t k "jádru'~;
Uveďme příklad z téže novely: "Byly chvíle, kdy se Jl
zdálo, že všechny telegrafní dráty v celé zemi vychá
zejí z toho maličkéhokumbálu, kde si vydělávala na
živobytí a kde uprostředdupotu nohou, poletování
,blanketů', debat o chybně nalepených známkách
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a cinkotu vracených mincí u přepážek před ní bez
ustání přecházeli sem a tam v dlouhém zástupu lidé,
které si navykla vybavovat a spojovat navzájem, mít
o nich své teorie a vnucovat jim své interpretace."
("There were times when all the wires in the count
ry seemed to start from the little hole-and-corner
where she plied for a livelihood, and where, in the
shuffle of feet, the flutter of ,forms', the straying of
stamps and the ring of change over the counter, the
people, she had fallen into the habit of remembering
and fitting together wiLh others, and of having her
theories and interpretations of, kept of before her
their long procession and rotation.") Vyjmeme-li
z tohoto zapeklitého souvětí základní větu, dostane
me: "Byly chvíle, kdy lidé před ní bez ustání přechá
zeli sem a tam." ("There were times when [...j the
people [...j kept of before her their long procession
and rotation.") Avšak okolo této banální a jalové
"pravdy" se hromadí nespočetnézvláštnosti, podrob
nosti, hodnocení, a to všechno je mnohem přítomněj

ší než samo jádro hlavní věty, která sice jako absolut
ní příčina vyvolala všechen ten pohyb, ale přitom

zůstává téměř nepřítomná.R. Ohmann, americký
stylistik, poznamenává o Jamesově stylu: "Velká část

jeho složitosti vyplývá z tohoto sklonu ke vkládání;
[...j vložené prvky jsou neskonale důležitější než
hlavní věta." Můžeme upřesnit, že složitost jamesov
ského stylu tkví výlučněv tomto stavebním principu
a není nikterak důsledkem složitosti referenční,na
příkladpsychologické. "Styl" a "city", "forma" a "ob
sah" říkají totéž, opakují týž obrazec v koberci.

[IVj

Tato varianta obecného principu nám dovoluje tajem
ství nakonec prohlédnout: Peter Baron se v závěru

novely dozvídá to, co jako předmětpátrání vytvářelo
pružinu vyprávění; telegrafistka by se koneckonců

mohla dozvědětpravdu o kapitánu Everardovi. Na-
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cházíme se v říši skrytého. Existuj e však případ, kdy
se "nepřítomnost" nenechává pokořit člověku do
stupnými prostředky.Tak je tomu tehdy, když je ab
solutní příčinoupřízrak. Lze-li to tak říci, takovému
hrdinovi nehrozí, že projde nepozorován: text se
zcela přirozeně organizuje kolem pátrání po něm.

Mohli bychom jít ještě dále a říci: aby se tato vždy
nepřttomná příčina zpřítomnila, musí být přízra

kem... Nebot když Henry James mluví o přízraku,

mluví o něm vždy - což je velmi zvláštní - jako
o přítomnosti. Uvedu několik vět, posbíraných na
mátkou v různých novelách (vždy tu jde o přízrak):

"Jeho přítomnostvyvolávala skutečnou fascinaci." 
"Je zcela přítomný, - Jeho přítomnostje pozoruhod
ná." - "...tak podivuhodná přítomnost..." - "V tom
okamžiku byl v plném smyslu toho slova živoucí,
odpornou, nebezpečnoupřítomností."- "Mráz mu
přeběhl po zádech, když definitivněpřestal pochy
bovat, že je na onom místě vskutku přítomenještě

někdo jiný než on sám:' - "Ať už byla forma této .pří

tomnosti', jež vyčkávala jeho odchodu, jakákoli, ni
kdy tolik nevydráždila jeho nervy jako ve chvíli, kdy
dospěl do bodu, z něhož měla povstat jistota." - "Ne
nacházel se nyní v té nejbezprostřednější přítom

nosti jakéhosi nepředstavitelnéhoa temného dění?"

- "Vrhalo to stín, nořilo se to z pološera, někdo tam
byl, zázrak osobní přítomnosti."A tak dále, až k této
lapidární a falešně tautologické formulaci: "To, co tu
bylo přítomno, byla něčí živá přítomnost."Podstata
není nikdy přítomna,pokud není přízrakem, to jest
nepřítomnostípar excellence.

Intenzitu této přítomností lze doložit na jakékoli
Jamesově fantastické novele. Novela Sir Edmund
Orme (1891) vypráví příběh mladíka, který náhle
spatří po boku Charlotty Mardenové, mladé dívky,
kterou miluje, podivnou bledou osobu, jíž si z nevy
světlitelných důvodů kromě našeho hrdiny nikdo
nevšiml. Poprvé si tento viditelný neviditelný sedá
vedle Charlotty v kostele. "Byl to bledolící, černě odě

ný mladík, který měl vzezření džentlmena:' Poté se
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objeví v salóně: "Vjeho postoji bylo cosi odměřené
ho a čímsi se lišil od svého okolí. [...] Halil se v mlče
ní, mladý, bledý, krásný, měl krátce přistřiženou

bradku, bezvadné vystupování a mimořádně jasné
modré oči; něco na něm jako by vyšlo z módy, tak
jak to pozorujeme na starých podobiznách: jeho
hlava, jeho účes. Byl ve smutku..." Vkrádá se mezi
oba mladé lidi i ve velmi důvěrných chvílích, ruší
jejich nejintimnějšísoukromí: "Stál tam a hleděl na
mne s bezvýraznou pozorností, jíž jeho temná ele
gance propůjčovala podivnou vážnost." Vypravěč

nakonec musí konstatovat: "Nevím, jaká zvláštní
podstata ho utvářela, nemám na to žádnou hypoté
Zll. Představovalstejně pozitivní, jedinečný a koneč

ný fakt jako kdokoli z nás (ostatních smrtelníkú)."
"Přítomnost" tohoto přízraku podmiňuje, jak ji

nak, vývoj vztahu mezi vypravěčem a Charlottou,
a obecně vzato, celý průběh příběhu. Charlottina
matka přízrakvidí také a okamžitě ho poznává: je to
přízrak mladého muže, jenž spáchal sebevraždu,
poté co ho ona, předmět jeho lásky, odmrštila. Pří

zrak se vrátil, aby se ujistil, že ženská koketérie ne
vyvede znovu ošklivý kousek tomu, kdo se uchází
o dceru oné ženy, která byla příčinou jeho smrti. ,
Charlotta se nakonec rozhodne, že se za vypravěče

provdá, matka umírá a přízrak sira Edmunda Orma
mizí.

Fantastické vyprávění (ghost story) je forma, kte
rá dobře vyhovuje Jamesovým záměrům.Na rozdíl
od "zázračného" příběhu (typu Tisíce a jedné noců

není pro fantastický text charakteristická prostá pří

tomnost nadpřirozenýchjevů nebo bytostí, ale nejis
tota, která provází ve čtenářově vědomí vnímání zo
brazených událostí. Po celé trvání příběhu si čtenář

klade otázku (a zpravidla si ji klade i jedna postava
uvnitř knihy), zda události, o nichž se referuje, je
třeba vysvětlitpřirozenou, nebo nadpřirozenoukau
zalitou, zda se tu jedná o iluze, nebo skutečnosti.Ty
to rozpaky pramení z toho, že tento podivuhodný
(a tedy potenciálněnadpřirozený)příběh se neode-
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hrává v kouzelném světě, ale v kontextu, který je nám
důvěrně známý, v kontextu každodennosti. Fantas
tická povídka je tudíž příběhem jednoho vnímání
a důvody, proč se takováto konstrukce bezprostřed

ně začleňuje do "obrazce v koberci" Henryho Jame
se, jsou nasnadě.

Příběh jako Sir Edmund Orme se snadno poddává
tomuto obecnému popisu fantastického žánru. Vět

šina scén, v nichž se projevuje tajemná přítomnost,

vyvolává u vypravěče rozpaky, rozpaky, jež krystali
zují ve vylučovacích větách typu "buď - anebo".
"Buď šlo o pouhý omyl, anebo sir Edmund Orme
vskutku zmizel." - "Zvuk, který jsem zaslechl, když
Chartie vykřikla - mám ovšem na mysli ještě jiný
~vuk, mnohem tragičtější -, byl to výkřik zoufalství,
Jež zaplavilo ubohou paní pod úderem smrti, anebo
to byl jasný vzlyk (podobal se dechu vichřice) zapu
zeného a smířeného ducha?"

Ještě další charakteristiky sdílí Jamesův text s fan
tastickým žánrem obecně. Například sklon k alego
rii (která ovšem nikdy příliš nezbytní, v tom případě

by totiž vytěsnila fantastično).Můžeme se ptát, zda
tu vlastně nejde o moralizující vyprávění. Vypravěč
interpretuje celou epizodu takto: "Byl to případ tres
tající spravedlnosti: hříchymatek, když už ne hříchy

otců, tu padaly na hlavu dětí. Nešťastnámatka měla

~dpykatutrpením utrpení, jež sama způsobila; a je
likož sklon lehkomyslněsi pohrávat s oprávněnými

nadějemi čestného člověka se mohl znovu k mému
neštěstí objevit u dcery, bylo třeba pozorovat a hlí
dat tu mladou osůbku a připravit jí případně také
utrpení, pokud by mi způsobila stejnou újmu."

Povídka rovněž sleduje gradaci nadpřirozených
zjevení, jak je to obvyklé ve fantastickém vyprávění.

Vypravěč je zobrazen uvnitř příběhu, což usnadňuje

integraci čtenáře do univerza knihy. Narážky na
nadpřirozené jsou rozesety po celém textu čímž

jsme připravovánina jeho přijetí. Avšak vedle 'těchto
rysů, jež přiřazují jamesovskou povídku k fantastic
kému žánru, jsou tu i jiné, které ji od něho vzdalují
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a vymezují ji v její specifičnosti.Lze to pozorovat na
příkladu jiného textu, nejdelšího mezi těmi, jimž
můžeme říkat "novela", a pravděpodobně nejpro
slulejšího: na Utaženi šroubu (1896).

Dvojznačnost tohoto příběhu je neméně význam
ná. Jeho vypravěčkouje mladá žena, která je vycho
vatelkou dvou dětí na venkovské usedlosti. Od jistého
okamžiku pozoruje, že domem se pohybují přízraky
dvou někdejších sluhů, mravně zpustlých bytostí,
nyní už mrtvých. Ta dvě zjevení jsou o to nebezpeč

nější, že se jim podařilo navázat s dětmi kontakt, což
ovšem děti tají. Vychovatelka o jejich přítomností

nemá nejmenší pochybnosti ("a nebylo to - tím
jsem si jista dnes jako tehdy - pouze dílem mé úděs

né fantazie", nebo: "během té doby co mluvila stála, , ,
tam ta ohyzdná postava o nic méně zřetelná a stejně

neohrožená"), a chce-li o ní přesvědčit i druhé, na
chází dokonale racionální argumenty: "Abych ji
[hospodyni] v této víře udržela, stačilo, jak jsem zjis
tila, zeptat se jí, jak je možné - jestli jsem si to vy
myslela -, že jsem s to jí vylíčit o každé té osobě, jež
se mi zjevily, obraz odhalující do posledního detailu
jejich zvláštní rysy - portrét, podle kterého je ihned
poznala a jmenovala." Vychovatelka se nakonec po
kusí děti exorcizovat: jedno z toho těžce onemocní'
a druhé "se očistí" teprve svou smrtí.

Touž řadu událostí by ovšem bylo možné podat
i jinak, bez zapojení pekelných mocností. Svědectví
vychovatelky je permanentně zpochybňováno svě

dectvími ostatních ("No ne, co se to najednou tak
strašného stalo, slečno? Kde proboha co vidíte" volá

v 'prekvapená hospodyně; a malá Flora, jedno z obou
dětí, říká: "Já nechápu, co myslíte. Já nikoho nevi
dím. Nic nevidím. A nikdy jsem neviděla."). Toto
protířečení jde tak daleko, že nakonec i vychovatel
ka pojme strašlivé podezření:"...v minutě se ve mně
v hlubinách mého soucitu ozval děsivý poplach, že

3 [H. James, Utaženi šroubu, přel. Radoslav Nenadál, cit. vyd., s.
76, 106, 52.1

(197)



ten hoch je snad nevinný. V tom okamžiku to půso

bilo jako něco zmateného a bezedného, protože jest
liže on je nevinný, jaká proboha pak jsem já?"4

Není zkrátka obtížné najít pro halucinace vycho
vatelky realistická vysvětlení. Je to přepjatá a hyper
senzitivní osoba; kromě toho, vymyslet si toto neštěs

tí je nejspíše jediný způsob, jak na usedlost přivést
strýce těch dětí, do něhož je tajně zamilována. Sama
cítí potřebu vyvracet podezření, že je blázen: "bez
jakýchkoli námitek proti mému zdravému rozumu
přijala tu pravdu," říká o hospodyni, a později: "Vím,
že si počínám jako šílená." Dodáme-li ještě, že pří

zraky se zjevují vždycky za soumraku nebo v noci
a že navíc lze některé reakce dětí, samy o sobě po
divné, snadno vysvětlit sugestivním působením sa
motné vychovatelky, nezbude v tomto příběhu už
pranic nadpřirozenéhoa budeme mít nejspíše co
dělat s popisem jedné neurózy.

Tato možnost dvojí interpretace vyvolala v řadách

kritiků nekonečnou diskusi: setkáváme se v Utažení
šroubu opravdu s přízraky, nebo ne? Odpověď je však
nasnadě: tím, že James v srdci příběhuuchoval tuto
dvojznačnost, podřídil se pouze pravidlům žánru.
Přitom všechno v této novele není konvenční: za
tímco kanonické fantastické vyprávění, tak jak je
praktikuje 19. století, činí z hrdinova váhání své zá
kladní a explicitní téma, u Jamese je zobrazení to
hoto váhání téměř eliminováno a přetrvává pouze
v rovině čtenáře: jak vypravěčSira Edmunda Orma,
tak vypravěčkaUtažení šroubu jsou zcela přesvěd

čeni o reálnosti toho, co vidí.
Zároveň nacházíme v tomto textu i ony rysy jame

sovského vyprávění, které jsme už pozorovali jinde.
Nejenže je celý příběh založen na dvou fantomatic
kých postavách, slečně Jesselové a Peteru Quintovi,
ale pro vychovatelku je znovu zásadní věcí otázka:
vidí také děti oba přízraky? Při pátrání je tak znovu

4 [Tamtéž, s. 105, 107, 127.)
5 [Tamtéž, s. 40, 72.]
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na místo vnímaného nebo vnímatelného předmětu

dosazeno samo vnímání a poznávání. Vychovatelku
děsí méně vidění Petera Quinta než možnost, že by
toto vidění mohly mít i děti. Podobně se matka Char
lotty Mardenové v Siru Edmundu Ormovi neobávala
ani tak zjevení přízraku jako toho, že by přízrak mo
hl vyvstat i před očima její dcery.

Pramen zla (jenž je zároveň pramenem narativ
ního děje) zůstává skryt: jsou jím nikdy nepojmeno
vané neřesti dvou mrtvých sluhů, jež byly předány

dětem, podivná nebezpečí za podivných okolností,
záhadné nestoudnosti. Akutnost ohrožení je dána
právě tím, že o něm chybějí informace: ".Jedné kruté
myšlenky jsem se nemohla zbavit za žádnou cenu,
totiž domněnky, že ať já vidím cokoli, Miles a Flora
vidí víc; věci hrůzné a nevypočitatelné, věci, které
vyplývaly z nějakých příšerných prožitých vztahů

v minulosti."fi
Na otázku "co se skutečně stalo na usedlosti v BIy?",

odpovídá James vyhýbavě: zpochybňujeslovo "sku
tečně" a konstatuje vratkost zkušenosti tváří v tvář

stabilitě - ale také nepřítomnosti- podstaty. Ba co
více: nemáme právo říkat "vychovatelka je..:' a "Pe
tel' Quint nenL.". V tomto světě sloveso být ztratilo
jednu ze svých funkcí, funkci tvrdit existenci či ne
existenci. Žádná z našich pravd není o nic více fun
dována než pravda vychovatelky: přízrak možná
existoval, ale mladý Miles zaplatí životem snahu eli
minovat nejistotu.

Ve svém posledním "duchařskémpříběhu" Líbez
né místo (1908) se James k témuž motivu ještě jed
nou vrací. Spencer Brydon strávil více než třicet let
za hranicemi své vlasti. Nyní se vrací a je pronásle
dován touto myšlenkou: kým by se stal, kdyby zůstal

v Americe, kdo by z něho mohl být? V jistém oka
mžiku svého života měl na vybranou ze dvou vzá
jemně neslučitelnýchřešení; zvolil jedno z nich, ale
teď by chtěl znovu vrátit i druhou eventualitu, usku-

(j [Tamtéž, s. 79.)
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tečnit nemožné setkání dvou navzájem se vylučují
cích prvků, Zachází se svým životem jako s vyprá
věním, kde lze znovu sestoupit po svahu dějů a na
příslušném rozcestí se vydat jinou cestou. Opět tu
můžeme pozorovat, že novela spočívá v nemožném
pátrání po nepřítomném:a to až do okamžiku, kdy
se ona postava, jíž by Spencer Brydon býval mohl
být, skutečně zhmotní - múžeme-li to tak řtci -, či
kdy se z ní každopádně stane určitá přítomnost, to
tiž přízrak.

Znovu tu pokračuje hra s absolutní a nepřítom
nou příčinou; tentokrát jí však není přidělena stejná
role. Tato hra je nyní pouhým pozadím, signálem té
hož "obrazce v koberci". Vlastní zájem vyprávění je
jinde. Více než sloveso být je tu zpochybněno osobní
zájmeno já. Kdo je Spencer Brydon? Dokud se pří
zrak nezjevil, Bryden po něm úporně pátrá. Je pře
svědčen, že i kdyby nebyl částí jeho samého, musí
ho nalézt, má-li pochopit, kým je. Druhý je i není on
("upjatý a pronikavý, přízračný,byť v lidské podobě,
složený z téže podstaty a z týchž forem, muž vyčká
val, aby změřil sílu děsu, jímž vládl"). Právě v oné
chvíli, kdy se ten druhý stává přítomností, Brydon
nicméně pochopí, že je mu naprosto cizí. "Taková
osobnost se v ničem neshodovala s jeho osobností
a činila každou alternativu obludnou." Dokud bylo
nepřítomné, toto já v minulém kondicionálu mu pat
řilo; jakmile je přítornno,už se v něm nepoznává.

Jeho stará přítelkyněAlice Stavertonová přízrak
spatřila také - ve snu. Jak je to možné? "Je to tím, že
můj duch, má imaginace - jak jsem vám před něko
lika týdny řekla - se tolikrát snažily uhodnout, kým
jste mohl nebo nemohl být." Ten cizinec tedy zase ne
ní tak cizí, jak by si to přál Brydon, a v rozhovoru
obou postav dochází k závratné hře osobních zájmen.

,,,Nuže, v bledém a chladném světle onoho rána
jsem vás spatřila i já.'

,Vy jste mne viděla?'

,Viděla jsem jeho.'"
",On se vám zjevil. [...]'
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r
,On se mi nezjevil.'
,Zjevil jste se sám sobě.''' .,
Poslední věta nicméně znovu stvrzuje rozdílnost:

Ale on není - ne není - vy, " šeptá Alice Stavertono-
" , 'O", •vá. Decentrace se stala obecnym prmcipem, ta Je
stejně nejisté jako být.

[Vl

První varianta našeho obrazce v koberci pracovala
s přirozenou a relativní nepříto,mností:t~~emstvíby
lo toho druhu, že jeho odhalení neb'ylo nijak nemys~

litelné. Druhá varianta naopak popisovala absolutní
a nadpřirozenou nepřítom~lOst, ja~ou je p~íz~·~k.
Třetí varianta nás konfrontuje s nepntornností zaro-
veň absolutní i přirozenou: se smrtí. . ,
Můžeme tuto variantu sledovat nejprve v povl~ce:

jež je velice blízká variant~ "s p!ízra~~m~',: nazyv~

se Přátelépřátel (1896). Jistý muz spatřil pnz~ak s.ve
matky ve chvíli, kdy u~~rala;a jis~é ~e~~ se phhod~l~
totéž s jejím otcem. Jejich společní ~I atelé - a pl e
devším vypravěčka - jsou ohromeni touto ~hodou

a hodlají zorganizovat jejich ~~~kání;vAle ',:sechny
pokusy jak je konfrontovat tváří v tv~r, selzou, ~o
každé ~ naprosto titěrných příčin. Zena posleze
umírá; a muž (který je zároveň s~oub~nc~~,vypra.
věčky) tvrdí, že se s ní setkalv~predvecer~eJl smrtí.
Jako s živou bytostí, nebo přízrakem?Nikdy se to
nedozvíme a toto setkání přivodí zrušení zásnub
mezi ním a vypravěčkou. , , ,.. ,

Dokud oba byli naživu, jejich setkání (Je~lch las
ka) bylo nemožné. Tělesná přítomnostby lasku ~a~

bila. Oni to ovšem předem nevědí, a tak se o s,etkam
pokoušejí - pokaž?é .marně. Ale Pvo posle~:l.lm p~
kusu (ten ztroskota vmou vypraveck~,kter a. se zac
ne setkání obávat) žena rezignuje: ,~~~kdy, mkdy ho
neuvidím." O několik hodin později Je mrtva: }a~o
by smrt byla nezbytná, aby s~ s~tká:t.I~.uskute?~~lo

(právě tak se oba setkali se svyrru I:odICI ve,ch~7h Je
jich smrti). Jakmile život - bezvyznamna přitom-
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nost - dospěje ke svému konci, podstatná nepřítom

nost, totiž smrt, triumfuje. Můžeme-livěřit mužské
mu protagonistovi, žena ho navštívila v noci, mezi
desátou a jedenáctou hodinou, a nepronesla přitom

jediné slovo; o půlnoci zemřela. Vypravěčka má ny
ní rozhodnout, zda se toto setkání "skutečně" ode
hrálo, nebo zda bylo téže povahy jako obě setkání
s umírajícími rodiči. Ráda by se přiklonila k prvému
ř~~~ní ("na okamžik jsem pocítila úlevu, když jsem
přijala onen z obou podivných faktů, který se mne
sice V. jádru dotýkal osobněji, byl však přirozeněj
ší"). Uleva, již řešení přináší, však nemá dlouhého
trvání: vypravěčka zjistí, že tato až příliš prostá ver
ze nevysvětluje proměnu, která se udála s jejím pří
telem.

Nelze hovořit o smrti ,,0 sobě": umíráme vždycky
pro někoho. "Je pohřbena,pro svět je mrtva. Je mrt
va pro mne, ale není mrtva pro vás," říká vypravěč

ka svému příteli. A dodává: "Má žárlivost nezemřela
s tou, která ji probudila k životu." Není to ostatně

bezdůvodná žárlivost: neboť setkání, k němuž za ži
vota nikdy nedošlo, zrodilo zcela výjimečnou lásku.
Víme o ní pouze to, čeho se domýšlí vypravěčka,do
káže nás však přesvědčit: "Jak byste mohl nedat na
sobě nic znát, když jste do ní doslova šíleně zamilo
ván, když na vás jdou mdloby a divže neumíráte [1]
z toho štěstí, kterým vás obdarovává? [...] Milujete ji
tak, jak jste dosud nikdy nemiloval, a ona vám od
plácí stejným..:' On si to netroufá popřít a zasnoube
ní je zrušeno.

Rychle překročíme poslední mez: protože pod
mínk~ této lásky může zajistit pouze smrt, sám pro
tagomsta se do ní uteče. "Když mě o šest let později
dostihla v mé samotě a tichu zpráva o jeho smrti,
přijala jsem ji jako důkaz na podporu své teorie. By
la to náhlá smrt, nikdy nebyla dostatečněobjasněna

a provázely ji okolnosti, v nichž jsem zřetelně za
hlédla - ach, prozkoumala jsem je jednu po druhé 
skrytou stopu jeho ruky. Byl to nutný důsledek, dů

sledek neukojitelné touhy. Mám-li se vyjádřit přes-
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něji: byla to odpověď na výzvu, jíž nebylo možno
neuposlechnout."

Smrt působí, že jedna postava se stává absolutní
a nepřítomnou příčinou života. Ba co více: smrt je
pramenem života, smrt lásku neruší, láska se naopak
ze smrti rodí. Toto romantické téma (je to téma Gau
tierova Ducha) je plně rozvinuto v novele Maud
-Evelyn (1900). Tato novela vypráví příběh mladého
muže jménem Marmaduke, který se zamiluje do
Maud-Evelyn, dívky, jež zemřela patnáct let předtím,
než o ní vůbec poprvé uslyšel (lze si povšimnout, jak
často název novely vytýká právě nepřítornnoua pod
statnou postavu: Sir Dominick Ferrand, Sir Edmund
Orme, Maud-Evelyn; je tomu tak i u dalších novel,
napříkladNona Vincent).

Marmadukova láska - a tedy "reálnost" Maud
-Evelyn - procházejí všemi fázemi gradace. Na za
čátku Marmaduke pouze obdivuje dívčiny rodiče,

kteří se chovají, jako kdyby nikdy nezemřela.Pak
začne uvažovat jako oni a nakonec - podle slov jeho
dávné přítelkyněLavinie - "sám uvěří, že ji znal".
Ještě o něco později Lavinia prohlašuje: "Zamiloval
se do ní." Následuje "sňatek", načež Maud-Evelyn
umírá" ( Ztratil svou ženu," říká Lavinia, když má

" "vysvětlit, proč se oblékl do smutku). Pak zemře i Mar-
maduke, Lavinia se však stane strážkyní jeho iluze.

Jak je u Jamese obvyklé, ústřední a nepřítornná

postava Maud-Evelyn není pozorována přímo, ale
prostřednictvímněkolikeréhozrcadlení. Vyprávění
jde na vrub jisté lady Emmy, která čerpá své dojmy
z rozhovorů s Lavinií, jež je zase v kontaktu s Mar
madukem. Marmaduke ovšem zná pouze rodiče

Maud-Evelyn, Dedrickovy, kteří si v jeho přítorn

nosti vybavují vzpomínky na mrtvou dceru. Pravda
je tedy deformována čtyřikrát! Tyto pohledy navíc
nejsou totožné, ale rovněž vytvářejí stupňující se řa

du. Pro lady Emmu jde prostě o bláznovství ("Cožpak
úplně zhloupl, anebo si ho každý může koupit?"): la
dy Emma žije ve světě, kde imaginární a skutečné

vytvářejí dva oddělenéa neprostupné bloky. Lavinia
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se podřizuje stejným normám, ale je ochotna Mar
madukovo chování přijmout, neboť jí připadá krás
né: "Ovšem, něco si namlouvají, ale příčinou toho je
cit, který [...], když o něm člověk slyší, je opravdu
krásný", nebo jinde: "Jistě, je to jen představa, ale
řekla bych krásná představa."Pokud jde o samého
Marmaduka, smrt pro něho není dobrodružnou vý
pravou za nebytím, smrt mu naopak poskytla mož
nost prožít tu nejúžasnější zkušenost ("Zdá se, že
naučením těchto slov bylo, že nic z toho, co lidé po
kládají za rozkoš, už nemohlo mít žádný zvláštní
význam"). Konečně Dedrickovi, ti berou existenci
Maud-Evelyn doslova: komunikují s ní prostřednic
tvím médií apod. Máme tu k dispozici čtyři příklady

možných postojů vůči imaginárnu nebo - dáme-li
tomu přednost - vůči obraznému smyslu výrazu:
realistický postoj - odmítavý a odsuzující; estetizují
cí postoj - obdiv smíšený s nevěřícností; poetický
postoj, který připouští koexistenci bytí a nebytí;
a nakonec postoj naivní, při němž je obrazné bráno
doslova.

Viděli jsme, že kompozice Jamesových novel se
obrací do minulosti: pátrání po podstatném, leč stá
le unikajícím tajemství ve skutečnosti znamená, že
vyprávění je spíše průzkumemminulosti než výpra
vou do budoucnosti. V Maud-Evelyn se minulost stává
tematickým prvkem a její oslava je jedním z hlav
ních poselství novely. Druhý život Maud-Evelyn je
produktem takovéhoto průzkumu: "Je to postupný
výsledek toho, jak si přivlastňují minulost; minulost
se takto stále rozrůstá:'Minulost nás může bezmez
ně obohatit; proto se dívčini rodiče vydávají právě
touto cestou. "Víte, ti dva stařečkovéuž toho s bu
doucností nemohli moc pořídit; a tak se obrátili do
minulosti a udělali s ní, co se dalo." Neboť: "Čím více
žijeme v minulosti, tím více toho v ní nacházíme."
"Omezit se" na minulost znamená: odmítnout pů
vodnost události, usoudit, že žijeme ve světě odkazů.

Vracíme-li se řetězcemreakcí, abychom odkryli prv
ní hybatel, absolutní počátek, narazíme v jistém bo-
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dě na smrt, na konec par excellence. Smrt je původ

a podstata života, minulost je budoucnost přítom
nosti, odpověďpředcházíotázce.

Vyprávění tak bude vždy příběhem jiného vyprá
vění. Všimněme si jiné novely, v níž hlavní pružinu
vytváří rovněž mrtvý, Známky času z roku 1900.
Tak jako byl v Přátelích přátel podniknut pokus
o rekonstrukci nemožného vyprávění o záhrobní
lásce anebo v Maud-Evelyn o životě mrtvé, má být
i ve Známce času znovu složen příběh, který se ode
hrál v minulosti a jehož hlavní hrdina je po smrti.
Pravda, ne pro všechny. Paní Bridgenorthová na to
hoto muže, jenž byl jejím milencem, dosud nezapo
mněla a jednoho dne se rozhodne pořídit si jeho po
dobiznu. Cosi však zvrátí její původní úmysl a ona
objedná nikoli jeho portrét, ale portrét distingvova
ného džentlmena vůbec, portrét kohokoli a nikoho.
Malířka, jež má realizovat objednávku, Mary Tre
dicková, shodou okolností tohoto muže znala také.
Ani pro ni není dosud mrtev, ale v jiném smyslu: je
jí vzpomínku oživuje trpkost a zášť, které se zrodily
jako reakce na způsob, jakým ji kdysi opustil. Por
trét se skvěle vydaří a nejenom zajistí pokračování
životu onoho muže, jehož jméno nikdy nepadne, ale
umožní mu znovu vstoupit do toku událostí. Paní
Bridgenorthová triumfuje: patří jí nyní dvojnásob.
"Vzrušené ovzduší, které nás obklopovalo, bylo důka

zem, že potlačené city prudce vyšlehly a ona vzplanu
la láskou k tomu obrazu; že těch několik posledních
minut stačilo, aby znovu vyvolalo k životu velmi dů
věrný vztah." Paní Bridgenorthová se obává jediné
věci: aby Mary Tredicková (o níž jinak neví vůbec
nic) nezačala žárlit.

Jak se ukáže, její obavy nebyly nepodložené. Ma
ry si impulzivně portrét bere nazpět a odmítá jej vy
dat. Od tohoto okamžiku tento muž znovu patří jí:
pomstila se tak své šťastnější sokyni z minulosti. Ta
objednala portrét, aby se muže plněji zmocnila; ale
jakmile se vzpomínka objektivovala v obraze, může
žít novým životem. Smrt je tak znovu onou absolut-
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ní a nepřítomnou příčínou, která determinuje veš
kerý pohyb vyprávění.

Henry James napsal ještě jednu novelu, jež si ne
sporně zaslouží mezi těmito průzkumy života mrt
vých čelné místo, skutečné rekviem: Oltářmrtvých
z roku 1896. Nikde jinde není síla smrti, přítomnost
nepřítomnostivyjádřena s takovou intenzitou. Stran
som, ústřední postava této povídky, žije kultem mrt
vých. Zná jen nepřítomnosta dává jí po všech strán
kách přednost. Jeho snoubenka zemřela, než došlo
na první "svatební polibek". Stransornůvživot tím
nicméně nestrádá a on nachází ve svém "věčném

vdovství" zalíbení. Jeho životu "doposud vládl onen
bledý přízrak, jeho řád určovala svrchovaná přítom

nost mrtvé"; tento život nalezl svou dokonalou rov
nováhu "kolem prázdnoty, která byla jeho centrální
osou".

Jednoho dne potká přítelePaula Crestona. Cresto
nova žena zemřela před několika měsíci. Náhle si
všimne, že Crestona doprovází jiná žena. Jeho přítel

ji, lehce zmaten, představí jako svou choť. Stranso
ma tato záměna vznešené nepřítomnostiza vulgár
ní přítomnosthluboce šokuje. "Tato nová žena, tato
najatá komparsistka, je paní Crestonová? [...] Jak se
od nich vzdaloval, Stransom cítil, jak v něm narůstá

rozhodnutí, že se s tou ženou už nikdy v životě ne
setká. Možná to bylo lidské stvoření, Creston ji však
rozhodněneměl takto stavět na odiv, neměl ji vlast
ně vůbec ukazovat." Zena-přítomnostje pro Stran
soma pouhá komparsistka, falzifikát, a nahradit jí
vzpomínku na nepřítomnouje cosi obludného.

Stransom pozvolna propracovává a rozšiřuje svůj

kult mrtvých. Chce "pro ně něco udělat" a rozhodne
se zřídit jim oltář. Každý mrtvý (a je jich hodně:

"Možná nenosil více smutků než většina lidí, ale ví
ce je počítal") obdrží svíci a Stransom se noří do ob
divné meditace. "Rozkoš byla dokonce větší, než se
odvažoval doufat." Odkud se bere ta rozkoš? Prame
ní z toho, že Stransom se takto znovu zmocňuje své
minulosti: "Část uspokojení, jež toto pouto poskyto-
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valo onomu tajemnému a neobvyklému zbožňova

teli, pocházela z toho, že v něm znovu nalézal roky
prošlého života - se všemi svazky náklonnostmi

, "zapasy, podrobeními i vítězstvími - oživlou vzpo-, ,
mínku na celou tu dobrodružnou pouť, jejíž etapy
vyznačujípočátky a konce jednotlivých vztahů"

,:oto ,uspokojení však pochází i z toho, že smrt je
očištění ("Ten člověk musel udělat jedinou věc zem
řít, a~y vše, co v ně,m bylo ošklivého, zmizelo':) a že
umoznuje ustavem one harmonie, o niž usiluje ži
vot. Mrtví, znázornění svícemi, jsou Stransomovi
nekonečněblízcí. "Rozmanité osobnosti, o něž ni
kdy neprojevil příliš živý zájem, se mu přibližovaly

jakmile vstoupily do řad tohoto společenství."CoŽ
má přirozenýnásledek: "Málem si přál, aby někteří

jeho přátelé zemřeli, neboť takto by s nimi mohl na
vázat týmž způsobemmnohem půvabnějšívztahy
než byly ty, z nichž se mohl radovat za jejich života::

Zbývá jediný krok a Stransom před ním nikterak
necouvá: pohlédnout vstříc vlastní smrti. Sní už
o "oné tak plné, tak bohaté budoucnosti" a prohla
šuje: ",Kaple nikdy nebude naplněna, dokud v ní
nezaplane svíce, jejíž záře dá potuchnout záři všech
ostatních, nejvyšší svíce ze všech.' - ,0 jaké svíci to
mluvíte?' - ,Mluvím o své svíci, madame:"

r V tomto chvalozpěvuna smrt náhle zazní falešný
ton. Stransom se u svého oltáře seznámil s dámou
ve smutku. Přitahuje ho právě svou věrností mrt
vým. S postupem známosti se však dozvídá, že dá
ma oplakává jen jednoho mrtvého a že tento mrtvý
není nikdo jiný než Acton Hague, někdejší Stranso
rnův důvěrný přítel, s nímž se ovšem Stransom roze
šel ve zlém. Je to jediný mrtvý, jemuž Stransom ni
kdy nezapálil svíci. Zena to rovněž uhodne a půvab

vztahu se vytratí. Mrtvý je znovu přítomen: "Acton
Hague stál mezi nimi. V tom tkvěla sama podstata
věci a jeho přítomnostnebyla nikdy patrnější, než
když se setkávali tváří v tvář." Ženě takto nezbývá
než volit mezi Stransomem a Haguem (přičemž dá
přednostHagueovi) a Stransom zase musí volit me-
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zi svou averzí k Haguovi a náklonností k dámě (při

čemž vyhraje averze). Proběhnemezi nimi tento do
jemný rozhovor: " ,Dostane od vás svou svíci?' ze
ptala se. [...] ,Nemohu to udělat,' řekl nakonec. 
,Takže sbohem," Mrtvý rozhoduje o životě živých.

Zároveň však i živí neustále působí na životy
mrtvých (jejich světy jsou prostupné v obou smě

rech). Opuštěn svou přítelkyní,Stransom zjišťuje,

že jeho láska k mrtvým je pryč. "Všechna světla po
hasla. Všichni jeho mrtví zemřeli podruhé:'

Je tedy třeba postoupit ještě o jeden stupeň.

Stransom prodělá těžkou nemoc, a když se uzdraví,
vrací se do kostela. V srdci přináší odpuštění pro
Actona Hagua. Zde se s ním znovu setká jeho přítel

kyně. I ona prošla symetrickou proměnou a je nyní
připravenazapomenout na svého jediného mrtvého
a oddat se kultu mrtvých. Tento kult takto podstupu
je svou poslední sublimaci: už ho neurčuje láska,
přátelstvínebo zášť; je v něm oslavena smrt jako ta
ková, bez zřetele k těm, jež zasáhla. Odpuštění ruší
poslední zábranu na cestě ke smrti.

Stransom tedy může ve smrti svěřit svůj život své
přítelkyni a vydechnout v jejím náručí, zatímco její
srdce zaplavuje bezbřeháhrůza.

[VI]

Zbývá vyrovnat se s poslední variantou téhož obraz
ce v koberci: s variantou, v níž místo, jež postupně

obsazovalo skryté, přízrak a smrt, zaujalo umělecké

dílo. Jestliže obecně platí, že novela jeví více než ro
mán tendenci stát se teoretickou meditací, Jameso
vy novely o umění jsou skutečnými traktáty z oboru
estetiky.

Autentická věc (1892) je poměrně jednoduchým
podobenstvím. Vypravěče - malíře - navštíví jedno
ho dne dvojice, která podle všeho patří k aristokra
tickým kruhům. Muž a žena ho žádají, aby mohli
pózovat ke knižním ilustracím, které mu budou za-
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dány, neboť se ocitli ve stavu krajní nouze. Jsou si
jisti, že se k této úloze výborněhodí, neboť malíř tak
bude moci zobrazit právě osoby z oněch zámožných
vrstev, k nimž svého času patřili. "Říkali jsme si
[praví manžel], že kdybyste měl nakreslit lidi naše
ho typu, byli bychom dost ideálními modely. Zvláště
ona - rozumějte, kdybyste potřebovaldo nějaké kni
hy ženu z vyšších kruhů"

Pár je skutečně "autentickou surovinou", tato kva
lita však malíři nijak neusnadňujepráci. Je tomu
právě naopak, jeho ilustrace jsou čím dál horší, až
ho jednou přítel upozorní, že chyba je možná v jeho
modelech... .Jiné malířovy modely totiž neobnášejí
nic autentického, ale zato podle nich dělá ty nejzda
řilejší kresby. Jistá slečna Churmová "byla prostou
pihovatou předměstskouholkou, ale přitom mohla
představovatkohokoli, od nóbl dámy po pastýřku";

jakýsi italský pobuda jménem Oronte se bezvadně

hodí na ilustrace zobrazující knížata a džentlmeny.
Právě nepřítomnost"skutečných"kvalit propůjčuje

slečně Churmové a Orontovi to podstatné, to, co je pro
umělecké dílo nezbytné; přítomnost těchto kvalit
u "distingvovaných" modelů je nutně bezvýznamná.
Malíř to vysvětluje tím, že má "vrozený sklon dávat
přednost tomu, co předmět sugeruje, před tím, čím
je. Je přece nasnadě, že hlavním nedostatkem sku
tečnéhopředmětu je to, že nemá co sugerovat. Milo
val jsem věci, jež vypadaly, že jsou. U nich si byl
člověk jistý. Jestli opravdu byly, nebo nebyly, to byla
podružná otázka a skoro vždycky zbytečná."A tak
nakonec dvě nevzdělanéplebejské osoby hrají do
konale úlohy urozených, zatímco "urozené" modely
myjí nádobí - podle "zvráceného a krutého zákona,
který někdy dělá z autentické věci cosi mnohem
podřadnějšího,než je věc neautentická".
Umění tudíž není reprodukcí "skutečnosti",ne

přicházípo ní, aby ji napodobilo; požaduje zcela od
lišné kvality a "autenticita", jak jsme právě viděli,

může dokonce být na škodu. V říši umění není nic,
co by předcházelo dílu, co by bylo jeho počátkem.
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Počátkem je právě dílo samotné, sekundární je tu
primární. Odtud také Jamesův sklon vysvětlovat

v přirovnáních "přírodu" "uměním", například: "mat
ný úsměv, jako by vlhká houba přejela přes zašlou
malbu", "salón je vždy, nebo by alespoň měl být ně
čím jako obraz", "podivně se podobal špatné ilustra
ci" nebo také: "V té době mě v Anglii spousta věcí

ohromovala jako reprodukce něčeho, co původně

existovalo jen ve výtvarném umění nebo v literatu
ře, V obrazu, básni, stránce románu jsem nespatřo

val pouhé kopie; to vše byly naopak originály a život
šťastných a elegantních lidí se utvářel podle jejich
vzoru:'
Řada dalších novel, a zejména Smrt lva z roku

1894, se znovu vrací k otázce "života a umění",

avšak v odlišné perspektivě: v perspektivě vztahu
mezi autorovým životem a jeho dílem. Jistý spisova
tel se na sklonku života stává slavným; zájem publi
ka se nicméně neorientuje na jeho dílo, ale výlučně

na jeho život. Novináři se lačně pídí po detailech je
ho soukromé existence a obdivovatelé chtějí spíše
vidět člověka než číst jeho texty. Celý závěr novely
svou zároveň patetickou i groteskní dynamikou do
kládá, že osoby, které tvrdí, že obdivujíce autora ob
divují jeho dílo, jsou vůči tomuto dílu ve skutečnosti

naprosto lhostejné. Toto nedorozumění má nakonec
neblahé následky: nejenže spisovatel od okamžiku
svého "úspěchu" nedokáže psát, ale nakonec je za
bit (v doslovném smyslu slova) právě svými obdivo
vateli.

"Životem umělce je jeho dílo, to je také pravé mís
to, odkud se na tento život musíme dívat," říká vy
pravěč, rovněž mladý spisovatel, a dodává: "Ať si
kdo chce hájí zájem, který vzbuzuje jeho přítomnost,

já budu naopak hájit zájem, který vzbuzuje jeho dílo,
či jinak řečeno: jeho nepřítomnostř'Tato slova si za
slouží, abychom o nich uvažovali. Psychologická kri
tika (jež je zde zpochybněnahned po kritice "realis
tické") pokládá dílo za přítomnost - byť samu o sobě

nepříliš významnou - a v autorovi spatřuje nepří-

(210)

tomnou a absolutní příčinu díla. James poměr obra
cí: autorův život je jen zdání, nahodilost, případek;
je to nepodstatná přítomnost. Pravda, již je třeba

hledat, je právě dílo - i tehdy, když není naděje, že ji
nalezn.eme. Chceme-li lépe pochopit dílo, poznání
autora není k ničemu; a nejen to: toto druhé poznání
zabíjí naráz člověka (Paradayova smrt) i dílo (ztráta
rukopisu).

Stejná problematika oživuje i novelu Soukromý
život (1892), kde je konfigurace nepřítomnostia pří

tomnosti vykreslena do všech podrobností. Dvě po
stavy tu vytvářejí opozici. Lord Mellifont je muž ze
společnosti,zcela přítomný, zcela nepodstatný. Je to
ten nejpříjemnější společník; rozhovor s ním je
plodný, snadný a poučný. Marně bychom se však
snažili postihnout ho v tom, co je v něm hlubokého
a osobního: existuje jen ve vztahu k druhým. Jeho
přítomnost je skvělá, nic se však za ní neskrývá:
platí to do té míry, že ho dosud nikdo neviděl samot
ného. "Je tu pouze, když je tam někdo druhý," říká

se o něm. Jakmile je sám, "propadá se do nebytí".
Na rozdíl od něho ilustruje Clare Vawdrey jinou

možnou kombinaci nepřítomnosti a přítomnosti.

Umožňuje ji fakt, že Vawdrey je spisovatel, který vy
tváří umělecká díla. Přítomnosttohoto velkého au
tora je nicotná, prostřední,jeho chování v ničem ne
odpovídá jeho dílu. Vypravěč například referuje
o horské bouři, která ho zastihla ve spisovatelově

společnosti. "Clare Vawdrey mě zklamal. Nevím
přesně, co jsem vlastně očekával od velkého spiso
vatele vystaveného rozběsněnýmživlům, jakou by
ronovskou pózou by mě můj společník uspokojil,
ale rozhodně bych si nikdy nebyl pomyslel, že mě
v podobné situaci zahrne historkami - ostatně vů

bec ne novými - o lady Ringrosové..." Avšak tento
Clare Vawdrey vůbec není ten "pravý": v téže době,

kdy s ním vypravěčprobírá literární drby, jiný Clare
zůstává přikován k psacímu stolu a píše nádherné
stránky. "Společnostbyla hloupá a vulgární a sku
tečný Vawdrey by byl naprostý hlupák, kdyby do ní,
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chodil, jestliže se při tlachání a obědech ve městě

mohl dát zastoupit."
Opozice je tedy dokonalá: Clare Vawdrey je dvojí,

lord Mellifont není ani jeden, nebo jinak řečeno:

"Život lorda Mellifonta byl zcela veřejný, aniž mu
odpovídal nějaký soukromý život; a život Clara
Vawdreyho byl veskrze soukromý, aniž mu odpoví
dal nějaký veřejný život." Jsou to dva komplemen
tární aspekty téhož pohybu: přítomnostje dutá (lord
Mellifont), nepřítomnostznamená plnost (umělecké
dílo), Umělecké dílo má v paradigmatu, do něhož

jsem je zasadil, zvláštní místo: je podstatnějšínež
skryté, přístupnějšínež přízrak, materiálnějšínež
smrt, a nabízí tudíž jediný prostředek, jak žít podsta
tu. Ten druhý Clare Vawdrey, sedící v šeru pracovny,
je produktem samotného díla, je textem, který se pí
še. Je tou nejpřítomnějšínepřítomností,jakou si do
vedeme představit,

Dokonalá symetrie, na níž je založena tato novela,
je příznačná pro způsob, jakým Henry James konci
puje zápletku vyprávění. U Jamese je obecným pra
vidlem, že rozmanitých korespondencí a symetrií je
tu nazbyt. Vzpomeňmesi na Guye Walsinghama, že
nu s mužským pseudonymem, a na Doru Forbeso
vou, muže s ženským pseudonymem, ve Smrti lva;
na neslýchané náhody, jimiž se rozuzluje Známka
času (byl to týž muž, jejž obě ženy milovaly) nebo
Oltářmrtvých (jeden mrtvý podmínil dvojí chování);
na vyústění zápletky v Siru Dominicku Ferrandovi
atd. Víme, že pro Jamese zájem vyprávěnínespočívá

v jeho "horizontálním" pohybu, ale ve "vertikálním"
průzkumu téže události; to také vysvětlujekonvenč

ní a dokonale předvídatelnýráz epické anekdoty.
Rodný dům (1905) přebírá a prohlubuje téma Smr

ti lva: téma vztahu mezi dílem a autorovým živo
tem. Novela vypráví o kultu, jemuž veřejnostzasvě

tila největšího národního Básníka, už několik set let
mrtvého. Tento kult je viděn prizmatem jedné dvoji
ce, pana a paní Gedgeových, kustodůmuzea zříze

ného v Básníkově "rodném domě". Zajímat se sku-
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tečně o Básníka by znamenalo číst a obdivovat jeho
dílo; staneme-li se vyznavači jeho kultu, klademe
na místo podstatné nepřítomnostibezvýznamnou
přítomnost. "Pro Ně nemá žádnou cenu. To jediné,
oč se starají je tahle prázdná ulita - nebo spíš, pro
tože není prázdná, její podivný a absurdní obsah."

Morris Gedge, který prožil veliké štěstí, když získal
místo muzejního kustoda (pro svůj obdiv k Básníko
vi), zjišťuje, že jeho situace spoČíV.á na protimlu~u.
Jeho veřejná funkce ho nutí neustale stvrzovat Bas
níkovu přítomnostv tomto domě, v těchto před~ě

tech; jeho láska k Básníkovi - a k prav~ě - ho ~sa~
vede k tomu, aby tuto přítomnostpoprel. ("At me
pověsí, jestli je tady!") Ve skutečnosti o Básníkově
životě nevíme téměř nic, tápeme v nejistotě, i pokud
jde o ty nejzákladnější body. ".Nejsou žádné podrob:
nosti. Nic nesouvisí s ničím. Zádná jistota - hlavne
co se týče toho pokoje nahoře, té naší Casa Santa 
neexistuje. Je to všechno tak hrozně vzdálené:' Neví
me ani zda se narodil v tom pokoji, ani zda se vůbec

narodil.i. Gedge tedy navrhuje jistou "modalizaci"
diskursu který má průvodce adresovat veřejnosti:

Nemohl~ bys na to jít trochu diskrétněji?Můžeme
prostě říci, že se říká to a to; to je přece všechno, co
my víme:' . . .

Ale ani tento pokus nahradit realitu byti realitou
diskursu nevede příliš daleko. Není proč litovat, že
toho o autorově životě víme tak málo, je to spíše dů

vod k radosti. Podstatou básníka je jeho dílo, a ne je
ho dům, a je tedy výhodnější,jestliž~ dům ~e~ese

žádnou jeho stopu. Zena jednoho z navštěvmku po
znamenává: "Co říkáš, je to přece jen škoda, že tu
není. Myslím jako Goethe ve Výmaru. Protože Goet
he je ve Výmaru." Načež manžel ?dpov~~á.: :,Ano,
drahá. Goethe měl smůlu. Je tam Jako přibitý, Ten
hle člověk není nikde. Zkus ho chytit:'

Zbývá překročitposlední mez. Gedge neváhá: "Ve
skutečnosti žádný autor není; to jest není žádný au
tor kterého bychom mohli rozebírat. Jsou tu všichni
ti nesrnrtelní - ale v díle; a.níkdo jiný." "Nejenže je
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autor plodem díla, je to navíc zbytečnýplod:' Iluze
bytí musí být rozptýlena; "žádná taková Osoba nee
xistuje".

Zápletka novely vyjadřuje stejnou myšlenku (do
sud jsme ji nacházeli v Gedgeových replikách). Mu
zejní kustod se zpočátku pokoušel říci veřejnosti

pravdu; vyneslo mu to pohrůžku, že bude odvolán.
Gedge proto zvolil jinou cestu: místo aby zreduko
val svůj diskurs na ono minimum, jež fakty připou

štějí, absurdně jej nafoukl tím, že si vymyslel neexi
stující, ale pravděpodobnépodrobnosti o Básníkově

životě v rodném domě. "Byl to rozhodně stejně do
brý způsob jako každý jiný, jak ukázat absurditu to
hoto místa." Přemíra má stejný smysl jako anulová
ní. Oba prostředky se nicméně liší jednou důležitou

charakteristikou: jestliže jeden je pouhým vypově

zením pravdy, druhý disponuje výhodami umění:
Gedgeúv diskurs je podivuhodný, je to autonomní
umělecké dílo. A uznání na sebe nenechá čekat:

místo aby byl odvolán, Gedge se v závěru novely do
zvídá, že mu byl zdvojnásoben plat - odměnou za
vše, co pro Básníka udělal...

Úplně poslední Jamesovy novely se vyhýbají ka
tegorické formulaci jakéhokoli mínění. Setrvávají
v nerozhodnosti, v dvojznačnosti, někdejší plné bar
vy jsou vystřídányjemnými odstíny. Sametová ruka
vice (1909) se znovu vrací k problematice vztahu
mezi "životem" a "uměním", dává však mnohem
vágnější odpověď. John Berridge je úspěšný spiso
vatel; v jednom společenském salóně se setkává
s dvěma obdivuhodnými postavami, Lordem a Kněž

nou. Ztělesňují vše, o čem dosud jen snil, jsou to
Olympané, kteří sestoupili na zemi. Kněžna flirtuje
s Berridgem a on užuž ztrácí hlavu, když tu náhle
zjistí, že se od něho žádá pouze jediné: aby napsal
předmluvuke Kněžniněposlednímu románu.

Na první pohled je tato povídka oslavou "života"
a zpochybněním psaní. Od počátku recepce si Ber
ridge říká: "Zač stála nějaká matná stránka vymyš
leného vyprávěníve srovnání s intimním osobním

(214)

r
I

dobrodružstvím, do něhož se právě v':,r~al mladý
Lord?" Pokud jde o Kněžnu, rozhořčuje se ~ad
"vskutku dekadentní zyrhlos~í, hodnou ~ěc~ neJn~~
stoudnějších starých Rímanu a Byzantíncú, kt~.I a
způsobuje, že žena stvořená k to~u, aby rOl:~an,z~la
a dýchala, žena vnořená do romanu a ~?d:u:en~ Je
ho géniem, podléhá amatérismu a Z~CI~la .skrabat
svůj vlastní román, román se syntak,tlc~ymlchyba
mi s nákladem, reklamou, novinovyml re~enzeml,
autorskými právy a ostatníl;Ii nanico:atýml p?d~'ob
nostmi" Když si Berridge sam sebe.~r:.~stavuJeJako
Olympana, odvrhuje co nejkategoncteJl všech~lO, co
má něco společného s psaním. "PI'edně, krasnou
předehrou k jeho o!y~pa.ns~é kaI:i~ře by bylo t~to:
nikdy by si už neprecetl jedinou radku sve vlas.tn~
prózy nic z toho co sám kdy napsal. Byl by stejné
nezpf{sobilý k to~u, aby vytvořil d~lo, !~ko, bylo to
jeho, jako k tomu, aby v něm o~hal:l neJa~e nep~t
říčné slovo. Nedokázal by to o lllC VIce, nez ~y ~Ia~
morový Apollon s dokonalou hlavou a urazenym!
zápěstími dokázal počítat na prstech. Nebyl by u~
ochoten přijmoutnic jiného než v~lkolepe ?SOblll
dobrodružství, prožité díky velkolepym osobním vlo-
hám - nic menšího..:' r ~

Berridgeova devíza však není nutně moraJkou
pHběhu. Postoj slavného spisovatele bych?m pred~
vším mohli vhodně paralelizovat s postojem ~ěz
ny: oba si přejí stát se někým, kým nej~ou. ~ernd.g~
píše krásné romány, ve svých pI'e~~t~:achv~ak :~~h
sám sebe jako "púvabneho pastyr~ ;,Knězna ZIJe
božským životem, chtěla by však byt us~ěšn,ou ro
mánovou autorkou. Nebo jak to formu~~IJe s~m Ja~
mes: "Tajné kvality druh~ho se ~árr: Z~~~l nadraze?e
vašim kvalitám, jež jsou casto vytecneJsI; ~le pomer
ně běžné a je-li ve vás jakožto v umělci Jen trochu
opravdo~ého citu vůči živo~u~ ~řitažl~vosta zábav
nost virtuálních možností, Jez JSou vam takto vnu
kány, pro vás bude mít mno~~mv~tšív~~~lUn,ež ?O
statečnost, poklid a štěstí vašich az přflíš znamych
osobních jistot:'
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Na druhé straně, má-li Berridge (a s ním i James)
charakterizovat onen "život", jenž se prosazuje na
úkor psaní, nachází jediné slovo: tento život je "ro
maneskní" (romantic). Lordovy schůzkymusí být
"vznešeně romaneskní" a on sám se podobá "vzdá
leným románovým výtvorům", Kněžna by nedoká
zala prožít dobrodružství, jež by nernělo "svrchova
ně romaneskní půvab". Berridge, který uvěřil, že ho
Kněžna miluje, není s to srovnávat vlastní cit s ni
čím jiným než s knihami: "Bylo to území, na něž se
už odvážil vstoupit ve svých divadelních hrách - na
jevišti, v umělecké rovině -, nikdy si však netroufl
snít o tom, že by se mu dostalo takových .skutečnos

tí' v plánu společenskéhoživota." Nehovoří se tu po
pravdě o "životě" v protikladu k románu, ale o roli
postavy ve vztahu k roli autora.

Johnu Berridgeovi se ostatně stejně málo daří stát
se "púvabným pastýřem" jako Kněžně stát se autor
kou bestsellerů,Tak jako Clare Vawdrey v Soukro
mém životěnemohl být zároveň velkým spisovate
lem i oslnivým společníkem, také Berridge se musí
vrátit ke svému neromanesknímu údělu romano
pisce - poté co si dopřeje jedno romaneskní gesto
(políbí Kněžnu), gesto, které jí má právě zabránit
chovat se jako spisovatelka! Umění a život jsou ne
slučitelné a Berridge nakonec s rezignovanou hoř

kostí volá: "Vyjste sám Román (Romance) ...! Co mů
žete chtít víc?" James ponechává na čtenáři, aby
rozhodl, na čí stranu se přidá; a my začínáme tušit,
že tu může dojít i k převrácení "obrazce v koberci".

[VII]

Hybatelem novel Henryho Jamese je podstatné ta
jemství, ono určuje jejich strukturu. Ale nejen to:
tento organizačníprincip se alespoň ve dvou přípa

dech stal také jejich explicitním tématem. Jsou to
v jistém smyslu metaliterární novely, novely věno

vané konstruktivnímu principu novely.
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První jsem už pojmenoval na samém počátku této
analýzy: jde o Obrazec v koberci. Tajemství, o jehož
existenci se zmínil Vereker, se stává hnací silou nejpr
ve v životě vypravěče, pak v životě jeho přítele George
Corvicka, v životě jeho snoubenky a ženy Gwendole
ny Ermové a nakonec v životě Gwendolenina dru
hého manžela Draytona Deana. Corvick v jistém
okamžiku tvrdí, že tajemství odhalil, krátce nato
však umírá; Gwendolen se řešení sice před smrtí své
ho muže dozvěděla, nikomu jinému je však nepro
zradila a zachovává mlčení až do své vlastní smrti.
Na konci novely jsme tak stejně nevědomí jako na je
jím začátku.

Tato totožnost je však jen zdánlivá, neboť mezi
začátkem a koncem se nachází celé vyprávění, tj.
samotné pátrání po tajemství; a nyní již víme, že ta
jemství Henryho Jamese (a proč ne: tajemství Vere
kerovo) spočívá právě jednak v existenci určitého

tajemství, určité absolutní a nepřítornné příčiny,

jednak v úsilí přijít tomuto tajemství na kloub, zpří

tomnit nepřítomné.Verekerovo tajemství jsme se tedy
dozvěděli, a to jediným možným způsobem: kdyby
bylo pojmenováno, už by neexistovalo, je to nicmé
ně právě jeho existence, co tajemství tvoří. Toto ta
jemství je per definitioneni neporušitelné, neboť zá
leží v tom, že je. Hledání tajemství nernůže nikdy
dospět do cíle, neboť právě hledání toto tajemství
konstituuje. Kritikové už v tomto smyslu Obrazec
v koberci interpretovali: tak Blackmur hovořil o "exa
speration of the mystery without the presence of
mystery"; Blanchot mluvil o "umění, které nedeši
fruje, ale je šifrou nedešifrovatelného". Philippe 801
lers novelu popisuje poněkud přesněji těmito slovy:
"Řešením problému, který je nám zadán, není nic
jiného než samo zadání tohoto problému."

Ve vážnějším tónu a znovu značně nuancovaněií

nám tutéž odpověď předkládá i Šelma v džungli
(1903). John Marcher věří, že v jeho životě se musí
odehrát neznámá a podstatná událost. Organizuje
proto svůj život beze zbytku se zřetelem k tomuto
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budoucímu okamžiku. Jeho přítelkyněpopisuje po
cit, který ovládá Marchera, následovně: "Ríkal jste,
že odmalička nosíte hluboko v sobě pocit, jako byste
byl určen pro něco nebývalého a podivného, možná
i velkolepého a strašného, a prý. se vám to dříve ne
bo později určitě přihodí, v samém morku kostí to
tušíte a jste o tom přesvědčena patrně vás to zničí"?

Tato přítelkyně, May Bartramová, se rozhodne, že
bude Marcherovi při jeho čekání stát po boku. Mar
cher velice oceňuje její péči a občas se dokonce ptá,
zda s ní ta podivná věc nějak nesouvisí. Klade si tuto
otázku, když se například slečna Bartramová pře

stěhuje blíže k němu: "...ona významná událost, při

pravená pro něj, jak už tak dlouho cítil, v klíně bo
hů, není snad nic jiného než právě to, co se ho tolik
týká - to, že si opatřila byt v Londýně." Anebo když
May Bartramová onemocní: "...měl se přistihnout 
a skutečně se přistihl -, jak doopravdy přemýšlí, zda
se teď z oné veliké události nevyklube nic většího než
rozhodnutí osudu, aby přihlížel, jak ho tato okouzlu
jící žena, tato podivuhodná přítelkyněopouští." Tyto
pochyby se změní téměř v přesvědčení, když May
zemře: "Její umírání, její smrt, jeho samota jako dů

sledek - právě tím se uskutečňuje, co si představo
val jako onu šelmu v džungli, právě to bylo připra

veno v klíně bohú."8
Toto tušení se však nikdy nestane naprostou jis

totou a Marcher, jakkoli oceňuje snahu May Bar
tramové být mu nápomocna, stráví život v neko
nečném čekání ("jenom stav napjatého očekávání

zůstal nezjednodušen"). Na smrtelném loži May
Bartramová prohlásí, že na Věc už není třeba čekat 
že už nadešla. Marcher zakouší stejný pocit, ale
marně se snaží pochopit, v čem v tom případě Věc

spočívá. Až mu jednoho dne - před Mayiným hro
bem - bleskne hlavou, že "po celý čas, kdy čekal, sa-

7 [H. James, Šelma v džungli, in: Mistrova lekce, přel. Zdeněk Ur
bánek, cit vyd., s. 206.]
8 [Tamtéž, s. 215, 250-251, 245.] •

(218)

r
I

I
mo čekání bylo jeho údělem". Oním tajemstvím by
la právě existence tajemství. Zděšen tím odhalením,
vrhá se Marcher v hořkém pláči na hrob May Bart
ramové, a tímto obrazem se novela uzavírá."

.Nebvlo by ho zklamalo octnout se bez prostřed
ků, být zbaven cti, veřejně ostouzen, oběšen; je zkla
mán, že se s ním neděje nic." Marcher se však mohl
tomuto zklamání vyhnout: bylo by stačilo, kdyby
existenci May Bartramové věnoval více pozornosti.
Ona nebyla oním hledaným tajemstvím, jak se ob
čas domníval; ale láska k ní by mu umožnila nepod
lehnout smrtelnému zoufalství, jež se ho zmocnilo
tváří v tvář' pravdě. May Bartramová to pochopila:
v lásce k druhému našla tajemství svého života;
"podstatnou věcí" pro ni bylo pomoci Marcherovi
v jeho hledání. ", ...je spravedlivé [říká Marcher], že
jsem vás do toho tak zapletl a že jsem ve vás probu
dil tolik zájmu...? [...J Skoro mám pocit, že jste vlast
ně ani neměla čas na nic jiného.' - ,Na nic jiného
než se zajímat?' zeptala se. ,Ale co jiného si člověk
vůbec přeje?'" Je si také jista, že se jí dostane za
sloužené odměny: "...vím bezpečněji než kdykoli
jindy, že má zvědavost, jak vy tomu říkáte, bude až
příliš dobře odměněna." Sám Marcher netuší, jak
dobře to říká, když zvolá, polekán představou její
smrti, že její nepřítomnostznamená nepřítomnost

všeho. Hledání tajemství a pravdy nikdy není pouho
pouhé hledání bez nějakého obsahu: obsahem života
May Bartramové je její láska k Marcherovi. Obrazec,
který jsme sledovali všemi Jamesovými novelami,
zde dochází své poslední, nejvyšší formy - jež je zá
roveň jeho dialektickou negací.!''

Je-li tajemstvím Henryho Jamese, obrazcem v ko
berci jeho díla, nití, která svazuje tyto perly - jedno
tlivé novely -,právě existence určitého tajemství,
jak je možné, že dnes můžeme toto tajemství po
jmenovat, zpřítomnitnepřítomné?Nezrazujeme tím

fl [Tamtéž, s. 225, 261.]
10 [Tamtéž, s. 252, 220.]
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základní jamesovské pravidlo, spočívajícíve stvrze
ní nepřítomnosti,v oné nemožnosti označitpravdu
jejím jménem? Avšak kritika (tu naši nevyjímaje) se
vždy podřizovala témuž zákonu: také kritika je hle
dáním pravdy, a nikoli jejím odhalováním, pátráním
po pokladu spíše než pokladem samotným; neboť po
klad je vždy a nutně skrytý. Poté co jsme dokončili

tuto "četbu Jamese", musíme proto začít Jamese
číst, hledat smysl jeho díla, třebaže je nám známo,
že tímto smyslem není nic jiného než samo hledání.

[VIII]

Henry James se narodil v roce 1843 v New Yorku.
Od roku 1875 žil v Evropě, nejprve v Paříži, potom
v Londýně. Po několika krátkých návštěváchve Spo
jených státech se stal britským občanem. Zemřel

v Chelsea v roce 1916. Jeho život nepoznamenala
žádná událost; strávil jej psaním knih. Je autorem
dvaceti románů a řady novel, divadelních her, statí.
Jinak řečeno, jeho život byl zcela bezvýznamný (ja
ko každá přítomnost): jeho dílo, podstatná nepří

tomnost, si vynucuje tím větší pozornost.
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Narativní
transformace

Poznávání literatury neustále ohrožují dvě protiklad
ná nebezpečí:bud vytváříme koherentní, avšak ne
plodnou teorii, anebo se spokojujeme s popisem "fak
tů" v naději, že jednotlivé kamínky pomohou vystavět

velkou budovu vědy. Tak je tomu například s žánry.
Bud je popisujeme "tak jak existovaly", či přesněji jak
je kritická (metaliterární) tradice ustavila: óda nebo
elegie "existují" proto, že tato označení nacházíme
v kritickém diskursu určitého období. Potom se však
musíme vzdát naděje na vytvoření nějakého žánrové
ho systému. Anebo vycházíme ze základních vlast
ností literárního faktu a tvrdíme, že žánry vznikají
vzájemnými kombinacemi těchto vlastností. V tomto
případě bud musíme zůstat v neuspokojivé obecné
rovině a spokojit se například s dělením na lyriku,
epiku a drama, anebo narážíme na obtíže toho druhu,
že nedokážeme vysvětlitabsenci žánru, který by ryt
mickou strukturu elegie spojoval s veselou tematikou.
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Avšak cílem žánrové teorie by mělo být objasnění
systému existujících žánrů: proč jsou používány právě

tyto žánry, a ne jiné? Vzdálenost mezi teorií a popi
sem se tedy nijak nezmenšuje.

Nejinak je tomu s teorií vyprávění.Až do jisté chví
le existovaly jen různé poznámky o organizaci toho
či onoho vyprávění- často pronikavé, ale vcelku ne
uspořádané.Potom přišel Propp a na základě stovky
ruských pohádek postuloval strukturu vyprávění (tak
aspoň byl jeho pokus nejčastěji chápán). Následují
cí práce hodně phspěly k upevnění vnitřní soudrž
nosti Proppovy hypotézy, ale mnohem méně se jim
dařilo zaplňovatmezeru mezi její obecností a růz

norodostí jednotlivých vyprávění.V současné době

nejnaléhavější úkol analýzy vyprávění spočívá prá
vě v tomto meziprostoru - ve specifikaci této teorie,
ve vypracování "přechodných"kategorií, které by
místo obecného <général> popisovaly druhové <gé
nérique> a místo druhového zvláštní <spécifique>.

V dalším pokračování této úvahy navrhuji zavést
do rozboru vyprávěníkategorii narationi transfor
mace <iransformation narratioe», jež má právě ono
"přechodné"postavení. Můj postup zahrnuje tři kro
ky. Za prvé se čtenim existujících analýz pokusím
prokázat jak dosavadní absenci, tak i potřebnost této
kategorie. Za druhé systematicky uspořádanýmpo
pisem ukážu její fungování a různé typy. A konečně

za třetí několika příklady naznačímmožné využiti
pojmu narativní transformace.

Ještě několik slov k obecnějšímu rámci této studie.
Dodržuji rozlišení verbálního, syntaktického a sé
mantického aspektu v textu, přičemž transformace,
jimiž se zde zabývám, patří pod syntaktický aspekt.
V analýze dále rozlišuji tyto roviny: predikát (motiv
nebo funkci), větu, sekvenci a text. Každou z těchto

rovin je možno analyzovat jen ve vztahu k rovině
hierarchicky nadřazené, napříkladpredikát v rámci
věty, větu v rámci sekvence atd. Toto přesné vymeze
ní se týká rozboru, nikoli rozebíraného předmětu; lze
se dokonce domnívat, že pro literární text je charak-
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teristická nernožnost uchovat autonomii jednotlivých
rovin. V této analýze jsem se však zaměřil na vyprá
vění, nikoli na vyprávění literární.

Čteni

Tomaševskij se jako první pokusil o typologii nara
tivních predikátů. Zavedl požadavek "klasifikovat
motivy podle objektivního děje, jejž popisují", a na
vrhl následující dichotomii: "Motivy, které mění si
tuaci, se nazývají dynamické motivy; motivy, které
situaci nemění, se nazývají statické motivy" [130].
Tutéž opozici najdeme u Greimase: "Je třeba zavést
dělení uvnitř' predíkátů, a to vytvořením nové třídicí

kategorie, jež by vyjadřovala opozici ,statičnost'ver
sus ,dynamičnost'.Podle toho, zda obsahují sémém
,statičnost',nebo sémém ,dynamičnost',mohou pre
dikativní sémémy poskytovat informace o stavech
nebo o procesech týkajících se aktantů"

Připomenu ještě další dvě podobné opozice, jež
však nepatří k téže rovině. Propp rozlišuje (jako již
dříve Bédier) motivy konstantní a proměnlivé; prv
ní charakterizuje jako funkce, druhé jako atributy.
"Jména (a také atributy) postav se mění, ale nemění
se jejich jednání a funkce." Avšak konstantnost ne
bo proměnlivost predikátu lze stanovit jen uvnitř

určitého žánru (v jeho případě to jsou ruské po
hádky); jde o rozlišení druhové, nikoli obecné (zde
konkrétněvětné). Pokud jde o opozici mezi funkcí
a indexem navrženou Barthesem, je součástí rovi
ny sekvence a týká se tedy vět, nikoli predikátů

("dvě velké třídy funkcí, jedny distribuční,druhé
integrační").

Jediná kategorie umožňujícípopsat různostpre
díkátů je tedy kategorie statičnosti-dynamičnosti,

jež přejímá a rozvíjí gramatickou opozici mezi ad
jektivem a slovesem. Marně bychom na této rovině

hledali jiná rozlišení; zdá se, že vše, co můžeme

v syntaktickém plánu tvrdit o predikátech, se orne-
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zuje na charakteristiku "statický-dynamický", "ad
jektivum-sloveso".

Přejdeme-livšak od teoretických vývodů k texto
vým analýzám, všimneme si, že jemnější odstínění

typologie predikátu je možné a že je naznačeno prá
vě v těchto analýzách (aniž by v nich bylo explicitně

formulováno). Toto tvrzení doložíme četbou jedné
části Proppova rozboru ruských pohádek.

Zde je resumé prvotních narativních funkcí, jež
Propp podrobuje analýze. "i. Jeden ze členů rodiny
opouští domov. 2. Hrdinovi je něco zakázáno. 3. Zá
kaz je porušen. 4. Škůdce se snaží vyzvídat. 5. Škúdce
dostává informace o své oběti. 6. Škúdce se snaží
oklamat svou oběť, aby se zmocnil jí nebo jejího ma
jetku. 7.Oběť podlehne úskoku a tím bezděčně pomá
há nepříteli. 8. Skúdce působí jednomu ze členů rodi
ny škodu nebo újmu. 9. Neštěstí nebo nedostatek jsou
sděleny. K hrdinovi se někdo obrací s prosbou nebo
rozkazem. Je odeslán nebo propuštěn. 10. Hledač se
rozhodne k protiakci nebo s ní vysloví souhlas. 1i.
Hrdina opouští domov" [32-41], atd. Jak známo,
těchto funkcí je celkem 31 a podle Proppa každá
z nich je nedělitelná a nesrovnatelná s ostatními.

Stačí však, porovnáme-li vždy dvě a dvě z výše uve
dených vět, abychom si povšimli, že jejich predikáty
často obsahují společné a opačné rysy; lze tedy odha
lit skryté kategorie, jež definují kombinatoriku, z níž
vycházejí Proppovy funkce. A tak se proti Proppovi sa
mému obrací výčitka, kterou adresoval svému před

chůdcí Veselovskému, tj. odmítnutí dovést analýzu až
k nejmenším jednotkám (dokud se tato výčitka neob
rátí proti nám). Tento požadavek není ničím novým
již Lévi-Strauss napsal: "Není vyloučeno,že tato re~
dukce může pokračovati dále a že každou složku,
posuzovanou odděleně, je možno rozložit na malý
počet zvratných funkcí, takže několik funkcí, jak je
rozlišuje Propp, by ve skutečnosti představovalo sku
pinu transformací jedné a téže funkce." Ve svém roz
boru uplatním tento podnět, ale jak uvidíme, pojem
transformace tu získává dosti odlišný význam.
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! Srovnání mezi i. a 2. větou již ukazuje první odliš

nost. Zatímco i. věta popisuje jednoduchý děj, který se
skutečně odehrál, 2. věta se týká dvou simultánních
dějů, Je-li v pohádce řečeno "kdyby přišla baba Jaga,
nic jí neříkej" [32] (Proppúv příklad), jde za prvé
o možný, ale nikoli reálný děj informování baby Jagy,
za druhé o reálný děj zákazu. Jinak řečeno, děj spočí

vající v poskytnutí informace není vyjádřen oznamo
vacím zpúsobem, nýbrž jako záporná povinnost.

Jestliže porovnáváme 1. a 3. větu, objevíme další
rozdíl. To, že některý člen rodiny (otec, matka) je
mimo domov, je faktem jiného druhu než to, že jed
no z dětí překročí zákaz. V prvním případě jde o ča

sově neomezený stav, ve druhém o děj odehrávající
se v určitém okamžiku. V terminologii B. Tomašev
ského je první motiv statický a druhý dynamický;
první utváří situaci, zatímco druhý ji mění.

Přikročíme-li nyní ke srovnání mezi 4. a 5. větou,
povšimneme si další možnosti jak pokračovatv roz
boru. V první z těchto dvou vět se škůdce snaží něco
vyzvědět,ve druhé se to již dozvídá. Společným jme
novatelem obou vět je tedy děj vyzvídání, ale v prv
ním případě popsaný jako záměr, kdežto ve druhém
jako uskutečněnávěc. ~

Stejně je tomu v 6.a 7. větě: napřed jde o snahu
oklamat, potom o skutečné oklamání. Situace je tu
však složitější, protože jak se děj vyvíjí od záměru
ke skutku, přechází se od škůdcova hlediska ke h~e
disku oběti. Jeden a tentýž fakt se potom může obje
vit v odlišné perspektivě:"ški'ldce klame", nebo "oběť
podlehne úskoku"; je to však stále tentýž děj. .

9. věta umožňuje další specifikaci. Neoznamuje
žádný nový děj, jenom to, že hrdina se dozvěděl~ co
se stalo. Ostatně i 4. věta popisovala podobnou SItu
aci: škůdce se pokoušel něco vyzvědět; avšak vyzvě
dět, dozvědět se, vědět - to jsou děje druhého stup
ně, jež předpokládají jiný děj (nebo jiný atribut),
a to právě samotné vyzvídání.

V 10. větě se setkáváme s formou, na niž jsme už
upozornili: předtím než opustí domov, se hrdina roz-
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hodne, že odejde. Znovu si musíme uvědomit, že
rozhodnutí nelze ztotožňovats odchodem, protože
jedno vyplývá z druhého. V prvním případě je dě

jem přání, povinnost nebo záměr, zatímco ve dru
hém případě se děj opravdu uskutečnil.V této sou
vislosti Propp dodává, že jde o "začínající protiakce"
[41], avšak "začínat" není samostatným dějem - je
to vid (inchoativní) jiného děje.

Není snad třeba dalších dokladů k objasnění prin
cipu, který tu prosazuji. Na každém z uvedených
příkladů je jistě patrno, jak by bylo možné v rozboru
dále pokračovat.Poznamenejme však, že tato kritika
zvýrazňujerůzné aspekty vyprávění, z nichž pouze
jeden nás zajímá i nadále. Nebudeme se už zabývat
nedostatečnýmrozlišením mezi motivy statickými
a dynamickými (adjektivy a slovesy). Claude Bre
mond zdůrazňovalnutnost jiné kategorie, již opo
minul Propp (a také Dundes): nelze ztotožňovatdva
odlišné děje se dvěma perspektivami téhož děje.

Perspektivita <perspectioisme> vyprávění by tedy ne
měla být "snižována" - tvoří naopak jeden z jeho
nejvýznamnějšíchrysů, Bremond k tomu říká: "Mož
nost a povinnost přecházetod jednoho hlediska ke
druhému, od perspektivy jednoho agenta ke druhé,
je podstatná... Na úrovni našeho rozboru z ní vyplý
vá odmítnutí pojmů ,Hrdina', ,Darebák' apod., chá
paných jako nálepky udílené postavám jednou pro
vždy. Každý agens je svým vlastním hrdinou. Z jeho
perspektivy se ze spoluhráčů stávají spojenci, pro
tivníci atd. Tato označení nabývají opačnéhovýzna
mu, přejdeme-liz jedné perspektivy ke druhé." A na
jiném místě: "Tatáž sekvence událostí umožňuje
různé strukturování, podle toho, jak odpovídá záj
můrn toho kterého účastníka děje:'

Vezměme však v úvahu ještě jedno hledisko.
Propp odmítá jakoukoli paradigmatickou analýzu
vyprávění a své odmítnutí dokonce formuluje vý
slovně: "Dalo se samozřejmě čekat, že tam, kde je
přítomna funkce A, nemohou být přítomny jisté
funkce, které patří do jiných vyprávění.Dalo se oče-
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kávat, že obdržíme několik stěžejních os, my však
pro všechny kouzelné pohádky obdržíme jedinou
stěžejní osu" [28]. A dále: "Nadto, jestliže si přečte

me všechny funkce tak, jak následují za sebou, uvi
díme, s jakou logickou a uměleckou nevyhnutelnos
tí vyplývá jedna funkce z druhé. Skutečně,ani jedna
funkce nevylučujedruhou. Všechny náleží k jediné
stěžejní ose, jak jsme o tom již hovořili dříve" [60].

Je pravda, že během analýzy se Propp dostal do
rozporu se svým vlastním principem, avšak kromě

několika "divokých" paradigmatických poznámek je
jeho rozbor v podstatě syntagmatický. Právě to vyvo
lalo reakci, podle mne rovněž nepřijatelnou,ze strany
některých komentátorůProppova díla (Lévi-Strausse
a Greimase), kteří neuznávají průkaznost synta
gmatického řádu, následnosti, a uzavírají se do stej
ně výlučného paradigmatismu. Stačí citovat jednu
větu z Leví-Strausse: "Řád chronologické násled
nosti je pohlcován atemporální strukturou - matri
cí", anebo z Greimase: "Redukce, již jsme provedli,
vyžadovala paradigmatickou a nadčasovou inter
pretaci vztahů mezi funkcemi... Tato paradigmatic
ká interpretace, nutná k pochopení smyslu vyprávě

ní v jeho totalitě" atd. Pokud jde o mne, odmítám se
rozhodnout mezi těmito dvěma perspektivami; byla
by velká škoda připravit analýzu vyprávění o dvojí
prospěch, který jí mohou přinést jak syntagmatické
studie Proppovy, tak paradigmatické rozbory napří

klad Lévi-Strausse.
V našem případě, protože nás zajímá stanovení ka

tegorie transformace, podstatné pro narativní grama
tiku, musíme vystoupit proti Proppovu odmítání jaké
koli paradigmatické perspektivy. Predikáty, s nimiž se
setkáváme v celém rozsahu syntagmatického řetězce,

nejsou totožné, ale nepochybně jsou srovnatelné,
a rozbor může jedině získat, ozřejmí-li jejich vzájem
né vztahy.
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Popis

Terminologická přesnostvyžaduje, abych uvedl, že
slovo "transformace" se vyskytuje u Proppa, ovšem
ve významu transformace sémantické, nikoli syn
taktické; najdeme je také u C. Léví-Strausse a A.-J.
Greimase, ve významu podobném tomu, v němž je
užívám já, avšak mnohem užším, jak uvidíme dále.
Setkáváme se s ním rovněž v současné lingvistické
teorii, kde má technický význam, neodpovídající
přesně mému termínu.

Lze říci,že4yě věty jsou v transformačním vztahu,
jestliže ~!'ediká~~ql)m!_"~ljetg_tožný.Od počátku však
fmusimf:cio'Zti~óvatmezi dvémátypy transformace.

rifl'VI~azveme prosté transformace <transformati
\ ons simples> (nebo spečVikace<spéciJicalJons»:spo
čívají v tom, že pozmeIliifí (ľíěho doplňujíjoperátor
specifikující predikát. Za základní predikáty v tomto
smyslu můžeme považovat ty, jež mají nulový operá
tor. Tento jev připomíná užívání pomocných sloves
v jazyce, chápané v širším významu, to znamená pří

pad, kdy nějaké sloveso doprovází hlavní sloveso
a současně je upřesňuje ("X začíná pracovat"), Neza
pomínejme však, že můj pohled vychází z logické
a univerzální gramatiky, nikoli z konkrétního jazyka,
a proto se nebudeme zabývat tím, že například ve
francouzštině tento operátor může být vyjádřen růz
nými jazykovými formami: pomocnými slovesy, ad-

,ve;:ffli;-ěá&t= jinými lexikálními prvky,
L Glliulq(~em sou komplexní transformace <trans
for':la~ons complexeS:> (nebo rea~reaétions»,
v nichž se objevuje druhý prediKát, který je s prv
ním pevně spojen a nelze jej od něj oddělit. Zatímco
u prostých transformací je pouze jeden predikát,
a tedy pouze jeden subjekt, v případě komplexních
transformací přítomnostdvou predikátů umožňuje

existenci jednoho nebo dvou subjektů, "X si myslí,
že zabil svou matku" je podobně jako věta "Ysi mys
lí, že X zabil svou matku" komplexní transformací
věty "X zabil svou matku".
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Poznamenejme ještě, že výše popsané odvozování
je čistě logické, nikoli psychologické. Prohlásíme te
dy například, že věta "X se rozhodne zabít svou mat
ku" je transformací věty "X zabije svou matku",
i když z psychologického hlediska je vztah přesně

opačný. "Psychologie" sem vstupuje jako předmět

poznání, a nikoli jako pracovní nástroj: jak vidno,
komplexní transformace označují psychické opera
ce nebo vztah mezi událostí a jejím zobrazením.

Zdá se, že transformace má dvě omezení. Na jed
né straně nejde ještěo transformaci, jestliže změna
operátoru není zcela zřejmá. Na druhé straně už ne
ní transformací, jestliže místo dvou "transforem" té
hož predikátu nalezneme dva samostatné predikáty.
Musíme pozorně odlišovat případy nejbližší trans
formovaným predikátům, a to děje vznikající jako
důsledky jiných dějů (vztah implikace, motivace,
předpokladu).Platí to například o větách "X nenávi
dí svou matku" a "X zabije svou matku", které už
nemají společný predikát a vztah mezi nimi není
transformační. Zdánlivě ještě bližším typem jsou
věty, v nichž jsou děje označovány kauzativními
slovesy: "X navádí Y, aby zabil svou matku", "X způ

sobí, že Y zabije svou matku", apod, Přestože taková
věta připomínákomplexní transformaci, máme tu
co činit se dvěma nezávislými predikáty a s jedním
důsledkem;nejasnost vyplývá z toho, že první děj je
- kromě svého účelu - zcela skrytý (není řečeno, jak
X 'd'" 'isobí" d)"nava 1 ,,,zpuso 1 apo . .

Abych mohl vyjmenovat různé druhy transforma
cí, vycházím ze dvou hypotéz. Za prvé omezím stu
dované děje na ty, jež jsou ve francouzském lexiku
označeny jako slovesa uvozující vedlejší věty obsa
hové. Za druhé použiji v popisu každého druhu ter
mínů, jež se často shodují s gramatickými kategori
emi. Tyto dva předpokladyby bylo možno pozměnit,

aniž bychom tím zpochybnili samu existenci nara
tivní transformace. - Slovesa zahrnutá do jednoho
transformačníhotypu jsou propojena vztahem mezi
predikátem základním a predikátem transformova-
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ným, odlišují se však předpokladyobsaženými v je
jich významu. Napříkladve větách "X potvrzuje, že
Y zabil svou matku" a "X odhaluje, že Y zabil svou
matku" došlo k téže transformaci v popis, ale "po
tvrdit" se týká již známého faktu, zatímco "odhalit"
znamená, že X je první, kdo tento fakt oznamuje.

1. Prosté transformace

1. Transformace modální <transformations de mo
de>. Jazyk vyjadřuje tyto transformace týkající se
možnosti, nemožnosti nebo nutnosti nějakého děje
modálními slovesy jako muset a moci či jejich ná
~radami. Zákaz, velmi častý ve vyprávění, je nega
tívní nutnost. Příklad děje náležejícího k těmto

transformacím: "X se musí dopustit zločinu."
2. Transformace intenční <transformations ďinten

tion>. Jde o případy vystihující záměr subjektu věty
uskutečnitnějaký děj, nikoli vlastní děj. Tento operá
tor je v jazyce vyjádřenpomocí sloves jako pokusit se,
mít v úmyslu, uvažovat. Příklad: "X má v úmyslu pro
vést zločin:'

3. Transformace výsledkové <transťormations de rě
sultat>. Zatímco v předchozím případě šlo o děj vidě
ný ve stavu zrodu, tento typ transformace jej formu
luje jako dokončený.Ve francouzštině je tato stránka
děje vyjadřovánapomocí sloves jako réussir a, paroe
nir ll, obtenir; ve slovanských jazycích má stejnou
funkci dokonavý slovesný vid. Stojí za zmínku že in-

v , ,

tencm a výsledkové transformace, mezi nimiž se na-
chází tentýž predikát s nulovým operátorem, popsal
pod názvem "triáda" již Claude Bremond, který je
však považoval za samostatné, kauzálně spojené dě
je, nikoli za transformace. Náš příklad tu dostává po
dobu: "X spáchal zločin."

4. Transformace způsobové<transťormationsde
maniere>, I všechny ostatní skupiny transformací
tohoto prvního typu by bylo možno označitza "způ
sobové", neboť upřesňují způsob, jímž se odehrává
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nějaký děj. Oddělil jsem však ještě dvě homogen
nější podskupiny, přičemž do jedné jsem zahrnul
dosti různorodé jevy. Jde o transformaci, kterou ja
zyk vyjadřuje nejčastějipomocí adverbií. Najdeme
však i řadu pomocných sloves plnících tuto funkci,
například spěchat, odvážit se, vynikat, snažit se. Po
měrně přesně vymezenou skupinu představujíozna
čení intenzity komparativem a superlativem. Náš
příklad pro tento bod by mohl znít takto: "X spěchá

spáchat zločin:'
5. Transformace vidové <transformations d 'aspect>.

.Již A.-J. Greimas upozornil na blízkost mezi způsobo
vými adverbii a slovesným videm. Ve francouzštině je
vid dosti zřetelně přítomen v pomocných slovesech
jako commencer, ětre en train de, finir (inchoativum,
progresivum, terminativum). Povšimněmesi, že po
kud jde o referent, blíží se vid inchoativní vidu fi
nitivnímu a intenční transformace transformacím
výsledkovým. Avšak tyto jevy náleží k odlišným kate
goriím, do našich úvah nezahrnujeme ideu účeln~sti

a vůle. Dalšími vidy jsou durativnost, momentan
nost, iterativnost, suspensivnost apod. Příklad pro
tento bod: "X začne páchat zločin."

6. Transformace statutární <transformations de
statut>. Převezmeme-li termín "statut" ve významu,
v němž ho užíval B. L. Whorf, můžeme jím označit

nahrazování kladné formy predikátu formou zápor
nou nebo formou opačnou. Jak známo, francouzština
vyjadřujezápor slovy "ne... pas" a opak lexikální sub
stitucí. Na tuto skupinu transformací stručně pouká
zal již Propp a stejný postup uplatnil zejména Léví
Strauss ve svých úvahách o transformacích ("mohli
bychom považovat ,násilný čin' za opak ,zákazu', a ten
zase za opačnou transformaci ,příkazu'''). Podob
ným směrem pokračoval Greimas, který však na
rozdíl od nich vycházel z logických modelů, jak je
popsali Brendal a Blanché. Náš příklad zde dostává
tuto podobu: "X se nedopustí zločinu:'

(231)



2. Komplexní transformace

1. Transformace ve zdání <transformations d'appa
rence>' Přistupme k druhému významnému typu
transformací, jež nespecifikují původní predikát,
nýbrž přidávají další děj odvozený od děje prvotní
ho. Transfonnace, které podle mého označeníodka
zují ke "zdání", nahrazují jeden predikát druhým
přičemž nový predikát m ůže být považován za ptl~

vodní, aniž by jím skutečně byl. Ve francouzštině se
ta~ová tr?.J.lsformac~ vyjadřuje pomocí sloves před
stirat, tva,rlt se, tvrdit, travestovat <jeindre,faire sem
bla~~, p~~tendre,. !ra~estir>. a~od.; jak vidno, tyto děje
spocivají v rczlišení rnezr byt a zdát se, jež některé

kultury postrádají. Ve všech těchto případech se děj
prvního predikátu neuskutečňuje.Náš příklad se
změnil následovně: "X (nebo Y) se tváří že se X do-
pouští zločinu." '

2. Transformace v poznávání <transformations
de connaissance>. V protikladu k tomuto klamnému
z~ání lze. stavn~vit takový typ transformací, který
přesně vy!a~ruJe schopnost poznat děj označený ji
nym predikátem. Slovesa jako všimnout si, dozvědět
se, uhodnout, vědět, nevědět popisují různé fáze a mo
dality poznání. Již Propp postřehl autonomnost těch
to dějů, ale nepřikládaljí velký význam. V tomto pří

padě se obvykle subjekty obou sloves neshodují.
Zachování stejného subjektu však není nemožné:
například v příbězích vyprávějících o ztrátě paměti
při nevědomém jednání atd. Náš příklad tedy zní:
"X (nebo Y) se dozvídá, že X se dopustil zločinu."

3. Traniformace v popis <transťormauonsde de
scription>. Tato skupina doplňuje transformace
v poznávání, neboť zahrnuje děje, jejichž účelem je
vyvolat poznání. Vefrancouzštině je to řada promlu-

,hl"vovyc s oves", která figurují nejčastějive funkci slo-
ves konstativních nebo performativních označujících
samostatné děje, jako vyprávět, říci, vysvětlit. Příklad
potom bude: "X (nebo Y) vypráví že X se dopustil
zločinu." '
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4. Transformace v předpoklad <transformations
de supposition>. Určitá podskupina popisných slo
ves se vztahuje k dějům, které se ještě nestaly, na
příklad předpokládat, tušit, podezřívat, očekávat.

Máme co činit s předvídáním; na rozdíl od jiných
transformací je děj označovaný hlavním predikátem
zaměřen do budoucnosti, nikoli do přítomnosti nebo
minulosti. Povšimněmesi, že společné situační prvky
mohou být označeny různými transformacemi. Na
příklad modální a intenční transformace, stejně jako
transformace ve zdání a v předpoklad znamenají, že
událost označovanáhlavní větou se nerealizovala;
pokaždé však do hry vstupuje jiná kategorie. Náš
příklad v tomto bodě vypadá takto: "X (nebo Y) tuší,
že X se dopustí zločinu."

5. Transformace subjektivizační<transformations
de subjectivation>. Nyní přecházímedo jiné oblasti,
protože zatímco čtyři předchozí transformace se tý
kaly vztahů mezi diskursem a předmětem diskursu,
mezi poznáním a předmětem poznání, následující
transformace se vztahují k postoji větného subjektu,
k dějům vyjadřovaným slovesy věřit, myslet si, mít
dojem, domnívat se atd. Takové transformace ve sku
tečnosti nemění hlavní větu, pouze ji přisuzují něja

kému subjektu jako jeho konstatování: "X (nebo Y) si
myslí, že X se dopustil zločinu." Povšimněmesi; ž,e
původní věta může být pravdivá nebo nepravdivá;
člověk může být přesvědčeno něčem, co se ve sku
tečnostinestalo. - Tím jsme se dostali k problematice
vypravěče"a "hlediska": zatímco věta "X se dopustil
~ločinu" není sdělována jménem nějaké jednotlivé
postavy (nýbrž jménem vševědoucíhoautora, případ
ně vševědoucíhočtenáře), věta "X (nebo Y) si myslí,
že X se dopustil zločinu", svědčí o tom, že tatáž udá
lost se odrazila ve vnímání jednotlivce.

6. Transformace postojové <transformations d'at
titude>. Tímto termínem označuji stav subjektu vyvo
laný hlavním dějem během celého jeho trvání. Jde
o transformace blízké transformacím způsobovým,

liší se však od nich tím, že přinášejí dodatečnou in-
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formaci ohledně subjektu, zatímco zpúsobové trans
formace informují o predikátu; setkáváme se tu tedy
s novým predikátem, nikoli s operátorem specifiku
jícím původní predikát. Takové děje jsou vyjádřeny
slovesy jako libovat si (v něčem), mil odpor (k něče
mu), nedbat (něčeho). Náš příklad by zněl: "X si li
buje ve zločinu" nebo "Yse hrozí, že by se X měl do
pustit zločinu". Transformace postojové, stejně jako
transformace v poznávání a transformace subjekti
vizační, jsou velmi časté v žánru obvykle nazýva
ném "psychologický román".

Náš zběžný výčet doplníme ještě o tři poznámky.
1. Velmi často si můžeme povšimnout, že propoje

ní několika transformací je v lexiku daného jazyka
vyjádřeno jediným slovem, nelze však z toho vyvo
zovat nedělitelnostoperace samé, Napříkladčinnos
ti označené slovesy odsuzovat nebo blahopřátapod,
lze rozložit na hodnotový soud a slovní akt (transfor
mace postojové a transformace v popis).

2. Prozatím se neodvažuji vyhlašovat existenci
pouze výše uvedených transformací a neexistenci ja
kýchkoli jiných. Jistě by to nebylo žádoucí předtím,
než se objeví další poznatky, jež navrhovaný seznam
doplní, nebo s ním naopak budou polemizovat. Kate
gorie pravdivosti, poznání, vypovídání, budoucnosti
subjektivity a hodnocení, jež umožňujívydělit skupl
ny komplexních transformací, jistě nejsou vůčí sobě

nezávislé. Ve fungování forem vzniklých transforma
cemi se nepochybněprojevují ještě další vlivy a tla
ky. Zatím jsem mohl jen naznačit tyto směry výzku
mu a vyslovit přání, aby se v nich pokračovalo.

. 3. P;vořadým metodologickým problémem, jejž
Jsem umyslně ponechal stranou, je přechod mezi
studovaným textem a mými popisnými termíny. Ta
to otázka ~e obzvláště aktuální v literární analýze,
kde substituce části textu termínem, který v něm
není obsažen, je považována za svatokrádež. Zdá se,
že tu dochází k roztržce mezi dvěma tendencemi
v analýze vyprávění: první - větná nebo sémická
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1 analýza - vypracovává své jednotky; druhá - analý

za lexikální - je nachází přímo v textu. I v tomto pří

padě jedině další výzkumy prokážou větší užiteč

nost prvního nebo druhého směru.

Aplikace

Domnívám se, že aplikace pojmu transformace
v popisu narativních predikátů nepotřebuježádný
komentář.Další zřejmou aplikací je možnost cha
rakterizovat texty podle kvantitativní nebo kvalita
tivní převahy toho či onoho typu transformace.
Analýze vyprávěníse občas vyčítá, že není schopna
ukázat komplexnost některých literárních textů.

Pojem transformace umožňujesoučasně překonat

tuto námitku a položit základy textové typologie.
Mohli jsme napříkladvidět, že Putování za svatým
grálem se vyznačuje dvěma typy transformací: za
prvé, všechny události, které se stanou, jsou ohlá
šeny předem; za druhé, jakmile se stanou, dostane
se jim nové interpretace ve zvláštním symbolickém
kódu. Na jiném příkladu - na novelách Henryho
Jamese - jsem se pokusil ukázat úlohu transformacj
v poznávání, jež v nich převládají a určují lineární
průběh vyprávění.Mluvíme-li o typologii, musíme
si samozřejmě uvědomit, že textová typologie může
být jedině vícerozměrná,zatímco transformace od
povídají vždy jen jednomu rozměru.

Za jiný příklad aplikace můžeme považovat jeden
problém teorie vyprávění, o němž jsme se zmínili
výše, a to definici narativní sekvence. Pojem trans
formace umožňuje tuto otázku objasnit či dokonce
vyřešit.

Několik představitelůruské formální školy se po
kusilo formulovat definici sekvence. Šklovskij o to
usiluje ve své studii o stavbě novely a románu. Vy
chází z toho, že každý z nás má schopnost hodnocení
(dnes by se řeklo kompetenci), jež nám umožňuje

rozhodnout, zda narativní sekvence je nebo není úp1-
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ná. "Prostý obraz a prostá paralela nebo dokonce
prostý popis nějaké události nevzbuzují ještě pocit
novely" [65]. "Uvedené úryvky zcela jasně nejsou no
velami, a to nezpůsobuje nijak jejich krátkost" [69].
"Novelu cítíme jako nezakončenou" [70] apod. Tento
"pocit" je tedy nepopiratelný, ale Šklovskému se ne
daří vysvětlit jej a předem přiznává svůj neúspěch:

"...neznám, jaké vlastnosti musí mít motiv, nebo jak
mají být motivy složeny, abychom dostali syžet" [65].
Nahlédnerne-li však do konkrétních analýz, jež pro
vedl po tomto prohlášení, zjistíme, že řešení - i když
neformulované - je v jeho textu již obsaženo.

Na konci každého analyzovaného příkladu Šklov
skij vskutku stanoví pravidlo, o němž se domnívá, že
funguje v tomto určitém případě: "Podle toho je po
třeba k tomu, aby vznikla novela, nejenom akce, ale
i protiakce, jakési neshody" [67]. "Na rozporu je zalo
žen i motiv ,falešné nemožnosti'. Při proroctvích má
me rozpor mezi úmyslem jednajících postav, snaží
cích se proroctví uniknout, a faktem, že proroctví se
právě tímto úsilím naplňuje (motiv oidipský)" [67].
" •••V povídce [...] se vylíčí nejprve bezvýchodnost situ
ace a pak duchaplné východištěz ní. Sem patří povíd
ky s motivem uhodnutých hádanek [...]. V motivu ta
kového druhu máme nejprve přípravuna to, že může
být obviněn nevinný, pak obvinění a na konec ospra
vedlnění" [68]. "Tato zakončenost pramení z toho, že
máme zprvu falešné předpoklady, potom se nám
ukáže pravá situace, to je formule je realizována" [69].
"Tento nový motiv vzniká paralelně s materiálem pře

dešlým a novela vypadá, jako by byla zakončena" [70].
Sest zvláštních příkladů, jež analyzoval Šklovskij,

můžeme shrnout takto: úplná dokončená sekvence
vyžaduje existenci dvou prvků, které lze zapsat jako

Nyní vidíme, že pojmem, jenž by byl Šklovskému
dovolil sjednotit těchto šest zvláštních případů do
jedné "formule", by byla právě transformace. Se
kvence předpokládá dvě odlišné situace, přičemž
každou z nich lze popsat pomocí malého počtu vět.

Mezi nejméně jednou větou jedné situace a nejmé
ně jednou větou situace druhé musí existovat vztah
transformace. Snadno rozpoznáme transformační
skupiny, jak jsme je stanovili výše. V případě 1) jde
o statutární transformaci: pozitivní-negativní; v pří

padě 2) o transformaci v předpoklad: proroctví-jeh~
naplnění; v případech 3), 4) a 5) o transformaci
v poznávání: neznalost nebo omyl jsou nahrazeny
správnými vědomostmi;a nakonec v případu 6) jde
o transformaci způsobovou: slabší-silnější.Dodejme,
že existují také vyprávění s nulovou transformací: ty,
v nichž snaha změnit předchozí situaci je neúspěšná
(přítomnost takové snahy je však nezbytná, abychom
vůbecmohli mluvit o sekvenci a o vyprávění).

Formule, k níž jsme dospěli, je samozřejmě vel~j
obecná, protože má za úkol vytvořit rámec pro studí
um veškerého vyprávění. Umožňuje sjednocovat růz
ná vyprávění, nikoli je od sebe odlišovat. Abychom
mohli přejít k odlišování, bylo by třeba popsat reper
toár rozličnýchprostředků, jež má vyprávění k dispo
zici; tím by navrhovaná formule nabyla jemnějších
odstínů. Aniž bychom se nyní zabývali detaily, může
me říci že taková specifikace probíhá dvěma způsoby,
a to bud: přidáváním, anebo dalším dělením. V rovině
funkcí odpovídá tato opozice větámjakultativníma al
ternativním: v prvním případě se věta buď objeví, ne
bo ne; ve druhém alespoň jedna z alternativních vět je
povinnou součástí sekvence, Sama povaha transfor
mace pochopitelněurčuje, o jaký typ sekvence půjde.

Mohli bychom si položit otázku, zda pojem trans
formace je čistě technickým popisným prostřed-

1) shoda mezi postavami

2) proroctví
3) předložení hádanky
4) falešné obvinění

- neshoda mezi
postavami

- naplnění proroctví
- vyřešení hádanky
- ospravedlnění

r
I
I

I

5) fakta v pokřivené

podobě

6) motiv

- správně prezentovaná
fakta

- paralelní motiv
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kem, anebo zda nám umožňujehlouběji pochopit
samu povahu vyprávění. Osobně se přikláním ke
druhé odpovědi, a zde jsou mé důvody. Vyprávění

vzniká napětímmezi dvěma formálními kategorie
mi - podobností a odlišností; pokud je zastoupena
pouze jedna z nich, výsledkem je jistý druh diskur
su, který není vyprávěním.Pokud se predikáty ne
mění, zůstávámev zajetí monotónního papoušková
ní daleko před vyprávěním; pokud si predikáty
nejsou vůbec podobné, ocitáme se za hranicemi vy
právění, v jakési ideální reportáži založené na sa
mých odlišnostech. Pouhé sdělování po sobě násle
dujících faktů ještě nevytváří vyprávění; k tomu je
třeba, aby fakta byla organizována, což koneckonců

znamená, že musí mít společné prvky. Jsou-li však
všechny prvky společné, nejde již o vyprávění, pro
tože už není co vyprávět. Právě transformace před

stavuje onu syntézu odlišnosti a podobnosti, jež spo
juje dvě skutečnosti,aniž by je ztotožňovala.Spíše
než "jednotkou o dvou stranách" je postupem s dvo
jím smyslem: současněprosazuje podobnost i odliš
nost; v mžiku spouští čas nebo ho zastavuje; umož
ňuje diskursu, aby nabyl významu, jenž nespočívá

v pouhé informaci; jedním slovem - umožňuje

vznik vyprávěnía současně je definuje.

Citovaná díla
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Hra s jinakostí:
Zápisky z podzemí!

"Náhodný objev v jednom knihkupectví: Dostojev
ského Zápisky z podzemí... Ihned se ozval hlas krve
(jak jinak to nazvat?) a má radost neznala mezí."
(Friedrich Nietzsche, Dopis Overbeckovi.)

"Myslím, že v Zápiscích z podzemí se dotýkáme
vrcholu Dostojevského umělecké dráhy. Vidím v té
knize (a nejsem sám) svorník celého jeho díla." (An
dré Gide, Dostojevskij.)

"Zápisky z podzemí...: žádný jiný románový text
neměl ve dvacátém století větší vliv na teorii romá
nu a románovou techniku." (George Steiner, Tolstoj
nebo Dostojevskij.)

V citátech bychom mohli pokračovat,není to však
nutné; každému je dnes známa ústřední role této

t [Citovaný český překlad: Fjodor MichajlovičDostojevskij, Zápis
ky z podzemi, přel. Ruda Havránková, in: Hráč a jiné prózy, Pra
ha, SNKLU 1964.]
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knihy jak v díle Dostojevského, tak v dostojevskov
ském mýtu, příznačnémpro naši dobu.

Jestliže k věhlasu Dostojevského není co přidat,

pro výklad jeho díla to neplatí. Kritických statí, jež
jsou mu věnovány, je - jak se dalo čekat - bezpočet,

ale mají jednu vadu: jen výjimečně se zabývají Do
stojevského díly. Dostojevskij měl za prvé smůlu, že
prožil pohnutý život: který erudovaný životopisec by
odolal pokušení před onou kombinací nucených
prací, hráčské vášně, epilepsie a bouřlivých milost
ných vztahů? Překročíme-litento práh, narazíme na
další překážku:Dostojevskij se vášnivě zajímalo fi
losofické a náboženské otázky své doby; tuto vášeň

předal svým postavám a takto vešla i do jeho díla.
To mělo za následek, že kritikové jen zřídka hovoří

- jak se říkávalo - o "Dostojevském umělci":všichni
se nadchli pro jeho "ideje" a zapomněli, že je na
cházíme uvnitř románů, Pravda, i kdyby tito kritiko
vé změnili perspektivu, nebezpečí by nebylo zaže
hnáno, jen by se převrátilo: cožpak lze studovat
Dostojevského "techniku" a nechat stranou velké
ideologické diskuse, které oduševňují jeho romány
(Sklovskij tvrdil, že Zločin a trest je čistá detektivka,
která má tu jedinou zvláštnost, že efekt "napětí" je vy
voláván nekonečnýmifilosofickými debatami)? Před

ložit dnes četbu Dostojevského znamená - v jistém
smyslu - zdvihnout rukavici: musíme postupovat tak,
abychom současně spatřili Dostojevského "ideje" i je
ho techniku, aniž bychom nenáležitěupřednostnili

jedno nebo druhé.
Běžným omylem interpretačníkritiky (již odlišu

jeme od odbornické kritiky) bylo (a stále je) pře

svědčení, že 1) Dostojevskij rádjilosojuje a rezignu
je na "literární formu" a že 2) Dostojevskij je filosof
(ačkoli i ten nejméně školený pohled si musí ihned
všimnout různorodostifilosofických, morálních či

psychologických koncepcí, které si v jeho díle podá
vají ruku). Jak píše Bachtin na začátku studie, kterou
si ještě připomeneme: "Seznamujeme-li se s rozsáh
lou literaturou o Dostojevském, vzniká v nás dojem,
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I že se nejedná o jednoho umělce, který psal romány

a povídky, ale o celou řadu filosofických projevů ně

kolika filosofujících osobností -t- Raskolnikova, Myš
kina, Stavrogina, Ivana Karamazova, Velkého Inkvi
zitora a. dalších:'2

Za tuto situaci mohou - více než kterákoli jiná
Dostojevského próza, snad až na Legendu o Velkém
Inkvizitoru - právě Zápisky z podzemí. Ph četbě to
hoto textu jsme měli dojem, že držíme v ruce bez
prostřední svědectví o Dostojevském ideologovi.
Jím také musíme začít, chceme-li číst Dostojevské
ho dnes, či obecněji, chceme-li pochopit, v čem spo
čívá jeho úloha v onom neustále se proměňujícím

celku, kterému říkáme literatura.

Zápisky z podzemí se skládají ze dvou částí, nazva
ných "Podzemí" a "Mokrý sníh". Sám Dostojevskij je
popisuje takto: ,y první části, nazvané ,Podzemí', se
osoba představuje,vykládá své názory a pokouší se
vysvětlit, z jakých příčin se vyskytla a musila se vy
skytnout v našem prostředí. V druhém oddíle ph
jdou již skutečné ,zápisky' oné osoby o některých
událostech jejího života" [120]. Výklad "nejpozoru
hodnějších"Dostojevského myšlenek byl vždy spat
řován v prvním oddíle - vypravěčově obhajovací ře
či. I my tudy vstoupíme do labyrintu tohoto textu 
aniž zatím tušíme, kudy z něj budeme moci vyjít.

Vypravěčova ideologie

První téma, které si vypravěč bere na mušku, je té
ma vědomí (soznanijey. Tento termín je zde třeba

chápat nikoli jako protiklad nevědomí, ale jako pro
tiklad nevědomosti.Vypravěč načrtává podobiznu
dvou lidských typů: první je člověk jednoduchý
a přímý (něposredstvennyj), "l'homme de la nature

2 [Michail Bachtin, Dostojevskij umělec, přel. Jiří Honzík, Praha,
Československýspisovatel 1971, s. 9.)
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et de la verité" (člověk přirozený a pravdivý; v textu
uved~no francouzsky), člověk, který jedná, aniž dis
pom~e obrazem svého jednání; druhý je člověk vě

dom~. U druhého lidského typu je každé jednání do
pI:ovazeno obrazem tohoto jednání, tak jak vyvstává
~ ~e~o :ěd~mí. C~ hO~'šího,}.ento o~raz se objevuje
~este předtím, nez dojde k emu, a tím znemožňuje

Jv~ho re~lizaci. Vědomý člověk nemúže být mužem
cinu. "Vzdyť přirozeným, zákonitým plodem hluho
kéh~ ch~pání je nečinnost, totiž úmyslné sedění se
zalozenyma rukama. [...] Opakuji a podtrhuji: bez
prostřední, činorodí lidé jsou proto činorodí, že jsou
tupí a omezení" [130].

Uvažme napříkladpřípad urážky jež by normál-
V" V· I I '"~.e pnvo a a pomstu. Právě takto se zachová muž

cinu, "Jak to vlastně dělají lidé, kteří se dovedou
m~tít a ~.ůbec se hájit? Představuji si to tak, že jak
~Ile se JIch zmocní duch pomsty, ovládne celou je
JI?h bytost do té míry, že v ní pro tu dobu na nic ji
neho nezbude místo. Takový pán se žene za svým
cílem jako rozzuřenýbýk, s rohama dopředu, a nic
?o nezas.~aví, leda zeď" [125]. U vědomého člověka
Je tomu.Jl?ak. "Rekl jsem, člověk se mstí, protože
v t?m vídí spravedlnost. [...] Ale já v tom nevidím
aru spravedlnost, ani žádnou ctnost, a tak mstím-li
s~, mstím se jen ze záští. Zášť by ovšem mohla
vsec.hno přek?nat, přehlušit všechny mé pochyb
~OstI ~ nahradit základní účel právě proto, že je bez
učelna. Ale co si počnu, když ani záští v sobě ne
má~?y.dů~ledku těch proklatých zákonů přírody
podleha I ma zlost chemickému rozkladu, její před
mět se mi ztrácí před očima, důvody se rozplývají
nen~c,házím viníka, křivda přestává být křivdo~
a stává se osudem, něčím jako bolení zubů za které
nikdo nemůže - a člověku nezbývá nic jiného než
co by udělal v onom případě, totiž bušit pěstí d~ zdi
až to bolí" [131]. '
Vypravěč nejprve lituje tohoto nadbytku vědomí

("přísahám,pánové, že příliš hluboce chápat je cho
roba, opravdová, vážná choroba. Člověku by vrcho-
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vatě stačilo obvyklé lidské chápání, to znamená po
loviční, čtvrtinová dávka toho, co je údělem vzdě

lance našeho nešťastného devatenáctého století"
[122-123]); ale na konci svých úvah dospívá k názo
ru, že je to vlastně to nejmenší zlo: "Uvedl jsem sice
na začátku, že poznání je podle mého názoru pro
člověka největším neštěstím, ale vím přitom, že člo

věk poznání miluje a nevymění je za žádné jiné po
žitky" [144]. "Koneckoncú, pánové, nejlepší je nic
nedělat. Nejlepší je úmyslná nečinnost" [146].

Toto tvrzení má svůj korelát: solidárnost mezi vě
domím a utrpením. Vědomí vzbuzuje utrpení, tím že
člověka odsuzuje k nečinnosti; ale zároveň také utr
pení probouzí vědomí: "Utrpení - ale vždyť je to je
diná příčina poznávání" [144]. Zde vstupuje do hry
třetí termín, rozkoš. V tomto bodě jsme konfronto
váni s tvrzením, které je velmi "dostojevskovské".
Prozatím je pouze předložme a nechtějme je vyklá
dat. Vypravěč opakovaněkonstatuje, že v hloubi nej
většího utrpení - pokud si je dobře uvědomí - na
chází zdroj požitku, "který se někdy stupňuje až ve
vrcholnou slast" [129]. Například: "...dospěl jsem tak
daleko, že jsem pociťoval jakousi nenormální, ni
čemňoučkou,tajnou rozkoš, když jsem se za některé

škaredé petrohradské noci vracel domů do svého
kouta s ostrým vědomím, že jsem se zase dopustil
hanebnosti, že co se stalo, nelze odčinit, a v nitru se
za to tajně hryzl, drásal se a rozrýpával do takového
stupně, až se bolest změnilav jakýsi nízký a haneb
ný požitek a nakonec ve skutečnou, opravdovou roz
koš. Ano, rozkoš, rozkoš! [...] Abych vám to vyložil:
ta rozkoš vzniká z naprosto jasného vědomí vlastní
ho ponížení; z toho, že člověk cítí, že došel až na
krajní mez, že je to ohavné, ale že to nemůže být ji
né, že pro něho není vyváznutí, že z něho už nikdy
nebude jiný člověk..." [123-124]. Anebo: "Ale právě

v tom chladném, odporném polozoufalství, polovíře,
v tom, že se člověk z hoře úmyslně pohřbí zaživa na
čtyřicet let do podzemí, v té s námahou vykonstruo
vané a přece do jisté míry pochybné beznadějnosti
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vlastního postavení, v celé té jedovaté směsi neuko
jených, potlačovanýchpřání, horečných pochybnos
tí, skálopevných a za okamžik zase odvolávaných
předsevzetí - v tom právě je jádro zvláštní rozkoše,
o níž jsem se zmínil" [127].

Toto utrpení, jež je uvědoměním přetvářeno

v rozkoš, může být i čistě tělesné; může to být třeba
bolení zubů, Zde je popis "vzdělaného člověka" po
třech dnech utrpení: "Nai"íká jaksi nepěkně, šered
ně, rozezleněpo celé dny a noci. Dobře ví, že si na
říkáním neulehčí, ví líp než kdo jiný, že zbytečně

rozčiluje a znervózňuje sebe i ostatní, ví, že poslu
chači, pro něž se namáhá, že celá rodina má už jeho
nářků po krk, že mu ani dost málo nevěří a vědí, že
by mohl naříkat docela jinak, prostěji, ne tak afekto
vaně a nabubřele, že tak vyvádí jen ze zlosti a ze
škodolibosti. Člověk si to uvědomuje, hanbí se, ale
má z toho požitek" [129]. Toto je právě masochismus
podzemního člověka.

Bez patrného můstku (ale možná to tak vypadá
jen na první pohled) přechází vypravěč ke svému
druhému velkému tématu: k tématu rozumu, k to
mu, jaký podíl má v člověku a jaká je hodnota cho
vání, jež se mu chce bezvýhradněpodřídit. Argu
mentace je zhruba taková: 1) Rozum nepozná nikdy
nic jiného, než "rozumné", tedy pouze nějakou "dva
cetinu" lidské bytosti. 2) Ale podstatnou část této by
tosti vytváří touha, chtění, a to není rozumné. "Co
zná rozum? Rozum zná jen to, co stačil poznat (jsou
věci, které ani nikdy nepozná; v tom není ovšem nic
potěšujícího,ale proč to otevřeně neříci?), avšak lid
ská bytost se projevuje jako celek vším, co v ní je,
vědomě i nevědomě, je třebas na scestí, ale žije"
[139]. "Rozum je, pánové, nesporně krásná věc, ale
je to jen rozum a uspokojuje jen rozumovou schop
nost člověka,kdežto chtění je projevem celé živé by
tosti, totiž celé lidské bytosti s rozumem i s každým
zasvrběním" [138]. 3) Je tedy absurdní chtít založit
určitý způsob života výlučněna rozumu - a chtít jej
poté vnutit ostatním. "Tak například, vy chcete člo-
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věka odnaučit jeho staré obyčeje a napravit jeho ~ú
li podle požadavkůvědy a zdravého rozu~u.Ale jak
víte, že je nejen možné člověk~ ta~to přede,lat" ale ze
je to nutné? [...] Zkrátka, jak víte, ze takova napr.ava
bude člověku opravdu na prospěch?" [142]. !-l0stoJ~v
skij tedy odhaluje onen totalitární determimsmus, Je~
hož jménem jsou podnikány pokusy o vysvětlení
všech lidských činů ve světle zákonů rozuml~.

Tato úvaha se opírá o několik argumentu a v.~de
k určitým závěrúm. Nejprve argume!lty.,.JSou ~voJlh?
typu. Jednak jsou .b:~nyvz, k~le~tlV!ll zkušeností,
z historie lidstva: civilizačnívyvoj nas nedovedl ~o
království rozumu, v moderním světě je st~jněv tohk
absurdity jako ve staré společnosti."Rozhledn,e~ese
kolem sebe: krev teče proudem, vesele bubla Jako
šampaňské" [135]. I?alší argUl~el~ty jsou čerpány
z vypravěčovy osobm zkl~šenostI:vsechny touhy 5le
lze vysvětlit rozumem; a 1 kdyby to byl~ moz~e, clo
věk by jednal jinak - natruc by se sta:el proti r~zl~

mu' teorie absolutního determinismu Je tedy fales~a:
Vyp~avěčhájí proti této teorii pr~vo na roz~ar: ~rave
to si z Dostojevského odnese Gide. Ostatnevm~lo:at
utrpení je proti rozumu, a přece je t? mozne (J~~
jsme už viděli a jak nám to na tomtovmI~tě ~no.vl~ p~!
pomíná: Člověk má někdy hrozne, az vášnivě rad
utrpení, t~ je fakt" [143]). A je ~u ~eš~ě jed~nv~rgu
ment, který má předejítpřípadne namoItc~. JIs~eze lze
konstatovat, že většina lidských skutku prece Jen sle
duje rozumné cíle. V tomto případě je odpověďvtako~
váto: je to pravda, ale je to jen zdán!. V~ S~l!t~?~O,StI
se i při zdánlivě rozumných činech clovek řídí jmym
principem: koná pro čin jako t~k?vý, ~ ne proto,. aby
dospěl k určitému výsledku. Má-li razit cestu, am mu
tolik nezáleží na tom, kam vede, jako na tom, aby tu
prostě byla" [142]. "...člověk, ten .nepěkný, lehkomysl
ný tvor, miluje po způsobu šachisty snad pouzev?es~u
k cíli nikoli cíl sám. A kdo ví (nedá se to zaručit), Je
mož~é, že veškerý cíl pozemského života, k n~~~.ž
lidstvo směřuje, je právě ta nepřetržitá cesta k cílí, JI
nak řečeno život sám, a nikoli cíl.." [143].
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Závěry, které jsou vyvozovány z těchto tvrzení se
týkají všech sociálních reformátorů (revolucionáře
nevyjímaje), neboť právě oni si namlouvají že znají
celého člověka, a abstrahují z těchto - ve skutečnos
ti dílčích - znalostí obraz ideální společnosti kříš-
"1 'h ' "ta ove o paláce". Jejich dedukce jsou ovšem faleš-
né, protože popravdě člověka neznají; a následně to
?o m~l nabízejí, není palác, ale "byty pro chudé ná~
j emníky", nebo spíš kurník, nebo ještě spíš mrave
niště. "Podívejte se: kdyby to místo paláce byl kurník
a spu~til se déšť, vlezu asi do kurníku, abych 'nezmokl,
ale prece nebudu z vděčnosti, že mě ochránil před
deštěm, pokládat kurník za palác. Smějete se a říká

te, ~e v tomto případě je to jedno, kurník jako velko
lepa budova. Ano, odpovídám, kdyby člověk žil jen
proto, aby nezmokl. Ale co počít, když jsem si vzal
do hlavy, že lidé nežijí pouze proto... [...j ...odlákejte
mě něčím jiným, dejte mi jiný ideál! Ale do té doby
neuznám kurník za palác" [144-145]. Totalitární de
terminismus je nejen falešný, ale nebezpečný: jsou
-li lidé pokládáni za nýtky ve stroji nebo "animaux
domestiques", skončí ve stavbách toho druhu. Toto
je označováno za Dostojevského antisocialismus
(nebo konzervatismus).

Drama promluvy

Kdyby se Zápisky z podzemí omezily na tuto první
část, a ta zase na ideje, které jsem právě vyložil
mohla by pro nás být pověst, které se těší, pI'ekva~
pivá. Ne že by vypravěčova tvrzení byla nekonzi
stentní. Také jim nelze - v důsledku změněné per
spektivy - upírat veškerou originalitu: století, které
nás dělí od vydání Zápisků (1864), nás možná až
příliš navyklo uvažovat v pojmech, které jsou blíz
ké pojmůmDostojevského. Nicméně čistě filosofic
ká, ideologická, vědecká hodnota těchto tezí nepo
chybně nestačí na to, aby tato kniha mezi stovkami
jiných nezapadla.
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Avšak otevřeme-liZápisky z podzemí, čteme něco
jiného. Nečteme chrestomatii myšlen,ek, ale .vyprá~
vění fikci. V zázraku této metamorfozy tkví prvrn
skut~čná inovace Dostojevského. Nejde tu o to, sta
vět do protikladu formu a ideje: odstranit ínkornpa
tibilitu mezi fikcí a non-fíkcí, anebo, chcete-li, mezi

k . , '" t k' idea" lemimetickým" a "dis ursrvmm ,Je a e"l ea ,a I ,-

~alá. .Je třeba odmítnout redukci díla na izolované
věty, vytržené z kontextu a připsan~ přín;o mysl,iteli
Dostojevskému. Podívejme se nyrn, pote co zname
podstatu argumentú, jež budou pI'edkládány, ja~ se
k nám tyto argumenty dostávají. Neboť u Dostojev
ského nepřihlfžírnepoklidnému výkladu myšlenky,
ale spíše jejímu inscenování, A jak se sluší na řád
nou dramatickou situaci, setkáváme se zde s řadou

rolí.
První role je přidělena textúm, o nichž se hovoří

v narážkách nebo z nichž se cituje. Zápisky z podze
mí byly čtenářskouveřejností hned od prvního vy
dání vnímány jako polemický spis. Většinu referen
cí, které jsou rozptýleny nebo zamaskovány ~}extu,
identifikoval ve dvacátých letech V. Komarovíč. Text
se vztahuje k ideologickému komplexu, který ovlá
dal ruské liberální a radikální myšlení v letech
1840-1870. Výraz "krásné a vznešené", vždy v uvo
zovkách odkazuje ke Kantovi, Schillerovi a němec
kému id~alismu' l'homme de la nature et de la vé-, " 1 .
rité" k Rousseauovi (ještě uvidíme, že jeho 1'0 e Je
složitější); pozitivistický historik Buckle je uveden
jmenovitě.Ale Dostojevského bezprostřednímpro
tivníkem je jeden jeho ruský současník:Nikolaj Ga
vrílovíč Černyševskij, v šedesátých letech ideový
vůdce radikální mládeže, autor utopického a didak
tického románu Co dělat?3 a řady teoretických statí,
z nichž jedna se nazývá O antropologickém princi
pu ve filosofii. Právě Černyševskij hájí totalitá!'ní ~e
terminismus, jak v citované stati, tak - prostredlllc-

3 [Česky: N. G. Černyševskij, Co de'1at?, přel. Josef France, Praha,
Svoboda 1949.)
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t,:ím postav - ve svém románě (zejména prostřed
ructvim postavy Lopuchova). Právě on dává snít jiné
post,?,vě ,CVěi'e Pavlovně) o křišťálovém zámku, což je
~epľlmy ~dkaz na Fourierovu falanstéru a na spisy
Jeho ruskych pokračovatelú.Text Zápisků z podzemí
tak není v žádném okamžiku pouhým nestranným
výkl~demurčité ideje; to, co čteme, je polemický dia
log, Jehož druhý účastník byl ve vědomí soudobých
čtenářů jasně přítomen.

Vedle této první role, již bychom mohli nazvat oni
(= předcházející diskursy), se objevuje druhá, role vy
~neb role znázorněnéhoadresáta. Toto vy se vynořu
Je hned s první větou, přesněji, je přítomno v tečce

~ter~ o,~dě~uje "Jsem člověk chorobný" od "Jsem zlÝ
clove,k . Ton se od jedné ke druhé větě proměňuje,
n,ebot za první větou vypravěč slyší, předpokládá sou
cítnou reakci, druhou větou pak tuto reakci odmítá.
H~ed v~~pětí se toto vy objevuje v textu: "Tomu vy
aSI neracite rozumět" [120]. "Nezdá se vám snad

, , v , v '

panove, ze se vam za neco omlouvám že vás žá-
dám, abyste mi něco odpustili? Jsem si jíst že máte
t doi " [ ,en oj em.;, 121]. "Kdybyste tohohle plácání už
měli dost (a já cítím, že ho začínátemít dost) a na
padlo vás zeptat se mě" atd. [122].

Toto oslovování imaginárního posluchače formu
lace jeho předpokládanýchreplik pokračují'v celém
průběhu knihy; přitom obraz vy nezůstává totožný.
V prvních šesti kapitolách první části vy označuje
prostě průměrnou reakci, reakci pana Kohokoli
je~~ poslouchá tuto horečnou zpověď, směje se, ne~
V~ľl, projevuje rozhořčeníatd. Počínaje sedmou ka
pitolou až d? ?esáté.ka~itoly se tato role mění: vy se
uz nespokojuje pasrvrn reakcí, zaujímá stanovisko
a jeho repliky začínajíbýt stejně dlouhé jako repliky
vypravěče.Toto stanovisko už známe: je to stanovis
ko, jež vyjadřují oni (pro zjednodušení řekněme:
stanovisko Černyševského).K nim se nyní obrací
~ypravěč, když tvrdí: "Pokud vím, pánové, dospěli
Jste ~ sv~mu kodexu lidského prospěchu tak, že jste
vzali průměr ze statistických údajů a z pouček eko-
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nomické vědy" [133]. Tomuto druhému vy-oni vy
pravěč říká: "Vy věříte v křišťálový palác, věčný a do
konalý..." [144]. V poslední (jedenácté) kapitole se
nakonec znovu vrací počáteční vy, a toto vy se záro
veň stává jedním z témat diskursu: "Tahle vaše slova
jsem si ovšem vymyslil sám. Vznikla také v podze
mí. Čtyřicetlet jsem tam poslouchal za dveřmi a sly
šel tahle vaše slova. Vymyslil jsem si je, na nic jiné
ho jsem nemyslil než na to..." [147].

Poslední roli v tomto dramatu přebírá já: samo
zřejmě zdvojené já, neboť jak víme, každý výskyt já,
každé pojmenování toho, kdo mluví, vytváří nový
kontext vypovídání, v němž vypovídá jiné já, dosud
nepojmenované. Právě toto je zároveň nejsilnější

i nejpůvodnější rys tohoto diskursu: jeho tendence
volně směšovat jazykové s metajazykovým, opono
vat jedním druhému, sestupovat donekonečna do
metajazykového. Explicitní zobrazení toho, kdo mlu
ví, umožňuje řadu figur. Tak napříkladprotimluv:
"Jako úředník jsem byl zlý" [120]. A o stránku dále:
"Lhal jsem, když jsem před chvílí řekl, že jsem jako
úředník byl zlý." K tomu metajazykový komentář:

"Byl jsem hrubián a dělalo mi to dobře. Nebral jsem
úplatky, musil jsem se tedy alespoň tímto odškodnit.
(Nepěkná špička - ale neškrtnu ji. Napsal jsem ji
v domnění, že vyzní hodně bodavě, a teď ji schválně
neškrtnu, i když sám vidím, že jsem se chtěl jen
ošklivě blýsknout)" [120]. Nekonečný sestup (příklad

je z druhé části): "Ale přece máte pravdu, je to sku
tečně sprosté a nechutné. A nejnechutnější na tom je,
že se vám začínám omlouvat. A ještě nechutnější je
tato má poznámka. Ale už dost:, nebo tomu nikdy ne
bude konce, jedno bude nechutnější než druhé"
[162]. Celou jedenáctou kapitolu věnuje vypravěč

problematice psaní: proč píše? pro koho? Vysvětlení,

které tu nabízí (píše pro sebe, aby se zbavil trapných
vzpomínek), je ve skutečnosti jen jedno z mnoha
možných, předkládanýchna jiných úrovních četby.

Drama, jež Dostojevskij inscenuje v Zápiscich; je
dramatem promluvy. Má stabilní aktéry: přítomný
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diskurs neboli toto; nepřítomný diskurs, v němž

promlouvaji ostatní, oni; vy nebo ty adresáta, jenž se
může kdykoli proměnit v mluvčího; a nakonec já
subjektu vypovídání - které se objevuje jen tehdy,
když jej vypovídání vypoví. V této hře ztrácí výpo
věď veškerou stabilitu, objektivitu, neosobnost: už
neexistují absolutní ideje, nedotknutelné krystaliza
ce navždy zapomenutého procesu; staly se stejně

křehkými jako svět, který je obklopuje.
Nový statut ideje je právě jedním z bodú, jež

osvětlujeBachtinova studie o Dostojevského poeti
ce (vycházející z postřehů řady dřívějších ruských
kritiků: VjačeslavaIvanova, Grossmana, Askoldo
va, Engelgardta). V nedostojevskovském románo
vém světě, jejž Bachtin nazývá monologickým,
může mít idea dvojí funkci: vyjadřovatmínění au
tora (přičemž toto mínění je připisováno postavě

jen z praktických důvodů): anebo - pokud je to
idea, již autor nesdílí - sloužit k psychologické ne
bo sociální charakteristice postavy (jde tu o meto
nymii). Ale jakmile ideu bereme vážně, nepatří už
nikomu. "Jednota vědomí, zaměňující jednotu by
tí, se nutně zvrací v jednotu jednoho vědomí... [...]
Vedle tohoto jednoho jednotného a nevyhnutelně

jediného vědomí existuje mnoho jednotlivých em
pirických lidských vědomí. Tato mnohost vědomí
je z hlediska ,vědomí vůbec' náhodná a tak říkajíc

nadbytečná.Vše, co je v těchto vědomích podstatné
a pravdivé, stává se součástí jednotného kontextu
,vědomí vůbec' a pozbývá jakoukoli individuální
tvářnost. Naopak všechno individuální, všechno,
čím se jedno vědomí odlišuje od druhého vědomí

a od dalších vědomí, je z noetického hlediska ne
podstatné a vztahuje se k psychické organizaci
a ohraničenosti lidského individua. Z hlediska po
znané pravdy jednotlivá individuální vědomí nee
xistují. Jediný princip noetické individualizace,
jejž idealismus zná, je omyl. Pravdivé soudy ne
jsou nikdy vázány na nějakou konkrétní osobu,
ale jsou vlastní jistému jednotnému systémově
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monologickému kontextu. Individualizovat může
jedině omyl."4

"Koperníkovská revoluce'.', kter~uvprovedl?osto
jevskij, spočívá podle Bachtma prave v t?m, z~ Zl'l.l
šil neosobnost a pevnost ideje. U DostoJevskeho Je
idea vždy interindividuální a intersubjektivní" a "je
ho formot~urnákoncepce světa nezná odosobněnou
pravdu, a v dílech Dostojevského také nenajde~,e
žádné neosobní pravdy, jež by se odtud mohly VYJl
mat".š Jinak řečeno, ideje ztrácejí svůj specificky
privilegovaný statut, přestávají být neměnný~iP?d,
statami a zapojují se do širšího okruhu oznacovam,
do nezměrné symbolické hry. Pro předchozí litera
turu (takové zobecnění je samozřejmě přehnané) je
idea čirým sígnifikátem, je znamenana (slovy a ak
ty), ale sama neznamená (pokud .o~šem není pro
středkempsychologické charakteristiky). Pro Dosto
jevského a - na odlišné úrovni - pro některé je~o
současníky (napříkladpro Nervala, autora A,ure,ILe)
však idea není výsledkem procesu symbohckeho
znázornění, je jeho integrální součásti. Dost~jevs~ij
odstraňuje opozici mezi diskursivním a I?l~etlC

kým tím, že přiděluje idejím :oli ,s!.mbollzuJ!cfh?,
a ne jen symbolizovaného; nepretvan koncepcí zna
zorňování tím, že by ji odmítal nebo omezoval, ale
naopak (jakkoli výsledky mohou vypadat podob~ě)
tím, že ji rozšiřuje na oblasti, jež jí byly ~otud CIZ~.
Také v Pascalových Myšlenkách - stejně Jako v Za
piscfch z podzemí - jsme mohli ~ajít výroky ~ s:dci
majícím důvody, jež rozum nezna; al~ nelze Sl pr~d
stavit že by se Myšlenky proměnily v takovyto
vnitřní dialog" kde ten kdo vypovídá, se zároveň

" " IV.' ,obžalovává, protiřečí si, obviňuje se ze Zl, vysmrva
se sobě samému - i nám,

Když Nietzsche i'íká, že "DostojevskiU,~jedin!:
kdo mi řekl něco nového o psychologu , hovoří

z pozic prastaré tradice, která v literatuře nachází

4 [M. Bachtin, cit. d., s. 109-110.)
5 [Tamtéž, s. 131.]
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všechno možné - psychologii filosofii či sociálno -. , ,
jen ne s?mu literaturu neboli diskurs; z pozic tradí
?e, kter~ nedokáže postřehnout,že Dostojevského
Inovace je mnohem větší v symbolickém plánu než
v plánu p~ychologickém,jenž je tu jen jedním prv
kem mezi mnoha dalšími. Dostojevskij mění naše
myšlení o ideji a náš názor na znázorňování.

Je však nějaká vazba mezi tímto tématem dialogu
a !ém~t! ?otčenými v dialogu? .. Tušíme, že labyrint
na~ jestě nevydal všechna svá tajemství. Vydejme
s~ JlI,lUdy, vstupm~ na území, jež dosud nebylo pro
pat~-a~ov: ana.lyzujme druhou část knihy. Kdo ví,
mozna ze oklika bude tou nejkratší cestou.

Tato dn~há ~ást je narativní v tradičnějším smyslu
slova, to vsak ještě neznamená, že by prvky onoho
dramatu promluvy, jež jsme studovali v první části,
vypadly ze hry. Já a vy se chovají podobně ale oni se
proměňuje a získává na významu. Spíše ~ež aby vy
p~'ávěnívstupovalo se staršími texty do polemického
~hal.ogu - tedy do syntagmatíckého vztahu -, osvoju
je Sl ~or~u ,!arodte (paradigmatický vztah) a napo
d~?uje Cl prevrací situace předchozíchvyprávění.
V j}s~ém smyslu sl~dují Zápisky z podzemí stejný zá
mel' jako Don Ouijote: zesměšnit soudobou literatu
ru, a t? jak parodickým převrácením, tak otevřenou
polemikou. Vlohu rytířskýchrománů tu přebírá rus
ká ~ západní romantická literatura. Přesněji, tato úlo
ha je zdvojena. Hrdina jednak participuje na situa
cích, které parodují peripetie Černyševskéhorománu
Co dělat?; taky je tomu v epizodách s důstojníkem

a s vJ.-íZ~U. V C~rnyš~vského románu si Lopuchov
u~ozrl zasadu nikdy mkomu - s výjimkou žen a star
cu - neustupovat z cesty; když se mu jednou jakýsi
tlusťoch nevyhne, prostě ho srazí do příkopu. Jiná
postava" K.irsanov, potká prostitutku a svou láskou ji
Vyk0';lpI ,Cle .studentem medicíny, stejně jako Lízin
mladičký ctitel). Tento parodický plán není nikdy
v románu pojmenován. Naopak samotný člověk
z podzemí si je neustále vědom, že se chová (nebo
chce chovat) jako romantické postavy z počátku sto-
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letí. V tomto případě jsou díla a jejich hrdinové jme
novitě uváděni: připomíná se Gogol (Mrtvé duše,
Bláznovy zápisky, Plášť - poslední text nikoli expli
citně), Gončarov (Všední příběh), Někrasov,Byron
(Manjred), Puškin (Výstřel), Lermontov (Maškará
da), George Sandová, a nepřímo dokonce sá~ Dosto
jevskij (Uražení a poníženi). Jinak řečeno, liberální
literatura třicátých a čtyřicátých let je zesměšňová

na uvnitř- situací, které si Dostojevskij vypůjčil od
radikálních spisovatelú z let šedesátých. Což zna
mená nepřímouobžalobu jedněch i druhých.

Na rozdíl od první části tu hraje hlavní úlohu li
berální a romantická literatura. Hrdina-vypravěčje
adeptem této romantické literatury a hodlá se cho
vat podle ní. Avšak - a v tom spočívá parodie - toto
chování je ve skutečnosti řízeno zcela jinou logikou,
v důsledku čehož romantické projekty vesměs kra
chují. Kontrast je naprosto očividný, neboť vypravěč

se nespokojuje s vágními a mlžnými sny, ale kaž
dou scénu, k níž se schyluje, si představuje do všech
podrobností, někdy dokonce opakovaně;avšak jeho
předpokladyjsou vždycky mylné. Nejprve v případě

důstojníka: sní (a ještě uvidíme, v čem je tento sen
romantický) o hádce, v jejímž závěru bude vyhozen
oknem ("Nevím, co bych tenkrát dal za skutečnou

srážku slušnější,více podle pravidel, abych tak řekl

literár~ějšísrážku!" [154)); ve skutečnosti s ním dů
stojník jedná jako s někým, kdo si žádnou rvačku ne
zaslouží, kdo vůbec neexistuje. Poté sní o tom, že se
s důstojníkem smíří ve jménu lásky; ale jediné, co
nakonec dokáže, je, že se s ním srazí ramenem o ra
meno dokonale jako rovný s rovným" [159]. V epi
zodě ~; Zvěrkovem sní o večeru, kde by ho všichni
obdivovali a milovali; večer však prožije v tom nej
hlubším pokoření. V Lízině případě se pohrouží do
toho nejtradičnějiromantického snu: "Zachraňuji
napříkladLízu právě tím, že ke mně chodí a já k ní
promlouvám. Rozvíjím ji a vzdělávám. Konečně se
dohaduji, že mě miluje, vášnivě miluje. Tvářím se,
že nic nechápu" atd. [202]. Ale když za ním Líza při-
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jde, jedná s ní jako s prostitutkou. Jeho sny jsou ješ
tě romantičtější,pokud za nimi nenásleduje žádná
konkrétní akce. Tak je tomu v bezčasí snu, který na
cházíme ve druhé kapitole: ,;rak například triumfuji
nade všemi; všichni samozřejměleží přede mnou
v prachu, donuceni dobrovolněuznat mou dokona
lost, a já jim všem milostivě odpouštím. Nebo jsem
slavným básníkem a státním hodnostářema zami
luji se; dostanu nespočetnémiliony a ihned je věnu

ji lidstvu a zároveň se před celým člověčenstvem

zpovídám ze svých hříchů, které ovšem nejsou pou
hými hříchy, nýbrž mají v sobě neobyčejně mnoho
,krásy a vznešenosti', něčeho z Byronova Manfreda"
atd. [161]. Nebo v souvislosti se Zvěrkovem, když si
představuje tři následné verze scény, k níž nikdy
nedojde: v první verzi Zvěrkov na kolenou žadoní
o jeho přátelství;v druhé se bijí v souboji; ve třetí se
vypravěč zakousne Zvěrkovovi do ruky, pošlou ho
na Sibiř a o patnáct let později přichází navštívit
svého nepřítele: ",Pohleď, vyvrheli, na mé vpadlé
tváře a na mé cáry! Ztratil jsem vše, kariéru, štěstí,

umění, vědu, milovanou ženu, a to vše tvou vinou.
Tady jsou pistole. Přišel jsem vybít svou pistoli a ...
a odpouštím ti.' Vystřelím do vzduchu a zmizím beze
stopy. - Dojalo mě to až k slzám, ačkoliv jsem i v tom
okamžiku dobře věděl, že je to všechno z Puškinova
Silvia a Lermontovovy Maškarády' [182].

Všechny tyto sny jsou tedy sněnyvýslovněve zna
mení literatury, jisté konkrétní literatury. Když hro
zí, že události se budou vyvíjet jinak, vypravěč je
označí za neliterární ("jak to všechno bude ubohé,
neliterárni; všední" [170]). Rýsuje se tak dvojí logika
nebo dvojí koncepce života: literárního či knižního
života proti skutečnostineboli živému životu. "...všich
ni jsme odvykli životu, všichni jsme zmrzačeni,ně

kdo víc, někdo méně. Tak jsme odvykli skutečnému
.žívému životu', že k němu občas cítíme jakýsi odpor,
a proto nesnášíme, když nám ho někdo připomíná.

Dospěli jsme tak daleko, že pokládáme skutečný .ži
vý život' za námahu, skoro za službu, a všichni se
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v duchu shodujeme na tom, že podle knihy je to lep
ší. [...] Nechte nás o samotě, bez knihy, a my se ihned
zmátneme hned budeme v koncích..." [217]. Takto
hovoří rozČarovanývypravěčna konci Zápisků.

Pán a otrok

Ve skutečnosti nepNhlížíme prostému zavržení snů.
Zobrazené události se neorganizují pouze tak,. aby
vyvrátily romantickou koncepci člověka, org~mZU!I
se podle logiky, která je jim vlastní. Tat~ IO~Ika, n~
kdy nezformulovaná, ale neust~~e znaz~rn?vana,
vysvětlujevšechny vypravěč0.vrcmy. - zdánlivě od
porující zdravému rozumu - I cmy tech,. kd?h? ob
klopují. Je to logika pána a otroka, nebo Jak říká Do
stojevskij pohrdání" a ponížení". Chování člověka'" ",.,. .
z podzemí zdaleka není ilustrací vrtošlvoS~I, u:aclO-
nality a spontaneity, ale jak postřehlRene Gírard,
podřizuje se zcela přesnému schématu.

Člověk z podzemí žije ve světě tří hodnot: h.od~o~
podřadnosti rovnosti a nadí·azenosti. Jen zdánlivě
vytvářejí tyt~ hodnoty homogenní řad~l. Především
termín "rovný" může existovat pouze Jako ho.dnota
negovaná: nejpříznačnějšímryse.!? vztah~~ ~~~-ot~
rok je právě jeho výlučnost, n~p~lpouštěJI?1z?d~y
třetí termín. Ten, kdo se domaha rovností, uz t~~
dokazuje, že ji nevlastní; a bude se muset sml~lt
s tím, že mu bude přidělena roloe ~troka. Jak~lllle
jedna osoba zaujme jeden z pólu teto r~lace, Jeho
partner je automaticky p,řipo~ltánk dr~h.emu. •

Avšak být pánem nem o lil~ sna?něJšl.vVe skute~
nosti jakmile konstatujeme, ze nase ~adrazenos~Je
potvrzena, tato nadřazenostprávě v dusledku .sve~o
potvrzení zaniká; neboť nad~az.e~ostpvar~doxne eXIS
tuje pouze mezi sobě rov~yml;]esth,ze Jsme opr~v

du přesvědčeni,že otrok Jevpodr~dvn~bytost, ~a~~a.
zenost ztrácí svůj smysl. Přesněji receno, ztrácí Jej,
když pán registruje nejen svůj vztah k.otro~u,.~l~
také obraz tohoto vztahu; nebo, chcete-li, kdyz Sl Jej
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r:vědomi. v tom právě spočívá rozdíl mezi vypravě
cem a ostatními postavami Zápisků. Na první po
hled s~ t~nto rozdíl může zdát iluzorní. Ve čtyřia
dv.acetl s~ to ~y'slel sám vypravěč: "Ještě jedna věc
m~, tenkrat trápila, totiž to, že se mi nikdo nepodobá
a Javse nep?dobá~ ni~ov~u j~nému. ,Já jsem sám,
kdezto ?,~I JSOU vs~chnl,' nkal Jsem si a upadal v za
myš~et;1 [151]. O sestnáct let později však vypravěč
doda~a: "Z toho vidíte, že jsem byl ještě úplné dítě."
R,ozdll v~,kutku existuje pouze v jeho pohledu' to
vsak ~~acl. To, ~~ ho ~i~í jiným než druzí, je tOl~ha
n:odlI~o~~tse; JInak receno, jeho vědomí, právě to
ve~oml, Jez tak vychvaloval v první části. Jakmile si
uvedomíme problém rovnosti a prohlásíme že chce-
m bvt ." ,

~ Y., :,rovn,1 : oznamujeme - v tomto světě, kde
eXIstup Jen parn a otroci -, že ve skutečnosti nejsme
,:ro~m", a te~y - protože pouze páni jsou si rovni _
ze Jsme podradné bytosti. Všude číhá na člověka
z podzemí nezdal': rovnost je nemožná: nadřazenost
nerná smysl; podřadnostje bolestná. '

Zastavme se u první epizody, setkání s důstojní
kem. .vypra~ěčovo přání být vyhozen oknem bychom
mohl~ pokladat za podivné. Abychom je vysvětlili
mo~h ?yc~lOm se uchýlit k onomu "masochismu";
ovne~z nam referoval v první části. Vysvětlení je
v~~k,treba hleda~ jinde, a jestliže považujeme jeho
pI:am za vabsur~~u, pak jen proto, že bereme v potaz
~y'?rad~e explícítně ohlášené činy, a nikoli to, co je
jejich predpokladem. Srážka pravidelně implikuje
ro~nost účastníků: bije se pouze rovný s rovným.
(NIetzs.~h~.?apsval - nepochybně poučen onou psy
chvologu, JIZ vycetl z Dostojevského -: "Necítíme
k clo~ěku nen~~is~, pokud ho pokládáme za méně
c~nneho, nenvavIdIme ho jen tehdy, když ho poklá
dame za sobe rovného nebo sobě nadřazeného.")
:oslušen,téže logiky pána a otroka, důstojník nemů
~e tuto vyzvu prijmout: požadavek rovnosti impliku
Je podřadnost, důstojník se tedy zachová nadřazeně.
"Vzal. mě za ramena a mlčky - aniž mě předem upo
zorníl nebo vysvětlil proč - odstrčil mě z místa, kde
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jsem stál, a prošel jakoby nic" [154]. V témž okamži
ku se také náš hrdina ocitá v pozici otroka.

Pln zatrpklosti, člověk z podzemí začíná snít - ne
o pomstě, ale znovu o stavu, který by nastolil rov
nost. Píše důstojníkovidopis (který neodešle), dopis,
jenž má důstojníka buď přimět k souboji, to jest
k rovnosti soupeřů, nebo k tomu, aby k němu "pi"i
běhl, vrhl se mu kolem krku a nabídl mu své přátel

ství. To by byla krása! Jak nádherněbychom si žili!"
[156] - jinými slovy, k rovnosti přátelského svazku.

Teprve potom vypravěč objevuje východisko v po
mstě. Spočívá v tom, že důstojníkovi neustoupí
z cesty na Něvskémprospektu, kde oba často korzu
jí. Ještě jednou je to sen o rovnosti. ,,,Proč ustupuješ
vždycky první?' dotíral jsem sám na sebe s hysteric
kým vztekem, když jsem se někdy ve tři hodiny
v noci probudil. ,Proč ty, proč ne on? Nestojí to pře

ce nikde psáno. Mělo by to být jako rovný s rovným,
jak tomu bývá, když se setkají dva zdvořilí lidé: on
ustoupí napůl, ty napůl a minete se ve vzájemné
úctě'" [157]. A když dojde ke střetu, vypravěčkon
statuje: "...veřejně jsem se s ním postavil společen
sky na rovinu" [159]. Právě to ostatně vysvětluje no
stalgii, kterou v něm nyní budí vzpomínka na tuto
tak málo přitažlivou bytost ("Copak asi dělá, můj

holoubek?" [159]).
Incident se Zvěrkovem je poslušen přesně stejné

logiky. Člověk z podzemí vstoupí do místnosti, kde
se sešli někdejší spolužáci. Také oni se chovají tak,
jako by tu nebyl, což v něm probudí neodbytnou
touhu dokázat, že je jim roven. Když se dozví, že
chtějí uspořádat oslavu dalšímu starému kamarádu
(který ho přitom v nejmenším nezajímá), žádá, aby
se mohl rovněž zúčastnitpitky: aby mohl být jako
druzí. Do cesty se mu postaví tisíc překážek; všech
ny je ale překoná a je přítomenvečeří na Zvěrkovo

vu počest. Vypravěčsi přitom ve svých snech nic ne
namlouvá; je mu jasné, že buď pokoří Zvěrkov jeho,
nebo on Zvěrkova: může volit pouze mezi vlastním
ponížením nebo pohrdáním druhým.
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Zvěrkov přijde a chová se laskavě. Ale člověk z pod
zemí znovu reaguje na to, co předpokládá, a nikoli
na to, co je před něj kladeno; a je před Zvěrkovovou

laskavostí okamžitě ve střehu: "To je si tedy tak do
konale jist, že stojí po všech stránkách nesmírněvy
soko nade mnou? [...] Ale co když nechce urážet
a doopravdy a vážně mu do té jeho beraní palice
vlezla myšlenka, že je nesmírně vysoko nade mnou
a že se ke mně nernůže chovat jinak než protektor
sky?" [172].

Stůl, okolo něhož všichni sedí, je kulatý; ale tím
všechna rovnost končí. Zvěrkov a jeho kamarádi
dělají narážky na chudobu a nehody vypravěče, jed
ním slovem, na jeho podřadnost- neboť i oni jsou
poslušni logiky pána a otroka, a jakmile někdo po
žádá o rovnost, je jim jasné, že se ve skutečnosti

nachází v podřadné pozici. Přes všechno jeho úsilí
si ho nakonec přestanouvšímat. "Ještě nesvědomi

těji se dobrovolněsám před sebou pokořovatneby
lo už možné..:' [178]. Pak však při první příležitosti

znovu požádá o rovnost (chce jít s ostatními do
bordelu); je mu odmítnuta; následují znovu sny
o nadřazenosti atd. .

Druhá role mu ovšem není zcela upřena: i on na
chází bytosti slabší, než je sám, bytosti, jimž je pá
nem. Nepřinášímu to však žádné uspokojení, neboť
nemůže být pánem na způsob "činorodého člověka".

To, čeho si žádá, je proces zpanštění,nikoli stav nad
řazenosti. Tento mechanismus je ve zkratce evoko
ván v jedné vzpomínce na školní léta: "Jednou jsem
měl dokonce přítele. Ale už tenkrát jsem byl v srdci
despota, chtěl jsem neomezeně vládnout nad jeho
duší, chtěl jsem mu naočkovatpohrdání k jeho okolí
a žádal na něm, aby se s ním povýšeně a navždy ro
zešel. Vyděsil jsem ho svým vášnivým přátelstvím

až k slzám a křečovitým záchvatům - byl naivní
a snadno podléhající duše -, ale když se mi zcela
oddal, ihned jsem k němu pojal nenávist a odstrčil

ho od sebe. Snad jsem ho potřeboval jen k tomu,
abych nad ním zvítězil, jen abych si ho podrobil"
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[169]. Otrok, který se jednou podrobil, není už pro
vědoméhopána nijak zajímavý.

Avšak pI'edevším v epizodě s Lízou se člověk
z podzemí nachází na druhém pólu relace. Líza je
prostitutka, stojí na nejnižším stupni společenského
žebříčku. To projednou umožňuje člověku z podze
mí jednat podle romantické logiky, jež je mu tak
drahá: být velkodušný a šlechetný. Přikládá však
svému vítězství tak málo důležitosti,že na ně nazítří
s klidným srdcem zapomíná, zcela zaměstnánsvým
vztahem ke svým vlastním pánům: "Hlavní a nejdů

ležitější bylo teď samozřejměněco jiného: musil
jsem si pospíšit a stůj co stůj co nejrychleji zachrá
nit svou reputaci u Zvěrkova a Simonova. Na tom
mi nejvíc záleželo. A tak jsem v starostech toho do
poledne na Lízu docela zapomněl" [199]. Pokud se
vzpomínka znovu vynoří, pak jen proto, že člověk
z podzemí se obává, že se nedokáže udržet na oné
nadřazené úrovni, kam se vyšvihl. "Včera jsem se
před ní ukázal takovým hrdinou - a teď!" [201]. Bojí
se, aby také Líza nedala vůči němu najevo pohrdáni
a aby nebyl znovu ponižen. Shodou okolností za ním
Líza přijde právě ve chvíli, kdy je ponižován vlastním
sluhou. Proto také první otázka, kterou jí položí, zní:
"Nepohrdáš mnou, Lízo?" [209]. Po hysterickém zá
chvatu si začíná myslet, "že jsme si definitivně vy
měnili role, hrdinkou že je teď ona a já právě takové
ponížené a zdrcené stvoření, jako oné noci před tře
mi dny byla ona přede mnou..." [213]. To v něm pro
budí přání získat zpět pozici pána, zmocní se jí
a pak jí dá peníze jako tuctové prostitutce. Avšak
stav nadřazenostimu neskýtá žádnou rozkoš a přeje
si jen jediné: aby Líza co nejrychleji zmizela. Když
Líza odejde, zjistí, že si peníze nevzala. Nebyla tedy
vůči němu podřadná! V jeho očích znovunabývá
hodnoty a on vyrazí za ní. "Proč? Abych se před ní
vrhl na kolena v kajícném pláči, abych jí zlíbal nohy
a úpěnlivě prosil za odpuštění" [215-216]. Jako ot
rok pro něho Líza neměla cenu, znovu ji však potře

buje jako potenciálního pána.
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Nyní je nám jasné, že romantické sny nestojí mi
mo logiku pána a otroka. Jsou růžovou podobou
onoho postoje, jehož černou verzí je panské chová
ní. Romantický vztah rovnosti a šlechetnosti před
pokládá nadřazenost,tak jako srážka předpokládala

rovnost. Vypravěč si to plně uvědomuje, když hovoří

před Lízou o jejich prvním setkání: "Tamti mě poní
žili, chtěl jsem je ponížit, udělali ze mne ošlapek,
chtěl jsem ukázat svou moc... Tak to bylo, a ty sis už
myslila, že jsem tě úmyslně přijel zachraňovat,viď,

že sis to myslila?" [210]. "Potřeboval jsem ukázat
moc, vlády nad někýmmi bylo tenkrát třeba, zahrá
val jsem si, potřeboval jsem tvé slzy a ponížení, tvůj

hysterický záchvat - vidíš, to jsem tenkrát potřebo
val!" [211]. Romantická logika tedy není pouze neu
stále porážena na hlavu logikou pána a otroka, ale
ve skutečnosti se od ní nikterak neliší; proto se také
mohou "rúžové" sny volně střídat se sny "černými".

Veškerá zápletka ve druhé části Zápisků z podze
mí pouze využívá těchto dvou základních figur ve
hře na pána a otroka. Za marným pokusem o rov
nost, který končí ponížením, následuje stejně mar
ný - výsledky jsou totiž pomíjivé - pokus o pomstu,
jenž je ve většině případů pouhou kompenzací. Hr
dina ponižuje nebo pohrdá, protože ho ponížili nebo
jím pohrdali. První epizoda - epizoda s důstojníkem
- představuje v kostce obě možnosti; ty se pak stří

dají podle pravidla kontrastu: člověk z podzemí je
ponížen Zvěrkovema jeho kamarády, poníží Lízu,
nakonec je znovu ponížen svým sluhou Apollonem,
ještě jednou se pomstí na Líze. Ekvivalence situací
je vyznačenabuď totožností postavy, nebo podob
ností detailů: tak Apollon "neustále šišlal a sykal"
[204], zatímco Zvěrkov "začal sladce a šeplavě nata
hovat slova, což dříve nedělával" [172]. Epizoda
s Apollonem, která inscenuje konkrétní vztah mezi
pánem a otrokem, je pro komplex těchto tak málo
rozmarných peripetií emblematická.
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Existence a ti druzí

Člověk z podzemí je neustále tlačen k tomu, aby při

jal roli otroka. Krutě tím trpí; ale zároveň, jak se zdá,
tyto situace vyhledává. Proč? Protože ani sama logi
ka pána a otroka není poslední pravdou, i ona je jen
kladeným zdáním, které zakrývá podstatný předpo

klad. Jemu se nyní musíme věnovat. Tento střed, tato
podstata, k níž nyní dospíváme, nám ale připravuje

překvapení:spočívá v konstataci prvotního charak
teru vztahu k druhému, v umístění podstaty bytosti
do druhého, v tezi, že jednoduché je dvojí a *e po
slední nedílný atom sestává ze dvou prvků. Clověk

z podzemí neexistuje mimo vazbu s druhým, bez
pohledu druhého. A nebýt je ještě úděsnější zlo než
nebýt ničím, být otrokem.

Člověk neexistuje bez pohledu druhého. - Pokud
jde o význam pohledu v Zápiscích z podzemí, mohli
bychom se nicméně snadno zmýlit. Při zběžné četbě
se totiž zdá, že údaje, které se ho týkají - a je jich
značné množství -, se hlásí k logice pána a otroka.
Vypravěč se nechce dívat na druhé, neboť kdyby to
udělal, uznal by jejich existenci, a tím by jim také
udělil výsadu, o níž si není jist, zda ji sám vlastní; ji
nak řečeno, pohledem riskuje, že se z něho stane ot
rok. ,Y úřadě jsem na nikoho ani nepohlédL" [149].
Při setkání s někdejšími spolužáky se jim úporně

vyhýbá pohledem. "Snažil jsem se, abych na nikoho
z nich nepohlédl" [177]. Když se na někoho podívá,
hodlá vložit do svého pohledu všechnu svou důstoj

nost - a tedy výzvu. "Ale já, já na něho hleděl se zlo
bou a nenávistí" [155], říká o důstojníkovi; a o svých
spolužácích: "Vyzývavě jsem je všechny přelétl ne
příčetným pohledem" [175]. Připomeňme, že ruská
slova preziraťa něnaviděť, pohrdat a nenávídět 
v textu velmi často užívaná pro popis tohoto citu -,
obsahují obě kořen zírat a vidět.

Druzí se chovají naprosto stejně, jsou však větši

nou úspěšnější.Důstojníkho mine, jako by ho vů

bec neviděl,Simonov se snaží "vyhnout pohledu na
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mne" [166], jeho opilí spolužáci si ho nevšímají.
A. pokud s~ na něho podívají, pak se stejnou agresi
VItou a stejně vyzývavě. Ferfičkin "se mi rozlíceně

díva~ ~o očí" [174], Trudoljubov "si mě změřil po
hrdhvym pohledem" [175]. Expertem na pohrdlivé
pohledy je zejména Apollon, vypravěčův sluha:
"...~ejprve na mne upíral neobvykle přísný pohled
a díval se tak na mne třebas několik minut zvlášť

když mi při návratu nebo při odchodu z domu otví
ral dveře. [...] Zčistajasna přijde tiše a plavně do mé
ho pokoje, když přecházím nebo čtu, postaví se
u dV~ří, jednu ruku dá za záda, jednu nohu kupředu

a upre na mne pohled už ne pouze přísný, ale doko
nale pohrdlivý. Zeptám-li se ho, co chce, neodpoví
ješt,~ n~koli~ vteřin se, na mne upřeně dívá, pak
zvláštním zpusobem stahne rty a s významným vý
razem se pomalu obrátí a pomalu odejde do svého
pokojíku" [205].

Právě v této optice je třeba analyzovat i ony vzác
né chvíle, kdy člověk z podzemí dokáže uskutečnit

své romantické sny: má-li k tomu dojít, vyžaduje to
absolutní nepřítomnostpohledu. Není náhoda, že
pohled je zrušen už při vítězném střetnutí s důstoj

ní~em: "A tu jsem se tři kroky od svého nepřítele

najednou odhodlal, přimhouřiljsem oči - a srazili
jsme se rameno o rameno" [159]. A hlavně není ná
hoda, že totéž se zopakuje při prvním setkání s Lí
zou; na samém počátku rozhovoru nám vypravěčří

ká: "Svíčka docela zhasla, neviděl jsem jí už do
obličeje" [185], a.teprve na samém konci když zdár
ně dokončil svou promluvu, nahmatá "krabičku si
rek a s~ícen.s nov?u, nenačatousvíčkou" [197]. Prá
vě mezr těmito dvema okamžiky světla může člověk

z podzemí vypovědětsvou romantickou řeč, růžový

rub panské tváře.

Ale toto vše je pouze logika "doslovného" kon
krétního pohledu. Ve skutečnosti je ve všech těchto
si~U~cích úděl podřadnostipřijímán, a co víc, vyhle
davan, neboť dovoluje dát na sobě spočinoutpohle
du druhých, byť byl tento pohled pohrdlivý. Clověk
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z podzemí je si vždy vědom utrpení, které mu způ

sobuje ponižující pohled; nevyhledává ho však o to
méně. Navštívit svého nadřízenéhoAntona Antono
viče pro vypravěčenení žádným potěšením; rozho
vory, které u něho slyší, jsou neslané nemastné.
"Mluvilo se o akcízu, o jednání v senátě, o platech
a povyšování v úřadě, o jeho excelenci, o tom, jak se
zalíbit, a podobně. Vydržel jsem trpělivě sedět s těmi
lidmi až čtyři hodiny, tvářil se jako hlupák, naslou
chal jim, ale sám jsem se neodvážil ani neuměl s ni
mi promluvit. Byl jsem celý zpitomělý, několikrát

mi vyrazil na těle pot, pokoušely se o mne mrákoty
- ale bylo to dobré a užitečné" [162]. Proč? Protože
předtím ho to "neodolatelně nutkalo vrhnout se do
společnosti" [162]. Ví, že Simonov jím pohrdá: ,,1\Išil
jsem, že jsem mu velmi nesympatický... [...] Když
jsem k němu stoupal do třetího patra, myslil jsem
na to, že jsem tomu pánovi nepříjemný a že bych
tam neměl chodit. Ale," pokračuje vzápětí, "jelikož
podobné úvahy mě naopak vždycky tím víc nutkaly,
abych lezl do ožehavé situace, vstoupil jsem" [163].
Pohled, a třeba pohled pána, je vždycky lepší než
nepřítomnostpohledu.

Celou scénu se Zvěrkovem a spolužáky lze vy
světlit stejným způsobem, Vypravěčpotřebuje jejich
pohled; jestliže předstírá lhostejnost, pak jen proto,
ze s napětím čeká, "kdy se mnou oni první začnou
mluvit" [177]. A o kus dále: "Namáhal jsem se ze
všech sil, abych jim ukázal, že se obejdu bez nich,
ale zatím jsem schválně dupal" [177-178]. S Apollo
nem je to stejné: vypravěčnemá žádný užitek z toho
hrubého a líného sluhy, ale přesto se od něho nedo
káže odloučit. "Ale tenkrát jsem ho nedovedl vyhnat,
jako by byl nějak chemicky sloučen s mým denním
životem. [...] Apollon, čert ví proč, patřil podle mého
mínění k tomu bytu a já ho celých sedm let nedoká
zal vyhodit" [204]. Toto je vysvětlení iracionálního
"masochismu", o němž vypravěč referoval v první
části a jenž tolik pobláznil kritiky: člověk z podzemí
přijímá utrpení, protože stav otroka je nakonec jedi-
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ný, jenž mu garantuje pohled druhých; a bez tohoto
pohledu není bytí.

Ve skutečnosti tato teze zazněla explicitně už v prv
ní části, v souvislosti s přiznáním vlastního krachu:
člověk z podzemí není naprosto nic, není ani otrok,
neboli - jak se tu říká - ani hmyz. "Nejenže jsem
nedovedl být zlý, nedovedl jsem být vůbec nijaký:
ani zlý ani dobrý, ani podlec ani čestný člověk, ani
hrdina ani hmyz" [121]. Hrdina sní o tom, že se pře

sto prosadí, a třeba nějakou negativní vlastností, na
příklad leností, absencí činů a vlastností. "Kdybych
nic nedělal z pouhé lenosti, pane, to bych měl k sobě

úctu! Vážil bych si sebe za to, že dovedu být alespoň
líný; měl bych alespoň jednu pozitivní vlastnost,
o které bych mohl být přesvědčen.Otázka: co je to
zač? Odpověď: lenoch. Ale vždyť by bylo nesmírně

příjemné slyšet to o sobě. Měl bych své označení,

dalo by se o mně něco říci" [132]. Neboť teď o sobě

nemůže říci ani to, že není nic (a vymezit negaci do
plňkem); teď není, teď je negován až do samého exis
tenčního slovesa.
Téměř všechny stránky Zápisků z podzemí vypl

ňuje veliká - a téměř vědecká - debata o samotném
pojetí člověka, o jeho psychické struktuře. Člověk

z podzemí se snaží dokázat, že opačná koncepce je
nejen amorální (amorální je sekundárně, odvoze
ně), ale také nepřesná a falešná. Přirozený a pravdi
vý člověk, člověk jednoduchý a bezprostřední, jak si
ho představoval Rousseau, není jenom méněcenný

ve vztahu k vědomému člověku, člověku z podzemí;
on dokonce ani neexistuje. Člověk jednotný, jedno
duchý a nedělitelný je pouhá fikce; i ten nejjedno
dušší je už rozdvojen; individuální bytí neexistuje
před druhým člověkem či nezávisle na něm. Právě

proto sny o "rozumném egoismu", hýčkané Černy
ševským a jeho přáteli, musí ztroskotat, tak jako
každá teorie, která nevychází z duality individuální
existence. Univerzálnost těchto závěrů je potvrzena
na posledních stránkách Poznámek: "Co se týče

mne osobně, dovedl jsem ve svém životě až do kraj-
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nosti to, co vy jste se neodvážili dovést ani do polo
viny, a ještě jste svou zbabělostpokládali za rozum
nost, utěšovali se tak a sami sebe klamali" [217].

Jediným škrtem pera jsou takto odmítnuty jak
esencialistická koncepce člověka, tak objektivní
chápáníidejí; a není náhoda, jestliže se v obou pří
padech objeví narážka na Rousseaua. Rousseauova
Vyznání byla napsána pro druhé, ale jejich pisate
lem je autonomní bytost; člověk z podzemí píše svá
vyznání pro sebe, on sám je však už dvojí, jsou
v něm i druzí, vnějšek je vnitřek. Jako je nemožné
uvažovat jednoduchého a autonomního člověka, tak
je třeba překonat i ideu autonomního textu, konci
povaného nikoli jako odraz jiných textů a hra mezi
účastníky dialogu, nýbrž jako autentický výraz sub
jektu. Nejde tu o dvojí problematiku, problematiku
povahy člověka a povahy jazyka, přičemž první
údajně tkví v "idejích" a druhá ve "formě". Ve sku
tečnosti jde o jedno a totéž.

Hra symbolů

Takto nalézají zdánlivě chaotické a protikladné as
pekty Zápisků z podzemí svou soudržnost. Morální
masochismus, logika pána a otroka, nový statut ideje
- to vše participuje na téže základní struktuře, spíše
sémiotické než psychické: struktuře jinakosti. Ze
všech podstatných prvků, jež jsem izoloval v průbě

hu analýzy, zbývá jen jediný, jehož místo v celku se
dosud neukázalo: totiž pranýřovanímoci rozumu
v první části. Je to snad jen Dostojevského bezděčný

výpad proti jeho socialistickým přátelům-nepřáte

lům? Dočtěme však Zápisky do konce a objevíme
i jeho místo - a jeho význam.

Ve skutečnosti jsem nechal stranou jednu z nejdů

ležitějších postav druhé části: Lízu. Není to náhoda:
její chování se nepodřizuje žádnému z mechanismů,

jež dosud byly popsány. Všimněme si například její
ho pohledu: nepodobá se ani pohledu pána, ani po-
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hledu otroka. "Mihla se mi svěží, mladá, poněkud
bledá tvář s rovným, tmavým obočím a vážnýma,
trochu udivenýma očima" [183]. "Vtom jsem vedle
sebe spatřil pár otevřených očí, které si mě zvědavě

a upřeně prohlížely. Jejich pohled byl chladně lho
stejný, nevlídný, docela cizí; tížil mě" [184]. V závěru

setkání: "Byl to docela jiný obličej, docela jiný po
hled než před nedávnem; ne tak zasmušilý, nedůvě
řivý a zatvrzelý. Nyní byl její pohled prosebný, měk
ký a zároveň důvěřivý, laskavý a nesmělý. Tak se
dívají děti na někoho, koho mají velice rády a koho
o něco prosí. Měla krásné světlehnědéživé oči, které
dovedly vyjádřit lásku i zasmušilou nenávist" [198].
Když přijde za hrdinou, její pohled si zachová svůj

zvláštní ráz i poté, co je svědkem trapné scény: "Bo
lestné ohromení vystřídalo nejdříve na její tváři

úlek..." [212]. "Její tvář vyjadřovala zpočátku pře

kvapení, dokonce strach, ale jen na okamžik" [213].
Uzlovým místem v příběhu, který podávají Zápis

ky z podzemí, je okamžik, kdy Líza, urážená vypra
věčem, náhle zareaguje: a zareaguje nečekaným

způsobem,způsobem,který nezapadá do logiky pá
na a otroka. Je to tak překvapivé,že sám vypravěč

musí na toto překvapeníupozornit: "Ale tu se stalo
něco zvláštního. Byl jsem tak zvyklý myslet podle
knih a představovat si všechno na světě tak, jak jsem
si to předem vymyslel" - nyní už víme, že knižní lo
gika romantikůa logika pána a otroka ve skutečnos

ti spadají vjedno -, "že jsem v první chvíli ani nepo
chopil, jak je to zvláštní. Stalo se toto: Líza, kterou
jsem urazil a příšlápl, pochopila mnohem víc, než
jsem si představoval" [212].

Jak vlastně zareagovala? ,y prudkém hnutí mysli
vyskočila ze židle, nejraději by se ke mně byla roze
běhla, ale netroufala si pohnout se z místa, vztáhla
jen ke mně ruce... To otřáslo i mým srdcem. A tu se
Líza ke mně vrhla, objala mě kolem krku a rozpla
kala se." Líza odmítá jak roli pána, tak roli otroka,
nechce ani ovládat, ani se kochat vlastním utrpe
ním: miluje druhého pro něho sama. Právě tento
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zášleh světla dělá ze Zápisků mnohem jasnější dílo',
než se obvykle soudí. Právě tato scéna také dovoluje
ukončit vyprávění, jakkoli se toto vyprávěnípovr
chově může jevit jako náhodně useknutý fragment:
knihu nebylo možné ukončit dříve a není už důvo

du, aby pokračovala;jak říká Dostojevskij v posled
ních řádcích, "zde můžemepřestat" [217]. Chápeme
teď rovněž fakt, který často znepokojoval Dostojev
ského komentátory: z jednoho autorova dopisu, na
psaného v době, kdy kniha vznikala, vysvítá, že
v původním rukopise byl do závěru první části vlo
žen kladný princip: vypravěčnaznačoval,že řeše

ním by mohl být Kristus. Cenzoři tuto pasáž vyškrtli
už v prvním vydání; zajímavé však je, že Dostojev
skij ji v dalších vydáních nikdy nevrátiL Důvody to
ho jsou nyní zřejmé: kniha by měla dva konce místo
jednoho; a Dostojevského řeč by ztratila mnoho na
své výmluvnosti, kdyby byla vložena spíše do úst
vypravěčenež do Lízina gesta.

Rada kritiků (Skaftymov, Frank) už poukázala na
to, že navzdory rozšířenémumínění Dostojevskij
nehájí stanoviska člověka z podzemí, ale bojuje pro
ti nim. K tomuto nedorozuměnímohlo dojít proto,
že jsme tu svědky dvou simultánních dialogů. První
je dialog mezi člověkem z podzemí a zastáncem ra
cionálního egoismu (je lhostejné, zda s ním spojíme
jméno Černyševského,Rousseaua nebo ještě něko

ho dalšího). Tato diskuse se týká lidské přirozenosti

a jsou v ní postaveny do opozice dva její obrazy, je
den autonomní a druhý podvojný; přitom je zřejmé,

že Dostojevskij přijímá za pravdivý ten druhý. Ale
tento první dialog má ve skutečnosti pouze odstranit
nedorozumění,jež zastírá tu pravou diskusi; a proto
nyní dochází na druhý dialog, tentokrát mezi člově

kem z podzemí a Lízou, nebo chcete-li, "Dostojev
ským". Největší nesnáz v interpretaci Zápisků spo
čívá v tom, že nelze smířit zdánlivou pravdu, jež je
přiznána argumentůmčlověka z podzemí, s Dosto
jevského pozicí, jak ji známe odjinud. Ale tato ne
snáz pochází z toho, že tu jsou dvě diskuse staženy
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v jednu. Člověk z podzemí není představitelemmo
rální pozice, vepsané Dostojevským do textu ve
vlastním jménu; pouze rozvíjí do krajních důsled

ků pozici Dostojevského protivníků,radikálů z še
desátých let. Ale jakmile jsou tyto pozice logicky
předloženy,započíná se hlavní proces - byť zaujímá
je~ m~lou část textu -, v němž Dostojevskij, setrvá
v~Je nicméně v rámci jinakosti, klade proti logice
~an~ a otroka logiku lásky druhých ke druhým, tak
J~k Je ~tělesněna v Lízině chování. Jestliže v první
dISkuSI byly konfrontovány - v rovině pravdy - dva
popisy člověka, ve druhé diskusi už autor tento pro
blém považuje za rozřešený a staví proti sobě - v ro
vině morálky - dvě pojetí správného chování.

V Zápiscich z podzemí se toto druhé řešení pouze
mihne, když Líza prudce vztáhne ruce, aby objala
toho, kdo ji uráží. Ale počínaje touto knihou bude se
objevovat v díle Dostojevského stále zřetelněji, i když
zůstane spíše na motivickém horizontu a nestane se
ústředním tématem vyprávění.Ve Zločinu a trestu
vyslechne se stejnou láskou prostitutka Soňa Ras
kolnikovovu zpověď. Totéž platí o knížeti Myškinovi
v Idiotu a o Tichonovi, který naslouchá Stavrogino
vě zpovědiv Běsech. V Bratrech Karamazovfch se to
to gesto symbolicky zopakuje třikrát. Na počátku

knihy přistoupí starec Zosima k velkému hříšníku

Míroví a mlčky se před ním ukloní až k zemi. Kris
tus, naslouchající řeči Velkého Inkvizitora, jenž mu
hrozí hranicí, přistoupíke starému muži a mlčky ho
políbí na bezkrevná ústa. A Aljoša, poté co vyslechl
Ivanovu "vzpouru", v sobě nalezne stejnou odpo
věď: přistoupík Ivanovi a rovněž ho beze slova polí
bí na ústa. Mlčenlivéobjetí, němý polibek: znamená
to překonání jazyka, ale nikoli rezignaci na smysl.
Verbální jazyk, sebe-vědomí,logika pána a otroka 
to vše se ocitá na jedné hromadě, to vše zůstává apa
náží člověka z podzemí. Neboť jazyk, říká se nám
v první části Zápisku, zná jen to, co je jazykové 
a rozum zná jen to, co je rozumné -, tedy nějakou

dvacetinu člověka. Ústa, která už nemluví, ale líbají,
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však uvádějí na scénu gesto a tělo (my všichni jsme
ztratili říkal vypravěčZápisku, své "vlastní tělo");
přeruš~jí řeč jazyka, ale o to silněji zapojují symb~
lický okruh. Jazyk bude překonán nikoli pohrdlI
vým mlčením, jež ztělesňuje "přiroze~ta pravdi~ý
člověk", člověk činorodý, ale onou VYSSI syrnbolic
kou hrou, již řídí Lízino čisté gesto.

Nazítří po smrti své první ženy, ve dnech, kdy
pracuje právě na Zápiscich z podzemí, si Dostojev
skij zapisuje do deníku (poznámka z 16: 4. 186~~:
Milovat člověka jako sebe sama podle Kristova pri

kázání je nemožné. Zde na zemi nás svazuje zákon
osobnosti naše já nám brání... Přesto je nad slunce
jasnější, Že poté co se nám zjevil Kristus jako ideál
tělesného člověka poslední a nejvyšší rozvoj osobnos
ti musí dosáhnout právě tohoto stupně (na samém
konci tohoto rozvoje, v okamžiku, kdy dospíváme
k cíli), stupně, na němž člověk shledává, u~ěd?muje
si a vší silou své přirozenosti se přesvědčuje, ze svr
chované využití vlastní osobnosti, úplného rozvoje
vlastního já, znamená v jistém smyslu zničení toho
to já, tím že je nedílně a bez výhrad darujeme všem
a každému jednotlivě.A v tom je nejvyšší štěstí."

Ponechejme tentokrát autorovi poslední slovo.
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Poznání
prázdna:

Srdce temnoty!

Srdce temnoty od Josepha Conrada se na první pohled
podobá dobrodružným vyprávěním.Jako malý chla
pec sní Marlow nad bílými místy na mapě; když do
spěje, rozhodne se prozkoumat to nejrozsáhlejší z nich
- srdce černého kontinentu, kam vede klikatá řeka.

Dostane za úkol vyhledat Kurtze, jednoho z agentů
společnosti zabývající se sběrem slonoviny, a sou
časně se dozvídá, že jde o nebezpečný podnik. Tato
tradiční návnada však nedojde naplnění, neboť rizika,
jež předvídá doktor společnosti, jsou niterné povahy:
měří lebku účastníkůmvýpravy a vyptává se jich, zda
v rodině neměli nějaký případ šílenství. Podobně
švédský kapitán, který dovede Marlowa k první sta
nici, činí pesimistické prognózy, ale zkušenost, již

! [Citujeme z překladu Jana Zábrany, obsaženého ve výboru
z Conradových novel Neklidné přfběh.r, Praha, Panorama 1981,
s.89-210.)
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r evokuje, se týká člověka,který se sám oběsil. Nebez
pečí tedy přichází zevnitř, dobrodružství se odehrá
vá ve vědomí cestovatele, nikoli v situacích, jež pro
.žívá.

Pokračovánípříběhu nás jen utvrzuje v tomto do
jmu. V Ústřední stanici, kam se Marlow po čase do
stane je odsouzen k nečinnosti kvůli havárii parní
ku jemuž by měl velet. Během dlouhých měsícůmá
jedinou povinnost: čekat na dodání chybějících ný
tú. Nic se neděje, a když se něco přece jen stane, vy
právění nás o tom neinformuje, napříklado okamži
ku odjezdu ke Kurtzově stanici, o setkání Kurtze
s přednostou Ústřední stanice, o Marlowově návrat~

a o jeho vztazích s "poutníky" po Kurtzově smrtí.
Během rozhodující scény navázání kontaktu s Kurt
zem zůstává Marlow na parníku a hovoří s jakýmsi
podivným Rusem, takže se vůbec nedozvíme, co se
stalo na břehu.

Podívejme se také na tradičně nejnapínavějšíepi
zodu dobrodružného vyprávění - bitvu, zde střetnu

tí mezi bělochy a černochy. Jediný mrtvý stojící za
zmínku je kormidelník, a to o něm mluví Marlow
jen proto, že krev umírajícího mu promáčela boty,
což ho přinutilohodit je přes palubu. Boj dopadl ne
slavně: běloši svou střelbou nikoho nezasáhli, je
nom scénu zahalili kouřovou clonou. ("Z toho, jak
se rozšelestily a rozlétaly vrcholky keřů, jsem totiž
poznal, že skoro všechny výstřely šly příliš vysoko':
[169].) Černoši se zase dali na útěk, sotva zaslechli
pískání parní píšťaly: "Vzteklá vřava a válečnický

řev okamžitě zmlkl a vzápětí se z hlubin lesů roz
lehlo rozechvělé a táhlé kvílení, prozrazující žalost
ný strach a krajní zoufalství [...]. V křoví se strhl ho
tový poprask, šípy přestaly pršet, ostře třesklo pár
roztroušených výstřelů - a pak už jen ticho..:' [160].

Podobně je tomu i v dalším okamžiku, v němž vy
právění dosahuje nejvyšší intenzity - v nezapome
nutelném obraze černošky, jež se zjevila na okraji
džungle, zatímco nosiči odnášejí Kurtze na palub.u
parníku: "Pojednou rozpřáhlanahé paže a strnule Je
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vymrštila nad hlavu, jako v neovladatelné touze do
tknout se oblohy..." [185]. Toto působivé gesto je však
jen jakýmsi záhadným znamením - nikoli dějem.

Pokud tu najdeme dobrodružnost, není tam, kde
bychom ji nejspíš hledali, tedy v ději, nýbrž v inter
pretaci určitých údajů známých od počátku. Dobro
družstv~, která by měla upoutat naši pozornost, neplní
tuto roh, neboť v rozporu se všemi zákony udržová
ní napětí se už napřed dozvídáme jejich rozuzlení
a ještě ke všemu několikrát.Na samém začátku ces~
ty upozorňuje Marlow své posluchače: "...vytušil
jsem předem, že v oslňujícím slunečním žáru téhle
zem.ě se seznámím s nanicovatým, pretenciózním
a přísleplým ďáblem chamtivé a bezcitné pošetilos
ti" [111]. Několikrát se připomínajínejen Kurtzova
smrt, ale i Marlowův osud ("...jak to pak dopadlo _
měl jsem pečovat i o jeho památku" [167]).
Průběh událostí není důležitý, platí jedině jejich

výklad. Marlowova cesta měla jediný cíl - promluvit
Sl s panem Kurtzem (,...uvědomil [jsem] si, že přes

ně na to jsem se těšil - že si s panem Kurtzem poho
vořím" [161]). Účelem rozhovoru však není jednání
nýbrž pochopení. Zřejmě z tohoto důvodu se Mar~
low vydá Kurtze hledat po jeho útěku, i když jinak
neschvaluje, že ho poutníci unesli: Kurtz by totiž
unikl jeho očím a uším a nemohl by být poznán.
Cesta proti proudu řeky se tak stává cestou k pravdě,
prostor symbolizuje čas, dobrodružství slouží k po
chopení. "Plavba proti proudu té řeky připomínala
cestování až kamsi do pravěku, k samým počátkům
světa [...] ...putovali jsme nocí prvopočátečníchsta
letí" [139, 143].

Dějové ("mytologické") vyprávění je tu pouze pro
to, aby umožnilo rozvinout vyprávění poznávací
("gnoseologiéké"). Děj je bezvýznamný, protože veš
keré úsilí se soustřeďuje na hledání bytí. (Conrad ně
kde napsal: "Není nic malichernějšíhopod sluncem
než čistý dobrodruh.") Conradův dobrodruh - pokud
ho tak vůbec chceme nazývat - změnil směr svého
usilování: už se nesnaží zvítězit, nýbrž poznat.
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Četné detaily roztroušené v celém příběhu potvr

zují převahu poznávání nad činy, neboť celkový ob
raz se odráží v množství přesných gest stejného za
měření. Postavy neustále uvažují o skrytém smyslu
slov, jež zaslechnou, a o neproniknutelném význa
mu signálů, jež vnímají kolem sebe. Přednosta kon
čí každou svou větu úsměvem, který "se objevoval
na konci toho, co pronesl, jako pečeť přitisknutána
slova, která působí, že se i ta nejbanálnější věta zdá
naprosto nevyzpytatelná" [120]. Rus, jehož sdělení

má cestovatelůmpomoci, je bůhvíproč napíše ne
srozumitelným telegrafickým stylem. Kurtz zná
místní černošský jazyk, ale na otázku "Rozumíte to
mu?" odpoví jen úsměvem, ,,0 němž se nedá říct, co
znamenal" [194], tedy úsměvem stejně záhadným
jako slova neznámého jazyka.

Slova vyžadují interpretaci, a tím spíše ji vyžadují
neverbální symboly, jimiž se lidé dorozumívají. Když
parník plul proti proudu řeky, "dunění bubnů, roz
léhající se za oponou stromů, doléhalo někdy v noci
až k řece a slabě tam znělo dál, jako by strnulo ve
vzduchu vysoko nad našimi hlavami až do prvního
rozbřesku. Co mělo to bubnování znamenat - zda
válku, mír či modlitbu -, to jsme nedokázali určit"

[142]. Podobně je tomu i s dalšími symbolickými
fakty neintencionální povahy, tj. s událostmi, chová
ním, situacemi. Například v okamžiku ztroskotání
parníku: "Pravý význam toho ztroskotání mi nebyl
hned jasný..." [119]. Na Ustřední stanici se poutníků

zmocňuje pasivita: "Občas jsem se ptal sám sebe, co
to všechno znamená." Ostatně i Marlowova práce 
řízení parníku - není ničím jiným než schopností
interpretovat znaky: "Neustále jsem musel odhado
vat, kudy se dá proplout a kudy ne; musel jsem ro
zeznávat, většinou podle pouhého vnuknutí, kde asi
je skrytý břeh; dával jsem pozor na kameny pod vo
dou [...] musel jsem se pořád rozhlížet, kde je nějaké

suché dřevo, které bychom mohli v noci nasekat,
aby bylo příští den čím topit pod kotlem. Když člo

věk musí dávat pozor na takovéhle věci, na pouhé
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povrchní a náhodné lapálie, potom skutečnost 
skutečnost, věřte mi, se poněkud vytratí. Ta vnitřní

pravda je naštěstí ukrytá - naštěstí" [140]. Pravda,
skutečnost a podstata jsou i nadále nedosažitelné
a život plyne ve snaze o výklad znaků,

Vztahy mezi lidmi nejsou ničím jiným než herme
neutickým hledáním. Rus je pro Marlowa "nevysvět
lit~lný:', "představoval neřešitelný problém" [173].
Avsak I sám Marlow se stává předmětem interpreta
ce pro výrobce cihel. A také Rus, když mluví o vzta
hu mezi Kurtzem a jeho ženou, musí přiznat: "Ne
chápu..." [185]. Rovněž džungle se Marlowovi jeví
"tak temná, tak nepřístupná lidské myšlence" [175J
(povšimněme si, že jde o neproniknutelnost pro myš
lenku, nikoli tělo) a zdá se mu, že v ní vidí jakési
"podivné kouzlo" [129].

Také několik emblematických příhod prokazuje,
že v tomto vyprávěnípřevládá interpretace symbo
lů. Na začátku děje se u vchodu společnostiv jed
nom evropském městě setkáváme se dvěma ženami.
"Později jsem v těch dalekých končináchčasto mys
lel na ty dvě ženy střežící bránu Temnoty a pletoucí
z černé vlny cosi jako hřejivépalium na rakev - jed
nu, která bez přestání uváděla a představovala ne
známu další a další adepty, a tu druhou, která pátra
vě hleděla na rozjařené a bláhové tváře netečnýma

starýma očima" [101-102]. První se pokouší poznat
(ale jen pasivně), druhá se blíží k poznání, jež jí
však uniká; jsou to dvě podoby poznávání, které
předznamenávajícelý průběh vyprávění. Úplně na
konci příběhu nacházíme další symbolický obraz 
Kurtzova snoubenka si představuje, jak by se chova
la, kdyby bývala byla v jeho blízkosti: "Vážila bych si
jako pokladu každého jeho povzdechu, každého slo
va, každého znamení, každého pohledu" [209]. Vy
tvořila by si tedy sbírku ze všech těchto znaků.

Celé Marlowovo vyprávěnízačíná parabolou, jež
~e za?rr,t n~týká ,Kurtze ani černého světadílu, nýbrž
ímagínárního Římana, dobyvatele Anglie v roce nu-
la. I on se nejspíš střetával se stejnou divočinou a se
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stejnou nepochopitelnou tajemností. "Musí žít upro
střed něčeho, co je nepochopitelné a navíc i ohavné.
A přitom to má svou uhrančivost- působí to na ně

ho" [94]. Následující vyprávění je dalším dokladem
tohoto obecného případu, v němž jde o získání umě
ní interpretovat znaky.
Nápadně častá metaforika bílé a černé .barvy či

světla a tmy, jíž si v tomto textu brzy povšimneme,
zjevně souvisí s otázkou poznávání. V jazykově fixo
vaných metaforách obvykle tma odpovídá nevědo

mosti a světlo poznání. Anglie na samém počátku

dějin je charakterizována výrazem .temnot~. Stejně
působí i záhadný úsměv přednostyUstředI.ll stamce:
"Ten výrok zapečetil tím svým úsměvem,J~k.0 ~y to
byla dvířka pootevřená do temnoty, ktera Je Jeho
vlastnictvím" [121]. Naproti tomu Kurtzův příběh

osvětlujeMarlowovu existenci: "Měl jsem pocit, že to
na všechno kolem mne vrhá jakési světlo - dokonce
i do mých myšlenek. Navíc to bylo dost ponuré - a ža~

lostné - rozhodně nic mimořádného- a nebylo to aru
příliš jasné. Ne, jasné to zrovna moc nebylo. A přesto

jsem měl pocit, že to vrhá jakési světlo" [96].
K tomu se ostatně vztahuje i název příběhu, Srd

ce temnoty. Tento výraz se v textu několikrátopaku
je' označujenitro neznámého světadílu,k němuž se
p~rník blížil ("Pronikali jsme stále hloubějido srdce
temnoty" [142]), nebo od něhož se vzdaloval ("Hně
dý proud se prudce valil ze srdce temnoty a unáš~l
nás dolů k moří..:' [195]). V užším smyslu označuje

také postavu ztělesňujícíono nedosažitelné srdce 
Kurtze, jak si ho Marlow vybavuje ve chvíli, kdy
vstupuje do domu, v němž žije Snoubenka. Obecné~
ho významu nabývá nepoznatelné místo v pos:e~n~
větě textu: "...a klidný proud vodní cesty směřující

do nejvzdálenějších končin světa se pochmurněva
lil pod zataženou oblohou - jako když vede do srdce
nesmírné temnoty" [210]. V souladu s tím tma sym
bolizuje také nebezpečínebo beznaděj.

Statut temnoty je však dvojznačný,neboť se stává
i objektem touhy; stejně tak světlo splývá se vším, co
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přináší frustrujícího. Kurtz, objekt touhy celého vy
právění, náleží "neproniknutelné temnotě" [197].
Ztotožňuje se s ní natolik, že pokud se v jeho blíz
kosti objeví světlo, ani si ho nepovšimne. ",Ležím tu
ve tmě a čekám na smrt.' Světlo nebylo ani půl met
ru od jeho očí" [197]. Když se v noci rozsvítí světlo
nernůže na tom místě zůstat: "Uvnitř svítilo světlo'
ale pan Kurtz tam nebyl" [189]. Tato dvojznačnost
světla je nejlépe vyjádřenave scéně Kurtzovy smrti.
Marl?w vidí, ž~,Kurtz umírá, a proto uhasí svíčky,
nebot Kurtz patří temnotě. Hned poté sám odchází do
osvětlené kabiny a odmítá ji opustit, i když mu to rnů

že vynést obvinění z necitelnosti: "Ta~ uvnitř byla
lampa - světlo, snad mi rozumíte -, kdežto venku by
~a t~k ukrutná, ukrutná tma" [198]. Světlo uklidňuje,
Je-II temnota neuchopitelná.

Obdobná dvojznačnost se týká rozložení černé

~ bílé b~rv~. Neznámo je - opět v souladu s jazykově
fixovanýrni metaforami - popsáno jako černé: je to
bar".a ,vlny, z níž p~etly dvě ženy u vchodu do společ
n?s~, I barva neznamého kontinentu ("okraj kolosál
m dzungle, tak temně zelené, že byla skoro černá"
[105]) a také barva kůže jeho obyvatel. Je výmluvné
že ti černoši, kteří se dostali do kontaktu s bělochy'
jsou "nakaženi" a určitě na sobě mají nějakou bílo~
skvrnu. Tak napříkladveslaři připlouvajícína člunu
od pobřeží: "Pádlovali v něm černí veslaři. Už z dálky
bylo vidět, jak se jim lesknou bělma v očích" [106].
Podobně ti, kteří pracují pro bílé: "Na jeho černém
krku vypadal ten bílý hadřík přivezený ze zámoří
opravdu děsivě" [113]. Takže nebezpečí je také čer

né, ? ~o i v komických souvislostech: jakýsi dánský
kapitán se nechal zabít v hádce kvůli dvěma slepi
cím, "ano, kvůli dvěma černým slepicím" [98].
• A přesto bílá, podobně jako světlo, není jen vytou
zenou hodnotou. Člověk touží po černé, a bílá je
pouze neuspokojivým výsledkem zdánlivě splněné

ho přání. Bílá je popřena a pravda se jeví buď jako
kla~lll~, (například.v tom, že bílá místa na mapě
skrývají cerny kontment), nebo iluzorní; běloši se
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T domnívají že bílá slonovina je tou nejvyšší pravdou,
, lá Panebož Iale Marlow v jednom okamžiku zvo a:" ane oze.

Jaktěživ jsem neviděl nic tak neskutečného" [122].
Bílá může bránit v poznání, jako ona bílá mlha, "ve
lice teplá a lepkavá, v níž bylo vidět hůř než ~ noci"
[149] jež znemožnila přiblížit se ke Kurtzoví. A ko~
nečně bílá - to je také běloch vúči čemocho~i; aru
veškerý Conradúv paternalistick.ý e~nocentn,smus

(který mohl být v 19. ~to,let!.povazov~n. za. antíkolo
nialismus) nám nebram vSlmnout

o
Sl, ~e Je~lO sym

patie směřují k púvodním obyv~telumcerne,ho k?n~
tinentu. Bílí jsou krutí a hloupl. Kurtz, dvojznačný
z hlediska vztahu světlo-tma, je stejně dvojznačný,

pokud jde o čem,ou a ~ílou. Na j:dné,st:ar~ě se do
mnívá, že má pravo hlasat ve sve zprave ~el?šskou
nadvládu nad černými a pokračovat v hledam slono
viny, až se i jeho hlava stane jakousi "k?ul~ ze s~o?-o~
viny" [163]; na druhé straně však prcha pred bílými
a chce zůstat mezi černochy. Ne náhodou Marlow
vzpomíná na setkání s Kurtzem jako na "mimořád
ně černou zkušenost" [190].

Celé vyprávění je tedy prosyceno čem,Ol~ a bílou,
tmou a jasem, neboť tato barevnost OdPOVld~proc,esu
poznání - a jeho rubu, ignoranci, se všemi odstíny,
jež mohou tyto dva výrazy obsahovat. Všechno se
vztahuje k poznávání, včetně barev a stínit Nic vš.ak
neprozrazuje jeho výsadní postavení tak. zřetelně J~
ko úloha, již v příběhu hraje Kurtz. Text Je v~ s,kutec
nosti vyprávěnímo hledání Kurtze, ale dOZVl?a~e. se
to postupně a retrospektivně. Gradac:e na~nacuJe, Jak
poznávání Kurtze probí~á. O.d p~vm kapitoly se,?o~
stáváme do druhé prostřednictvímepizody, v mz Sl
Marlow říká: "...měl jsem pocit, že Kurtze prvně vi
dím" [137]. Z druhé do třetí nás přivádí .setkání
s Rusem tj. s tím, kdo ho ze všech postav kmhy znal
nejdůvě;něji.Kurtz zdalek~ ~~ní jediným témat~m
první kapitoly, ale ve druhe JIZ .dommuJe. ~~necně
ve třetí kapitole jsme svědky epl~?d, kt~~é mJak,ne
souvisejí s cestou po řece, ale přispívají k lepšlml~

poznání Kurtze; je to například setkání s osobami
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jemu blízkými, po jeho smrti, anebo pátrání těch,

kteří touží dozvědět se, jaký vlastně byl. Kurtz je
magnetickým pólem celého vyprávění,ale jeho silo
čáry objevujeme až dodatečně. Kurtz je současně
temnotou i objektem touhy ve vyprávění: srdcem
temnoty je "neplodná temnota jeho srdce" [196]. Po
kud maluje, lze předem uhodnout, že bude malovat
světlo a ,tmu: "malý obrázek namalovaný olejovými
barvami na tenké destičce, který znázorňovaljakou
si zahalenou ženu s páskou přes oči a nesoucí roz
žatou pochodeň. Pozadí bylo tmavé, skoro černé"
[125-126].

Kurtz je středem vyprávění a snaha poznat ho je
hnací silou zápletky. Kurtzův statut uvnitř vyprávění
je však zcela zvláštní, protože se s ním vlastně pří

mo nesetkáváme. V největší části textu je ohlašován
v budoucím čase, jako bytost, k níž chceme dospět
ale ještě jsme ji ani nezahlédli; tak je tomu v prv
?ích Marlowových zmínkách i v dalších popisech,
Jež postupně podávají účetní, přednosta Ústřední

stanice a výrobce cihel. Jejich vyprávění, ať vychá
zejí z obdivu či z hrůzy, v nás vyvolávají touhu se
známit se s Kurtzem, ale nesdělujínám nic konkrét
ního kromě toho, že se dozvíme něco důležitého.

Pak následuje cesta proti proudu řeky, která nás má
dovést ke skutečnémuKurtzovi; je však narušována
četnými překážkami - tmou, útokem černochů

a hustou mlhou znemožňujícíorientaci. V této pasáži
textu se k nástrahám džungle připojujíi vlastní nara
tivní překážky:Marlow náhle přerušuje své vyprávě

ní o událostech, jež vedly k seznámení s Kurtzem
a nastiňuje retrospektivní portrét svého hrdiny, jak~
by nebylo možno zpřítomnitKurtze jinak než v ča

sech vyjadřujících nepřítomnost, tj. pouze v čase

minulém nebo budoucím. To vyslovuje i přednosta
Ustřední stanice ve chvíli, kdy se Marlow seznámí
s Kurtzem a přesvědčeně tvrdí: "Přesto si myslím, že
pan Kurtz je pozoruhodný člověk" [186]. Přednosta
mu odpoví "byl" - a otočí se k němu zády. Od por
trétu se opět dostáváme k vyprávění, ale čeká nás
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další zklamání, protože místo s Kurtzem se setkává
me s Rusem, autorem dalšího svědectví o nepřítom

ném hrdinovi. Konečně se objeví sám Kurtz, ale mno
ho se přitom nedozvíme. V té chvíli umírá, a je tedy
už spíše. nepřítomný než přítomný;navíc je k vidění
jen nakrátko a zdálky. Když se konečně octneme
v jeho přítomnosti,zůstává z Kurtze jenom hlas, te~

dy slova, jež jsou stejně jako předchozívyprávění

o něm podrobena interpretaci. Mezi Kurtzem a ná
mi opět vyrůstá zeď ("Kurtz hovořil. Co je~ to bll~
za hlas! Neztratil svou hloubku do poslední chvíle
[195}). Není nijak překv~pivé,vže tevn hlas je neoby~
čejně působivý: Ohromila me zvucnost tonu, ktery

" , v v

vycházel z pohybujících se rtů bez námahy, temer
bez obtíží. A ten hlas - co to bylo za hlas! Vážný, hlu
boký, rozechvělý, zatímco on sám vypadal, jako když
není s to ani zašeptat" [183]. Avšak ani tato tajuplná
přítomnostnetrvá dlouho, neboť Kurtzovu tvář jako
by náhle přikryl neproniknutelný "závoj". Smrt ne
přineslatakřka žádnou změnu, jelikož poznat Kurz~
se jevilo jako nemožné již za jeho života; znamena
pouze to, že od dohadů jsme přešli ke vzpo~ín.kám.

Nejenže tedy proces poznání Kurtze naplňuje ce
lé Marlowovo vyprávění, ale zároveň se ukazuje, že
toto poznání je nemožné: Kurtz je nám povědomý,
neznáme ho však a nevíme nic o jeho tajemství.
O této frustraci se Conrad zmiňuje mnoha způsoby.

A tak nakonec Marlow pronásleduje pouhý stín, "stín
pana Kurtze" [165], jejž neosvětlujílépe ani vlastní
Kurtzova slova: "stín temnějšínež stín noci a vzne
šeně zahalený do nařasených záhybů oslnivé vý
mluvnosti" [204]. Srdce temnoty je "Nikde", a proto
k němu nelze dospět. Kurtz umírá dříve, než bylo
možno ho poznat ("Všechno, co Kurtzovi patřilo, vr,
klouzlo mi z rukou: jeho duše, jeho tělo, jeho staní
ce, jeho plány, jeho slonovina, jeho kariéra. Zbyla
jen památka na něho..:' [203]). Jeho jméno - Kur,tz,
Krátký - je zavádějící jen zdánlivě. Když se s mm
Marlow poprvé setká, poznamenává: "Kurtz - ~urtz
- to přece znamená německykrátký, ne? Nu, to jmé-
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no bylo stejně pravdivé jako všechno ostatní v jeho
životě - a smrti. Zdálo se, že měří přinejmenším dva
metry patnáct" [182]. Kurtz není malý, jak by to na
značovalo jeho jméno, ale naše vědomosto něm už
navždy zůstane "krátká" a nedostatečná. Ne náhodou
Kurtz odolává snaze bílých vytrhnout ho z jeho tem
noty. Marlow Kurtze nepochopil, i když se nakonec
stal jeho důvěrníkem ("poctil mě svou ohromující
dúvěrou" [165]), a jeho snaha lépe ho poznat je mar
ná i po Kurtzově smrti: "...ani [Kurtzúv] bratranec [...]
mi nedokázal povědět, čím přesně byl" [202].

Kurtz je srdcem temnoty, ale to srdce je prázdné.
Můžeme se upnout jedině k poslední chvíli na pra
hu smrti, v níž je naše poznání absolutní ("vrchol
ný okamžik dovršeného poznání" [198]). Slova, jež
Kurtz v této chvíli skutečně pronese, však vypoví
dají prázdno a anulují možnost poznání: "Ta hrůza!

Ta hrúza!" [198]. Je to absolutní zděšení, jehož
předmětnikdy nepoznáme.

Nedokonalost poznání nejvýmluvnějidokazuje
závěrečná scéna - setkání s Kurtzovou snoubenkou
která prohlašuje: "Znala jsem ho nejlíp" [206] - v~
skutečnosti je však její znalost povrchní či dokonce
iluzorní. Z Kurtze si neuchovala nic kromě vzpo
mínky - a ta je falešná. Když zvolá: "Je to tak - je!"
[206], vyslovuje lež. Utěšuje se, že všechno nemohlo
přijít nazmar: "Přinejmenšímjeho slova - ta neze
mřela" [208]; vzápětí však přinutíMarlowa ke lživé
mu svědectví o Kurtzových posledních slovech: ",Po
slední slovo, které pronesl, bylo vaše jméno.' [...]
,Věděla jsem to - byla jsem si tím jistá!" [209], odpoví
dá snoubenka. Snad právě proto "s každým pronese
ným slovem se však v pokoji stmívalo víc a víc" [206]?

Celý text nám sděluje, že poznání je nemožné
a že samo srdce temnoty je temné. Cesta směřuje do
středu, "do samého středu", do nejhlubšího nitra:
"...měl jsem pár vteřin pocit, jako když nejedu do
středu kontinentu, ale vydávám se právě na cestu do
samého středu země" [105]. Kurtzova stanice se také
jmenuje Ustřední, je ve vnitrozemí, "v tom nejvzdá-
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T
lenějšírn rajónu vůbec" [115]. Avšak střed je prázdný:
"Prázdný říční proud, veliké ticho, nepron~knut~,lný
prales" [139]. Jak tvrdí přednosta, "chlapI, kteří se
sem vypraví, by neměli mít vůbec žádné vnitřny~sti~
[121], a zdá se, že toto pravidlo se ~u vsk.utku pns"?,e
dodržuje. Při pohledu na výrobce CIhel Sl Marlow 1'1

ká: "...měl jsem pocit, že bych ho - kdybych se o to
pokusil - propíchl ukazováčkemskrz naskrz a uv
nitř nenašel nic než trochu sesypaných sazí, a kdoví
jestli" [128]. Vzpomeňme si také na přednostu,který
vše uzavírá záhadným úsměvem; je však možné, že
jeho tajemství je nepronikn~Itelnéprávě p~oto, ~e
neexistuje: "Tohle tajemství nikdy neprozradil, Mož
ná že v něm nebylo vůbec nic" [121].

Žádný vnitřek neexistuje, stejně jako neexistuje
žádný konečný smysl; Marlowovy pokusy nás nye
mohou přesvědčit o opaku. Náhle je zpochybnen
i sám akt poznání: "Život je komická záležitost - ten
tajemný a krutý logický systém, jehož cílem je mar
nost. V nejlepším případě se od něho člověk může

nadít že v něm do jisté míry pozná sám sebe, ale, ,
k tomu dospěje příliš pozdě a navíc je takové pozna~

ní zdrojem neutišitelných výčitek" [198-199]. Stroj
pracuje dokonale - jenže naprázdno, a sebelepší po
znání toho druhého informuje jen o sobě samém.
To, že proces poznání probíhá bez závad, ještě nedo
kazuje možnost dosáhnout jeho cíle; jsme dokonce
v pokušení říci: právě naopak. Tuto stránku věci ne
posti"ehl E. M. F~rster, který v .souvis~?sti s ~onra~
dem vyjádřil sve rozpaky: "V Jeho přfpadě Je COSI
zvláště neuchopitelného: neustále nám slibuje něja

ké obecné filosofické závěry o světě, a místo toho se
vždy uchýlí k jakémusi zatrpklému deklamování...
Ústřednímísto u něho zaujímá temnota - je v tom
něco ušlechtilého, hrdinského, podnětného,půl tuc
tu velkých děl - ale temných! Temných!" Ostatně

o této temnotěuž víme své. Conrad na jednom místě

napsal: "Cílem umění není jasná logika triumfující
ho závěru, ani odhalování některého z těch tajem
ství bez srdce, jimž se říká Zákony Přírody."
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Jak jsme se mohli přesvědčit, slovo hraje rozhodu
j~cí roli v procesu poznání. Je světlem, jež má rozptý
lIt temnotu, ale obvykle se mu to nedaří, o čemž nás
poučil. i Ku~tzúv příklad: "...mezi všemi jeho schop
~lOstml dommovala právě ta, která vyvolávala pocit, že
Je skutečně přítomen - jeho schopnost hovořit, jeho
slova - dar výrazu, ten matoucí, vysvětlující,krajně
exaltovaný a opovrženíhodný, chvějivýproud světla
nebo snad jiný, falešný proud ze srdce neproniknu
~elné temnoty" [162]. To vše slouží jako příklad ně
ceho mnohem obecnějšího - možnosti konstruovat
skutečnosta vyslovit pravdu pomocí slov. Kurtzovo
dobrodružství se v tomto smyslu stává podoben
stvím o vypravění. Není náhodné, že hrdina je jed
nou básníkem a jindy malířem nebo hudebníkem.
Rovněž není náhoda, že vznikají četné analogie me
zi rámcovým vyprávěním<récit encadrant> a tím
jež je zarámováno <récit encadré>, mezi tamějšÍ

a z.,dejší ~ek?u,' tj: mezi Kurtzem a Marlowem-vypra
věcem (jedínýrni dvěma postavami s vlastním jmé
nem; ostatní jsou omezeni na svou funkci, napří

klad přednostanebo účetní, a setkáváme se s nimi
jak ~ rámcovém příběhu, tak uvnitř rámce), a také
me.zl M~rlowem-postavou a jeho posluchači (jejichž
rolI.hra~em~my, čtenáři). Kurtz je hlas. "Učinil jsem
podlvn~ ~bJev: nikdy jsem si ho nepředstavoval, jak
něco dela, chapete, ale vždycky jen, jak přednáší.
Neřekl jsem si v duchu ,Tak - teď už ho nikdy neuvi
dím' nebo ,Tak - teď už si s ním nikdy nepotřesu ru
kou', ale - ,Teď už ho nikdy neuslyším'. Představa to
ho člověka - to pro mne byl hlas" [161]. Ale neplatí
snad totéž o Marlowovi-vypravěči? "Seděl kousek
stranou a hezkou chvíli už pro nás byl jen pouhý
hlas" [130]. To není nic jiného než definice spisova
tele. "Umělec [...] natolik splývá s hlasem že mlčení
je pro něho jako smrt," napsal Conraďv jednom
článku. Marlow v jednom okamžiku přerušuje své
vyprávění, aby se pokusil vysvětlitvztahy mezi tě
mito dvěma řadami: ,,[Kurtz] byl pro mne pouhé
slovo. Neuměl jsem si za tím jménem představitčlo-
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věka o nic víc, než si ho teď za ním dokážete před

stavit vy. No řekněte, vidíte ho před sebou? Vidíte
před sebou to, co vám vyprávím? Vidíte vůbec ně

co?" [129]. Cestovatel i čtenář se oba setkávají jen se
znaky, z nichž má ten první zkonstruovat referent
(skutečnost, jež ho obklopuje), druhý pak referenci
(to, oč jde ve vyprávění). Ctenář (každý čtenář) chce
poznat předmět vyprávění, podobně jako Marlow
touží poznat Kurtze.

Stejně jako zůstane nesplněno toto Marlowovo
přání, ani čtenář či posluchač nebude nikdy moci,
jak si původně přál, odhalit referenci vyprávění: srd
ce vyprávění je také prázdné. Není dostatečněvý
mluvné to, že vyprávění začíná při západu slunce
a pokračuje za houstnoucí tmy? "Tma už teď byla
tak hluboká, že jsme na sebe jen stěží viděli - my,
kteří jsme mu naslouchali" [130]. A jako v Marlowo
vě vyprávěnínení možné poznat Kurtze, nelze ani
něco konstruovat či uchopit slovy. "Ne, to je nernož
né; není možné sdělit životní pocit, jaký člověk v tom
či onom období své existence má - to, co vytváří její
pravdu, její smysl - její jemnou a pronikavou podsta
tu. Není to možné" [129-130]. Podstata a pravda 
srdce vyprávění - jsou nedosažitelné a čtenář se
k nim nikdy nedostane. "Nemůžete to pochopit." Slo
va dokonce neumožňují ani předávání slov. "Už
jsem vám vyprávěl, o čem jsme mluvili - opakoval
jsem vám věty, které jsme pronesli - ale k čemu to
je dobré? Byla to obyčejná, všední slova - neurčitá

a dobře známá, jaká si lidé v životě vyměňují každý
den. Co ale z toho? Podle mne za nimi byla hrůzná

naléhavost slov zaslechnutých ve snu, vět pronese
ných, když člověka rdousí noční můra" [193]. Tento
aspekt slov nejsme schopni reprodukovat.

Není možné dospětk referenci, neboť srdce vyprá
vění je prázdné, tak jako byli prázdní lidé. V Marlo
wově případěplatilo, že "smysl té či oné epizody pro

. něho nebyl uvnitř, nebyl v ní jako jádro v pecce, ale
zvenčí a obklopoval příběh, který jej odhaloval, pou
ze tak, jako záře odhaluje přítomnostpáry - podob-
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ně jako tomu bývá v případě těch mlžných kruhů,

které lze občas vidět, jestliže je přízračně ozáří mě

síční svit" [93]. Světlo vyprávění se podobá právě ta
kovému slabému měsíčnímusvitu.

Kurtzův příběh symbolizuje fikci, konstrukci ko
lem chybějícíhostředu, Nedejme se zmýlit: Conradův
způsob psaní je nepochybně alegorický, o čemž svěd

čí řada okolností (počínaje absencí vlastních jmen, tj.
prostředkem sloužícím ke generalizaci), ale ne všech
ny alegorické interpretace Srdce temnoty jsou stejně

oprávněné.Pokud kritik spatřuje v plavbě po řece

jenom sestup do pekel nebo objev nevědomí, nese
za takový výklad plnou odpovědnost.Conradova ale
goričnost je intratextová: jestliže hledání Kurtzovy
identity je alegorií četby, potom četba symbolizuje
veškerý proces poznání - snaha poznat Kurtze je
příkladem tohoto procesu. Symbolizované se po
stupně stává symbolizujícím činitelem toho, co bylo
symbolizující předtím; symbolizace je reciproční.

Nejhlubší význam a konečná pravda se nenacházejí
nikde, neboť uvnitř není nic, srdce je prázdné. Co
platilo pro věci, platí ještě ve větší míře pro znaky;
jsou tu jen odkazy, točící se v kruhu, ale nezbytné,
odkazy z jednoho povrchu na druhý, od jednoho slo
va k druhému.
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Čtení
jako konstrukce

Člověknevnímá to, s čím se setkává na každém kro
ku. Není nic obyčejnějšíhonež zážitek četby, a při
tom o něm víme velmi málo. Čtení je natolik samo
zřejmé, že se na první pohled zdá, že o něm nelze
říci nic nového.

V úvahách o literatuře byl jen zřídka předkládán
problém čtení, a to ze dvou zcela odlišných hledisek.
Jedno bere v úvahu čtenáře v jejich různorodostí
historické či společenské,kolektivní či individuální,
zatímco druhé sleduje obraz čtenáře, jak je zachy
cen v různých textech, tj. čtenáře jako postavu, pří

padně jako "naratáře"<"n~rrataire">.Zús~ávávvša~
ještě jedna neprozkoumana oblast, a to logika ctem,
jež není obsažena v textu, a přitom předchází rozli
šení v rovině individuálního čtenáře.

Existuje několik typů čtení, zde se však zastav~m .
jenu jednoho, zato však častého - jde o četbu kJil~!~:::. \
kých fikčních textů, přesněji těch, jež bývají označe- \
-- •.• ~.-...~.~ ...-,--.- ..o"--..~""" 1
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--Y~.El~_~"?v~:@~ující. Právě a jedině tento druh čte-
- ní se uskutecňujeJako konstrukce.

Přestože jsme přestalipovažovat umění a literatu
ru za nápodobu, jen obtížně se zbavujeme jistého
způsobu vidění, zakořeněného i v našich jazyko
vých návycích, podle něhož vnímáme román jako
zobrazení či transpozici skutečnosti - jež románu
předcházela.Tento pohled okamžitěvyvolává pro
blémy, byť by směřoval jen k popsání tvůrčího pro
cesu; pokud se vztahuje k samému textu, je skuteč

ně pokřivený. To, co existuje napřed, je jen text a nic
jiného; teprve podrobíme-li ho určitému typu čtení,

konstruujeme na jeho podkladě jakési imaginární
univerzum. Román nenapodobuje realitu, nýbrž ji
tvoří. Tato preromantická formule není pouhou ter
minologickou novotou, neboť jedině perspektiva kon
strukce nám umožňuje správně pochopit fungování
zobrazujícího textu.

Problém čtení se tedy zužuje na následující otázku:
jak nás text vede ke konstruování imaginárního uni
verza? Které jeho aspekty určují povahu konstrukce
jež vzniká během našeho čtení, a jakým způsobem? '
Začněme tím nejjednodušším.

Beťerenčnidiskurs

\
Jedině referenční věty umožňují konstrukci. Každá
věta však není nutně referenční, což dobře vědí

lingvisté a logici a není třeba se u toho dlouze zdr-
žovat.

Pochopení' e proces odlišn' o o truování Po-
. dívejme se na ty o v věty z románu AdOlf::Cítil
jsem, že je lepší než já, a opovrhoval jsem sám se
bou, neboť jsem jí nebyl hoden. Je hrozné neštěstí,

když člověkmiluje a není milován, ale je ještě horší,
je-li vášnivě milován, když už sám nemiluje." První
z těchto dvou vět je referenční,protože evokuje jis
tou událost (Adolfovy pocity), zatímco druhá není 
je to sentence. Rozdíl mezi nimi je vyjádřen i gra-
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maticky: sentence vyžaduje přítomný čas, třetí oso
bu slovesa a neobsahuje anafory.

Věta buď je referenční, anebo není; neexistuje žád
ný mezistupeň. Avšak slova, z nichž se skládá, nejsou
z tohotohlediska všechna podobná a autorův výběr

lexika může vést k velmi různorodým výsledkům.
Zdá se, že důležitou roli tu hrají dvě na sobě nezávis- ,
lé opozice, a to: vnímatelné-nevnímatelné <sensib- \
Ie-rion-sensíbleoá óbecné-zvlaštní <général-parti
culier>. Například Adolf se takto vyjadřuje o své
minulosti: "uprostředrozmařiléhoživota"; tento vý
raz evokuje vnímatelné události, avšak ve velmi
obecné rovině. Lze si představit stovky stránek, jež
by popisovaly tentýž fakt. Naproti tomu ve větě "Viděl

jsem ve svém otci ne zrovna soudce, ale chladného
a jizlivého pozorovatele, který se napřed soucitně

usmíval, ale za chvíli netrpělivěkončil rozhovor" vi
díme vedle sebe prvky-vnímatelné a nevnímatelné:
úsměv a mlčení jsou pozorovatelnůIakta.záttmco

soucit a netrpělivost jsou jen předpoklady- nepo
chybně oprávněné - jistých citů, jež nemůžemepří

mo vnímat.
Obvykle se v jednom a témže fikčním textu set

káváme s příklady všech těchto rejstříkůpromluvy
(víme však, že jejich uplatnění se mění podle ob
dobí a škol- nebo podle celkové organizace textu).
Nereferenční věty při čtení směřujícím ke kon
strukci zůstávají stranou (zapojují se do jiného
druhu čtení). Referenčnívěty vedou ke konstrukci
s různými vlastnostmi, podle toho, zda jsou vice či.

méně obecné a zda evokují události více nebo mé- i

ně vnímatelné.

Narativníjiltry

Vlastnosti diskursu, jež jsme doposud přípornněli,

mohou být identifikovány mimo jakýkoli kontext,
neboť jsou inherentní i samotným větám. Avšak čte

nář nečte jednotlivé věty, nýbrž celé texty. Proto srov
nává věty mezi sebou z hlediska imaginárního uni-
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verza, k jehož konstruování přispívají, a zjišťuje, že
se navzájem liší z několika hledisek, či lépe řečeno

podle několika ukazateh'l.1ze říci, že v narativní
analýze se dospělo ke sho.de,pQkud jde o tři takové
ukazatele.čas,pohled a modusx Zde se ostatně na
cházíme na-dosti známé půdě.(9/hrčitýpřehled jsem
se pokusil ve své Poetice); nyní postačí, podíváme-li
se na ně z hlediska čtení.

Pokud jde o modus,'jedině přímá i'eQje prostřed
kem sloužícím k vyloučení jakýchkoli rozdílů mezi
.narativnín:_.g~l'"l~Es~ma evokovaným univerzem; slo
vil1Uocrpovídajl slovům, ki:HfstrITKce'jtq>řIiriáa bez
prostřední. Jedna věta v Adolfovi zní takto: "Náš
host, který rozmlouval s neapolským sluhou, jenž
doprovázel tohoto cizince, aniž by znal jeho jméno
mi řekl, že necestuje ze zvědavosti, neboť nenavště~
vuje ruiny ani krásné vyhlídky, památky ani lidL"
Můžeme si představit rozhovor mezi vypravěčem
a hostem, přestože není pravděpodobné,že by host
byl pronesl, byť třeba v italštině, onu větu, jež násle
duje po výrazu "mi řekl, že". Konstrukce druhého
zmíněného rozhovoru, tj. mezi hostem a sluhou, je
mnohem méně určena, a proto si ho můžeme mno
hem volněji konstruovat v jeho detailech. Konečně
rozhovory mezi Adolfem a sluhou ani jejich ostatní
společné činnosti nejsou vůbec určeny, takže o nich
získáváme jen jakousi celkovou představu.

Vypravěčovupromluvu můžemerovněž považo
vat za přímou řeč, ovšem vyššího stupně, zvláštěpo
kud i sám vypravěčvystupuje v textu (jako je tomu
napříkladv AdolfoVl). Sentence původně vyloučená

ze čtení jakožto konstrukce se do něj znovu začle

ňuje - avšak už ne jako výpověď,nýbrž jako vypoví-
{ dání. To, že vypravěč Adolf označil za neštěstí, je-li
I člověk milován, nás informuje o jeho povaze, a tedy
\ také o j.!!1agin~ním JwjverZJh.gg~J~atří.

Pokud)Oeo časový plán, lze říci, že čas Iřiiagínar
ního univerza (čas příběhu) je uspořádán chronolo
gicky, avšak věty vytvářející text se tomuto pořádku

nepodřizují, ani se mu nemohou podřídit. Čtenář

ovšem podvědomě postupuje tak, že se snaží toto
uspořádání opět nastolit. Podobně určité věty evokují
události sice různé, ale srovnatelné (iterativní vyprá
vění <récit itératif»; jejich pluralitu znovu obnovu-
jeme běhemkonstruk?~. v v'"

V úsilí o konstrukci Je nepochybne urcujici "po-
hled" <"vision"> na evokované události, jenž je nám
předkládán. Například při hodnotícím pohledu se
účastníme a) zmiňovanéudálosti, b) postoje toho,
kdo vidí" skrze onu událost. Podobně jsme schopni
rozli'šovat informaci, již nám nějaká věta sděluje
o svém předmětu, od informace o jejím podmětu.

Tak například "vydavatel" Adolfa uvažuje v dl~chu
druhé možnosti, když právě dočtené vyprávěmko
mentuje těmito slovy: "Nenávidím takovou ješitnost,
která se ph vyprávění o zlu, jež zpúsobila, zabývá
jen sama sebou, která se snaží vyvolat soucit tím, ž~
se popisuje, která se nedotčena vznáší nad tI:oskaml
a přitom rozebírá sama sebe, místo aby se kála:' Vy
davatel tedy konstruuje podmětvyprávění (A~olfa
jako vypravěče), nikoli jeho předmět (Adolfa Jako
postavu vedle Eleonory).

Obvykle si příliš neuvědomujeme, že,fikční t~x~ je
repetitivní, jinak řečeno redundantlll; bez l'lzlk~
omylu bychom mohli prohlásit, že o každé událostí
příběhu se mluví přinejmenšímdvakrát. Tato opa
kování většinou procházejí filtry, o nichž jsme se
před chvílí zmínili: rozhovor je jedn~u reproduko
ván jindy jen zběžně připomenut;udalost Je hodno
cen~ z několika hledisek a připomíná se v budoucím,
přítomnéma minulém čase. Všechny tyto možnosti
se ještě mohou navzájem kombinovat. o v'

Opakování hraje v procesu konstrukce důležitou

roli neboť z několika vyprávění je třeba sestavit jed
nu ~Idálost. Vztahy mezi repetitivními vyprávěními
se mohou pohybovat od totožnosti až po protiklad
nost a dokonce ani materiální totožnost nemusí
nut~ě znamenat totožný význam (výmluvným pří
kladem v tomto smyslu je třeba nedávný Coppolúv
film Rozhovor). Stejně tak rozdílné jsou funkce to-
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Označování a symbolizace

Můžeme si položit otázku, zda skutečně existuje
rozdíl mezi 2. a 3. etapou tohoto schématu. Existují
však jiné konstrukce než individuální? Lze snadno
dokázat že odpověď na tuto otázku musí být klad
ná. Žádný čtená!' Adolfa není na pochybách, že
Eleonora 'žila napřed s hrabětem de P***, že ho pak
opustila a žila s Adolfem, že se odloučili, že za ním
přijela do Paříže atd. Naproti tomu nelze se stej~ou
jistotou stanovit, zda je Adolf slaboch, anebo Jen
prostě upřímný. y' • y

Dúvodem této dvojznačnostiJe to, ze v textu se
evokují fakta dvěma způsoby, jež nazývám ozn~čo- '.
vání ~~ignification> a symbolizace <sY~~?~~~~:- \\
tíon>. Cesta do Paříže, kterou Eleonora podnikla,},e i

-označena slovy obsaženými v textu. Adolfov~ (pr~-
padná) slabost je s::"!~olizován~ ]inými

y
fakty imagi

nárního univerza, Jez JSou rovnez oznacovany slovy.
Například to, že Adolf neumí bránit Eleono~u ve
svých promluvách, je označeno, ale tato skutecno~t
současně symbolizuje jeho neschopnost někohomi
lovat. Označovanáfakta jsou v textu zahrnu~a- sta~
čí znát jazyk, v němž je text napsán. Sym?ohzovane
skutečnostijsou však interpretovány - a mterpreta-
ce se liší od jednoho subjektu k ~ruhému. , '

Vztah mezi 2. a 3. etapou ve vyše uvedenem sche~
matu je tedy založen na symbolizaci (zatímco mezi
1. a 2. etapou a podobně mezi .3. ~ ~. jde o v~ta~
označování). Nejde tu ostatně o ~e?my vzta~z nýbrž
o rúznorodý celek. Za prvé dochazl k ze~tr~lCno,va~l:

4. fáze je (takřka) vždy kratší než 1., takze 1 3. ~a~e Je
chudší než 2. Za druhé, člověkmá sklon se myht. Ve
většině přfpadů nás ro~bor 'pře~hodu.z 2. fáze do
3. dovede k psychologicke 'proJe~cl a,vzm~lé.trans~or~
mace nás informují o subjektu čtent: proc Sl dotycny
subjekt zapamatoval (či dokonc.e při~al) právě tato
fakta, a nikoli jiná? Existují však 1 d~IŠl transfor~ac~,
totiž takové, jež nás informují? sa.I?em procesu ctem,
a pi"edevším ty nás budou nym zajímat. r ••

Těžkomohu říci, zda stav odpozorovany v nejruz
nějších příkladech fikce platí univerzálně, anebo

4. Vyprávění čtenáře

t
-+ 3. Imaginární univerzum

konstruované čtenářem

To, co se děje během čtení, poznáváme prostřednic

tvím introspekce, a pokud si chceme ověřit svůj do
jem, obracíme se na někoho jiného, kdo nám vyprá
ví příběh podle svého vlastního čtení. Dvě vyprávění

na základě téhož textu však nikdy nebudou totožná.
Jak si vysvětlit tuto různorodost?Tím, že ona vyprá
vění nepopisují vlastní univerzum díla, nýbrž uni
verzum transformované podle psychiky každého je
dince. Jednotlivé etapy tohoto procesu bychom
mohli schematicky vyjádřit takto:

hoto opakování, jež buď přispívá k odhalení faktů

(při policejním vyšetřování),nebo k jejich zamlžení,
napříkladv Adolfovi, kde jedna a táž postava proje
vuje krátce za sebou protichůdnépohledy na jednu
a tutéž skutečnost, což nás nutí uvědomitsi, že psy
chické stavy neexistují samy o sobě, nýbrž vždy ve
vztahu k dalšímu účastníku hovoru, k partnerovi.
Sám Benjamin Constant formuloval tuto zákonitost
takto: "Objekt, jenž nám uniká, je nutně zcela odliš
ný od toho, který nás pronásleduje."

Aby při čtení nějakého textu mohlo dojít ke kon
strukci imaginárního univerza, je především třeba,

aby tento text byl sám o sobě referenční; pak už je
nom po jeho přečtenínecháme "pracovat" svou před

stavivost a přefiltrujeme získané informace prostřed

nictvím otázek typu: do jaké míry je popis tohoto
univerza věrný (modus)?; v jakém pořadí se události
odehrály (čas)?; nakolik je třeba brát v úvahu defor
mující vidění "retlektora" vyprávění (pohled)? Tím
však čtení a úsilí s ním spojené teprve začínají.

1. Vyprávění autora
a L,·~""f~, '~9\ f" \.'l"-..,

2. Imaginární
univerzum
evokované autorem
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zda je podmíněnhistoricky a kulturně. Je však ne
pochybné, že s~mbolizace a interpretace (tj. pře

chod ~. 2. do 3. faze) předpokládajíve všech příkla

~ec,h JIstou odeterminovanost faktů, Možná, že čtení

jiných ~ex!u" ~a'p!í~l~d lyrických básní, vyžaduje
symbollzacn~úsilí, Jez spočívá na jiných předpokla

de?~ ~~a univerzální analogii). K tomu se nemohu
vYJ~dnt, ale p~kl;'d jd~ o fi~ční texty, v nich se sym
b~.l.lz~ce zakl.ada n~ Im~lI~itnímnebo explicitním
pllJe~1 kauz~lIty. Otazky, Jez si klademe v souvislosti
~ událostmi vytvářejícímimentální obraz 2. fáze
JS?U ~hru~a.~ak.?vé: co bylo příčinou této události?
a Jaky ?yl jejr dusledek? Odpovědi na tyto otázky se
pakv~bJe,:J v ~entálním obrazu 3. fáze.

Pnp~lstm~, ze tento determinismus je univerzální
ale umverzalní zcela určitě není forma jíž nabý :

v' d d v, ,vaprtpa o případu. Nejjednodušší formou ale v naší
kultuře ~á~o rozšířenou jako norma čte~í, je kon
strukce jiného faktu téže povahy. Nějaký čte ' v .

o V v, . .v nar Sl
~u~e nct: J~st~lze Jan zabil Petra (což je fakt obsa-
zeny ve fikci), Je to proto, že Petr spal s Janovou že
?ou,(t~ ve fi.kci,není obsaženo). Takový způsob uva
zova,nl, typický ~ro soudní vyšetřování, není pro
roma,n ~el~van~m;~lčky připouštíme,že autor ne
podvádí ~ ze nam predal (označil) všechny události
~ezbytnepro pochopení příběhu (případ Armance
Je ~ tomto s~yslu výjimečný). Obdobně je tomu
~ d~sl~dkX; ~XIStUj~mnoho knih, které jsou pokra
c~vamm jiných knih a popisují důsledky ímagínár
ního univerza ta představovaného výchozím textem
av~ak obs~h druhé knihy není obvykle inherentn{
um.ve~zu te první. I v tomto případě se praxe čtení

odlišuje od praxe každodenního života.
Bě~~~ čtení-konstrukce postupujeme obvykle

P?dle Jme kauzality: příčiny a důsledky událostí mu
s~~e hle.~atv ~,a.teriálu, který je jiné povahy. Lze ří

CI, .ze nejčastější J,sou dva případy (jak si povšiml už
Anstotele~L udalost je vnímána jako důsledek

(a/nebo pnc~na) buď nejakého charakterového ry
su, anebo nějakého neosobního zákona. Adolfobsa-
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huje četné příklady první i druhé interpretace, za
členěnédo vlastního textu. Adolf například takto po
pisuje svého otce: "Nevzpomínám si, že bych až do

. svých osmnácti let s ním někdy hovořil déle než ho
dinu... Tehdy jsem ovšem nevěděl, že to bylo kvůli
jeho nesmělosti..."První věta označuje jistý fakt (ab
sence delších rozhovorů),druhá nás nutí považovat
tuto skutečnostza symbolizaci určitého povahového
rysu, tj. nesmělosti; jestliže se otec takto chová, zna
mená to, že je nesmělý. Povahový rys se tu stává příčí
nou děje. Připojme ještě ilustraci druhého pi'ípadu:
"Říkal jsem si, že není třeba spěchat, že Eleonora
zatím není dostatečně připravena na vyznání,
o němž jsem uvažoval, a že tedy bude lépe ještě po
čkat. A tak je tomu skoro vždycky: abychom mohli
žít ve smíru se sebou samými, snažíme se proměnit
na výpočty a systémy naši neschopnost a naše sla
bosti, což uklidňuje tu část našeho já, která, jak by
se dalo říci, sleduje tu druhou:' První věta popisuje
událost a druhá ji zdúvodňuje - to je obecná zákoni
tost lidského chování, nikoli individuální povahový
rys. Dodejme rovněž, že v Adolfovi převládáprávě
tento druhý typ kauzality, neboť tento román ilus
truje psychologické zákony, nikoli psychologii jed-

notlivců.
Po konstrukci událostí, z nichž se skládá příběh,

se pouštíme do jeho reinterpretace, jež nám umož
ňuje konstruovat jednak charaktery, jednak myš
lenkový a hodnotový systém spočívajícív podtextu.
Tato reinterpretace není libovolná, neboť je usměr
ňována dvěma typy omezení. První z nich je obsaže
no přímo v textu: stačí, když nám autor po nějakou
dobu sám naznačuje, jak interpretovat události, které
evokuje. Je to případ výše citovaných úryvků z Adol
fa. Poté co zavedl několik deterministických inter
pretací, Constant už nemusí jmenovat příčinu dal
ších událostí, neboť my jsme si zapamatovali jeho
lekci a budeme i nadále interpretovat děj tak, jak nás
tomu naučil. Taková interpretace obsažená v textu
díla má tedy dvojí funkci: na jedné straně nám sdě-
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\ luje příčinu konkrétního faktu (funkceexegetická) ,
na druhé straně nás zasvěcujedD alltQiQValuEeniťe-

~~ího syst~ v celém jehQ...!extu (funk
ce m~getická). - DrUhářaaaomezení je dána
ku~t~I1Jml\gI11.ext~m:dočteme-li se například, že
kdoSI rozsekal svou ženu na kousky, nepotřebujeme
žádný údaj v textu k tomu, abychom usoudili, že jde
o někoho obzvláště krutého. Tato kulturní omezení
nejsou nic jiného než loci communes dané společ

nosti (její "pravděpodobnost");časem se proměňují,

což vysvětluje rozdílné interpretace některých děl

minulosti. Napříkladmimomanželská láska už není
považována za důkaz mravní zkaženosti, a proto
stěží chápeme přísné odsouzení, jehož se dostalo
mnohým dřívějším románovým hrdinkám.

Pokud jde o charaktery a ideje, jsou to prvky sym
bolizované prostřednictvímdějů, ale mohou být rov
něž označovány.Právě tak tomu bylo v uvedených ci
tátech z Adolfa~liwval otcovu nesmělost,

ale vzápětí ji AdOIT sámoznač~JélÍo
otec byl nesmělý. Totéž platí i o zevšeobecňující prů

povídce. Charaktery.a-tdeje-lze tedy evokovat dvěma
způsoby.přírnočínepřímo: Čtenář při svém úsilí
o konstrukcíperovnává informace z obou zdrojů. Ty
se mohou, ale také nemusí shodovat. Během dějin

písemnictví se samozřejměvzájemný poměr obou
druhú informace velmi proměňoval:Hemingway ne-
píše jako Constant. -' ~O:>""'r~'if/~;, ""---""r
~~o vytvořený charakter musím~~uUi:&~atod \

6'ostav): protože ne každá postava je(charaJs!gem." \/
~ Je segmentem zobrazovaného jJro-S1orově-ča- '"
sového univerza, nic víc; postavy se objevují, jakmile
nějaká referenčníjazyková forma (vlastní jméno, no
minální spojení, osobníz~) v textu poukáže
na antropomorfní bytost. Postav~jako taková nemá
žádný obsah: někdo je identifikován, aniž by b:YfíiO
~MfIreme si představit texty - a skutečně tako-
vé existují -, v nichž se postava omezuje na to, že je
agentem řady nějakých dějů, Jakmile se však ObjeVí)
psychologický determinismus, transformuje~po-
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stava na charakter, tj. jedná jis_týmzpůsobem, proto
zějellesIIlělá, slabá, odvážnáatd. Be:Kdetéřiiilnis
mu (tohoto 'druhu) by charakter 'nemohl vzniknout.

Konstrukce charakteru je kompromisem mezi roz
dílnostía opakováním. Na jedné straně je třeba zaji
stit kontinuitu, protože i čtenář musí konstruovat
tentýž charakter. Kontinuita je dána již totožností
jména, je to vlastně jeho hlavní funkce. Dále je však
možné jakékoli míšení: všechny děje mohou dokládat
tentýž povahový rys, nebo se postava může chovat
proÚkladně, či může změnit okolnosti svého života,
anebo může projít podstatnou změnou charakteru...
Příkladů by bylo nepřeberně,a tak je snad ani ne
musíme uvádět. I v tomto případě je volba diktová
na spíše historií uměleckých stylů než autorovou
přirozeností.

Charakter tedy může vzniknout jako důsledek
čtení: existuje psychologizující četba, jíž se podřizu
je celý text. Ve skutečnosti však nejde o libovůli; ne
ní to náhoda, že nacházíme charaktery v románech
18. a 19. století, zatímco je nenalézáme v řeckých
tragédiích ani v lidových pohádkách. Uvnitř každé
ho textu najdeme poznámku týkájící se návodu
k použití. č'. J;~,L I\W.d;;,+oA'./J r" lN 0-" "~"l

Konstrukce jako téma

Jedna z obtíží spojených se studiem čtení vyplývá
z toho že sledování této činnosti je svízelné: intro
spekc~ je nejistá, zatímco psychosociologické vý
zkumy jsou zdlouhavé a nezážívné. Proto zjišťujeme

s pocitem ulehčení, že úsilí o konstrukci je někdy
zachyceno přímo uvnitř fikčních textů, kde je může

me studovat mnohem snadněji.
Ve fikčním textu se konstrukce jako téma objevu

je předevšímproto, že není možné evokovat lidský
život bez zmínky o tomto podstatném procesu. Kaž
dá postava musí na základě získaných informací
konstruovat fakta a postavy, které ji obklopují; ob
dobně postupuje čtenář, jenž konstruuje imaginární
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univerzum na základě vlastních informací (text,
pravděpodobnost), a čtení se tak (nevyhnutelně)
stává jedním z témat díla.

Tuto tematiku je však možno více či méně zdůraz
nit, více či méně využít. Například v Adolfovi je okra
jová, zdůrazněna je pouze etická neurčitelnostdějů.
Chceme-li využít fikčních textů jako materiálu ke stu
diu konstrukce, musíme si zvolit takové, v nichž se
právě konstrukce stává jedním z hlavních témat.
Vhodným příkladem je Stendhalova Armance.

Celá zápletka tohoto románu je vskutku založena
na tom, jak postavy usilují o poznání. Výchozím bo
dem je Oktáviova chybná konstrukce: na základě
určitého chování usoudí, že Armance má ráda pení
ze (interpretace směřujícíod děje k povahovému ry
su). Sotva se toto nedorozumění rozptýlí, následuje
další, symetrické a inverzní: nyní si zase Armance
myslí, že Oktávius příliš miluje peníze. Tato úvodní
výměna nastoluje podobu následujících konstrukcí.
Armance posléze správně konstruuje své pocity vů
či Oktáviovi, ale Oktávius potřebujedeset kapitol na
to, aby zjistil, že to, co cítí k Armance, se nenazývá
pfátelství, nýbrž láska. Během pěti kapitol se Ar
mance domnívá, že ji Oktávius nemiluje; Oktávius
si myslí, že ho Armance nemiluje, v patnácti ústřed
ních kapitolách románu; podobné nedorozuměníse
odehrává ještě na konci. Život postav je naplněn
hledáním pravdy, tj. konstruováním událostí a fak
tů, jež je obklopují. Tragické rozuzlení milostného
vztahu nezavinila nemohoucnost, jak bylo mnoho
krát řečeno, nýbrž nevědomost.Oktávius spáchá se
bevraždu kvůli chybné konstrukci - domnívá se, že
ho Armance už nemiluje. Jak o něm řekl Stendhal
ve výstižné větě: "Chyběla mu pronikavost, nikoli
charakter."

Z tohoto zběžného přehledu vyplývá, že různé
aspekty konstrukčníhoprocesu mohou variovat. Po
stava může být agentem nebo patientem, může být
emitorem nebo příjemcemnějaké informace, může
také být obojím. Oktávius je agentem, když něco skrý-
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vá nebo odhaluje, ale je i patientem, když se něco do
zvídá nebo se v něčem mýlí. Lze tedy konstruovat
jistý fakt ( prvního stupně") nebo uvést něčí kon
strukci téh~ž faktu ("druhého stupně").Tak se Ar
mancevzdává myšlenky na sňatek s Oktáviem, pro
tože si představuje, co by si ostatní. v tom příp,:dě

představovali."Všichni ve společností by mě ~ovazo:

vali za společnici, která svedla mladeho pana. Uz
teď slyším, co by řekla paní vévod~rněd'Ancre, a do
konce i nejctihodnější dámy, napnklad mark~za de
Seyssins, která vidí v Oktáviovi,~anžela pro J~dnu

ze svých dcer." Podobně se Oktávius ?hce ~z~at se
bevraždy, neboť si pro sebe kon~truuJe ~.~zne kon
strukce ostatních postav. "Jestlize se zabiji, Arman
ce bude kompromitována; ve společnosti se celý
týden budou přetřásatnejmenší deta~ly .toho večera

a každý z těch pánů, ,kteří~. to~~.b~h,.~l bu~e mys
let že má právo vyprávětnějaký jmy příběh:

VArmance se hlavně dozvídáme, že konstrukce
může být úspěšná nebo chybná. Všechny úspěšné

konstrukce se navzájem podobají (je to !,pra:d~"),

zatímco ty chybné se od se?e liší, st~jně !~ko jejích
příčiny - chyby v přenosu mforJ.llacl. NeJJedn~duš
ším případem je všeobecn~ nevedo.mos~; ?-,:pnklad
Oktávius do jistého bodu zapletky předstírá, ze se ho
týká jakési tajemství (a~tivní ~ol~), zatí~co A~m~nce
o existenci takového tajemství mc netuší (pasivní ~o-

le). Posléze je možno vzít je na vědo~í,.?však bez .J?
kékoli doplňující informace, a tak Sl pnJ:mce m,uz,e
jen domýšlet, jaká je pravda (Armance pr~dpoklad~,
že Oktávius někoho zabil). Další stupen představuje

iluze: agens neskrývá, ale travestuje, pa~~ns ~':lší, ~l,e

mýlí se. Ve Stendhalově románu je to neJ,c~ste}ší pri
pad: Armance maskuje. svou l.~s~u k Ok~avlOvI tv~z~

ním, že se provdá za nekoho jiného, z~t.tmcov?ktavl:
us si myslí, že Armance k němu chova Jen pra!elsk'y
cit. Tatáž postava může být současně a~e~teI? 1 p~tl

entem travestování, a tak Oktávius ~kryva sam p~~d

sebou že Armance miluje. A konečně agens muze
odhalit pravdu a patiens se ji může dovědět.
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Nevědomost, představivost, iluze, pravda: proces
poznání prochází přinejmenšímtřemi stupni, než
dovede postavu k definitivní konstrukci. Tytéž etapy
mohou samozřejměnastat při procesu čtení. Kon
strukce obsažená v textu je obvykle izomorfní vůči
té, která z téhož textu vychází. Pokud postavy něco

nevěd~, neví to ani čt~nář, a možné jsou i různé jiné
kombmace. V detektivce Watson vytváří konstrukci
j~ko čtenář, z~tímco.Sherlock Holmes konstruuje
lepe, ovšem obe role JSou stejně důležité.

Ostatní způsoby čtení

~edo~tatk~ ve čtení~konstrukci nijak nezpochybňují
Jeho identitu, protoze snaha konstruovat není ome
zována tím, že informace jsou nedostatečné nebo
chyil?é. Ta~o~é ~~ed~statky naopak konstrukčnípro
ces zíntenzívňují. Nekdy se však může stát, že kon-
~tru~ce už nepokračuje a je vystřídána jinými druhy
ctem.

Odlišnosti jednoho druhu čtení od druhého se
lllJ.tněvne~us~ vysky~ovat tam, kde bychom je nej
SpIŠ ?ceka~ah. Nezda se například, že by byl velký
rozdll mezi konstrukcí na základě literárního textu
a na základě jiného textu, referenčního ale nelite
:~l'l~ího~?,této blízkosti jsme se zmínili ~ předchozí
casti nasi úvahy; konkrétněšlo o to, že konstruování
postav (na základě neliterárních materíálů) je ob
dobné jako čtenářskákonstrukce (na základě romá
nového textu). "Fikci" nekonstruujeme jinak než
"realitu". Historik vycházející z psaných dokumentů
nebo soudce opírající se o ústní svědectví znovu
~klá~~jí "fakta" a v podstatě nepostupují jinak než
ctenar Armance, coz neznamená, že by mezi nimi
nebyly detailní rozdíly.

Složitější otázka, jež však překračujerámec této
studie, by se týkala vztahu mezi konstrukcí na za
~la?ě sl~vních informací a konstrukcí založenou na
jiných vjemech. Jakmile člověk ucítí vůni pečeně,

(298)

vykonstruuje si pečeni, a podobně je tomu v případě

auditivních nebo vizuálních vjemů apod.; Piaget to
nazývá "konstrukcí skutečného".Zde půjde pravdě

podobně o větší rozdíly.
Nemusíme však chodit tak daleko od románu,

abychom našli materiál, který nás bude nutit k jiné
mu způsobu čtení. Existuje mnoho literárních textů,

jež nás nevedou k žádné konstrukci, protože nejsou
zobrazující. Měli bychom tu rozlišit několik přípa
dů. Nejvýraznější je případ poezie obvykle nazýva
né lyrická, tj. takové, která nepopisuje žádné udá
losti a nezmiňuje se o ničem, co je mimo ni. Naproti
tomu moderní román nás nutí k odlišnému čtení:

text je nepochybně referenční, ale nedochází ke
konstrukci, protože by byla neřešitelná.Tento důsle

dek je vyvolán porušením některého z mechanismů
potřebných ke konstrukci, jak jsme je popsali výše.
Postačí nám jediný příklad: všimli jsme si, že totož
nost postavy spočívala na totožnosti a jednoznač

nosti jejího jména. Představme si nyní, že v nějakém

textu bude postava nazývána dvěma různými jmé
ny, třeba "Jan" a "Petr", nebo "muž s černými vlasy"
a "muž s modrýma očima", aniž bychom byli upo
zorněni, že obě jména si navzájem odpovídají. Vedle
toho si představme situaci, že jméno "Jan" nebude
označovatjednu postavu, ale třeba tři nebo čtyři. Ve
všech těchto případech dojdeme ke stejnému vý
sledku, totiž že konstrukce už není možná, protože
zobrazení obsažené v textu je neřešitelné. V tom je
patrný rozdíl vůči nedostatkůmkonstrukce, o nichž
jsme se zmínili výše - zde totiž přecházímeod ne
známého k nepoznatelnému. Tato moderní literární
praxe má svůj protějšek v mimoliterárním světě,

a to ve schizofrenickém diskursu. Takový diskurs si
uchovává svůj zobrazující záměr, ale současně zne
možňujekonstrukci, a to prostřednictvím různých

postupů (uvedených v předchozí kapitole).
Prozatím nám postačí, že jsme vymezili místo

těchto ostatních způsobů čtení vedle čtení chápané
ho jako konstrukce. Uznání čtení-konstrukceje na-
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léhavé předevšímproto, že individuální čtenář aniž
by myslel.na teooretické nuance svého přístUP~l, čte
texvt. několika zpusoby najednou nebo postupně.Ta
to ?m~ost se m~ z~á natolik přirozená, že ji ani ne
v~llma. A proto Je třeba naučit se konstruovat čtení _
at ve smyslu konstrukce nebo dekonstrukce.
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EDIČNí POZNÁMKA

Todorovova studie Poetika vyšla poprvé ve sborníku Qu'est-ce que
le structuralismc? (Paris, Seuil1968, s. 97-166), redigovaném Fran
coisem Wahlem. Figuruje zde jako druhá v pořadí po studii Os
walda Ducrota (Le structuralisme CTI linguistique); za ní následují
studie Dana Sperbera (Le structuralisme cn anthropologie),
Moustafy Safouana (De la structure en.psychanalyse; contribution
ii une théorie du manque) a Francoise Wahla (La philosophie entre
l'avant et l'aprés du structuralismcy. Separátně byla přetištěna

v témž roce jako 45. svazek řady "Points. Sciences humaines",
vydávané nakladatelstvím Seuil, pod titulem Ou'est-ce que le struc
turalisme? 2. Poétique. Svazek byl poté opakovaně reeditován, od
roku 1974 v aktualizované podobě. Tato aktualizovaná verze byla
rovněž podkladem pro náš překlad (viz Todorovovu poznámku
na s. 9).

Soubor studií Poetika prozv byl přeložen ze svazku Poétique de
la prose (choix), suivi de Nouvelles recherches sur le récit, vyda
ném v řadě "Points. Littérature" v nakladatelství Seuil v roce
1978. Svazek je uveden touto poznámkou: "Toto vydání shrnuje
všechny studie, které byly v prvním vydání Poetikv prózyvěnová
ny analýze vyprávění.K nim byly připojeny tři další, které pozdě

ji vyšly v Žánrech diskursu a které se týkají téže problematiky.
Text byl přehlédnut a opraven"

První vydání zmíněné v této poznámce (Poétique de la prose,
Paris, Seuil 1971) obsahuje navíc studie L'héritage méthodologi
que du Formalisme, Langage et littérature, Poétique et critique, lnt
roduction au vraisemblable, La parole selon Constant; Le nombre,
la lettre, le mot, L'art selon Artaud, Comment lire? Ze svazku Les
genres du discours (Paris, Seuil 1978) převzal Todorov do námi
přeloženéhoSOUbOI'Í1 studíe Le jeu de t'altérité; Connaissance du

vide a/LQ!ej:l!!:!..0:olJ1,me_~?nst'3i;tiij!""
Pokud Todorov citujeve svých studiích francouzské texty

(Flaubert, Constant apod.), jsou překládányv zájmu přesnosti
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přímo z francouzského originálu. Pokud cituje původně cizoja
zy?né texty ve francouzských překladech (Homér, Joyce, Bocca
CCIO, Dos.tojevskij, ruští formalisté atd.), česká verze využívá všu
d.e, k~e Je to možné, existujících českých překladů. Prameny
cItací.Jso~v těc~to p~ípadech identifikovány v překladatelských
pozn~mk~ch, SIgnalIzovaných hranatými závorkami. V zájmu
snazsí venfikace doplnili překladatelérovněž stránkové odkaz
na citovaná vydání. y

J~řím~1 ~t.romšikovi patř! dík za identifikaci citátu z Lessinga,
ktery uvadl soubor Poetika prózy.

J. P.
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OD STRUKTURY K DIALOGU

Tzvetan Todorov se narodil 1. března 1939 v bulhar
ské Sofii. Vysokoškolská studia, započatá na sofijské
univerzitě, dokončil v Paříži, a zde se také roku 1963
natrvalo usadil. Od počátku šedesátých let působil
jako vědecký pracovník v lingvistickém oddělení

pařížskéhoNárodního centra vědeckéhovýzkumu
(Centre national de la recherche scientífíque); nyní
zde vede Centrum výtvarných a jazykových studií
(Centre de recherches SUl' les arts et le langage).
Svým dílem se záhy plně integroval do francouzské
ho literárněvědnéhokontextu.

Todorovovo jméno je v obecném povědomí spjato
rovněž s proslulým časopisemPoétique, jejž rediguje
od roku 1970 spolu s Gérardem Genettem a Hélěne

Cisouxovou, a se stejnojmennou knižní řadou, vy
dávanou v nakladatelství Seuil. Programovým prohlá
šením, otištěnýmv prvním čísle této revue (1970/1),
lze také poměrně výstižně zakreslit Todorovovo
místo v kontextu francouzské "nové kritiky".

Redaktoři tu představili svou revue jako tribunu
obrozeného teoretického myšlení, jež přinesla ze
jména šedesátá léta a jež bylo možno ilustrovat obno
veným zájmem o problematiku básnického jazyka,
narativních struktur, rétorických figur, žánrového
systému apod. Výslovně ocenili, že toto "renouveau
théorique" znamenalo i vykročení za hranice vědy

o literatuře, jak byla tradičně ve Francii pěstována:
teoretický výzkum, dlouho utlačovanýmonopolem
historických disciplín, se nyní otevřel internacionál-
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nímu dialogu a čerpá impulsy z ruského forrnalis
~u, anglosaského "new criticism" a německé lite
ral'l~í vědy. Al~toři prohlášení sice nepožadují rezig
n~~1 na historickou dimenzi literatury, za své hlavní
zaJmo."~ pole však prohlašují poetiku, chápanou
v tradicí JdOl~cí od Aristotela k Valérymu. Předrně
te~ poetolo?lckých studií má být napříště sama li
t~ra~'nost", tj. způsob, jímž se v textu projevuje p~e
tická funkce. o~ater,iálem tohoto průzkumupoetické
~unkce se ,muze stat jakákoli rétorika in actu ted
I nek~n~IlIck~.lit:~'ární fakty (folklór, triviální Úter!
tura, rec snu CI "sIlenství").

Tent~ pro?ram ovšem nerněl pouze charakter vize
al~ by~ I určitou bilancí. V okamžiku jeho zvei'ejněnf
~el uz !.o~oro; na svém ~ontě čtyři významné práce:
antologII, Iu~kych formalistů, nazvanou Teorie litera
tury (Theo~le de la littérature. Textes des formalistes
russes, P~rl~, Seuil1966), monografii Literatura a vý
znam (Lltt~ratur~ et signification, Paris, Larousse
196~), ~tUdII Poetika (Poétique), publikovanou v ko
lektivnírn sborníku .Co je strukturalismus? (Qu'est-
-ce que le structuralisme? Paris SeuI'1 1968) .,,I ' . " a ongl-
na III naratol?glCkou analýzu Gramatika Dekamero-
n~ (Gra~maIre du Dé?améron, Haag, Mouton 1969).
PlO Todor ovovy vlastní metodologické volby byly při

tom v progran;t0,:ém prohlášení z prvního čísla Poéti
gue chaI:akt~nstIcké zejména dvě teze. Za prvé teze,
ze hlavI~~~ tematem poetiky je "literárnost"; tedy teze
odkazující k myšlení ruských formalistů a zejména
k Romanu Jakobsonovi a orientující poetologický vý
zkum ke ~tI'ukturálnímupohledu na literární text.
A za druhe ~eze, že po~ti~u je nutno vyvázat - opět po
vzoru rusk!ch formalistů - z tradičního materiálové
ho O~e~elllj te?y teze, jež umožňovala vyjít za hrani
ce ba~lllctvI v uzkém slova smyslu a formulovat také
"poetiku prózy" čili "naratologii".

Formalistická inspirace sice ovlivnila už před

v~lko? strukturál~ílingvistiku (Todorov připorní

~a v ~r~odl~ ke sve chrestomatii zejména Pražský
lingvistický kroužek) a prostřednictvím lingvistiky
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metodologicky zasáhla i poválečnou francouzskou
literární teorii, na autentické poznání formalistic
kých textů však ve Francii nedošlo. Todorovova

antologie z roku 1966, představujícízákladní texty
Ejchenbaumovy, Šklovského, Jakobsonovy, Vino
gradovovy, Tyňanovovy,Brikovy, Proppovy a To
maševského, tak znamenala pro rozvíjející se poe
to logická studia zásadní přínos. Pro samotného
Todorova bylo poznání ruského formalismu nepo
chybně určující lekcí. Když později v knize Kritika
kritiky (Critique de la critique, Paris, Seuil 1988)
podával přehled kritického myšlení o literatuře ve
20. století (přiznaně subjektivní přehled; kniha má
podtitul "výchovný román", "un roman d'appren
tissage"), vyznal se mimo jiné ze stále obnovované
ho kontaktu s teoriemi formální školy. První setká
ní na prahu šedesátých let, z něhož vzešla zmíněná
chrestomatie, bylo pro něho podle jeho vlastních
slov skutečným "objevem": jednak tu našel dúkaz,
že o literatuře lze hovořit radostným, neuctivým
a invenčním zpúsobem, jednak se tu setkal s vy
hraněnýmzájmem o to, co sám pokládal za zcela
podstatné, o čem však francouzská kritika téměř
mlčela: totiž se zájmem o "literární techniku". V dru
hé fázi recepce ho v textech formalístůzaujala přede
vším přítomnost "teorie", nedokončený a ne zcela
systematický náčrt "poetiky", vyzývající kodomyšle:
ní. Odpovědí na tento impuls byl Todorovuv vlastm
pokus o syntetické schéma Poetiky, v němž se po
kusil pojednat tuto disciplínu jako obecnou teorii
zákonů literárního diskursu.

Z Poetiky lze zřetelně vyčíst, které z formalistic
kých myšlenek byly pro Todorova specificky vý
znamné. Vedle Tyňanova (rozlišení formy a funkce
literárního znaku, protiklad geneze a evoluce lite
rárních faktů, parodie jako hybatel evoluce) je tu
připomenutzejména Tomaševskij (časový a prosto
rový řád jako principy syntaktické organizace vy
právění), Jakobson (literárnost, poetická fukce, kon
figurace segmentú v rámci prostorové organizace),
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Šklovskij (protiklad syžetu a fabule, kombinace se
kvencí v textu) a Propp (kombinace základních nara
~ivních jednotek v pohádkovém vyprávění).Jakkoli
Je ovšem rozsah formalistické inspirace nepřehléd

nutelný, východiska Todorovovy teoretické kon
stru~.ce jsou ~u zje.vně širší. Do této konstrukce byl
nyní I~tegrov~nn.eJen protiformalisticky orientovaný
BaC?tI~ (?pozlce.Je~nohlasía mnohohlasí jako jeden
z r~J~tnku, nar~tlvm promluvy), ale i anglosaští teo
retící romanoveho vyprávěnízdůrazňujícíproblema
tikl~ po~l~dů (H. ~ames, P. Lubbock, E. M. Forster)
a vn~mectI b,adat~le zvkoumající polaritu času vyprá
vern a vypravěneho casu (G. Miiller E. Uimmert) či

zabývající se otázkami žánru (H. R: Jauss, K. Stier
Ie), y. nep?sl~dní řadě byla tato Todorovova syntéza
napaJ:na I vysledky recentních naratologických vs
zkumu francouzských sémiotiků (R. Barthes, G. Ge
nette, A. J. Greimas, C. Bremond).

To, ? co Todo~'ovovi v Poetice jde, však není jen pře
hled~lavk~taloglz,a~e dosavadních příspěvků k teorii
vypraveni, ,ale prave pokus o jejich systemizaci v rám
cI)ed?otne metodologie (jakkoli Todorov opakovaně
pnznav~l pro~Izo,rnost tohoto pokusu a upozorňoval
~~a,n~d?reš~na místa). Metodologickou jednotu tu za
J,IštuJe jasné P?chopení poetiky jako disciplíny, jejímž
ukolem nem interpretace či popis konkrétních Iíte
rárních,děl, ale "stanovení obecných zákonů, jichž je
te~ktery text produktem" (s. 14). Tyto zákony přitom

neJs.ou,hle~án~ Vvext~'al~!erárních "diskursech" (for
~ahste by r~kh ,,~'adach ), jako je filosofie, psycholo
gie nebo sociologie, ale v rámci struktury samotného
"literárního diskursu". Literaturu pak vnímá Todorov
?ů~ledně ja~o "symbolický systém" (a v tomto smyslu
Je Jeho poetika součástí sémiotiky).
. Z~ .vzor "symbolického systému" - díky geniální
mtUlcl

v
de Sa~Is~ur.ově ostatně nejlépe probádaný - je

obecne pokladan Jazyk. Také literární diskurs lze do
jisté mír! l~chopitka.teg?riemilingvistické analýzy.
Jako zvlašte produktIvm se Todorovovi jeví - s opo
rou v dosavadních teoretických výzkumech - rozliše-
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ní roviny syntaktického a sémantického uspořádán~
textu, Věc ovšem komplikuje fakt, že literatura nem
primárním symbolickým systémem - což se Todoro,"
snaží mít neustále na zřeteli - a že jazyk je tu SUroVI
nou, již literární diskurs znovu orga~i~uje.V nar~ti~
ních textech pak takto z?rganizovany J~zyk O~?~?uJe
děje a postavy, jež svými konňguracemívytvářejí co-
si, co se již od jazyka odděluje a může být popřípa~~
vyjádřeno i jinými prostředky symbohzace ~ totiž
fíkční univerzum. Právě k tomuto fikčnímu unrverzu
je třeba zásadně vztahovat i úvahy o syntaktickém
a sémantickém aspektu literárních textů. Způsob,
jímž je toto fíkční univerzum v literárních textech r~

prezentováno, je třeba uvažovat zvláště: představuje

jejich verbální aspekt. Takto vzniklá triáda analytic
kých kategorií (v jejímž podloží znovu nacházíme
formalistickou inspiraci) vytváří pro Todorova dosta
tečně komplexní mřížku, do níž lze zasadit v relativ
ní úplnosti celou poetologickou problematiku.

Pod hlavičkou sémantického aspektu se Todorov
dotýká zejména tropologie a otevírá nedořešenou
otázku symbolického potenciálu nadvětnýchútvarů
(postav, zápletek), otázka "co text znamená" jej .pak
vede k zamyšlení nad žánrovými paradigmaty Jako
kritérii pravděpodobnosti představené fikce. Pod
hlavičkouverbálního aspektu zkoumá Todorov (po
té co probral "rejstříkypromluvy" jakožt? ony ~ha
rakteristiky diskursu, jež lze zkoumat mimo zretel
k fikčnímu univerzu, k němuž text odkazuje) roz
manité způsoby, jimiž se jazykový diskurs transfor
muje ve fikční světy. Popisuje postupy, kterými jsou
v textu evokovány verbální i neverbální činnosti

představenýchpostav (modus), vztah mezi ča~em
diskursu a časem fikčního univerza (čas), optiku,
v níž jsou nám o fíkčním univerzu podávány infor
mace (pohled), a na závěr věnuje pozornost hlasu
vypravěče. Pod hlavičkou syntaktického aspektu
jsou poté probrány principy, podle nichž se v textu
organizují narativní jednotky, a hierarchie těchto

organizací (věta, sekvence, text).
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Toto schéma umožnilo Todorovovi nejen přehled

ně se vyrovnat s dílčími příspěvky k naratologické
problematice, ale také kriticky posoudit jejich systé
movou důležitost,popřípadězpochybnit jejich náro
ky na klíčovou roli v interpretaci literárního diskur
su. Sympatickým rysem jeho výkladu je i to, že přes

vysokou míru zobecněníneztrácí ze zřetele konkrét
ní texty (i toto je nepochybně produktem školení
u ruských formalistů) a neustále ilustruje svá tvrzení
analytickými exkursy (Boccaccio, Joyce, Flaubert,
Constant aj.). Třebaže Todorovovo myšlení vyznaču
je mimořádná schopnost logické abstrakce, jeho od
por k "přeteoretizování", z něhož se vyznal na jed
nom místě své knihy, ho stále vrací ke konfrontaci
s texty. To ovšem neplatí jen o jeho Poetice, ale o celé
jeho teoreticky orientované produkci z šedesátých
let. Už jeho první původní práce Literatura a vý
znam (vzniklá pod vedením Rolanda Barthese) zkou
mala vztahy postav uvnitř fikčního univerza na ma
teriálu Laclosových Nebezpečnýchznámostí a jeho
v odborných kruzích nejproslulejší kniha, Gramati
ka Dekameronu, vycházela z analýzy Boccacciových
novel. Tuto potřebu neustálého kontaktu s živým or
ganismem literárního textu vytkl ostatně sám Todo
rov ve své Poetice jako jednu z metodologických di
rektiv: "Teoretická reflexe poetiky, která není živena
studiem existujících děl, zůstává sterilní a neefektiv
ní. [...] Interpretace poetiku zároveň předchází i ná
sleduje: pojmy poetiky jsou raženy jako odpověď na
potřeby konkrétní analýzy, a ta zase může postoupit
dopředu, jen pokud použije nástrojů, které vypraco
vala teorie. Žádná z obou těchto aktivit není primární
ve vztahu k druhé: obě jsou ,sekundární'."

Právě Gramatika Dekameronu je nicméně kni
hou, v níž se Todorov pokusil o tak vysoký stupeň

teoretického zobecnění, že jeho zpětné využití ve
sféře interpretace vzbuzuje oprávněnépochyby. Cí
lem, který si tu stanovil, je vypracování obecné na
ratologické teorie, aplikovatelné na všechny domé
ny vyprávění (film, mýtus, sen atd.). Jeho pohled je
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zde plně upřen na fikční univerzum evokované dis
kursem, odhlíží však od verbálních aspektů jeho vy
tváření a zaměřuje se zejména na aspekty syntaktic
ké. Metodologickou hypotézou, z níž vychází jeho
analýza, je hypotéza univerzální gramatiky. Todorov
sice nehodlá tvrdit (jako modisté 13. a 14. století či
raný Wittgenstein), že struktura jazyka je totožná se
strukturou myšlení a struktura myšlení je projekcí
struktury samého světa, chce však prokázat, že exis~
tuje univerzální gramatika, jíž je poslušná veškerá
symbolizace včetně narativního diskur~u. .,

Základní syntaktickou jednotkou teto naratívní
gramatiky je - jak o tom psal již v Poetice.- věta. Věl}'
se skládají v sekvence. Věty lze popsat Jednak pri
márními, jednak sekundárními kategoriemi.. Pri,már~
ními kategoriemi jsou slovní druhy. V narativm věte
lze identifikovat pouze tři takovéto slovní druhy. Na
straně podmětu se objevuje vždy vlastní jméno (X, Y)
jako schematický lidský nebo antropomorfizovany
agens. Na straně predikátu nacházíme adjektivu~
A (o substantivu není třeba hovořit,.ne~ot substa,nti
vum lze vždy transformovat v adjektivum: kral =
dobře narozený) a verbum; teprve tyto predikáty ob
dařují agens jeho typologií. Existují pouze tři typy
adjektiv (podle toho, zda vyjadřují stav [láska], vlast
nost [urozený] nebo stabilní statut [~řesvťa~, žena])
a tři syntaktická slovesa (sloveso a vYJadI'UJe změnu
situace, b přestoupení zákona a c potrest~ní). Sekun
dární kategorie vyjadřujínapříkladnegaci, kompara
tiv, různé způsoby (obligativ, optativ, kondicionál,
prediktiv) apod. Konkrétní sekvenci lze pak zapsat
například takovouto formulí: X-A + (XA)optY =>,Y~
=> XA. Znamená to: ženské postavě X se nedostava
lásky vůči Y; Y si přeje změnu tét? situace v to~

smyslu, aby si ho X zamilovala] ~ přivodí z~ě~u ~I
tuace: v důsledku toho se X zrnem v osobu milující.

Po řadě konkrétních analýz pak dochází Todorov
k tomuto závěru: struktura boccacciovské novely
(a možná novely obecně) je dvoudílná, přičemžprv
ní část představujeurčitý stav, jejž lze shrnout po-
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imem "touha", a druhá část podává transformaci to
hoto stavu. Ze syntaktického pohledu je to schéma
kte~é má chara~terzadání a řešení či otázky a odpo~
vědí; ze sémantického hlediska jde o směnu (jedno
ho stavu za druhý, jedné normy za druhou).

Todor~~ovl~~rúz~u~unarativní gramatiky jistě
nelze Upl;tt o,l'lgmahtu, jakkoli tato originalita není
~bsolutlll (sam Todorov ostatně na svou inspiraci
uvodem upozorňuje).Do značné míry je Gramatika
De~ameronupokusem o co nejradikálnější formali
zaci Propp~vynarativní morfologie, další impulsy
pak poskytli E. Souriau, C. Bremond a A. J. Greimas
Tod~rovovi se v této práci vskutku podařilo proká~
zat, z~ v pcdloží narativních paroles existuje jakási
narat~vn~ langue, tato langue je však natolik ele
menta,rlll, že se v okamžiku, kdy je vrácena ínter
pretací, jeví téměř neplodná. Jakkoli je Todorovova
analýza v detailu mnohem bohatší než to mohlo
nazr;ačitnaše příliš stručné resumé, ~ústává nápad
~é, ze t~nto poku~ o obecnou naratologii redukuje
rozmanitost hledisek zkatalogizovaných v Poetice
pouze na problematiku vět a sekvencí. Tato redukce
zname~á zá~oveň, jak už bylo řečeno, systematic
kou rezlgnaC! na, ryze joazykové kvality jednotlivých
p~o~luv, coz ma za dusledek, že Todorov pracuje
v~lu~ně se segm,enty fikčního univerza již odděle
nymi od ~extu ~sam konstatuje v úvodní kapitole, že
abstrah~Ijeo~ Jazykové povahy narativních jednotek
a u:aktuje spI~e ~re~um~ no,"el" než novely samotné).
Z?a se .ostatne, ze ngorozni gramatikalizace narativ
ního diskursu, dbající především o čistotu metody
nakonec plně neuspokojila ani samotného Todoro~
va. Svědčí o tom závěrečné stránky, kde je podnik
nut poněkudpřekvapivýpokus vyčíst z analýzy jež
v .zás~dě rezignuje na "významy" a "obsahy", také
hISt~l'lckyos~~sl ~n.alyzov:nýchtextů (jakkoli i ten
se ~a~ muz~ JeVIt jako príliš reduktivní a chudý):
,,~a-!I !Rto ~lllha obecný smysl, je jím osvobození, jež
Pl'l~~ŠI ,smena: .n~r~š~ní starého systému ve jménu
odvazne OSObllllllIClatIvy. Mohli bychom tedy právem
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říci, že Boccaccio je zastáncem svobodného podniká
ní, ba je-li libo, rodícího se kapitalismu. [...] Svobodný,
nekódovaný čin (jejž jsme označili a: děj vedoucí ke
změně situace) je v tomto univerzu ceněn nejvýše:'

Další Todorovovu knihu, Úvod do fantastické lite
ratury, sice rovněž vyznačuje snaha o koherentně
propracovanou teoretickou abstrakci, rovina gene
ralizace je však o stupeň nižší. Pokud bylo ctižádostí
Gramatiky Dekameronu postoupit nad specifický
žánr boccacciovské novely k obecné teorii vyprávě
ní, tentokrát je zkoumán právě jedinečný žánr, žánr
fantastické povídky. Materiál tohoto průzkumu je
přitom ve srovnání s Gramatikou Dekameronu mno
hem bohatší a jednotlivé analýzy musí vytknutím in
variantních rysů usilovat o překlenutí jeho původní

heterogennosti. Jemnost těchto analýz je v důsledku

toho značná a Todorovova teorie znamená skutečně

podstatnou pomoc každé další interpretaci.
Todorov začíná svůj výklad polemikou s teorií

žánrů, jak ji zformuloval Northrop Frye ve své Ana
tomii kritiky. Vcelku právem jí vytýká přílišný empi
rismus, tíhnoucí k prosté katalogizaci faktů, nedo
statečnou koherenci hledisek, míšení historického
a teoretického pohledu na žánr a nerozlišování slo
žitých a jednoduchých žánrů, Sám zdůrazňuje, že
žánr nelze popsat na úrovni obrazů, neboť žánr je
teprve produktem elaborace a jako takový není ni
kdy plně postižitelný v konkrétním díle. Je to ab
straktní model, "konfigurace literárních vlastností",
"inventářposibilií".

Fantastičnodefinuje Todorov jako plod "rozpakú
pociťovanýchčlověkem, jenž zná pouze přírodní

zákony, tváří v tvář zdánlivě nadpřirozené událos
ti". Tyto rozpaky v zásadě sdílí implikovaný čtenář

s privilegovanou postavou vyprávění(čtenář je tak
to fakticky integrován do světa postav). Fantastično
trvá, dokud trvají čtenářovy rozpaky: v okamžiku,
kdy jej autor přimějek tomu, aby se rozhodl, zda zá
hada je či není kompatibilní se skutečností, jak ji
chápe obecné mínění, fantastično je likvidováno
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a vyprávění získává odlišný žánrový statut. Pokud
čtenář (a privilegovaná postava) usoudí, "že zákony
skutečnostinedoznaly narušení a popsané jevy jimi
lze vysvětlit, říkáme, že dílo náleží jinému žánru:
žánru podivuhodného (Z'étrange)". Tak se u Poea
z lůna fantastična vynořil detektivní příběh. Také
horory, jaké psal napříkladAmbrose Bierce, spadají
zpravidla pod žánr podivuhodného. Od fantastična

vede pak přes podivuhodno cesta k obecné literatuře

(blíže nespecifikované reprezentaci). Pokud ovšem
čtená!' usoudí, že "má-li být jev vysvětlen, je třeba

přijmout nové přírodní zákony", vstupujeme do
žánru zázračného (Ze merveilleux), blízkého pohád
kovým vyprávěním. Fantastično se takto jeví jako
vratký žánr, situovaný na rozhraní podivuhodna
a zázračna. Tato triáda je nicméně dobře fundová
na, neboť v jejích základech lze zahlédnout katego
rie, skrze než vnímáme čas: je-li fantastično stále
unikající přítomností, je podivuhodno vztaženo
k minulosti a zázračno k budoucnosti. V textech
ovšem téměřnikdy nezastihujeme tuto trojici ve vy
preparované podobě a spíše se nám prezentuje jako
kontinuum s příslušnými přechodnými formami:
čisté podivuhodno - fantastické podivuhodno - fan
tastično - fantastické zázračno - čisté zázračno.

Je-li fantastičnoneustále ohroženo postojem im
plicitního čtenáře k představeným událostem, je ne
méně ohroženo i tím, jak čtenářvyhodnocuje text,
který tyto události evokuje. Nadpřirozenéa ireálné
je rovněž doménou poezie a alegorie. Avšak pokud
textu přiznáme tento žánrový statut, jsme svědky to
ho, jak se fantastično znovu začíná rozplývat. Fan
tastično žije pouze v "reprezentativních" textech
(přičemž v literatuře samozřejmě nejde o denotaci
předmětůvůči textu vnějších), poezie je však nere
prezentativním žánrem. Fantastično se rodí pouze
v prostoru hodnotitelného fikčního univerza, a ten
poezie nevytváří (věty básně jsou čirými sémantic
kými kombinacemi). Má-li fantastická fikce žít, mu
síme text číst v jeho doslovném smyslu. Tato pod-

(312)

mínka není splněna ani u alegorie: nadpřirozená
událost jež odkazuje k explicitně stanovenému vý
znamu ~ významu, který již nemá nic nadpřirozené
ho - rovněž neumožňuje fantastično. I zde se ovšem
můieme setkat s přechodnými případy, kdy poezie
(Nervalova AureZie) či alegorie (Balzakova Oslí kůže)
s autentickým fantastičnemneztrácejí kontakt. "Ne
každá fikc~ a ne každý doslovný smysl jsou spjaty
s fantastičnem," resumuje Todorov, "ale každé fan
tastično je spjato s fikcí a s doslovným smyslem."

V dalším oddíle se Todorov zabývá specifickými
vlastnostmi fantastického diskursu v rámci verbál
ního a syntaktického aspektu vyprávění.Na úrovni
výpovědi konstatuje preferenci obrazného jazyka,
který je ovšem vnímán v do~lovném význ~m,u: ~ad~
přirozeno vstupuje do textu casto '.' pod~be reto;l~k~
figury (například hyperboly). Na urovrn vYPovldalll
je nápadná preference vypravěče-postavy:~atí~c.o
promluva neosobního vypravěče,nepodlé.h~~~nfl
kaci, promluvy postav mohou byt pravdívé C.l ~e~
pravdivé, a tudíž i.~dukova~vony ~oc?ybno~tl: Jez
jsou mízou fantastlcna. Zvlastlll důležitost,Jez ,vY,-
značuie ve fantastickém vyprávěníproces vyp?v!d~
ní se promítá i do syntaktického plánu a ovlivňuje
k~mpozici. Fantastické vyprávěnívyžaduje více než
jakékoli jiné lineární, ireversibilní čtení: známe-li
předem jeho konec, zkazili jsme hru. Tent? f~kt
znovu připomínápůvod detektivky ve fantastlckem
žánru, zároveň však upozorňuje na syntaktickou
podobnost fantastického příběhu él: vtipu: , ,

Závěrečné kapitoly monografie JSou venovany se
mantickému aspektu fantastického vyprávění, tj. jeho
tematice. Pro Todorovův strukturalismus je příznač
né, že ty~o - "o?sahové" :- z!etel~ niktel:,ak,n~po~ce~
ňuje a vyslovne deklaruje, ze v hterature Jej zaJl.ma
nejen jak" ale i co" Máme-li však setrvat na půdě
teorie'~ dodává -~ m~sí být i sémantický aspekt dů
razněvymaněnz nekonečné perspektivy konkrétních
interpretací: úkolem teoretické sémantiky je popi
sovat abstraktní konfigurace, a nikoli pojmenovávat
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smysl. Na tomto místě se Todorov výmluvnědístan
cuje od tematické kritiky (Poulet, Starobinski Hi
chard), která odmítla zajímat se v literárních textech
o intelektuální schémata a rozhodla se hledat za myš
lenkou obraz a za obrazem bezprostřednícit a prvo
počáteční smyslovou zkušenost. Todorov soudí, že
tento pohled je falešně reduktivní: literatura by takto
byla pouhým médiem, umožňujícímvyjádřit proble
matiku ležící mimo ni (v lůně individuální existence).
Literatura však není jen překladem čehosi preexistu
jícího, ale privilegovaným místem zrodu smyslu mís-
tem, mimo něž žádný smysl nevzniká. .,

Abstraktní schéma, do něhož se pokusil Todorov
uzavřít tematiku fantastického žánru, je bipolární.
Na jedné straně rozlišil "témata náležející k já".
Tento komplex vyrůstá z prolomení oné hranice
mezi duchem a hmotou, jež zajišťuje stabilitu ne
fantastického světa. Nejde přitom o ignorování této
hranice (jako v mýtu), ale o její neustálé přestupo

vání. Odtud se odvíjí koherentní tematická řada

(imaginární kauzalita, pandeterminismus, "vše je
obt~žkáno smyslem", zmnožení osobnosti, splývání
subjektu a objektu, věčná přítomnost,alternativní
prostor). Na druhé straně se nacházejí "témata nále
žející k ty". Východiskem této druhé sítě je sexuální
tO,uha. ~ant~stic~á literatura přitom preferuje kraj
ni, n~~h z~racene formy sexuality (incest, hornose
xualita, laska ve třech, sadismus, masochismus'
k sexualitě jsou zpravidla vztaženy i motivy smrti'
mrtvých či vampirismu). Tematizace já takto akti~
vuje otázku vztahu člověka ke světu, či v jiné rovině

vztahu percepce k vědomí, zatímco tematizace ty
konfr?~tuje čl?~ěka s touhou a nevědomím, V po
sledm instancí Je tato polarita polaritou pasivní
a aktivní pozice či polaritou pohledu a diskursu.

V závěru své knihy o fantastickém žánru Todorov
znovu pot~rdil svá východiska a zdůraznil, že po
kud vpustil do své analýzy i problematiku témat
nehodlal je interpretovat, ale pouze konstatovat. Ne
hledal jejich smysl, ale jejich strukturu; důsledně
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setrval na půdě poetiky. Poetika a kritika pro něho
nadále zůstávají oddělenýmičinnostmi s rozdílný~
předmětem zájmu: po~tika ~e. zabývá př~~n?stně.1I
teraturou obecně, kdezto kritika se zameruje na je
dinečné .dílo; poetika se ptá, co má dílo společné~o

se zbytkem liter~tury, kd~žto k:iti~a, hl~dá, co. Je
v něm specifickeho; poetika zustava rmrno dílo,
kdežto kritika se s ním hledí ztotožnit.

Tyto zásady zůstaly v platnosti i v Todo~m.'ově SOl~
boru studií Poetika prózy (1971, v pozměnene podobe,
již přináší náš pi'eklad, 1978). Texty shrnuté v této
knize vznikaly zejména v letech 1964 a 1969, a mo
hou tudíž být do jisté míry jakýmsi prúvodcem po
motivech Todorovovy teoretické reflexe, tak jak prů

běžně postupovala. Studie o Boccacciově Dekamero,:u
přináší hutnou synopsi tezí vyslovených ,v.. Grc:matl?e
Dekameronu a k téže problematice se vazou 1 studie
o narativních transformacích a o čtení jako konstruk
ci fikčního univerza. V obou případech je ovšem ná
padné, že toto domýšlení p~'emi~.obsa~enýchv ?~a~
matice Dekameronu se nym snazi postihnout vmti ni
dynamismus narace (a je tedy v jisté opozici ke static
ké algebře výchozích úvah?, a to ~ak a~centov~~ou
pozorností k transformaci Jako nastroJl neus~al~ho
stvrzování podobnosti i nepodobnostI naratIvm~o
predikátu, tak důraznějším zapojením ~ateg~r~e.

čtenáře do naratologického modelu. Studie o TlS.lCl
a jedné noci (poprvé otištěnáv apendixu Gramatiky
Dekameronu), o detektivním románu či o Henrym
Jamesovi se pak dotýkají problematiky zpracovane
v monografii o fantastickém žánru.

Pokud ovšem Todorov v Gramatice Dekameronu
směřovalk teorii vyprávěnía v Úvodu dojantastické
literatury k teorii konkrétního žánru, tentok~átupř~l
ve většině zařazených studií svůj pohled na jednotlí
vá díla. Jakkoli i zde Todorova zajímá více struktura
textů než jejich jedinečný smysl, samotná v~lb~
předmětuzpůsobuje,že se tu zpraVIdla, ~oetolog~c~y
zájem ocitá v plodné interferenci se zájmem kritíc
kým, a že tudíž právě tyto práce nejlépe demonstru-
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jí .onu komplementaritu mezi teoretickou reflexí
a mt~rpretací, která byla postulována na stránkách
Poetiky: Todorov sice i v těchto textech zaujal přede
v~!m brila.nc~ strukturálních analýz, ale v řadě stu
dllYak zveJmen~ v~ .studiích o Jamesovi a Dostojev
skem) překvapil I Jako nesmírně citlivý interpret
smyslu konkrétních literárních obrazů.

. Markantní je rovněž skutečnost, že tyto studie ne
JSO~l zpr~c~v~ványjako .dodatečná ilustrace dílčích
tezi nastmenych v Poetice ale primární tu zůstává

kOl.lkrétní text. Ten si nejel; bezprostředněříká o teo
retIc.ké n,ástroje sv~~ovp~pisu, ale hlavně odkrývá
SP~?lficke.vla~tnostI, Jez casto podivuhodněkompli
kl~JI teoretické gen~ra~iz?c~.Tak je například v Odys
sel o~kryta predestinacm zapletka jako alternativa ke
kauzalI~í .zapletce, ,typické pro veškerou moderní epi
k~I,. v TlS1Cl a jedne noci se objevuje postava-vyprávě
n~ Jako alt~rnativa k postavě-charakteru, v novodo
by~h sO~lVls~ostech tak běžné, v Putování za svatým
gralem Je objevena rituální logika, protikladná k nám
dobře známé narativní logice.

Jak je zřejmé z toho, co bylo zatím řečeno Todo
rovovy práce z šedesátých let představujív~ svém
úhrnu neobyčejně komplexní pokus o vytvoření
~trukturních modelů literárních faktú na různých
u~'ovních:na í~~ovni vyprávění,žánru i jedinečného
díla. S~ste~atICnosttohoto prúzkumu má až ency
klopedICky charakter, a tak není divu, že se nakonec
Todorov - ve spolupráci s lingvistou Oswaldem
Du~~'~tem -vo lingvisticko-poetologickou "encyklo
p~dll, skutecněpokusil. Jeho a Ducrotúv Encyklope
d~cky slovník.věd o jazyce (Dictionnaire encyclopé
díque des sciences du langage, París, Seuil 1972)
pos~ytl,v 57 ~ta~~? a ve více než 800 definicích syste
~atI.cky pOpIS dějin moderní lingvistiky, jednotlivých
dl,sclp!!n zab~vajících se jazykem a metodologic
kych ?I des~I'lptIvních pojmů, s nimiž jazykověda
prac~Je: POpIS Jazyka tu přitom programově zahrnul
I pOpIS J,eho pI:odu~tú, ,m~zi nimiž příslušíprivilego
vané mtsto pravě Iíterámímu diskursu.
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I Encyklopedický slovník byl nicméně pro Todorova
nejen bilancí dosavadních výzkumů, ale í.rozlouče

ním s poetologií a naratologií. Definitivněuzavřelpo
etologickou řadu svých prací svazkem esejů Zánry
diskursu (Les genres du discours, París, Seuil 1978,
v pozměněné podobě pod titulem Pojem literatury a ji
né eseje [La notion de littérature et autres essais],
Paris, Seuil 1987), v němž explicitně zpochybnil kate
gorii "literatury" jako homogenního diskursu a dopo
ručil nahradit ji přfsnějším rozlišením poezie a vy
právění a bohatší typologií diskursů vúbec: Vydání
této knihy však předcházelamonografie Teorie symbo
lu (Théories du symbole, Paris, Seuil1977), která už
svědčila o tom, že v Todorovově dráze došlo ke změně

směru. Další obrat se pak uskutečnilo pět let později.

I když tento odklon od poetologické problematiky ne
znamenal naprostou změnu zájmového pole, zna
menal mnohonásobný posun: od strukturalismu k sé
miotice, od synchronie k diachronii, od konstrukce
modelů k historii idejí, od odborné studie k osobně

intonovanému eseji. Co nedoznalo změny, byla cha
rakteristická pronikavost Todorovova myšlení.

Teorie symbolu zahájily volný triptych, jehož dal
šími svazky byla studie Symbolismus a interpretace
(Symbolisme et interprétation, Paris, Seuil 1978)
a již zmíněný "výchovný román" Kritika kritiky z ro
ku 1988. V Teoriích symbolu podal Todorov zevrubný
rozbol' názorů na problematiku obrazného jazyka
(verbální symboliky) od Aristotela a sv. Augustina
k Diderotovi a Lessingovi, německýmromantikům,
Freudovi, de Saussurovi a Jakobsonovi a pokusil se
tímto způsobem shrnout dlouhou tradici, jejíž jedno
tu zastíralfakt, že jednotlivá vystoupení se původně

vřazovala do separovaných oborových kontextů (filo
sofie jazyka, logiky, jazykovědy,hermeneutiky, ré
toriky, poetiky apod.). V úvodním slově Todorov
zdůraznil - pro orientaci nastoupenou touto knihou
velmi příznačně -, že jeho práce nechce být úplný
mi dějinami sémiotiky a nečiní si ani nárok na vě

deckou nestrannost; jako každá historizace fakt je
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určitou konstrukcí ("histoire-fiction"), a navíc kon
strukcí, která roste z velmi osobní motivace: z minu
losti je zde předkládáno to, co je dosud vnímáno jako
živé. Ještě zřetelněji je tato osobní motivace přítomna

v závěrečném svazku triptychu, věnovaném kritic
kým směrúm, jež ovlivnily myšlení o literatuře ve
20. století. I zde Todorov úvodem přiznává, že zvolil
autory, kteří ho v průběhu jeho vlastního hledání
fascinovali, a že pokládá tento princip dialogu na zá
kladě "spřízněnosti volbou" za dostatečný důvod, To
dorovovými partnery v tomto dialogu 'jsou znovu
ruští formalisté a Bachtin, ale také Dóblin a Brecht,
Sartre, Blanchot a Barthes, Northrop Frye (u něhož
nyní oceňuje, že založil studium literatury na inter
ních principech a systematickém pohledu, zároveň
vš~~ ak~entovaldiachronii a výzkum literatury pod
mínil vyzkumem kultury), lan Watt a Paul Bénichou.

Z úvodního slova ke Kritice kritiky bylo ovšem
možno vyčíst ještě jednu tendenci která byla ve
srovnání s Todorovovým strukturaIÍstickým obdo
bíJ? nová. Todorov zde výslovně prohlašoval, že
prizmatem uvažování o literatuře, tak jak je lze za
znamenat v průběhu 20. století, chce zahlédnout
velk,é i~~ol?gické,proudy tO?oto období, neboť jej
nY~ll zajima, ktera z těchto Ideologických pozic je
nejlépe obhajitelná. Proti popisnému objektivismu
strukturalistických analýz, rezignujícímu na "obsa
hy", "smysl" a "hodnocení", se tak u Todorova nyní
prosadil normativní zřetel, nepřehlédnutelněváza
ný na etický horizont lidských aktivit. Tento zřetel
vystoupil ještě markantnějiv pracích, které lze při

psat třetí fázi Todorovova vývoje, pracím, jež zaháji
lo Dobyti Ameriky (La conquéte de I 'Amérique Pa
ris, Seuil, přel. Kateřina Lukešová, Praha, Mladá
fronta 1996) z roku 1982 a v nichž historie a litera
tura poskytovaly materiál antropologické reflexi.

Také tyto práce dnes už vytvářejí koherentní řa

du. Za Dobytim Ameriky následovaly knihy Mya ti
d:uzi ~Nous e,tl~s 3l~tres, Paris, Seuil1989), V mezni
sttuaci (Face a I extreme, Paris, Seuil 1991, přel. Ka-
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teřina Lukešová, Praha, Mladá fronta 2000), Poučeni
z dějin (Les morales de l'histoire, Paris, G~'a~set 199~),
Chvála každodennosti (L'éloge du quotidien, Paris,
Adam Biro 1993), Francouzská tragédie (Une tragédie
francaise, Paris, Seuil 1994)" Zneužiti pamět~ ~~es
abus de la mémoire, Paris, Arlea 1995), Společny žioot
(La vie commune, Paris, Seuil. 19?5)~ Člooěk bez d,~
mova (L'homme dépayse, Paris, Seuil 1996! a dalSl.
Ústřední téma těchto eseiů bylo vysloveno uz v Doby
ti Ameriky: je jím lévinasovské téma "dl'l~~ého", klí
čové pro pochopení člověka jako zoon p()!ltlk~n.. .

V Dobyti Ameriky, úvodním svazku teto sene, ll~

terpretuje Todorov podmaněníIndiánů jako střet ri
tuální civilizace, žijící v cyklickém čase a rozmlou
vající s bohy, s profánní civilizací liJ.lt:árníh~ času
a pragmatické improvizace. Yít~zStVI Spaně~u byl,o
vítězstvím improvizace nad rituálem; bylo vsak ,!,a~

roveň prohrou, neboť - jak ří~á ~od?rov - ,?ka~d~
jednání má svou stránku ritualn~ a, ~mp~ovIzac~ll,
každá komunikace je nezbytně záležitostí paradig
matu i syntagmatu, kódu i kontextu; čl?věk po~řeb~~,
je komunikovat stejně tak se světem Jako s h?~I .
Od časů dobytí Ameriky je naše schopnost cítít se
v souladu se světem potlačena a nad oběma tábory,
evropským i indiánským, visí mlčení bohů; ,,~obrý
divoch" o němž Evropan sní, je ve skutečnosti mr
tev či a~imilován."Druhého" stále ještě zbývá obje
vit· avšak jeho poznání už nesmí být prostředkem
k j~ho ovládnutí, jak tomu bylo v případě, Her~ána
Corteze, ale uznáním rovnosti, jež není uniformitou,
a rozdílnosti, jež není podřízeností.

Toto téma se znovu ozývá i ve všech Todorovo
vých dalších knihách, ať už se v .nich hovO~'í o .kolo
nialismu a antikolonialismu, rasismu, totalítarísmu,
situaci emigranta či roli intelektuála. Morální anga
žovanost jde v těchto textech ruku v ruce ~ metodo
logickou volností, jež se na první pohled Jeví zcela
protikladná metodologické ~řísnosti To?orov~vtch
prvních prací. Todorov ve svych posledmch kmhach
vypráví "příkladnépříběhy", z nichž lze vyčíst něco
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podstatného o člověku - jeho jedinečnémosudu i spo
lečenské roli.

Pročítáme-li eseje jeho Poetiky prózy, můžeme se
ovšem právem ptát: jsou Todorovovy poslední texty
vskutku tak vzdáleny jeho naratologickým analý
zám? Není literatura také především vyprávěním

"pI'íkladných příběhů"?

V závěrečné stati souboru Kritika kritiky zrekapitu
loval Todorov svůj vlastní vývoj a vyložil důvody své
ho odvratu od strukturalistických pozic. Konstatoval
zde, že volba strukturální metody byla v jeho případě

reakcí na "dogmatickou" kritiku, jak ji poznal v rouše
marxismu za svého bulharského mládí. Zdálo se mu
tehdy, že je třeba "ochránit literaturu před dotykem se
vším, co není ona sama". Na počátku sedmdesátých
let si však podle vlastních slov začal uvědomovat, že
také "imanentistická" kritika, jak ji realizuje struktu
ralismus, má své meze: imanentní kritik "sice vykládá
smysl děl, ale jako by ho přitom nebral vážně; neod
povídá na něj, jako by nešlo o myšlenky, které se týka
jí lidských osudů; proměnil text v předmět, jejž stačí

co nejvěrněji popsat". Kritik však nesmí umlčovatau
tora - který je v této situaci oním lévinasovským "dru
hým" -, což činí, byť zcela rozdílným způsobem, jak
dogmatická, tak imanentistická kritika.

Todorov v této stati pléduje za "dialogickou kriti
ku", v níž žádný z obou hlasů - ani autorský, ani kri
tický - nemá výsadní postavení. Taková kritika neho
voří o dílech: hovoří k dílům a s díly. Znovu získává
právo a povinnost vynášet soud: za otázkou "co autor
říká?" nutně následuje otázka "má pravdu?". Literatu
ra se tak znovu stává tím, čím kdysi byla a nač se té
měř zapomnělo: diskursem orientovaným na pravdu
a morálku. "Nebyla by ostatně ničím," dodává Todo
rov, "kdyby nám neumožňovalalépe pochopit život."

Zůstává-li Todorovova Poetika jedním z nejúcty
hodnějšíchdokumentů imanentistické kritiky, mezi
studiemi Poetiky prózynepochybněnacházíme i tako
vé, které již vykročily směrem ke kritice dialogické.

.1Ifil PB:r.ÁN
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Bonnefoy, Yves 157
Borges 133, 140n.
Bratři Karamazovi 56, 268
Bremond, Claude 60, 67, 70,

226,230
Bróndal231
Brooke-Roseová, Ch. 27
Browne, R. M. 28
Buckle 247
Buddenbrookovi 59
budoucnost 75, 109, 123nn.,

192, 204n., 207, 233n., 278,
289

Butor, Michel 59, 101
Byron 253n.

Tne Canary Murder Case (Van
Dine) 101

cestopis 106, 128
Citová v'ýchova 50,52
Co dělat? (Černyševskij) 247
Cohen, Jean 34
Conrad 270-284
Constant 61,290, 293n.
Coppola 289

čas viz verbální aspekt
časový řád viz syntaktický

aspekt
Čechov 62
Černyševskij 86, 247n., 252,

264,267
čtenář 12, 30, 33,41, 48n., 56,

63,71,75,89,104,107,109,
120,139, 151nn., 172, 180n.,
188, 195n., 198,233 (vševě

doucí), 248, 282n., 287, 290,
294,298,300

čtení, četba <Iecture>, proces
čtení 12nn., 75, 89, 180,
222n., 240, 285-300

děj <action> 18n., 24, 60, 62,
69,73-77,126-129,130,
145-149, 199,225n.,
230-234,272,294nn.
- a postava 126n.
- a povahový rys 293
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- primární a sekundární
(akce a reakce) 74-77

- transitivní 128
dějiny ideologií 14, 17
dějiny literatury viz evoluce
Dekameron 51,66,68, 71n.,

127, 140, 142-154, 190
dekonstrukce 300
deskripce viz popis
detektivní román <rornan po

Iícier> 63, 99-111, 240, 298
- jeho druhy: černý r.

105-110; dobrodružný r,
106, 172; r, s napětím
108nn.; r. s tajemstvím
101-110, 172

determinismus, deterministic
ký, determinovaný 58, 63,
122, 130,206, 245nn. (totali
tární),292-295

deviace (teorie deviace) 34
dialog 18n., 35, 85n., 120,

251n., 267
diegesis 42
Diderot 35n., 54
digrese 114n., 131-135
dílo 12-22, 56, 80, 84, 89, 99

- a autor 208-216,240
diskurs 13, 107, 143,248

- a čas 40n. 43-47, 169
- a estetická hodnocení 89
- a fikce 40-56, 75, 77
- a hlas 42, 53-56
- a jeho mluvčí, adresát

a předmět 38
- a lež 119
- a modus 40-43
- a poetika 19nn., 80, 92
- a pohled 41, 47-53
- a předmět d. 233
- a rétorika 21
- a subjektivita 38
- a syžet 43
- a vypravěč 53-56
- a vyprávění 115-125, 238
- axiomatický 59
- celostný 85
- difúzní 30

- emotivní (expresivní) 39
- figuralita v d. 33
- hodnotící 39
- instance d. 59, 125, 169
- jazykové vlastnosti d. 32-40
- každodenní 165
- kognitivní 92
- kritický 221
- lingvistická teorie d. 151
- literární 15 (vlastnosti

a funkce, struktura I. d.),
19,30, 32n., 80n., 252 (li
teratura neboli d.)

- d. o literatuře 21, 23
- mimetické a diskursivní

247,251
- modalizace d. 213n.
- modalizující 39
- monovalentní 35-38
- narativní 151, 288
- nepřítomný 249n.
- obecná věda o d. 21
- objektivní 39
- organizace d. 91
- polyvalentní 35-38
- přenesený 42n., 54
- přímý (převzatý) 42n., 54
- přítomný 249n.
- referenční 286n.
- sdělovací (účelový) 34
- schizofrenický 299
- smysl d. 37
- struktura d. 15,28 (sym-

bolická), 108, 151 (nara
tivního d.)

- teorie d. 100
- teleologický 59
- transformace d. 80
- typologie 31, 92
- typy 14, 16, 65, 92
- typy ve vyprávění (Od.ys-

seia) 115-121
- užitný 65
- věda o d. 93
- vypovězený 56
- vyprávěný 43
- výpravný (Genette) 48
- významová organizace d.

26

- zobrazující d. 43
diskursivnost 55
dispositio 25
divadlo 91
Doktor Faustus 56
Don Quijote 86, 252
Dostojevskij 56, 79, 81n.,

85nn., 114,239-269
Dostojevskij (Gide) 239
Doyle 56, 110
drama 55,71,221
Drama (Sollers)
Dubois, Jacques 27, 35
Duhamel, Marcel 106
Duch (Gautier) 203
Ou Marsais 115
Dundes 226
Durand, D. 32

elocutio 25
emitor 56, 296
Empson, William 27
Engelgardt 250
epika 221
epos 82, 114
estetika 52, 83-89 (a poetika),

113,208
etika, etický viz morálka...
etnologie 14
evokace 24, 35, 37n., 41nn., 45,

80,103,286-296
evoluce 78, 80n., 110 (vývojové

etapy)
exegeze 12

fabule 43, 103
fakt 296n.

- literární: 20nn., 79 (Tyňa

nov), 92 (Jakobson)
- sociální 20
- symbolický 272nn.

Faulkner 50, 53
figura 28, 33n., 249, 260

- gramatická (Jakobson) 34
- její definice 33n.

figuralita 33
fikce (fikční text, fikční sys

tém, fikční univerzum) 40,
43,51,113,172,247,284,287
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- a čas 43-46
- a čtení 75, 285n., 291n.,

295n.
- a diskurs 40-56, 75, 77
- a hlas 42
- a hodnocení 53
- a imaginární univerzum 40
- a logický a časový řád

58nn.,173
- a modus 42-43, 75n.
- a non-fikce 247
- a opakování 289
- a pohled 47
- a pravdivost 29nn.
- a realita 298
- a symbolizace 292
- a verbální aspekt 25, 53
- a vypravěč 53-56
- narativní 47
- rozdíl mezi jazykovým

a literárním systémem ve
f. 24

film 25, 91, 289
filologie 20, 92
filosofie 14, 240, 252
filosofie jazyka 21
filtry narativní 287-290
Flaubert 50, 62, 184, 190n.
fokalizace 86
folklór 80, 130, 134, 166, 168
foném, fónický 39, 64, 84
fonologie 20, 25
Fontanier, P. 35
forma, formální 12,26 35 38

80,83, 193, 195,240: 247, '
265,292

formalisté ruští 16 25 36 43
60, 79, 103,235' , , ,

formule 37, 47, 237
Forster, Edward M. 58, 281
Fomier248
Frank 267
Frege 29
Freud 17,143
Frye, Northrop 31
funkce 222, 282, 293nn.

- Barthes 61, 71, 223
- Propp 66, 73,223

fyziologie 92
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Galland 127, 130n., 133, 135,
137, 140

Galton 182
Garnierovi, I. a P. 64
Genette, Gérard 41n., 44, 46, 48
geneze (Tyňanov) 78nn.
geometrie 17, 65
gesto 36, 91, 103, 170, 187,216,

267nn., 272n.
Gide 239, 245
Gil Blas 72
Girard, René 32, 255
Goethe 89
Gogol 79, 255
Gombrowicz 63
Gončarov 253
gradace 24,53, 64n., 191, 196

203 '
gramatika, gramatický 20, 27,

39,42, 64n. (gramatické ka
tegorie),74, 92,131, 142n.
- univerzální 142n., 228
- g. vyprávění (narativní g.)

142-154,227; viz též syn
taktický aspekt

Greimas, Algírdas-Julíen 32
223, 227n., 231 '

Grossman 250

hádanka 236n.
Hammett 50,63,106, 109n.
Hamon, Ph. 60
Hegel 84
Hemingway 294
hermeneutika 13n., 27n.
Highsmithová, Patricíe 110
Himes, Chester 107
historie (historická věda) 28

65 '
hlas viz verbální aspekt
Hledání ztraceného času 49, 114
hledisko viz point ofview
Hluk a zuřivost 50
hodnocení 234n.

- a transformace 234n.
- jako diskurs 38nn.
- jako kategorie pohledu

52n., 77, 289
- estetické 83-89, 113

hodnotový systém 293
Homér 123
Horatius 30
hra 26, 35, 59, 91, 200, 265, 269
Huet, Pierre-Daniel 28n., 31
Hugo 190
hymnus 1"78
hyperbola 27

Chandler 106, 109n.
Chapelain 30
charakter, charakteristika 126,

128nn., 145n. (vlastIlOst),
190, 250n., 293nn.

Chase, James Hadley 107n.
Chrám Matk.y Boží v Paříži 190
Christie 52, 102

idea, ideje 24, 247-251,265,
294

ideologie, ideologický 60nn.,
92,240-247; viz též dějiny

ideologií
Idiot 268
Hes, Francis 110
iluze 42,46,52, 76, 195, 203,

297n.; viz též lež, pravdivost
index (Barthes) 61, 71, 128,223
Ingarden, Roman 41
inkluze 27, 69
interpolace 113nn., 133
interpretace 12, 27n., 77, 124,

135, 157-160, 162n., 165n.,
173n., 196, 198,217,235,267,
272_275,279,284,291-294,
296
- a autor 293n.
_ a dějiny literárního vý-

zkumu 21
_ a hermeneutika 13n., 27n.
_ a kritika 12n., 27n., 80, 240
_ a poetika 12-17, 21, 26, 90
- a pohled 49n., 76n.
- a popis 13n.
_ a sémantický aspekt textu

26
- a věda 14n., 21
- a žánry 81
_ chybná 50, 52, 76

- nepravá 162n.
_ paradigmatická 227

introspekce 290, 295
inoentio 25
Irish 110 .
Ivanov, Vjačeslav 250

Jakubfatalista 35,54
Jakobson, Roman 16, 34, 64n.,

90, 92
James 18n., 25, 49, 51, 53, 77,

84nn., 126nn., 130, 180-220,
255

jazyk 16n., 20 (a literatura),
24, 31n., 34n., 38n., 52, 54,
65, 73, 79n., 92, 142nn., 148,
154,162,231,234,249,265,
268n., 275, 291

Jauss, Hans Robert 81
Jolles, André 80
Jones 163
Joyce 39, 59, 62

Kafka 59, 65, 87
kakofonie 86
Kaligramy (Apollinaire) 64
Kant 247
Kartouza parmská 100
kauzalita 24, 58nn., 60, 62n.,

65,69n.,81, 127-130,166
(událostní a filosofická),
175, 195 (přirozená a nad
přirozená),250, 292n.

kázání 91 <exhortatioU>, 178
<sermon>

každodennost 62
Khawam, René 127, 131nn.,

135nn.
Kilwardby, Robert 142
klišé 57 (teorie k.)
kód 20,110,149,161, 165n., 179

- básnický 14
_ symbolický 77, 235

Komarovič, V.247
komedie 29, 81
kOIIŮcké 113 (a vážné)
kompozice 25,191
konfigurace 24
konsekuce 128, 150
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konsekvence 128n.
konsekvent129,166
konstativum 119n., 232
konstrukce 24, 41, 49, 54,115,

145 (k. vyprávění), 216,
282nn., 285-300 (čtení

jako k.)
korespondence 212
krása 38n., 83nn., 88n., 117n.,

174,247,254
kritik, kritici 13, 18n., 32,83,

181,198,217,240,250,263,
267,284

kritika
- a hermeneutika 27n.
- a poetika 12n., 78, 80
- a pravda 220
- a předpisování žánrů 100,

221
- jakola interpretace 12n.,

27n., 80, 240
- klasicistická 99n.
- odbornická 113 (učená),

115,240
- psychologická 15,210
- realistická 210
- sociologická 15
- umělecká 13
- vědecká 13

Laclos 46
Lammert, Eberhard 44, 81
láska (ve vyprávění) 62,219,

268
Leblanc, Maurice 110
Lejeune, Philíppe 82
Lermontov 253n.
Le Sage 72
Lessing 21, 97
Levin, S. 34
Lévi-Strauss, Claude 73, 224,

227n.,231
lexikum, lexikální 27,39,67,

80,144,229,234,287
lež 28 (a román), 119nn., 123,

251,280; viz též iluze
Llbezné mlsto (James) 199nn.
Lichačov,Dmítrij S. 44
lingvistika 16n., 20 (a poetika),
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24,26,34,40,92, 131, 142n.,
228,286

literárnost 15, 90, 155n. (litera
tura)

locus communis 73, 294
logický řád viz kauzalita; syn-

taktický aspekt
logika (věda) 27nn., 59, 67, 286
Lubbock, Percy 47n" 84, 86n.
lyrika 24, 221; viz též poezie

Macbetti 114
Mac Coy, Horace 108
Malá paní (Kafka) 59
malířství 24, 47n.
Mallarrné 20, 64
Manfred (Byron) 253n.
Mann, Thomas 56, 59, 89
Manon Lescaut 139
Maškaráda (Lermontov) 253n.
Maud-Enelyn (James) 203nn.
Maupassant 184
Mauriac 86n.
Mendilow, A. A. 44
metafora 26n., 32, 37, 47,140,

162,275
metoda 17
metodologie 20nn., 234
metonymie 27, 250
metrum 100
mimesis (nápodoba), mimetic

ký 42, 247, 286, 251
mise en abyme 77
modálnost (způsob narativní

věty, modální věta) 74. (mo
dalita), 87, 124 (narativní
modalita, prorocké futu
mm), 148-151,232
- indikativ 148
- obligativ 74, 149, 151
- optativ 149, 151
- podmiňovací způsob 149nn.
- předpovídací způsob 149nn.

modlitba 91
modus viz verbální aspekt
morálka, morální 52n., 61, 79

(moralisté), 106, 139, 166,
215,240, 264n., 268, 296

morfém Ss

morfologie 25
motiv 222,237,268

- Propp 223
_ Tomaševskij 68, 70, 223,

226
- Veselovskij 66

mrav 66, 106, 197,294
Mr. Ripley (Highsmithová) 110
Mrtvé duše (Gogol) 253
MUller, G. 44
Myšlenky (Pascal) 251
mýtus 92

narace <narration> 19,25
(modality n.), 49,144,183

naratář<narrataire> 56, 285
Narcejac, Thomas 99, 107
naturalismus 30n.
Nebezpečnéznámosti 46, 50, 72
Někrasov 253
Nepojmenovatelný 53
Nerval 251
Nietzsche 239, 251, 256
Nona Vincent (James) 203
norma 29n., 100n. (estetická),

292 (n. čtení)

novela 69, 71n. (příkladná),

145, 152n., 180n., 184, 186
(jamesovská), 198,208, 235n.

obecné mínění 30n.
objektivita, objektivní 13,

38n., 49nn., 77, 205, 223,
250,265

obnažení postupu 133
Obrazec v koberci (James)

181n., 188, 217
obsah 43, 193,292
Odysseia 82, 86, 112-125, 127n.,

171
Odysseus (Joyce) 39n.
Ohmann, Richard 193
Oltář mrtvých (James) 206nn.,

212
opacíta 119, 122
opakování 33n., 65, 69,114,

123n., 173, 289, 295
operátor 228nn., 234
Opevněný tábor (Powys) 51

organizace díla 40
označování <signification>

26n., 251, 290-295

Panl Bovaryová 33, 40, 190
parabola 274
paradigmatické vztahy 24, 27,

152,212, 226n., 252
paralelismus 44, 65, 169
parodie 35n., 79, 252n.
Parry, Milman 37n.
Pascal 251
patiens 67, 296n.
Paul, H. 146
Pauphilet, Albert 157, 166, 168,

174,178
Peirce, Charles Sanders 34
performativurn 119n., 232
perspektivita (Bremond) 226
Piaget, Jean 299
Plášť (Gogol) 253
Platón 42
podobenství 160,282
poetická funkce (Jakobson) 65
poetika 11-22

_ a diskurs 19nn., 80,92
- a estetika 83-89
- a hodnota díla 84-89
_ a interpretace 15nn., 21,

26,90
- a kritika 12n., 78, 80
- a lingvistika 20
- a literární historie 78-83
- a obecná sémiotika 21
- a ostatní vědy 15, 17nn.,

20n.,90
- a pohled 48
_ a struktura díla 19n., 89
_ a strukturalismus 19n.
- a žánr 66n., 85
_ Dostojevského (Bachtin)

82,85,250
- folklorní 66
- historická 81, 83
_ historie a smysl termínu

15n., 25, 83
- jako přechod90-93
- její hranice 29, 88
- její předmět15, 90
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- její úloha 92
- klasicistická 30, 105
- klasická 42, 76, 81
- obecná 66, 81

poezie (básnictví, báseň) 16,
30n., 34, 37 (orálni), 63nn.,
80n., 84, 91n., 115, 118, 172n.,
292,299; viz též lyrika

pohádka (kouzelná) 60, 66, 73,
222n.,295

pohled viz verbální aspekt
point qfview (hledisko) 25,

189, 225n., 233, 289
pojmenování 42, 144n.
popis (díla) 12nn., 21, 88,100,

105, 221n., 228nn
popis (v díle) 18n., 28n., 45, 52,

108,127, 144n., 190,278
postava 24, 27, 40n., 44, 46,

49-52, 54n., 59, 61, 75, 77,
86n., 102, 106, 108n., 120n.,
123, 126n., Blnn., 135, 140,
149, 151, 158, 169, 183, 185,
189n~195,200,233,25~

252, 260, 265, 273, 282,
294n., 297, 299

Potocki 127
Pouillon, Jean 48, 86
Powys, John Cowper 51
pozitivismus 13
poznání (poznávání, proces

poznání) 76n., 131, 186,
191n., 199,211, 232nn., 237,
270,272-284,296,298

pravdivost (pravděpodobnost,
pravda) 28-31, 33, 41, 52,
62, 76n., 97, 108, 113
(psychologická), 119nn.
(a klamná promluva),
125,148,151,165,172,
175n., 183, 186-193, 199,
203n., 209-220, 226, 233n.,
245, 250n., 267n., 272,
276n., 282nn., 288, 294,
296nn.
- jako vztah díla k literární

mu diskursu (žánrovým
pravidlům)29n.

- jako vztah díla k diskursu
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difúznímu (obecnému mí
nění) 30

predikát 67n., 70, 72-75, 77,
128, 145n., 155, 162n.,
222nn. (statičnost-dyna-

. míčnost), 227-235, 238
Premeditooaná vražda (Iles)

110
Prince, Gerald 56, 70
promluva viz rej střiky pro

mluvy
Propp, Vladimir 60, 66, 73,

222nn., 226n., 231n.
proroctví 123ml., 170n., 236n.
prospekce 44, 75, 105, pro

spektivní futurum: 125, 170
prostorový řád viz syntaktický

aspekt
protiklad 34, 69, 73
Proust 44,46, 65
próza 16,63,81
Přátelépřátel (James) 201nn.

205 '
předpověď viz proroctví
překlad 141, 161n.
Překladatelé Tisíce a jedné noci

(Borges) 141
příjemce <récepteur> 296n.
psaní 12n., 35, 59, 65, 249
psychoanalýza 14,17,21,36 (li-

terárněhistorická), 163, 165
psychologie 14n., f8, 79,90,

92,229, 251n., 293
psychologismus 24,126-130,

140,143,152,240,251,295
Puškin 253n.
Putování za soatvm grálem 77,

155-179,235

Quintilianus 34
Quentin, Pat.rick 110

realismus, realistický 29 31
42, 184, 198,204 "

reference, referenční119,
122n., 247, 283, 286n., 290,
294, 298n.

referent 28,30,38,43, 119,
124,231,283

reflektor 49n., 290
reintellJI'etace 52, 76 (anagno-

rise),293
rejstříky promluvy (verbálni

r., promluva <parole» 27,
29,32~40,43,55,65, 79,135,
169,246-255,262, 287n., 291
- a modus 42
- a pohled 53
- a styl 32
_ dějová promluva (Od'y'~seia)

115nn., 119n.
- evoluce r, p.
_ liguralita 33nn.
_ imperativní promluva

(Od.ysseia) 124
_ klamná promluva (Od.rs

seia) 118-122, 125
_ konkrétní a abstraktní 33
_ monovalentní a polyva-

lentní diskurs 35-38, 79
_ neadekvátní 119
_ obecné-zvláštllí 287
_ subjektivita jazyka 38n., je

ho třídy: emotivní diskurs
39n.; modalizující diskurs
39; viz též subjektivita

_ vnímatelné-nevnímatelné
287

_ výpravná promluva (Od.ys-
seia) 115, 117nn.

rétorika 21 (a diskurs), 25n.,
27, 33n., 162, 190

retrospekce (retrospektivní fu
turum) 44, 75, 105, 125, 170,
277n.

Ricardou, J. 44
Riffaterre, Michael 37n.
Rir.hards, I. A. 27
Ric.hardson 46
rituál 92
RodT~Ý dům (James) 212nn.
Roche, Maurice 53
román 18n. (James), 28n., 29

(sentimentální), 31, 33 (ro
mantický, realistický), 58n.,
63, 71n., 79 (Balzakúv), 84n.
(a zákon krásy), 86 (sartrov
ský), 100 (stendhalovský),

104, 125n., 180, 187, 208,
234n., 286 (psychologický),
240,286,292, 295n. (18.
a 19. stol.), 298n.; viz též de
tektivní, špionážní román
_ rytíj"ský 176nn., 252

romaneskuí 216
romantismus, romantikové,

romantický 33, 100,203,
252nn., 255, 259n., 262, 266,
286 (preromantický)

Rousseau 247, 265, 267
Rozhovor (Coppola) 289
rozpočitadlo 91
rozum 244nn., 251, 265, 268
Rozvrh hodin (Butor) 59, 101
Rukopis nalezen'ý v Zaragoze

(Potocki) 127, 131-134
Ruwet, N. 65

Saltykov-Ščedrin 31
Sametová rukavice (James)

214nn.
Sandová 253
Sapir 68
Sartre 86n.
Saussure, Ferdinand de 91
science-fiction 63, 106
sémantický aspekt 23-31,222

_ a interpretace 26
- a inoentio 25
_ a pravděpodobnost 28-31
_ vztahy paradigmatické (in

absentia) 24
_ vztahy smyslu a symboli-

zace 24
sémantika 20, 25, 26, 28
sémém <sěme>38, 223, 234

(sémická analýza)
sémiotika obecná 21, 56
sen 59, 143 (snový jazyk),

162n., 254, 262
sentence 139, 286n.
Sentimentální cesta 128
Se zftřkem se rozžehnej (Mac

Coy) 108
Shakespeare 114
Schiller 89, 247
signilikace <signifiance> 173

(329)



signifikát 251
Sir Dominick Ferrand (James)

185,203,212
Sir Edmund Orme (James)

194n., 198n., 203
Skaftymov 267
skutečnost viz život...
Smollett 46
smrt (ve vyprávění) 62, 102,

117n., 135-138,201-208,
217nn., 271n., 276, 278nn.,
282

Smrt Ivana Iljiče44
Smrt lva (James) 210nn.
smysl 12, 14n., 24, 26, 79 (a ge-

neze), 119, 129, 155, 158,
164n. (doslovný a alegoric
ký), 175n., 178n., 204 (obraz
nÝ),220, 238,268,273, 281

sociologie 14n., 17n., 79, 90,
252,295

Sollers, Philippe 65, 217
Soukromé život (James)

211n.,216
soumeznost <contíguřté>159,

172n.
Spitzer, Leo 157
Srdce temnoty 270-284
Stankiewicz, E. 39
statut (Whorf) 73n., 231, 237
Steiner, George 239
Stendhal 296
Sterne 55n., 128
Stierle, Karlheinz 81
struktura 150, 226n.

- a geneze textu 79
- a hodnota díla 84, 88n.
- a Iiterární evoluce (dějiny)

81
- a žánrové pravidlo 109, 110
- abstraktní 11,15, 19n.
- časová 59
- díla 81n., 84n., 88n., 100
- elegie 221 (rytmická)
- gramatické s. 84
- jamesových novel 216
- jazyků 142n. (společná)
- jinakosti 265 (v Zápiscfch

z podzemty
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- lidské psychiky 31
- lingvistické s. 20
- literárního diskursu 15,28

(symbolická), 108
- narativního diskursu 151
:- obrazu 48
- prostorová 63nn.
- psychická 264 (člověka

v Zápiscidt z podzemf)
- sekvencí 72
- syntaktická 149
- témata literatury jako

strukturovaný celek 31
- textové s. 57-65
- vložení 131n. (jeho for-

mální s. a s. stejnojmenné
gramatické formy)

- vyprávění 131, 134,
166-174,222 (u Proppa)

- zápletky 40, 145
strukturalismus 25, 60, 83,

- a poetika 19n.
strukturální lingvistika 156
styl 25, 52, 36n., 42, 105n., 108,

113 (stylová jednota), 192n.
(Jamesův)

- přímý, nepřímy styl a vy
právěný diskurs (Genette)
42n.,45

stylistika 25, 57
subjektivita, subjektivní 58n.,

49nn., 77,89, 253n., 251 (in
tersubjektivní)

substituce 172n., 231 (lexikál
ní), 254

symbolizace 24 (systém), 80
(symbolika), 91n. (symbo
lismus, symbolická aktivita,
symbol), 145 (gramatika
symbolických aktivit), 162
(s. systém), 164, 175, 175,
235 (s. kód), 251n. (symbo
lizující a symbolizované),
269 (s. okruh), 272nn. (s. fak
ty), 284
- a označování 27, 251,
290-295

symetrie 54, 64n., 173,212,296
synekdocha 27, 47, 190

syntagmatické vztahy (v. ná
slednosti) 24, 27, 152, 227,
252

syntaktický aspekt 24nn.,
57-77,222
- a ruský formalismus 25
- dispositio 25
- jako "sestavení událostí"

v tragédii (Aristoteles) 25
_ narativní syntax (narativ

ní jednotky) 65-72: věta
26n., 32, 66-70, 76, 128n.,
145n., 222n., 237 (narativ
ní slovní druhy 67Im.,
72-77,144-148; způsob
148-151; věty alternativní,
fakultativní a obligatorní
152n., 237); sekvence 40,
66, 69nn., 222n., 226,
235nn. (kombinace se
kvencí: vložení Ivkládáníl
71, 131-135, 140 /autovlo
žení/, 175, 195; zřetězení

/zřetězování/ 72, 127, 152,
173; střídaní čili provazo
vání); text 66, 71n., 222;
viz též predikát

- specifikace a reakce
72-77; viz transformace
narativní

- textové struktury 57-65:
logický a časový řád

58-65 (mytologické vy
právění 60n., 65; ideolo
gické v. 61n.), 140, 151n.,
175; prostorový řád 65-65,
151n.,175

- vztahy konfigurace a kon
strukce 24

- vztahy syntagmatické (in
praesentuů 24

syntaxe 25, 132, 142
syntéza 85
syžet 43, 105n., 256

Šahrazád viz Tisic a jedna noc
Šelma v džungli (James)

217nn.

Šklovskij, Viktor 36, 72,
235nn.,241

špionážní román 63, 106

tenor (Richards) 27, 43, 122
teze 83
Thibaudet, Albert 100
Tisic a jedna noc 72,126-141,

195
Tolstoj 44, 85
Tomaševskij, Boris 57n., 68,

70n., 223, 225
tragédie 81, 295
transformace narativní 69, 80,

221-258 (prosté Ispecifika
cel 228-231, 237; komplexní
Ireakce/ 228n., 232m!.), 291;
viz též syntaktický aspekt

transparence 34, 119
triáda (Bremond) 230
triviální literatura 63,101
tropy 27n. (tropologie), 53, 64
Trubeckoj, Nikolaj 156n.
tvar 139
Tyiíanov, Jurij 78n.
typ (a žánr) 81,85

univerzálie 100
univerzum

- fiktivní 41, 47, 51, 54, 76
- imaginární 40n., 151,

286nn., 290nn., 295n.
- knihy 196
- percepční u. postav 75
- zobrazené 43

Uraženi a pontženi 255
Uspenskij, Boris 48, 51
Utaženi šroubu (James) 197n.

Valéry 15n.
Van Dine, S. S. 101n., 106-109
variabilita 80-85
vážné viz komické
věda 14n., 17n., 20nn., 90nn.,

221,246
- humanitní 13, 17,91
- literární, v. o literatuře 11,

16, 18n., 90nn.
- o diskursech 93
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oehicle (Richards) 27
verbální aspekt 25n., 40-56, 75,

222
- a elocutio 25
- a modality narace 25
- a points ofuieu: 25
- a stylistika 25
- jeho kategorie 40-56: čas

40-47, 103n. (časové in
verze), 129, 288nn.; hlas
42,47-56,86,279,282;
modus 40-47, 76, 288, 290;
pohled 41, 47-56, 76n., 81
(evoluce pohledů),84,
86n. (pohled "s"), 104,
188nn. (nepřímýp., tech
nika pohledů),203n., 256,
261-266, 288nn.

Veselovskij, Alexandr 66, 224
vid (vidy děje) 73,129,148,226

- a vídové transformace 231
- duratívnost-rnomentan-

nost 129, 231
- inchoativum 74, 226, 231
- íterativnost-nc-iteratív-

nost129,146,231,289
- progresivum 74, 231
- suspensivnost 231
- terminatívum 74, 231

V kleci (James) 186-189,
191nn.

vkus 89
vložení viz syntaktický aspekt
Vražda milionářeAchroyda

(Christie) 52, 108
Vražda v Orient expresu

(Christie) 102
Vrh kostek 64
vsuvka 113
Všedni přfběh (Gončarov) 253
výpověď 3811., 59 (časovost v.),

119n., 124, 140,250,288
- adresát v. 56
- subjekt v. (postava) 55, 86,

151
vypovídání (proces v., vypoví

dací akt) 38nn., 42, 59 (ča

sovost v.), 89, 119, 121, 124,
135, 140n., 234, 249n., 288
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- subjekt v. (vypravěč) 39,
43, 53nn., 75, 86n., 124,
148-151,179,250

vypravěč(ka)39,50,52-56,
59, 85nn. (vědomív.), 103,
105,108, 120n., 123, 137,
141, 195n., 198,201,211,
217,233, 242nn., 246, 248,
253-257, 260n., 263, 267,
288; viz též vypovídůní

(subjekt v.)
- vševědoucí v. 51, 188

vyprávění; viz též gramatika
vyprávění, struktura vyprá
vění

- a jazyk 154
- a nepřftomna příčina

(u Jamese) 183
- autorské 43
- dobrodružné 270n.; viz též

dobrodružný román
- fantastické (ghost story)

195n.,198
- figurativní 115
- ideologické 60nn.
- iterativní 46
- lidé-vyprávění 131
- moralizující 196
- mytologické 60n., 65, 82,

272
- narativní a rituální (pro

fánní a posvátné) 167-174,
176

- v. o vyprávění(ch) 121, 134
- v.-označující (Putováni za

sv. grálem) 157-166
- podobnost a odlišnost 238
- podvojné (Putováni za sv.

grálem) 158
- polyfonické nebo dialogic

ké-monologické (Bachtin)
82,85,250

- polyvalentní a dvojznačné

178
- poznávací (gnoseologické)

272
- primitivní 112n., 115, 121
- psychologické (apsycholo-

gické) 60, 127n.

_ rámcové (r, příběh) 131,
133n., 138, 173, 282

_ referenční 122
_ repetitivní 46, 289
- s doplňkem 138-141
_ singulativní 46
- teorie v. 222
_ verbální a neverbální 42n.
_ vložené (v. příběh) 131,

133, 135, 138 viz též vlo
žení

_ zarovnávající 138-141
_ zázračný příběh 195
- v-život 137

v.ýrostek (Dostojevskij) 114
V'ýstřel (puškin) 253
V.yznáni (Rousseau) 265

WaIlerand, G. 143
WhoIf, Benjamin Lee 150, 231
Williams, Charles 110

Zámek 87
Zápisky z podzemi 56,

239-269
zápletka 27, 40, 56, 58, 76, 80,

85,110,125,131,135,137,
139,145,153,170,173,179,
185,189, 191n., 212, 214,
260, 278, 296n.

zápor 73
Z lásky k lmabelle (Himes)

107
Zločin a trest 240, 268
znak 21,162,164
Známka času (James) 205,

212

zobrazení (zobrazování) 41,
43,286,299
- gestické 91
- malířské 91
_ zobrazené události 255
_ zobrazený čas 59
_ zobrazený život 107
_,zobrazované prostředí106

způsob narativní věty viz mo
dálnost

zřetčzení viz syntaktický as-
pekt

Zumthor, Paul 157

Žádné orchideje pro slečnu

Blandishovou (Chase) 101
Žák (James) 189
žánr 28, 99-111 (a detektivní

román), 223
_ a interpretace 81n.
_ a pravdivost literárního

textu 29nn.
- a typ 81n.
_ dialogický-monologický

85n.
_ obecné míněni jako ž.

30n.
_ žánrová pravidla 29nn.,

100, 198
_ žánrový systém (teorie ž.)

221n.
život (skutečnost)a literatura

(umění) 28nn., 124,
135-138,209-216,254

Život a názory blahorodého
pana Tristrama Shand.yho
35,56,115,123
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