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periferní příběh

Výřez světla. Zcela bez kontextu stojí opuštěný silný 
kmen. Možná trochu sněží a vločky se mísí se vzdáleným 
rachotem motorových pil a sekyr. Strom už tam není sám, 
stojí u něj dva finští dřevorubci zabalení do teplých 
kožichů. Hovoří jazykem, který je nám vzdálený jako 
štěkot psa...finština. Jeden z dřevorubců pohladí strom 
po kůře jako by hladil ženu ženu. Druhý se mu směje, pak 
zatne ostří sekyry. Ocel se zakusuje do kůry a ukrajuje 
život. Druhý se dívá nešťastně do koruny a začne stromu 
zpívat. Zpívá milostnou finskou píseň, které nikdo 
nerozumí, snad jen strom sám.

Klečící kolega toho má právě dost, kdo by chtěl kácet 
sám. Vstane a promluví...promluví ale ženským hlasem, 
který se prolne do reality na jiném místě.

Katka
Martine! Nemůžeš rozsvítit? 

TMA

BYT

Když se světlo opravdu rozsvítí, postupují proti nám dva 
muži, nesoucí veliký balík, úhledně přebalený průhlednou 
fólií. Kolem nich poskakuje žena stejného věku. Byt je 
takřka prázdný, jakoby bedna byla tím jediným, co ho 
ozdobí. Podepře bednu u jednoho z mužů.

KATKA
...že usínáš v tramvaji, to sem 
si už zvykla. Ale že začneš 
pauzírovat s padesátikilovou 
bednou v náručí...

Adam
...nerozhodnost je základní 
přednost literáta, ne? Jednou si 
ho změř a pak s tím žij celý 
život.

KATKA



Skoro deset minut jsi neřekl 
žádnou nechutnost.

ADAM
Já myslel IQ.

Martin
...jenom jsem si představil, z 
čeho ten nábytek asi dělaj. A že 
maj taky svý starosti.

KATKA
Kdo?

MARTIN
No, Finové, přeci.

ADAM
No, Finové přeci, kdo jinej! Já 
už to fakt neudržím, kam to 
chcete?

KATKA
Martine!

mARTIN
Promiň. K oknu.

KATKA
A jaký starosti maj Finové?

ADAM
Vodkou! A sebevraždu! V 
nejlepším případě kombinaci. 

MARTIN
Myslel jsem empatii.

ADAM
Na něj nemáme!

KATKA
Finové trpí na enmpatii?

MARTIN
Nevím, napadlo mě to. Že mají ty 
stromy rádi.



Adam se přitočí ke Katce a ukáže na Martina.

ADAM
Když se mnou dělal první 
rozhovor, myslel jsem, že jede v 
nějaký chemii, že normální mozek 
takhle nefunguje...

KATKA
...to já si myslím pořád.

ADAM
...protože ty nevíš, že máš doma 
génia. Já si zařizovat novej 
bejvák s ním, tak bych především 
instaloval polici na 
Pulizzarovy??? ceny. Pulizzarova 
plice. PP. Dominanta bytu.

MARTIN
Ha-ha-ha. Jestli je tu nějaký 
génius, tak to asi nebudu já, 
jak napsal New Yoork Times.

ADAM
Kdybych hrál na tři struny, tak  
Amík nic nepozná. Líbil se jim 
můj smoking.

KATKA
Je to tady strašně prázdný.

Tleskne.

KATKA
Jako v kostele...

ADAM
Tak to je už jenom krok k tomu, 
říct ano. Ne?

martin
Pozdě, kámo.

KATKA
Ty jsi klaun. 

ADAM



Klaun? Já? Somnambul a klaun? Na 
tom bychom mohli vydělat prachy. 
Co, Márty? Malej zateplenej 
cirkus? Proč sis tenkrát nevzala 
radši mě? Možná, je ale génis 
tady Káťa, protože poznala 
kvalitu od čínský kopie...

Martin zatím rozdělává pečlivě zabalenou krabici a otevře 
víko. Vydechne. Zadívá se do střev, do kterých mi nikdy 
neuvidíme. Adam hvízdne.

aDAM
Jak bys to popsala děckám na 
hodině fyziky? Elementární 
stádium?

Katka popojde nad krabici. Adam se shýbne pro tlustý 
návod.

KATKA
Spíš bych řekla, sklad nábytku 
po výbuchu plynu.

MARTIN
To je úžasný...

KATKA
Myslel jsem, že je to aspoň 
trochu - pohromadě.

ADAM
Tak šťastný majiteli poslouchej: 
šatní komoda typ Tampere je 
výrobkem z nejkvalitnejšího 
severského smrku a skládá se z 
965 dílů.

KATKA
Kolik?

ADAM
965 dílů včetně kování. 
Šikovnému kutilovi zabere 
sestavení okolo tří hodin práce. 
To bude ovšem asi finskej 
kutil...



MARTIN
Bude to za dvě.

Adam a Katka na sebe mrknou a pak Adam nábožně podá 
příručku Martinovi.

ADAM
60 stran, na každou máš dvě 
minuty.

Martin hodí příručku do bedny a zmáčkne čas na stopkách.

MARTIN
Tyhle věci se skládají 
intuitivně.

ADAM
Intuitivně?

Ponoří se do balíku a vytahuje prkýnka, prkna a desky.

KATKA
Marti, já nevím, ten návod tam 
má asi svý opodstatnění, ne?

Martin se narovná.

MARTIN
Paní učitelko...

KATKA
Nezačínej s tím, Máartine.

aDAM
Neskočíš nám pro sváču?

Katka cítí, že je ruší při tvorbě. Otočí se a trochu 
naštvaně odchází.

ADAM
Martine, ty vole! Novej byt, 
nová skříň...starý chyby.

MARTIN
A co jsem udělal?

ADAM
Ty jí vůbec nedáváš za pravdu.



MARTIN
Chtěla se hádat.

ADAM
Chtěla se hádat? Jak jsi na to 
přišel?

MARTIN
Protože já vím, co chce. 

ADAM
Fakt?

MARTIN
Katka je skvělá ženská! Koupili 
jsme tenhle bejvák, chci s ní 
žít. Ale nechci z toho dělat 
střední školu. Na to má každej 
den osm a půl hodiny. Klečela by 
tady nad tím návodem celej den.

ADAM
Fajn, rušíme návod. Jak chceš 
začít?

MARTIN
Logicky. Od největších dílů.

Jenže logika nemá vždy u nábytku své opodstatnění. Desky 
na sebe ne a ne sedat. Těch několik málo dílů, které by 
snad bylo možné poskládat nedokáží pospojovat.

Nakonec se rozvalí mezi díly a chvíli odpočívají. Adam 
vyťukává šroubovákem melodii.

MARTIN
Když si ke kultuře vezmu ještě 
sport a pár fejetonů, splatíme 
to za dvacet let.

ADAM
A tvoje psaní?

MARTIN
Při nejhorším třicet let. 

ADAM
A při nejlepším?



MARTIN
Možná to zní divně, ale já 
prostě vím, že mám na psaní 
buňky.

ADAM
A který to jsou?

Martin trochu nesouhlasně vyskočí.

MARTIN
Víš kolik má tahle komoda 
šuplíků?

ADAM
Tisíc?

MARTIN
Čtyři. Když do každýho napíšu 
jednu kapitolu, mám na konci 
roku román.

ADAM
Myslel jsem, že jí chce Katka na 
prádlo.

MARTIN
Dopisuju teď povídku do přílohy. 
O jednom schizofrenikovi. A je 
to fakt velký. Vážně. Chlap, 
kterej si celej život neholil 
vousy.

ADAM
No, to musí bejt dost velký...a 
dlouhý.

MARTIN
Počkej, blbče. Takže má vousy až 
po pás.

ADAM
Jako poustevník.

Martin ukazuje délku vousů.

MARTIN
Chceš to slyšet nebo ne?



ADAM
Jasně. Chlap s vousama. Úplně mě 
brní.

MARTIN
Filozof. Profesor. Chytrej 
chlap. Jednou ho pozvou na 
oslavu narozenin svýho vnuka. Má 
ho moc rád, kluk je nadanej. 
Vidí v něm sám sebe. A ten kluk 
se ho zeptá, a teď poslouchej: 
jestli si ty vousy v noci strká 
nad nebo pod peřinu...chápeš?

Ano Adam chápe vše, kromě toho, proč mu Martin tuhle 
banalitu vypráví.

MARTIN
...a od toho dne nemůže spát, 
protože se budí s tím, že neví, 
jestli má vousy na peřině nebo 
pod peřinou. Ani jedno mu 
vlastně nepřijde přirozený. 
Trápí se myšlenkou, že léta 
vůbec nevěděl, jak spí a co se s 
ním v noci děje. Že ztrácí 
kontrolu, na který si tolik jako 
filozof zakládá. Tak přestane 
spát. Umíš si to představit?

ADAM
Ale jo, to je slušněj začátek.

MARTIN
Ale, to není začátek. To bude o 
tom, jak se z toho přemýšlení 
nad ztrátou kontroly a identity 
úplně promění...to snad zajímá 
všechny, ne? Identita.

Adam vyskočí.

ADAM
Nepohneme s tím, mám večer 
koncert.

MARTIN



Ty si nemyslíš, že bych byl 
dobrej spisovatel, co?

ADAM
Já nevím, ještě jsem nic nečetl.

Vejde Katka a nese na kusu kartonu namazané chleby a 
pití.

KATKA
Tak můžu nosit prádlo?

ADAM
Trochu jsme se ztratili v 
literárním bludišti vousů.

KATKA
Nad nebo pod peřinou?

Martin je naštvaný tou ostrou narážkou.

ADAM
Radši pod.

MARTIN
Ještě máme hoďku, takže se 
neboj, lásko.

KATKA
Já se nebojím...aspoň ne toho, 
že byste to smontovali.

MARTIN
Vlastní žena mi nevěří!

KATKA
Nevěřím, že to složíš bez 
návodu. Proto ho tam totiž 
dávají, miláčku. Dělat to jen 
tak je podle mě nesmysl. Blbost. 
Za pět.

MARTIN
No prosím! Tak tady máte ten 
svůj návod, paní učitelko. 

Martin popadne návod a začne ho trochu nelogicky a 
vztekle trhat.



MARTIN
Seš posedlá učebnicema, osnovama 
a poučkama! Copak nemáš kapku 
intuice, jak se mají věci 
dělat!? Já věci cejtím!

Martin skončí s tím nesmyslným výlevem. Kolem se snáší 
útržky návodu a padají na holou zem, komodu i na hlavy 
přítomných.

ADAM
No... a já jdu.

Adam si vezme věci.

MARTIN
Hele...díky, Adame.

Adam se zastaví u Katky a políbí ji na tvář. Vymění si 
pohled který může znamenat silné nervy s Martinem, ale 
může také znamenat leccos jiného. 

Náhle jsou tam spolu.

MARTIN
Promiň... 

KATKA
Slíbil´s, mi...

MARTIN
Já vím. Promiň. Bouchly mi saze. 
Už se to nestane. V novým bytě, 
novej člověk...

Vyhrne si triko, kde to má napsané fixem. V NOVÉM BYTĚ, 
NOVÝ ČLOVĚK!

MARTIN
Ještě jsem to neumyl.

KATKA
Tak to umej...ale nezapomeň.

Přivine ji k sobě. Katka se nechá. Chce být s ním. U něj. 
V něm.

KATKA



Měli jsme koupit normální skříň.

MARTIN
Já to složím. Neboj. Na mě si 
Finové nepřijdou.

Na jeviŠTI - noc

Tmou prostrčí prsty úzký snopec světla a roztáhne se po 
posteli plné mužského těla. Pod peřinou leží filozof, 
jehož dlouhý vous mu nedává spát. Střídavě ho vytahuje na 
peřinu, ale po chvíli ho stočí zpět pod pokrývku. Trpí. 
Pak ho rozdělí a každou jednu polovinu zasune pod a nad 
peřinu.

V jiné části jeviště se rozsvítí lampička a Martin se 
natáhne pro tužku a bloček. Pokojík je zatím neútulný, 
spí na matracích, krabice s věcmi se černají kolem. 
Komoda zůstala ve stavu absolutního rozložení. Martin 
naškrábe, co ho právě napadlo.

KATKA
Co je?

MARTIN
Nic, lásko. Jen mě napadl konec.

Katka se trochu překvapeně postaví na loktech.

KATKA
Konec?

MARTIN
Konec filozofa. 

Katka se zhroutí trochu zklamaná, ale vlastně šťastná 
zpět.

KATKA
Třeba o tobě budou jednou učit 
ve škole.

MARTIN
Ale ne na střední, holčičko.

Katka významně zamlaská, aby si tak nevěřil.



KATKA
Budou tě nenávidět jako Máchu 
nebo Homéra...nebo kohokoliv o 
kom se musí učit. Domalujou ti 
brejle a kníra.

mARTIN
Literatura je zavšivená, plná 
levnejch vypravěčů. Nikdo dobrej 
neprorazí hned.

KATKA
To zní jako výhrůžka.

MARTIN
Ne, to je plán.

KATKA
A máš v plánu taky naší komodu?

MARTIN
A kdo chjtěl sex? Hned, 
okamžitě, stokrát.

KATKA
Ty.

MARTIN
Tak vidíš. Komoda bude zejtra. 
Když pozveš profesora.

KATKA
A je to tady, vydírání...

MARTIN
Ne. Pozvi Swcharze a já teď hned 
vstanu a pustím se do komody. 

Katka neříká nic. Martin vyskočí a rozsvítí lampičku u 
rozložené skříně.

KATKA
Martine, vstávám v sedm.

Ale Martin se schválně pustí do dvou prkýnek, které musí 
natlouct paličkou. Katka si položí ruce na uši.

KATKA



Přestaň. Tak jo! 

KATKA
Dvanáctýho se vrací do Paříže.

O vteřinu později je Martin zase v posteli.

MARTIN
Uděláme to jako rozhovor, přijde 
na večeři a já dostanu tři tácy 
za titulku do kultury.

KATKA
A pak mu nacpeš fousáče?

MARTIN
Ne, jenom ho oťukám.

KATKA
Musela bych zavolat tátovi.

MARTIN
A to se s ním chceš celej život 
hádat?! Stačí, žes ho nepozvala 
na svatbu, ne?

KATKA
Ty ho neznáš.

MARTIN
Ne, ale on zná nejlepšího 
kritika v Evropě. Takže je mi 
sympatickej.

KATKA
Ty jsi kecka. Co když se mu 
nebude líbit, co píšeš? Nebo to 
ani nepřečte? 

MARTIN
Jestli fakt rozumí literatuře,  
tak se mu to bude líbit.

KATKA
Marti! Tak pozvi aspoň Adama, ať 
to není tak oficiální. Takovej 
večer celebrit.



MARTIN
Těšíš se?

KATKA
Na co?

MARTIN
Až o mě budeš učit...

Pokoj - den

Martin klečí u komody. Její obrys se začíná vypínat nad 
podlahu. Má základní tvar obvodových stěn. Martin 
neúspěšně přikládá prkýnko, které nikam nepasuje. Dveřmi 
vejde Adam, nese květinu pro Katku a víno.

ADAM
Hudba je tady!

MARTIN
Ahoj...

ADAM
Koukám, že to nevzdáváš.

MARTIN
Je to skoro hotový. 

Adam koukne skrz kostru.

ADAM
Nějaký řídký, ne?

MARTIN
Hele, seš pozvanej, abys dělal 
kulisu, jasný? Na intelekt jsem 
tu já.

Adam popojde k prostřenému stolu, kde leží diktafon a pak 
silná složka Martinova textu.

ADAM
Dítě lesa?

Adam prolistuje rukopis. Martin vyskočí a odhání ho do 
kuchyně.



ADAM
Je to aspoň životopisný?

MARTIN
Proč na to chmatáš? Bylo to 
nabitý?

ADAM
Nabitý? Nevšiml jsme si, že to 
svítí.

MARTIN
Nabitý energií, vole. Zjistil 
jsme, že když ten text nabiju 
svojí energií, tak on jí pak 
vysílá na toho, kdo to čte.

ADAM
Vysílá?

MARTIN
Víš, co? Pomož Katce.

Martin ho strká stranou, pak se vrátí ke komodě a přehodí 
všechnu tu spoušť dekou. Vidíme jenom dřevěný rám. Pak se 
rychle převléká do slavnostního, sedne ke stolu a 
přitiskne si text na hruď. Z kuchyně vykoukne Adama.

ADAM
A je to střídavej nebo 
stejnosměrnej?

Martin po něm mrští šroubovák.

KuchynĚ

Katka rovná občerstvení, na večerních šatech má nataženou 
zástěru. Moc jí to sluší, je sexi. Adam položí víno na 
stůl a políbí ji na krk. Katka si to nechá líbit, ale je 
chladná.

ADAM
V týhle kuchařce bych si četl od 
rána do večera.

KATKA
Co si pamatuju, dlouho ležela 



zastrčená za lepšíma.

Adam ji obejme. Katka se vykroutí a nakoukne do pokoje.

KATKA
Adame. Nech toho.

ADAM
Klid, nabíjí text.

KATKA
Seš hnusnej.

ADAM
Já? Kdo mě pustil k vodě a našel 
si kocourka škrabala.

KATKA
Aspoň nemá každej tejden jinou 
myšku. A ví, co chce.

ADAM
Jo, Nobelovu cenu.

Katka se na něj trochu pohrdavě zadívá a otočí se zpět k 
vaření.

ADAM
A seš šťastná, že jo.

KATKA
Jo.

ADAM
A teď?

Položí ji ruku na stehno a hrne vzhůru sukni.

ADAM
Tvoje smůla je, že bez orgasmu 
začneš bej přecitlivělá a 
agresivní.

KATKA
Adame...

ADAM
Otázka je, co je víc...aby ti 



bylo dobře s někým, kdo chce, 
aby bylo dobře všem ženám nebo 
aby ses v posteli nudila s 
plnícím perem.

Katka roztává, Adam opravdu ví, jak na ni.

KATKA
Potřebujeme jenom čas. Martin je 
skvělej chlap, musím ho 
podporovat.

ADAM
Já jsem lepší...a ty to víš. A 
podporovat mě nemusíš, podporuje 
se to prostě samo...

Chce, aby si také sáhla, jaké podpory se mu dostává, ale 
zvonek utne tu slepou chvilku vášně. Do kuchyně nakoukne 
Martin, ale nenapadne ho, že blízkost těch dvou znamená 
víc než spolupráci na menu. Martin je rozechvělý a 
nervózní.

MARTIN
Je tady.

ADAM
Tak honem na značky!

Martin ho chytne za ruku.

MARTIN
Žádný blbý vtipy, jasný? Je to 
moje budoucnost.

ADAM
Ta přece stojí támhle pod dekou, 
ne?

Okáže na komodu. Katka jde zatím otevřít a pustí 
profesora Schwarze (48) dovnitř.

KATKA
Pojďte dál. Proboha nezouvejte 
se.

Profesor
Dobrý den, nevěděl jsme, že tu 



budou ženy, přinesl bych 
květinu. Pan Suk mi říkal, že...

KATKA
Táta ženský nepočítá.

PROFESOR
...že jde o pracovní večeři.

Martin je nervózní, vydechne, odkašle si a udělá krok k 
profesorovi. Mírně se ukloní. Adam to sleduje s lehkým 
úsměvem na rtech, vlastně nesleduje profesora, jeho 
pohled klouže po Katčiných lýtkách.

MARTIN
Martin Vích - Prague Post. To 
všechno je moje vina. Nezlobte 
se. Přemluvil jsme Káťu, aby 
přemluvila otce, jestli 
by...nepřemluvil Vás. Čte nás 
spousta cizinců a vaše jméno 
je...záruka kvalitních myšlenek.

PROFESOR
Nechtějte, abych se červenal 
hned u dveří.

MARTIN
Promiňte, pojďte dál.

KATKA
...tohle je pan Adam Nuta.

Profesor si Adama prohlédne, jakoby si nemohl vzpomenout, 
kde se už viděli.

PROFESOR
Adam Nuta? Česká filharmonie - 
violoncello?

Adam se ukloní.

PROFESOR
Tady bych se měl klanět já.

ADAM
Ale nás je tam sedm. Vyřídím to.



PROFESOR
Obyčejně se setkávám s novináři 
jen přes pařížskou agenturu...

MARTIN
Já vím. Nesmírně si toho vážím.

Profesor se nadechne.

PROFESOR
To je kuře?

KATKA
Kachna.

ADAM
Novinářská.

Martin po něm blýskne očima a zasyčí.

PROFESOR
Ani nevíte, jak se mi v Paříži 
po některých jídlech stýská.

Katka jakoby se probudila. Odběhne do kuchyně.

KATKA
Hned to bude.

PROFESOR
Teď vypadám jako nenažranec.

Posadí se, Martin pustí diktafon.

MARTIN
Nevím proč jsem si vás 
představoval staršího, pane 
profesore.

PROFESOR
Tituly na Sorboně nejsou shodné 
s vašimi...

aDAM
Pan redaktor chtěl říct, že když 
se někdo naváží do Kundery, měl 
by mít aspoň sto let.



PROFESOR
A proč myslíte?

ADAM
Aby ho nelynčovali.

mARTIN
Neznám moc odvážnějších kritiků, 
než jste vy.

PROFESOR
To už je součást našeho 
rozhovoru?

MARTIN
To záleží na vás.

Profesor si stáhne hodinky a položí je na stůl, jak to 
pravděpodobně dělá na přednáškách.

PROFESOR
Literatura je jediná věc, které 
alespoň trochu rozumím. Snažím 
se  dělat svojí práci, jak 
nejlépe mi to okolnosti dovolí.

Adam vzdychne a přejde ke komodě. K Martinově nelibosti 
odhrne deku a začne skládat některé části...

MARTIN
Le Mond vydal ve zvláštní edici 
knihu vašich esejů Stíny slov. V 
předmluvě říkáte, jestli vás 
můžu citovat: literatura je 
zavšivená, plná levných 
vypravěčů. Měl jste na mysli 
současné autory obecně...nebo 
určitou skupinu komerčně 
úspěšných spisovatelů.

PROFESOR
Budu moct ten článek 
autorizovat. Je to tak?

Martin zaváhá.

MARTIN
Pošlu vám ho.



PROFESOR
Ta věta měla dávat smysl v 
širším kontextu knihy, měl jsem 
na mysli, že literatura se 
dostala do stádia jisté 
stagnace...

ADAM
To zná Martin dobře.

PROFESOR
...do spirály, kde popisuje sama 
sebe. Denně nás zavalují stovky 
příběhů z médií, náš svět se 
scvrkává na mikroprožitky těchto 
paralelních dějů. Literární díla 
jsou tedy logicky jen kompilací 
těchto periferních impulzů...

Adam se rozesměje.

PROFESOR
Pardon?

ADAM
Nezlobte se připomnělo mi to 
pointu.

PROFESOR
Pointu?

ADAM
Pointu tohohle večera. 

MARTIN
Adame, já pracuju!

aDAM
Už mlčím, je to napínavý. 
Napínavý periferní příběh.

Profesor se zasměje.

PROFESOR
Ale přesně tak to je. Vy vnímáte 
mě a já vnímám vás jako svůj 
periferní příběh. Výborný 
chellista se pere s kusem 



nábytku. Je to komický periferní  
příběh tohoto večera. Zítra si 
na něj nevzpomenu.

ADAM
Trochu klišé, ne?

MARTIN
Takže neuznáváte žádného 
moderního autora?

PROFESOR
Uznávám jich celou řadu. Mé 
teorie jen hovoří o stagnaci 
obsahu vůči formě. 

MARTIN
A nemůže to být tím, že jste 
prostě přečetl už takovou 
spoustu knih, že vás žádný 
příběh nedokáže nadchnout? Že se 
do něj nedokážete vžít?

Profesor chvilku neodpovídá. Pak se zvedne.

PROFESOR
Promiňte, mohl bych si odskočit.

Martin vyskočí.

MARTIN
Jistě, na chodbě doleva.

Adam ukáže část šuplíku, která k sobě pasuje.

ADAM
Hele! Deset minut práce.

MARTIN
Myslíš, že se urazil?

ADAM
Proč? Ještě to nezačal číst, ne?

Martin vezme spis, který měl připravený na stole a zasune 
ho do stolu.

ADAM



Neblbni! Co horšího než pravdu 
ti může říct.

MARTIN
Naštval se.

ADAM
Proč by se naštval? Nic jsi mu 
neřekl, jenom, že je bezcitnej 
vůl.

KUCHYNĚ

Katka už nandala talíře a chystá se otevřít víno. 
Profesor se nemůže dopátrat koupelny, aby si umyl ruce.

PROFESOR
Promiňte, koupelna?

KATKA
Máme koupelnu a záchod společně.

Profesor se zdá unavený. Musí se usmát své roztržitosti.

PROFESOR
Opravdu?

KATKA
Můžete se umýt tady.

PROFESOR
Jsem asi směšný?

Profesor se skloní nad výlevku a umyje si ruce a pak 
obličej.

KATKA
Je vám dobře? 

PROFESOR
Nesnáším letadla, víte? Špatně 
pak spím. Někdy i měsíc. Něco se 
tam nahoře roztočí v hlavě jako 
vrtačka...žádný prášky 
nezabírají.

KATKA



Martin je někdy...hodně 
otevřený.

PROFESOR
Kdykoliv váš otec přijede do 
Paříže, mluví jenom o vás.

KATKA
Tak asi víte, že nám to moc 
nefunguje.

PROFESOR
Neznám nikoho, kdo by o svých 
dětech mluvil tak obdivně.

KATKA
Táta je skvělej lhář. Vy máte 
děti?

PROFESOR
Mám syna...žije s matkou v 
Barcelóně.

KATKA
Periferní příběh?...jak to mu 
říkáte.

PROFESOR
Máte skvělý sluch.

KATKA
Ne, Martin o ničem jiném 
nemluví. Má vás za literárního 
boha.

PROFESOR
A vy?

Katka se na profesora zadívá a usměje se. 

KATKA
Já...vás znám z tátova 
vyprávění. Mám pocit, jako bych 
potkala postavu z pohádky.

PROFESOR
Přijde na to jakou. Princ nebo 
drak.



KATKA
Udělám vám čaj z meduňky, po tom 
usnete i na nádraží.

PerifernÍ pŘÍBĚHY 

Martin stojí uprostřed jeviště skloněný nad komodou, od 
které ho vytrhává sled periferních příběhů. Jsou to 
krátké výjevy, které jsme už viděli, od finských 
dřevorubců po obraz Katky líbající s v kuchyni s 
profesorem...z těchto poletujících emocí ho vytrhne hlas 
Katky a vrátí ho zpět ke stolu, kde pokračuje večeře.

KATKA
...nalej víno. Martine!

POKOJ

Martin sedí u prostřeného stolu a sleduje cosi ve své 
hlavě, kam jsme před malým okamžikem nahlédli.

KATKA
Martine!

MARTIN
Co?

KATKA
Víno. Prosím.

Martin se natáhne sklenici v karafě s ledem. Profesor i 
Adam se cpou a oba svorně občas olíznou Katku pohledem, 
který se snaží vytěsnit vše ostatní z místnosti.

ADAM
Já bych tady takhle neklimbal, s 
naším tempem. Zbudou ti kosti.

Martin sáhne do kapsy a ještě jednou postaví před 
profesora diktafon.

MARTIN
Takže periferní příběhy nemají 
pro autora emotivní význam, 
protože je neprožil?



KATKA
Marti, dej s tím teď pokoj.

PROFESOR
Nejsem psycholog, ale literatura 
lidí, kteří psaly o sobě a svých 
zážitcích, které nebyly jen 
zprostředkované, jsou podle mě 
daleko lepší a silnější umělí 
vypravěči.

MARTIN
Tím ale eliminujete fantafii.

PROFESOR
Já nevěřím na fantazii. I 
Tolkien psal podobenství na 
skutečnost.

ADAM
Třeba erotická fantazie myslím 
není tak úplně naivní.

Pod stolem se dotkne Katčiny nohy.

PROFESOR
Myslel jsem tvůrčí fantazii.

ADAM
To já taky.

PROFESOR
Dramatická fantazie periferních 
příběhů je mizerná. Je povrchní 
a schematická. Otevřte si 
televizi...tisíce příběhů, které 
se vás nedotknou. Tisíc mrtvých 
v Indii vás nevzruší, ale 
nabouraný vůz ve vaší ulici může 
být tragédií. Vaší tragédií. 
Budete pochybovat, když vám 
řeknu, že tady pan Nuta vám 
chodí za ženou...ale těžko si 
představíte, že tady v rohu 
pokoje stojí třeba...Vladimír 
Iljič Lenin a chce se přidat do 
rozhovoru? 



ADAM
A jak víte, že za ní chodím?

Katka se dívá na profesora, který se na ni opatrně 
usměje. Martin vezme prázdnou láhev od vína. Popojde do 
rohu pokoje, kde stojí Vladimír Iljič.

profesor
Promiňte...nic jiného mě v téhle 
chvíli nenapadlo. Omlouvám se.

Martin chvilku váhá, pak se vrátí a cestou popadne 
otevřené červené víno.

MARTIN
Já myslím, že nemáte pravdu. 
Když obsahu uvěřím já jako 
autor...

PROFESOR
Pak byste byl ale špatný autor.

MARTIN
Tím ale sám vytváříte schéma, 
které eliminuje fantazii.

PROFESOR
Já svojí teorii podpořil 
dlouholetými výzkumy, můžu vám 
poslat výtisk své knihy...

Martin se podívá na Katku. Vstane.

MARTIN
Je to stejnej šašek jako 
ostatní.

Martin prudce odejde od stolu do kuchyně. U stolu zůstane 
chvilka těžkého ticha. Ke stolu dojde postava V.I.Lenina 
a uzobne z talířů, pak se rozplyne ve tmě. 

PROFESOR
Asi bych měl jít.

KATKA
Počkejte. Nezlobte se na něj. Je 
hrozně impulsivní. 



Katka se prosebně otočí na Adama.

ADAM
Chtěl, abyste si něco nepřečetl.

KATKA
Nikomu to tady nedal číst, ani 
mně. Říkal, že vy jste jediný, 
kdo to posoudí spravedlivě.

PROFESOR
Pan Vích mě urazí a pak chce, 
abych si od něj něco přečetl?

KATKA
Ne. Já to chci.

ADAM
Možná chtěl dosáhnout nevyšší 
míry loajality.

PROFESOR
Pak ji tedy má. Nezlobte se ale, 
v Paříži mám kancelář zavalenou 
rukopisy z celého světa, některé 
tam leží i několik let...

Profesor se rychle obléká.

KATKA
Znám Martina tři roky a za tu 
dobu jsem nezažila, že by někoho 
o něco prosil. Je to ten 
nejhrdější člověk na světě...

ADAM
Tak, to tě na něm vzrušuje?

PROFESOR
Pak to pro něj nebyla snadná 
večeře.

KATKA
Jestli ne pro něj, tak kvůli 
mému otci, byste si to mohl 
přečíst. 

PROFESOR



Ne, prosím. Přestaňte. Šel bych 
proti sobě, tohle já prostě 
nedělám.

Obejde stůl a zastaví se u vchodu do kuchyně. 

pROFESOR
Pane redaktore!

KATKA
Nepřijde.

Profesor popojde k Adamovi.

PROFESOR
Těším se, až si vás někdy 
poslechnu.

ADAM
Pošlu vám lístky.

Profesor se zastaví před Katkou. Dívá se na ženu, která 
prosí pohledem, která ho přitahuje a zároveň odpuzuje 
tím, co po něm žádá.

PROFESOR
Neudělám to kvůli vašemu 
otci...přečtu si to kvůli vám.

Katka hned mrkne na Adama, který ze stolu vytáhne obálku.

ADAM
Není to periferní příběh 
nasáklej emocí?

PROFESOR
Důsledky si ale ponesete sama. 
Dokážu lhát o čemkoliv kromě 
literatury.

KATKA
Budu šťastná, když mu řeknete, 
aby se věnoval novinařině.

PROFESOR
Musíte být báječná žena.

ADAM



Ale zadaná...

Profesor se otočí a odejde. Katka uklízí ze stolu, v 
pokoji se objeví Martin. Posadí se za svůj talíř a tiše 
dojídá.

KATKA
Nechal ti tam kontakt, abys mu 
poslal rozhovor.

mARTIN
Kašlu na něj.

KATKA
A co noviny?

MARTIN
Na ně taky kašlu.

KATKA
To zní jako tuberkůlózní poezie. 

MARTIN
Dyť on vůbec nechápe, jak 
literatura vzniká, že je to 
proces pochopení! Že pro tu jeho 
pravdu nemusím jít do Afriky, 
ale tady nahoru do svý hlavy. 
Tohle je největší kritik Evropy? 

KATKA
Nekřič! Třeba ho přesvědčíš.

MARTIN
To asi těžko. Poslední hvězda 
spadla z nebe...zůstala černá 
díra. Stejnej idiot jako ti u 
nás v redakci.

Adam se zvedne, že už také půjde. Přejde ke Katce a 
políbí ji na tvář.

ADAM
Bylo to skvělý, dezert si dejte 
spolu.

MARTIN
Jakej dezert?



KATKA
Dala jsem mu tvojí knihu?

MARTIN
Tomu idiotovi?

KATKA
Copak jsi to nechtěl?

MARTIN
Nemáš uši? Neslyšela´s, jak tady 
kydal ty nesmysly! Jak jsi to 
mohla udělat? To není žádná 
podělaná slohová práce, paní 
učitelko!!!

Katka to ještě chviličku vydrží, pak jí slzy naplní oči i 
srdce a musí do kuchyně. Martin doutná jako nevybuchlá 
petarda.

MARTIN
Že tátovi moc děkuju!

Adam zamíří ke dveřím.

ADAM
Marty, víš proč kytaristi závidí 
chellistům?

MARTIN
Těšilo mě...nezájem!

ADAM
Protože ví, že maj dvě struny 
nahovno.

Zavře dveře a nechá tam Martina se svojí myšlenkou něčeho 
přebytečného. Martin se posadí ke stolu a za okamžik se k 
němu přidají finští dřevorubci a V.I.Lenin. Objeví se i 
filozof s vousem a posadí se tak, že si není jistý, zda 
vous na stůl nebo pod stůl. Martin si opře čelo, aby nic 
neviděl. Chce být sám.

POKOJ - noc

Martin a Katka leží na posteli a mohlo by se zdát, že 
spí. Moc si to oba přejí. Nedokáží to ale.



MARTIN
Mrzí mě to.

KATKA
Martine...

MARTIN
Všechno cejtím strašně ostrý. 

KATKA
Možná bys sis měl za jít k 
doktorovi...

MARTIN
Proč?

KATKA
Protože...já nevím.

MARTIN
Protože jsme citlivej? Jo? Je to 
nemoc? Co? Je to nemoc?

KATKA
Vstávám v půl šestý, Marti, 
nemůžu si ležet do devíti jako 
ty... 

MARTIN
...protože jsem třicet let 
cvičil svojí fantazii, aby byla 
jako psí nos nachystaná zachytit 
i tu nejjemnější vibraci emoce, 
proto jsem nemocnej?

KATKA
Ty jsi řekl, že je všechno 
ostrý.

MARTIN
Protože mám talent? A protože ty 
víš, že mám talent. Že...že vím 
přesně, co teť cítíš?

KATKA
Nic nevíš.

Katka si přetáhne polštář přes hlavu.



Martin kouká na Katku zakrytou polštářem. Usnula. Peří a 
spánek jí ucpalo uši.

PERIFERNÍ PŘÍBĚHY

Finští dřevorubci a V.Iljič sedí u stolu a pijí čaj. V. 
Iljič spustí ruskou lidovou píseň a vyplní tak prostor 
prázdné přestavy. Citlivější z dřevorubců se přidá. Jeho 
ukolébavka přehluší budovatelskou píseň.  Pak mezi 
postavy vejde Martin se šroubovákem a místnost se 
rozjasní na pokoj s nedodělanou komodou. Finští 
dřevorubci se přesunou za Martina ke komodě, podávají mu 
prkna a pokoušejí se společně pokračovat v započaté 
práci. V.Iljič se tiše a poslušně postaví do svého rohu 
za dveře. Vousáč sedí u stolu s vousem schizofrenně 
rozděleným. Drží v ruce pero a upravuje papíry, kterých 
je na stole mnoho a do kterých Martin každou chvilku 
odběhne udělat poznámku.

PERIFERNÍ PŘÍBĚHY

Letadlo

Na jiném místě se profesor prokousává Martinovým 
příběhem. Otočí první stránku. Sedí na sedačce letadla a 
přemáhá ho spánek. Motory burácí a vzdušné proudy 
obtékají trup. Oči se profesorovi sami zavírají, nedokáže 
udržet hlavu.  Nakonec neodolá. Usne.

PERIFERNÍ PŘÍBĚHY

Je to obyčejné křeslo mezi fyzikálními mapami, na kterém 
spočinula horká těla Katky a Adama. Rozpletou se uzly 
jejich vášně, oba oddychují, jsou na okamžik šťastní. 
Adam vzdychne.

ADAM
...tohle doučování.

Zvonek mu přetne myšlenku.

KATKA
Mám teď druháky.



Adam se zasměje.

ADAM
Další lekce zítra?

Katka se zvedne z jeho klína a upraví se.

KATKA
Řekla jsme ti, že to takhle 
nechci.

ADAM
Tak proč to neřekneš nikdy před 
tím?

KATKA
Adame, tenhle tělocvik je...je 
prostě jenom tělocvik, nic víc k 
tobě necítím.

ADAM
...chci snad víc? Možná, kdybys 
mi řekla, že se ti to líbí...

KATKA
...líbí se mi to.

ADAM
...že je to lepší než s tím 
impotentem.

KATKA
...je to můj muž. Mám ho ráda.

ADAM
Já mám bráchu taky rád.

KATKA
Dneska mi volal profesor.

ADAM
Ajajjajajaj. Tak to taky 
nevypadá na sexi večer.

KATKA
Chce se sejít.

ADAM



Tak to muselo být extra zlý.

POKOJ

Zvonek. Martin se zvedne od psaní a pustí dál Adama. Adam 
vběhne dovnitř a mává nad hlavou brožurkou.

ADAM
Konec bílý mapy. Na. A neděkuj. 

Podává mu brožurku, ale dělá okolky.

ADAM
Typ tampere 965 dílů včetně 
kování. Poctivě ofoceno a 
proplaceno symfonickým 
orchestrem.

MARTIN
Já to nepotřebuju.

ADAM
Aha, a tady ty sutiny, to je typ 
Tampere? Neblbni, děláš to už 
dva měsíce.

MARTIN
Každej den složím tři díly. 

ADAM
Neříkal jsi - dvě hodiny?

MARTIN
Makám. Mám rozepsanou novou věc. 
Fakt velkou, poslal jsem 
treatment do nakladatelství.

ADAM
Do kterýho?

MARTIN
Do všech.

ADAM
A?

MARTIN



Ozvou se.

ADAM
Aha. O čem tentokrát?

Martin mlčí. Tak se Adam pustí do skládání komody podle 
plánu.

ADAM
Zapomněl jsem, že nejsem 
fundovanej čtenář. Průměrnej 
vysokoškolsky vzdělanej sólovej 
vrzal, co se sotva vymanil 
chapadlům negramotnosti.

mARTIN
Až to bude hotový, tak si to 
koupíš.

Martin mu sebere šroubovák a trochu prudce ho odstrčí od 
komody.

ADAM
Co blbneš?

MARTIN
Já...já nechci abys to montoval. 
Potřebuju to. Mám systém.

ADAM
OK. 

Martin ho už neposlouchá. Šroubuje.

ADAM
Co Káťa? 

MARTIN
Myslím, že má třídní schůzky. 

Martin se skloní na hromadu součástek a přehrabuje se v 
ní.

ADAM
Fajn. Jeden z dvou přátel tu asi 
marní čas, že jo?

Martin přejde ke stolu, skloní se a píše.



MARTIN
Jak jsi to říkal?

ADAM
Že jsem tě tři neděle neviděl.

MARTIN
Ne, to s tím koncem mapy.

KavÁrna

Káťa není ani tak na třídních schůzkách, jako na kávičce 
s profesorem. Stolek je anonymní, světlo dráždivé.

PROFESOR
Neberte to osobně, ale četla 
jste ten text?

KATKA
Jednou, když Martin musel do 
redakce...

PROFESOR
A co si myslíte?

KATKA
No. Začíná to hezky...

PROFESOR
Začíná? A pak?

KATKA
Už je to dlouho.

Profesor ji sleduje, jak se topí v rozpacích.

KATKA
Nechce, aby to někdo četl, 
schovává to přede mnou...je to 
nějakých dřevorubcích.

PROFESOR
Vy nevíte, o čem to je. Je to 
tak?

KATKA
Mohl jste mi zavolat, pane 



profesore.

Katka se uraženě zvedne.

PROFESOR
Počkejte, vy mě nechápete. Já 
také nevím o čem ta kniha je.

KATKA
Vyřídím to.

PROFESOR
Znám nazpaměť první kapitolu a 
pak je černo, nic...

Katka nerozumí, kam profesor míří.

KATKA
Já...asi vám vůbec nerozumím.

PROFESOR
Třicet let cestuju po Světě a 
třicet let jsem něco tak 
fenomenálního nezažil.

Katka na něj zírá, protože to opravdu nedává hlavu ani 
patu.

PROFESOR
Já jsem usnul, chápete?

KATKA
Usnul?

PROFESOR
V letadle. Dva kufry plný chemie 
by naplnily ty sajrajty, co jsem 
kdy spolykal, abych spal. Ani 
deset vteřin spánku za třicet 
let. Teď jsem přečetl dvě 
stránky a budila mě letecká 
záchranná služba. Mysleli, že 
jsem po smrti.

KATKA
To byla ta meduňka...

PROFESOR



Nechci se vás dotknout, ale 
další dvě stránky jsem přečetl v 
taxíku z letiště a probral jsem 
se v garážích. A další dvě na 
katedře...vzbudila mě uklízečka.

KATKA
Pořád tomu asi nerozumím.

PROFESOR
Ale rozumíte, vy jste totiž taky 
usnula.

KATKA
Usnu u všeho. Chodím domů 
strašně utahaná.

PROFESOR
Váš muž má neuvěřitelný talent.

KATKA
Tak proč mu to neřeknete?

PROFESOR
Já...já jsme literární kritik a 
tohle je paranormální jev. Nikdy 
jsem se s něčím podobným 
nesetkal.

Katka jakoby nemohla začít s tím, co se chystá říct.

KATKA
Někdy si myslím, že je blázen. V 
noci mluví sám se sebou, trápí 
se něčím, čemu nerozumím, pak 
vyskočí a musí to napsat. Je mu 
jedno, že ráno vstávám do školy, 
musí to udělat...

POKOJ

Ve stejný okamžik protne tmu světlo ohně. Martin sedí nad 
stolem a pálí list za listem z návodu, který mu Adam 
přinesl.

KAVÁRNA



KATKA
...když na něj chci mluvit, 
vzteká se, že nevím, co cítí, 
když ho nenechám pracovat. 
Martine! Co to děláš?!

Katka zavolá směrem k ohni. Ale Martin neodpoví.

PROFESOR
Zkoušel jsme to na své matce, 
usnula v půlce první stránky, 
sestra vydržela tři stránky a 
její syn tři a půl, ale všichni 
usnuli. Dokonce...dokonce když 
jsem četl znovu a znovu stejný 
text, výsledek byl stejný. Je to 
zázrak.

Katka sedí trochu smutně. Profesorův entuziasmus do ní 
naráží jako led na mostní pilíř. Láme se.

PROFESOR
Vy nejste ráda?

KATKA
Co mu mám říct? Že jste přečetl 
dvě strany a usnul?

Profesor stále mlčí.

KATKA
Máte strach, říct mu to sám?

PROFESOR
Možná...možná je to úplně nový 
druh literatury.

KATKA
Uspávací? Už vidím, jak skáče 
radostí.

PROFESOR
Víte, co je zajímavé, zkoušel 
jsem ten text přepsat a pak si 
ho přečíst. Neusnul jsem. Přesně 
ten samý text. Nikdo neusnul. 
Kopie funguje, přepis ne. Jakoby 



v těch větách něco bylo. Nějaký 
uspávadlo.

KATKA
Nemáte černý jazyk?

Katka se začne zvedat k odchodu. Profesor ji zadrží 
pohybem ruky a donutí znovu se sednout. 

PROFESOR
Promiňte. Nechtěl jsem se ho 
dotknout. A vás taky ne.

KATKA
Martin chce dělat věci, na který 
nemá talent, to je všechno. Znám 
ho tři roky. Nikdy mu nic 
nevyšlo. 

PROFESOR
Teď lžete. Má přeci vás...

KATKA
Poprvé mi o vás otec vyprávěl, 
když mi bylo šestnáct. Dokončil 
jste docenturu a on ne.  
Představovala jsem si vás jako 
nějakého starozákonního proroka 
s ohromnou hlavou.

PROFESOR
To mi ještě nebylo čtyřicet.

KATKA
Musel mi pak o vás vyprávět 
pořád dokola. Furt jsem se ho na 
něco ptala. Jestli umíte plavat, 
tancovat a jestli třeba 
nestepujete...

PROFESOR
...stepuju.

Profesor vyskočí a do hudby v kavárně se pokusí o pár 
kroků. Moc mu to nejde, ale Katka je unešená.

PROFESOR
Už je to spíš tanec malomocných.



KATKA
Ne, je to skvělý.

PROFESOR
Jste strašně tolerantní.

KATKA
Víte...já...já jsem dneska 
nepřišla kvůli Martinovi...

Profesor malinko znejistí.

PŘESTÁVKA

KUCHYNĚ

Martin má na jídelním stole prkýnka a klíží šuplíky. 
Katka má ruce obtěžkané nákupními taškami. V jedné dlani 
kopu pošty, kterou jí Martin se zájmem vezme.

KATKA
Ahoj, lásko.

MARTIN
Hlavně na nic nešahej. Mám to 
očíslovaný.

Katka by ho políbila, ale Martin horečnatě prohlíží 
obálky.

KATKA
Myslela jsem, že jsi zásadně 
proti systému.

Martin rychle projede dopisy, samé odmítnutí.

KATKA
Nějaký nakladatelství?

MARTIN
Mají na to tři měsíce...

KATKA



Volala do vaší redakce.

Martin se přesune ke komodě, jakoby ho to nezajímalo.

MARTIN
Proč? Chceš psát do novin?

KATKA
Prej tam už čtvrt roku nejsi 
zaměstnaný.

MARTIN
Na to ses mohla zeptat mě, ne?

KATKA
Dostala jsem penále, že 
neplatíme nájem. Z tvýho účtu.

MARTIN
Já to zaplatím.

KATKA
Z čeho?

MARTIN
Ježiši, co vyšiluješ? Mám 
rozepsanou velkou věc, musím se 
na to soustředit!

KATKA
To se tak soustředíš, že 
zapomeneš platit nájem?

Martin vyskočí a spěchá k ní.

MARTIN
Víš, co je to empatie, holčičko? 
To je něco čeho ty nejsi 
schopná. A já potřebuju právě a 
jenom pár dnů tvý empatie, abys 
pochopila, že to, co tady dělám, 
nás posune dál.

KATKA
Dál? Dál do nějakýho holobytu? 
Proč jsi mi to neřekl, mohli 
jsme to vyřešit společně.



MARTIN
Chceš za mě psát?

KATKA
Ne, ale proč mám za tebe 
platit?!

MARTIN
Dobře. Dobře...jak chceš.

Martin spěchá ke skříňce. Z peněženky vytáhne průkaz a 
vůbec další doklady.

KATKA
Martine.

MARTIN
Víš, co se stane, když tyhle 
věcičky přestanou existovat?

KATKA
Uklidni se.

MARTIN
Chci po tobě jen trochu času. A 
když mi ho nechceš dát, tak si 
ho musím vzít. 

S těmi slovy rozstříhává občanský průkaz na nudličky a 
pak i další průkazy.

KATKA
Co blbneš!

MARTIN
Když nejsou průkazy, nejsi ani 
ty. Chcípneš jako tenhle 
plast...

Katka ho chce zastavit, ale on se nedá. Přetahují se, aby 
ji nakonec Martin objal.

MARTIN
Vidíš, jakej jsem blázen. 
Magořím, abychom byli šťastný.

KATKA
Proč mi to děláš?



MARTIN
Věř mi, že tahle věc nás 
zabezpečí. Je to velký. Moc 
velký.

KATKA
Jak budeme žít?

MARTIN
ŠŠt! Poslouchej! Copak to 
neslyšíš? Chci jenom abys 
vnímala, co je mezi náma!

Katka jakoby opravdu chtěla naslouchat. Z dálky se ozve 
finská ukolébavka...

KATKA
Já se tě bojím, Marťo...každej 
den víc.

Martin poleví ve svém napjatém postoji a přejde k 
rozdělané práci.

MARTIN
Mě. Proč?

Katka si vezme pár věcí a odejde do obýváku.

INT. pERIFERNÍ PŘÍBĚHY

A opět je tu školní kabinet, který naplňuje Adamova touha 
a Katčino mlčení. Adam se zastaví ve své snaze.

ADAM
Co je?

KATKA
Nic. Dělej.

ADAM
Dělej? Copak nosím uhlí? Tohle 
je týmová práce, kotě. Jestli 
nebudeš trochu aktivní, tak to 
prostě nemá konec. Já se tady 
vybrusím jako guma na papír.

Katka se začne oblékat.



ADAM
Počkej!

Adam rychle doběhne do cíle.

KATKA
Už nechci, abys sem chodil.

ADAM
Ty se chováš jako chlap, víš, 
to? Když jsi spokojená, tak 
začneš kázat o nějaký morálce.

KATKA
Beru si další doučování, jsem 
strašně unavená.

ADAM
Tohle tě uvolní.

KATKA
Dej mi nějaký čas pokoj, Adame.

ADAM
Až tak? A že bys mi dohodila 
nějakej supl?

KATKA
Ty někoho najdeš.

Adam ji strhne k sobě do křesla.

ADAM
Káťo, já nikoho jinýho nechci...

POKOJ 

Noc se vznáší nad postelí, ve které sedí Martin a hledí 
na spící ženu. V ruce drží tužku a papír. To něco mezi 
ním a Katkou ženu probudí.

KATKA
Martine...
Proč nespíš?

MARTIN
Dívám se na tebe.



KATKA
Na mě? Proč?

MARTIN
Jen tak. 

KATKA
Nechci, aby ses koukal.

MARTIN
Napsal mi profesor.

KATKA
Tak vidíš, že nezapomněl. 

MARTIN
...myslí si, že je to nevšední 
dílo.

kATKA
Tak asi je.

MARTIN
Ani řádka o obsahu, o struktuře 
o kompozici. Jen dvě podělaný 
věty!

KATKA
Čekáš půl roku, než se ti ozve a 
pak jsi zklamanej, že tě chválí?

MARTIN
Ale on mě nechválí! Píše, že je 
to nevšední. Kdybych ti napsal 
dopis a místo inkoustu použil 
hovno, bude to nevšední?

KATKA
Takhle to nemyslel.

MARTIN
A jak to myslel?

Katka si vezme polštář a deku.

KATKA
Vstávám půl šestý.



Martin se vrhne pro výtisk svého díla.

MARTIN
Je to nevšední...kde? Tady? 
Tady? Nebo tady? Nebo je to 
místama všední a někde nevšední? 
Jak se může živit kritikou?

Martin listuje. Začte se. 

KATKA
Nechtěl bys dítě, Martine? 

Martin ale neodpoví. Vlastní text ho v ten důležitý 
okamžik uspí. Klesne mezi své vlastní řádky. I na něj 
text funguje. Katka odejde do kuchyně zklamaná.

PERIFERNÍ PŘÍBĚHY

Hotelový pokoj se třpytí a poskakuje ve světle 
vycházejícího slunce. Katka se probudí a zírá na snídani, 
která stojí vedle postele. Profesor se právě vrací z 
tenisu a odloží raketu stranou. Pod okny je slyšet 
francouzštinu.

PROFESOR
Dobré ráno.

KATKA
Takhle jsem se válela naposled  
před promocí. Skoro jsem 
zapomněla, jaký to je.

PROFESOR
Měla jste se dát na literaturu, 
nevstáváme před devátou.

kATKA
To může v rodině jenom jeden. 
Vyhrál jste?

PROFESOR
Jak se to vezme. Hraju na zeď.

KATKA
Měla bych zavolat domu.



PROFESOR
Jistě.

Profesor se otočí k odchodu.

KATKA
Teď jste se urazil.

PROFESOR
Ne.

KATKA
Když nezavolám, bude volat do 
tábora a to by bylo zlý.

Profesor se usměje a podá jí telefon.

PROFESOR
Sehnal jsem Martinovi 
nakladatele. 

KATKA
To je skvělý!

PROFESOR
Je to farmaceutická firma.

KATKA
Roberte...

PROFESOR
Říkala jste mi, že už rok 
nevydělává.

KATKA
To neudělá.

PROFESOR
Možná ne. Možná ano. Jestli je 
tak moudrý, jak si myslíte...

KATKA
Ale neděláte to proto, že s váma 
chci spát?

PROFESOR
Jenom spát?



Katka se k němu přivine, protože to není jenom o spaní, 
je to o něčem, co v ní roste od šestnácti let.

KATKA
Ne. Protože jsem se do vás 
zamilovala, když mi bylo 
šestnáct.

POKOJ

Pokoj je posetý věcmi a nepořádkem. Chaos. Martin vede 
Adama bordelem k sedačce. Komoda znovu zaznamenala jistý 
růst. Tvar se začíná vyplňovat šuplíky a přihrádkami. 
Některé ovšem nejsou zrovna vzorné a není těžké uhodnout, 
že původně měly jiné umístění. Na komodě leží pár 
posledních dílů. Adam sleduje nepořádek, který Martin 
nevnímá. Martin mu vmáčkne do dlaně pivo.

MARTIN
...je to lehčí než prdnout do 
vody. Odhlásíš se z trvalýho 
bydliště, nový nemáš, zahodíš 
průkazy a nejsi. Vypustíš duši.

ADAM
To je nesmysl. Já tam s tebou 
zajdu, Márty...

MARTIN
Můžu to vřele doporučit! Všechno 
skončilo, už nic neposílají. 
Nemají totiž kam. Prostě jsem 
přestal existovat. 

ADAM
Víš, kolik budeš platit, až na 
to přijdou? Dyť za to je krim.

MARTIN
Maj svoje starosti.

ADAM
A vůči Katce to není sobecký?

MARTIN
Proč...zajistím ji.



ADAM
Jak? Šroubama k podlaze?

MARTIN
Dopisuju tu velkou věc...

ADAM
Á pozor! Je tady refrén 
posledních měsíců, "velká věc". 
Fanfára!

Adam vyskočí jako při hymně. Martin si jeho šaškování 
nevšímá.

MARTIN
Ještě poslední kapitola.

Adam ho příliš neposlouchá, sveze se zpět do křesla.

ADAM
Proč jsi chtěl, abych přišel? 
Ukázat mi tohle?

Adam ukáže na nepořádek.

ADAM
Fajn v pátý třídě jsem měl 
problém s uklízením.

MARTIN
Potřebuju půjčit padesát tisíc.

ADAM
Na co?

MARTIN
Zálohu nakladateli. Svůj vklad.

ADAM
Ne. Ne, kvůli tobě. I kvůli 
Katce.

MARTIN
Vrátím ti sto.

ADAM
A jak? Rozhlídni se, Martine! 
Katka je pár dní pryč a tady je 



všude kompost. Nemeješ nádobí, 
neuklízíš. Ztratil jsi základní 
lidský návyky...

MARTIN
To není podstatný.

ADAM
A co je podstatný?

Martin ukáže na komodu.

MARTIN
Tohle. To je podstatný!

ADAM
...víš vůbec, kde je? 

MARTIN
S dětma...na nějakým táboře.

ADAM
Mě by vůbec nepřekvapilo, kdyby 
byla kdekoliv jinde.

MARTIN
Je s dětma. Půjčíš mi?

ADAM
Tady by se osypalo i prase, 
Martine!

Martin prudce vstane.

MARTIN
Jestli jsi skončil, tak vypadni!

ADAM
Možná by tě zajímalo, že já a 
Katka...

MARTIN
...nezajímá mě to!

ADAM
Jestli teď odejdu, tak těch 
šestnáct let, co se známe 
spláchneš do hajzlu.



MARTIN
Už tam dávno jsou.

Adam položí pivo a odejde. Martin se na okamžik zamyslí, 
než sáhne po telefonu a vytočí číslo z notýsku na stolku. 
Telefon dlouho zvoní.

pERIFERNÍ PŘÍBĚHY

Kdesi daleko vyzvání netrpělivý tón. Hraje hudba. 
Rozsvítí se kabinet, kde je Katka ve vášnivém objetí 
finských dřevorubců. Finské milování. Ze tmy se vynoří 
postava Vladimíra Iljiče a zvedne sluchátko. Na druhém 
konci poslouchá Martin. Slyší jeho revoluční dech. 
Sluchátko putuje do ruky filozofa, který neví, zda ho 
uchopit před nebo za vousem.

Martin se sluchátkem praští. Jsou to jen představy. Jen 
představy. Periferní příběhy!

Svalí se na pohovku a sevře si hlavu do dlaní. Pak 
vyskočí. Sune psací stůl před osvětlený skelet komody. 
Píše! Papíry se rolují a řítí se dolů pod stroj. Píše 
dlouho a vášnivě, občas se objeví některá z jeho 
periferních postav, sebere papír a vloží ho do přihrádky 
v komodě. 

Dny se střídají, přibývá nedopalků a láhví od piva, 
konzerv a vůbec chaosu. Teprve s úplným vyčerpáním Martin 
dopíše poslední stránku a usne. Jeho postavy ho něžně 
podepřou. Opatrně jeho tělo položí na stůl. 

Katka složí kufr a smutně se rozhlédne po poušti odpadků, 
v kterou Martin za ten krátký čas proměnil jejich byt. 
Pak objeví tělo na stole. Zachvátí ji leknutí, že se 
Martinovi něco stalo.

KATKA
Marťo!

Martin se bolestivě posadí.

KATKA
Co se tady stalo?

MARTIN



Ahoj, holčičko...

KATKA
Máš horečku. Pojď, převlíknu tě. 
Lehneš si.

MARTIN
Ne. Jen jsem strašně unavenej.

KATKA
Tak pojď.

MARTIN
Volal jsem, do tábora...

Katka ho pustí a nechá ho bez opory vlát. Popojde ke svým 
věcem.

KATKA
Já už to takhle nedokážu. 
Martine. Já jsem...

MARTIN
...nikdo to tam nebral. Myslel 
jsem, že zešílím.

KATKA
Nebral? 

MARTIN
Ne.  

Martin se usměje a usměje se i Katka, pro tenhle okamžik 
se jí viditelně ulevilo.

KATKA
Měli jsme s tím problém. 
Nedovolali se ani rodiče. Je to 
konec světa... 

MARTIN
Četl jsem, že straky někdy 
překlofnou telefonní dráty. Tak 
jsou zvědavý...

KATKA
Proč je tu taková spoušť?



Martin ji táhne ke komodě.

MARTIN
Co jí říkáš?

Katka kouká na komodu, která je trochu jiná, než ta, 
která měla být.

KATKA
Neměla mít víc šuplíků?

MARTIN
Už mi žádný nezbyly.

KATKA
Je taková...

Martin na ni v očekávání hledí.

mARTIN
Netradiční?

Katka se usměje. 

KATKA
Jo, to je.

Martin vytáhne šuplík.

MARTIN
Celý jsem to přepsal. V každým 
šuplíku je jeden díl. Čtyři a 
epilog...ten je tady dole v tý 
velký. Velkej epilog.

KATKA
Kam dám prádlo?

MARTIN
Pošlu to všem nakladatelům. 

KATKA
Přijde profesor, má pro tebe 
návrh.

MARTIN
Já ho nechci poslouchat, je 
pozdě. Nepochopil mě.



KATKA
Křivdíš mu. Je. Je...

MARTIN
Kačko, teď nechci mluvit o 
profesorovi. To velký je před 
náma. 

Martin ji táhne k posteli. Svléká ji už cestou. Katka se 
nejprve dá strhnout, ale pak si uvědomí, že to nechce.

MARTIN
...tak dlouho jsem tě nedržel, 
neobjal. Celou věčnost.

KATKA
Marti, musím tu uklidit.

MARTIN
...strašně tě potřebuju.

KATKA
Teď jsem, přijela, dej mi aspoň 
chvilku.

Martin se nadechne, jakoby z Katky vstřebával energii.

MARTIN
Já to přece vím.

KATKA
Co víš, Martine?

MARTIN
O tý lásce, co je v tobě. 
Strašně dlouho jsme ji z tebe 
necítil a teď tam zase je...

Obejme ji a Katka si musí přiznat, že lásky má skutečně 
plné srdce, akorát k někomu jinému. Nakonec ho také 
pohladí a Martin si ji odnese do postele plné odpadků. 
Aspoň na okamžik jsou šťastní.

PERIFERNÍ PŘÍBĚHY

A kdesi v kabinetu se světlo tlačí fyzikálními pomůckami. 
Katka se chystá na hodinu, když ji překvapí. Adam.



ADAM
Nesu omluvenku. Kam ji můžu 
zasunout.

KATKA
Adame, prosila jsem tě, abys sem 
nechodil. 

ADAM
Ale já tu nejsem. To můj penis 
mě sem dotáhnul.

KATKA
Tak pro toho tu nejsem vůbec.

ADAM
Ale on je strašně zvědavej na 
ten pokus s ebenovou tyčí. 
Statická elektřina...bum, rána.

Štípne Katku do zadku.

KATKA
Martin říkal, že jste se 
pohádali.

ADAM
A kdo se z Martinem nehádal? Měl 
by bejt na psychiatrii.

KATKA
Potřebuje nějakýho kamaráda.

ADAM
Když už nemá ženu?

KATKA
Seš hnusnej.

ADAM
Já? A kdo si jezdí zapíchat do 
Paříže? 

KATKA
Nevím o čem mluvíš.

ADAM
Třeba o tom intelektuálním 



dobytkovi, co si ho teď pouštíš 
do kalhotek.

Snad je to jen podmíněný reflex, který vymrští Katčinu 
ruku na Adamovu tvář. Adam se usmívá. Vyhrál, přiznala 
se.

KATKA
Promiň...

ADAM
Za co? Martin ti jich naloží 
víc.

Katka na něj civí, protože to by bylo opravdu pod pás.

KATKA
To neuděláš...

ADAM
Neřekl jsme ti tisíckrát, že tě 
miluju? Že tě potřebuju, že tě 
zajistím a vůbec všechny ty 
kecy, který by tě mohly utrhnout 
od toho psychopata? Kolikrát ti 
to musel říct on, že dostal 
přednost?

Katka se lekne zvonění.

kATKA
Martin přece nic neříká. On to 
cítí.

KATKA
Á, myšlenka našeho mentálně 
nateklýho génia! 

KATKA
Ty říkáš hezký věci, ale já je 
necítím, Adame. Je to jako déšť. 
Stejká to po mně a po všem a pak 
po tom šlapeme, i ty po tom 
šlapeš.

aDAM
Prosím tě, mluv se mnou 
normálně, jo!? Nemáš mě ráda, to 



asi nezměním. Ale fakt tě píchá 
líp než já?

Katka se na něj dívá, snad o tom dokonce skutečně 
přemýšlí.

KATKA
A kterýho teď myslíš?

ADAM
Oba.

KATKA
Ne. V tom tě nikdo nepřekoná.

ADAM
Takže?

KATKA
Takže to není v píchání.

ADAM
Vážně? Od kdy?

KATKA
Jdi pryč!

ADAM
Já mu to řeknu...

Katka popadne pomůcky a zmizí na hodinu.

POKOJ

Martin stojí u komody, otvírá šuplíky a přehazuje v nich 
texty, jakoby nevěděl, jejich pořadí. Zarostl, zpustnul. 
Je unavený.

MARTIN
...nefunguje to, nefunguje. 
Sakra!

Vytáhne šroubovák a začne skříň rozebírat. V tu chvíli se 
ozve klepání na dveře, ale Martin nereaguje, prudce a 
vášnivě rozmontovává skříň. Nakonec se dveře otevřou a 
vejde profesor.



PROFESOR
Nezlobte se, nebylo zamčeno.

MARTIN
Zapomněl jsem na to.

Profesor vytáhne rukopis a položí ho na stůl.

PROFESOR
Nevím, jestli vám Kat...vaše 
žena řekla o mé nabídce.

MARTIN
Nepotřebuju váš soucit.

PROFESOR
Martine, vy máte dar a víte o 
něm.

Martin se zarazí a otočí se na profesora.

MARTIN
Musím jí rozebrat a předělat, 
nefunguje to.

PROFESOR
Co nefunguje.

MARTIN
Příběh. Ať ty kapitoly přehazuju 
jak chci, pořád to nefunguje. 

PROFESOR
Máte novou věc?

MARTIN
Možná.

Martin přikývne a postaví se před komodu, jakoby stránky 
uvnitř hlídal svým tělem.

PROFESOR
Nemusíte o tom mluvit. Novela, 
kterou jste mi dal číst má...má 
v sobě velkou sílu...

MARTIN
Je špatná! Dobrá věc je tady 



uvnitř.

PROFESOR
Ne, naopak, je to...

MARTIN
Nevšední. Profesore, nezlobte 
se, ale mám spoustu práce.

Profesor pochopí a otočí se k odchodu.

PROFESOR
Jen, že jste měl pravdu.

MARTIN
Pravdu?

PROFESOR
Že vyjimečně citlivý autor 
dokáže zpracovat jakoukoliv 
látku.

MARTIN
Nic jste nepochopil. 

PROFESOR
Myslíte? Nepíšete o finském 
dřevorubci, který slyší umírat 
stromy?

MARTIN
...ne, on je cítí. A to jsem já.

PROFESOR
Nikdy jsem v letadle neusnul. 
Vaše kniha to dokázala a já jsem 
jí vděčný víc než Hemingwayovi.

MARTIN
Nepřijímá se.

Profesor se otočí k odchodu. Martin ta ním vyštěkne.

MARTIN
Uspal vás obsah nebo forma?

PROFESOR
Asi...asi kombinace.



MARTIN
Vy nejste schopný ani cítit, ani 
tvořit, profesore. Uspalo vás 
to, že já jsem si přál, abyste 
usnul. 

Profesor odejde a Martin tam zůstane zase sám.

PERIFERNÍ PŘÍBĚHY

Snad je to ulice, po které spěchá Katka. Zastaví se a 
čeká. Přišla brzy. K velkému překvapení, ale nepřichází 
ten, který byl očekáván.

ADAM
Nejdu pozdě?

KATKA
Adame, jdi pryč.

ADAM
Nebereš mi telefon.

KATKA
Není o čem mluvit.

ADAM
Jak to, že ne? Co náš vztah?

KATKA
Vztah? Oba jsme věděli, že sex 
nic neznamená a že to skončí. A 
jsou to tvoje slova. Skončilo 
to.

ADAM
Káťo, já bez tebe nemůžu bejt, 
podívej se. Klepou se mi ruce, 
jak mám hrát?

KATKA
Na někoho tu čekám.

ADAM
Jasně, já taky.

KATKA



Chováš se jako dítě.

ADAM
Protože jsem se zamiloval?

KATKA
Adame.

ADAM
Prostě tady chci stát...

Kolem nich projdou finští dřevorubci a my je sledujeme až 
k Martinovi, který sedí u rozebrané komody, kterou teď 
skládá podle svých pěti literárních předloh. Chlapi se 
skloní nad prací a něco mu šeptají. Martin se směje, 
jakoby se dozvěděl o komické situaci na ulici.

Zatím se k hádající dvojici přiblíží profesor s květinou.

PROFESOR
Neruším?

KATKA
Roberte, nevěděla jsem, že...

ADAM
Nazdar. Roberte...

PROFESOR
Možná bychom se měli sejít 
později.

ADAM
Jo, skvělej nápad.

KATKA
Já tu s ním nechci být.

ADAM
Už vám vyprávěla o našich 
soukromých hodinách v kabinetu? 

KATKA
Seš nechutnej.

PROFESOR
Nezajímá mě, co mezi vámi bylo.



ADAM
Ale to by mělo, protože je to 
dost perverzní.

PROFESOR
Nechte nás být. Prosím.

ADAM
Prosíš marně. Já ti ji nenechám, 
profesůrku. Takový tělo by mělo 
bejt na předpis.

PROFESOR
Kateřina má svůj vlastní úsudek 
a ...ten o vás znám a mám velmi 
podobný.

ADAM
Skvělý. Beru to jako urážku. 
Nechceš se poprat? Já totiž 
chci. A hodně.

PROFESOR
Nebuďte směšný.

KATKA
Zavolám policii.

ADAM
Ale na jedný do zubů není nic 
směšnýho. 

Adam napadne profesora a uhodí ho do břicha.

ADAM
Nebo jo? Vy se nesmějete. 
Profesore, kde je váš suchý 
akademický humor.

KATKA
Co to děláš? Co to děláš?!

Profesor se ale nečekaně narovná a celkem hladce Adama 
srazí slušným hákem na bradu. Pak ho následně několika 
kopanci sroluje do pozice larvy.

Někdo se ale přeci jen směje. Je to Martin. Dopsal. Vezme 
předělaný text a vloží do šuplíku. Teď šuplík sedí, jak 



má.

KATKA
Jsi v pořádku?

PROFESOR
Cítit a tvořit.

KATKA
Co?

PROFESOR
Nikdy jsem se necítil lépe...

POKOJ

Postel se nehybně tyčí do noci. Martin a Katka nespí, 
jako už pravidelně. Martin zvedá ruce a prohlíží si 
jejich hřbety.

KATKA
Vybrala jsem poslední peníze. 
Naši mi už taky nepůjčí.

MARTIN
Musím koupit pásku do stroje. 
Nemůžu psát dopisy v ruce. Víš, 
že se teď lidi strašně bojí 
ručního psaní? Chápeš to? Asi je 
to moc osobní. Jak vidí adresu 
napsanou rukou ani to nečtou, 
možná se bojí nějaký nemoci...

KATKA
Všechny ty rukopisy se vrátily, 
co ještě chceš psát?

MARTIN
Potřebuju pásku do stroje.

KATKA
Prodej tu novelu.

MARTIN
Jako pohádku na spaní? Ne!

KATKA



Marti, já tě živím, šatím a 
platím nájem, jsem strašně 
unavená...

MARTIN
...přece ti to vrátím. Ty 
myslíš, že ti to nevrátím?

Katka se musí smát.

KATKA
Jak?

MARTIN
Je to blízko. Já to cejtím.

KATKA
Já už ale necítím nic .

MARTIN
To neříkej.

KATKA
Proč? Proč bych to neřekla. To 
neznamená, že to začnu cítit. 

Martin se na Katku navalí a chtěl by ji mít.

MARTIN
Dokud budeme mít jeden druhýho, 
tak jsme nesmrtelný. 

Martin si tře hrudník a pak přiloží ruku nad Katčino 
tělo.

MARTIN
Co cítíš? 

KATKA
Martine, já ráno vstávám.

MARTIN
Tohle je přece důležitější.

KATKA
Já nechci.

MARTIN



Musíš to chtít cítit? 

Tak nějak se to stane, že si Martin vezme to, co cítí a 
Katka se chvíli brání, pak zůstane tam dole sama. 

KATKA
Martine! Bolí to!

Najednou tam zase leži tise. Martin dýchá.

KATKA
Už to cítim.

Martin se nahlas zasměje.

kATKA
Cítím, že tě nenávidím.

POKOJ

Martin sedí na zemi u komody, píše na stroji, na komodě 
leží komínek obálek. Najednou se zarazí a otočí, za ním 
není nikdo. Přesto vstane a zamíří ke dveřím. Prudce je 
otevře a za nimi stojí Adam. Martin je trochu zklamaný, 
otočí se a posadí za stůl. Adam vejde a rozhlédne se.

ADAM
Můžu?

MARTIN
Co chceš?

ADAM
Chtěl jsem se rozloučit. Jedu...

MARTIN
Sbohem.

ADAM
Katka tu není?

MARTIN
Je ve škole.

Je ale vidět, že to není úplně pravda, v bytě všechno 
postrádá řád a ženskou logiku.



ADAM
Nabídli mi místo v symfoňáku ve 
Vídni...

Martin se pomalu pohne ke komodě. Vytáhne z ní jeden 
text.

aDAM
Tak´s to dal do kupy?

MARTIN
Intuice.

ADAM
Fakt jsi génius. Když jsme to 
brali z regálů v obchodě, vzal 
jsem dvě rozdílný bedny...asi 
bys to měl vědět.

Martin se na Adama trochu nechápavě zadívá. Adam se 
rozesměje.

ADAM
Kostra a regály, nacpal jsme to 
dohromady. Tys dokázal nemožný! 
Ty věci k sobě vůbec 
nepasujou...

MARTIN
Blbost, je to typ Tampere.

ADAM
Tampere je postel. Ten návod 
jsem složil z několika jinejch. 
Ale vypadá to fakt dobře... 

Martinovi se zrychlí dech, přejde ke komodě a prohlíží 
ji, jakoby ji viděl poprvé.

martin
...takže to nemělo smysl?

aDAM
Měl to bejt vtip.

mARTIN
Rok jsem to dával do kupy! 
Rok!!!



ADAM
Tak sorry.

Martin ho náhle popadne a tlačí ho ke dveřím.

MARTIN
Vypadni!

ADAM
Martine! Jak jsem mohl vědět, že 
ti hned potom rupne v kouli a 
budeš se u toho válet celej rok! 
Bejvala s tebou legrace!

Martin ho pustí.

ADAM
Co se to s tebou stalo?

MARTIN
Chtěl jsem napsat velkou věc. 
Bylo to ve mě.

ADAM
Třeba jí ještě napíšeš.

Martin se sesune ke komodě.

MARTIN
Není to typ Tampere...

ADAM
O to větší seš frajer, ne?!

MARTIN
Proto to nefunguje.

ADAM
Hele, v životě nepotkáš moc 
lidí, na kterejch by ti 
záleželo. A ty, který potkáš, 
bys neměl tak lehce posílat do 
kopru...kámoši?

Adam napřáhne ruku a Martin ji s nezájmem stiskne.

MARTIN
Nepůjčíš mi litr?



ADAM
Jasně. 

Adam mu podá bankovku.

ADAM
Nemusíš ho vracet. 

MARTIN
Katka ti už zaplatila, ne?

ADAM
Katka?

Martin se na něj dívá upřeně a smutně.

MARTIN
Co teď cejtíš, Adame.

Adam nabere vzduch do plic.

ADAM
Okurky? Nějaký prádlo...

Martin přikývne.

MARTIN
Chce se se mnou rozvést.

ADAM
Možná...možná ses poslední rok 
choval...jinak, než to čekala.

MARTIN
Má někoho?

Adam zaváhá, mohl by udeřit a všechno prozradit. 

maRTIN
Myslím, že někoho má. Dokonce 
jsem chvíli myslel, že jsi to 
ty.

aDAM
Já?

MARTIN
Jo. Jenže ty jsi chudák, Adame a 



Katka chudáky nesnese. 

ADAM
No, po tom, s kým žije...

MARTIN
Víš, proč jsem si ji vzal?

Adam zvedne ramena. 

ADAM
Protože je to kus.

Martin se otočí a podá mu text v obálce.

MARTIN
Přečti si to.

aDAM
Nechci nic číst.

MARTIN
Tak to nečti.

Adam přeci jen automaticky vezme obálku do podpaždí a 
zamíří ke dveřím.

ADAM
Proč sis jí vzal?

MARTIN
...protože měla fantazii.

ADAM
Kde teď bydlí?

Ale Martin mu už odpověď nedá. Sedí u komody. Otevřel 
centrální dvířka a civí dovnitř. 

Adam odejde. Martin popadne zbylé texty a vyrazí ze dveří 
ven. Z komody vystoupí finští dřevorubci, V.Iljič a muž s 
vousem. Začnou z bytu vynášet věci. Utržené peníze 
pokládají na komodu. Když jsou skoro hotovy, Martin je 
zpět. 

Ruce má volné. Sleduje své postavy, jak se postavili ke 
komodě a zůstaly nehybně stát, jakoby ho lákaly. Byt je 
prázdný, zůstala jen komoda s hrstí bankovek. Popojde k 



penězům a spočítá je.

Postavy vejdou do komody. Martin se rozhlédne po bytě, 
vzdychne a pak zmizí za nimi. Muž s dlouhým vousem zavře 
dvířka. Pokoj je náhle prázdný. Je ticho.

Na komodu se snáší listy, padá sníh i jemně prší...čas se 
o ni tře kožich a jemně vrní. Všechno to utne zvonek. Pak 
cvakne klíč a vejde Katka s profesorem.

KATKA
Martine!

Rozhlédnou se po prázdném pokoji.

PROFESOR
Možná se odstěhoval.

Katka objeví peníze na komodě. U nich je lísteček.

KATKA
Jsou pro mě. Mám strašně divnej 
pocit...

PROFESOR
Ukaž mi tvůj díl.

KATKA
Není to tam. Ten text končí 
otevřením dveří.

PROFESOR
Katko, proč jsi mi to neřekla 
dřív?

KATKA
Jak jsem mohla vědět, že ti 
poslal všechnu tu špínu?

PROFESOR
Špínu? Ta věc je fenomenální. 
Boří to veškerý hranice empatie. 
Někdo vstoupil do mojí hlavy, 
chápeš to? Ukradl mi moje pocity 
a touhy.

KATKA
Jen tobě?! Asi...asi vážně 



vždycky věděl, co cejtím.

PROFESOR
Neříkala´s, že tě znásilnil.

Katka se zarazí při vzpomínce a postaví se, kde stála 
postel.

KATKA
Já nevím. Co když jsme to 
chtěla.

PROFESOR
Katko.

KATKA
Ne, počkej, kdyby to neudělal, 
tak bych nikdy nenašla odvahu 
odejít. Já jsem ten večer 
potřebovala impuls. On mi ho 
dal.

Profesor si uvědomí, že i to dává smysl a Katka má 
pravdu.

PROFESOR
Blázníme oba. Napsal jen dvě 
knihy, který se prolínají a mají 
stejný konec. Tečka.

Katka se posadí na zem a přemýšlí o večeru, který změnil 
její život. Profesor náhle začne prudce štrachat v 
aktovce.

KATKA
Co je?

PROFESOR
Ta prvotina o dřevorubci, ta 
uspávací...mám opis.

Vytáhne svazek a rychle přetočí listy na samotný konec.

KATKA
...už nebyl člověk, byl strom, 
cítil jak mu vítr čechrá listy. 
Temnou chodbou se vydal ke 
dveřím a dlouze zazvonil.



V tu chvíli se ozve zvonek. Oba se leknou a otočí  ke 
dveřím. Za okamžik se v nich objeví Adam s velkým 
pouzdrem na cello.

ADAM
Nazdárek. Zufall. Kde je Martin?

KATKA
Ahoj.

Adam zahlédne profesora a nemá chuť se déle zdržovat. 
Zabrní ho čelist.

ADAM
Já...já se stavím později.

KATKA
Počkej, Martin zmizel.

PROFESOR
Katko...

ADAM
Kam zmizel?

KATKA
Já nevím, volám mu už přes 
měsíc. 

ADAM
...já se zase tak nedivím, že ti 
to nebere.

KATKA
Po tom, co udělal s těmi 
dokumenty...on nemá kam jít. 
Nemůže pracovat nemůže bydlet...

ADAM
Neblázni....může makat načerno.  
Jedu z letiště. Chtěl jsem mu 
vrátit ten rukopis.

PROFESOR
Jaký rukopis.

ADAM
Takovou ptákovinu. 



Adam položí na komodu obálku.

PROFESOR
Končí to na chodbě před těmito 
dveřmi?

Adam se zarazí.

ADAM
Vy jste to četl?

Profesor se zvedne, ale Adam mu text nechce dát.

ADAM
Tvoje to není, tak na to 
nechmatej, jasný?!

KATKA
Bojíš se, že se dozvíme, co ti 
táhlo hlavou, když jsme to 
dělali v kabinetu?

ADAM
Je to jen spousta lží, cos mu 
vyzvonila večer v posteli.

Katka mu ukáže dvě zbývající obálky a ještě prvotinu.

KATKA
Věděl o nás dřív, než jsi mě 
poprvý ukecal.

ADAM
Blbost.

KATKA
Pořád jsem na to myslela. Chtěla 
jsem to. Abys přišel do 
kabinetu... 

profesor
Katko...

ADAM
Martin je průměrný novinář a 
podprůmej spisovatel, 
takovejchle škvárů se válí všude 
plno. Nedělej z něj nějakýho 



proroka. To fakt není. 

PROFESOR
Protože znal pravdu?

ADAM
Pravdu? Myslel jsem, že to slovo 
už vymazali ze slovníků! Ale i 
kdyby to bylo něco, čemu říkáte 
pravda - já neznám většího 
sobce, než je Martin.  Dyť na 
tebe kašlal, Káťo, vysával tě, 
žil z tvejch peněz a nakonec si 
přefiknul občanku, aby tě k sobě 
definitivně přišrouboval. 

PROFESOR
Musím vás opravit, ta 
qvadrologie má vysokou literární 
hodnotu, je to revoluční forma 
románu.

KATKA
Nenechal ti nějaký vzkaz?

ADAM
Protože tomu nerozumíte, tak je 
to revoluční? Blbost!

PROFESOR
Možná je všechno v těch knihách.

Natáhne se a Adam mu konečně dovolí, aby nahlédl do jeho 
textu.

ADAM
Asi vás to moc nepotěší. Je tam 
všechno to naše šoustání.

Profesor projede rukopis, občas se zarazí a přečte si 
odstaveček znovu.

KATKA
Byla jsem nešťastná.

Adam zamlaská.

ADAM



Občas i několikrát - vzpomínáš. 
DeSade by tě nepopsal líp.

KATKA
Seš hnusnej.

ADAM
Ještě, že na to nejsem sám.

PROFESOR
Je to úplně jiná stylizace, 
používá vulgarismy a hovorový 
jazyk. V mém díle se věty 
akademicky doplňují, je to spíš 
učebnice  skladby...

KATKA
Možná je to proto, že jsme každý 
jiný.

ADAM
A co když je něco v tom epilogu?

PROFESOR
V jakém epilogu?

ADAM
No, když Martin ještě montoval, 
tady tu hrůzu, tak mi říkal, že 
v každém šuplíku bude román a 
tady dole v těch velkých 
dvířkách epilog.

KATKA
Taky mi to řekl.

Všichni se zadívají na velká dvířka do komody. Adam se 
pohne, aby skříň otevřel.

KATKA
Počkej!

ADAM
Co?

KATKA
Já, já mám pocit, že tam je.



PROFESOR
Katko...

KATKA
On si něco udělal, já to cítím.

ADAM
Ty něco cítíš? To by měl Martin 
radost!

KATKA
Možná chtěl, abychom ho tady 
našli..

ADAM
Jo, to by nebyl špatnej epilog.

PROFESOR
Nemohl přeci vědět, že se tu 
sejdeme ve stejný den a hodinu.

Podívají se po sobě, protože tomu nikdo nevěří. Martin 
mohl vědět cokoliv.

ADAM
Věděl toho mnohem víc, 
profesore...

KATKA
Možná...možná bychom měli 
zavolat policii.

ADAM
Já to otevřu.

Není si příliš jistý, že se mu chce. Katka se přimáčkne k 
profesorovi a odvrátí pohled. Adam se nadechne a 
pomalinku otvírá dvířka. Pak otevře i druhou část a zírá 
dovnitř. Vydechne. Profesor se pohne, ale Adam je 
rychlejší. Za okamžik se objeví s tenkým rukopisem.

ADAM
Je to tady.

PROFESOR
Dejte mi to.

ADAM



To víš, že jo. Copak tam asi 
bude, jak jste píchali všichni 
tři dohromady? Podle toho, co 
stálo v mý části toho žvástu, 
žádnej velkej hřebec nejsi.

KATKA
Nech toho!

Katka se pohne a vezme rukopis.

KATKA
Chováte se jako kluci.

Katka otevře rukopis a čte. Náhle se jí oči malinko 
zamží, ale jeto jen chvilinka, kterou snadno zapudí.

ADAM
Co je tam?

PROFESOR
Přečti nám to.

Katka chvilku váhá, pak začne číst.

KATKA
...jsou věci, které nemůžu říct 
s určitostí. Nevím, kde teď 
stojí Adam ani profesor. Zato 
vím, že Adam má pěsti sevřený a 
profesorovi se špatně dýchá.

Oba si uvědomují, že text odpovídá realitě.

KATKA
Stojíš mezi nimi a tam někde 
vzadu jsem já a tvůj pocit viny.

Do pokoje vejde Martin, ale nikdo ho nevidí.

KATKA
... toužil jsem napsat román o 
dřevorubci, který začne cítit 
bolest stromů...o člověku, co 
nedokáže žít se svojí empatií. 
Napsal jsem ale román o sobě. 
Nudná postava uspávající všechno 
ve svém dosahu. Já.



Martin se pohne a začne mluvit místo Katky, která stojí 
mlčky.

MARTIN
...najednou jsem ale cítil 
všechny ty pohyby kolem sebe. 
Byla to legrace. S každou 
smontovanou součástkou komody 
jsem napsal stránku. 965 stran. 
S každým slovem jsem se 
rozpouštěl do vašich příběhů. Co 
jsem z vás cítil, jsem napsal. 
To, co tu zůstalo, to je můj 
pomník, 965 dílů vašich pocitů. 
Pocitů, který jsem vnímal jako 
chlad nebo teplo, ale nedokázal 
jsem rozluštit jejich příčinu, 
jako nechápeme žár, který nám 
dává slunce. Prostě jen 
existovaly. Byly tu. Profesore, 
periferní příběhy neexistují. 
Jsou jenom příběhy, které cítíme 
a pak ty, co nás nudí. Dejte 
Katce víc, než jsem jí mohl dát 
já. Cítit totiž neznamená 
milovat. To jsem nikdy 
nedokázal. Znamená to - trpět. A 
ty Adame, až zase budeš píchat 
nějakou paničku a myslet při tom 
na večerní koncert v dur, zeptej 
se jí někdy, proč to dělá? Možná 
ti to pomůže v tvý tuposti 
pochopit, že myslí na věci 
stejně vzdálený jako ty. Začal 
jsem vnímat skrz vás, vašima 
očima, nosem a chutí. Tak moc 
jsem vás chtěl pochopit, abych 
pochopil sebe. Ale nejde to. 
Nehledejte mě. Už nejsem. Stojím 
před vámi, složený z 965 
dílů...nedávám žádný smysl, moje 
literatura je scestná. Prý to 
není typ Tampere. Ani to jsem 
necítil správně.

Martin zmlkne a Katka položí listy.



ADAM
...je v tahu, říkal jsem to. 
Odjel.

PROFESOR
Půjdeme?

Martin stojí těsně před Katkou a dívá se jí do tváře. 
Katka se rozhlédne, jakoby ho mohla na okamžik cítit.

KATKA
Martine?

Ale Martin neřekne nic. Profesor obejme Katku kolem ramen 
a pomalu ji odvádí pryč. Adam popadne pouzdro a peníze z 
komody. Schová si svůj tisíc.

kATKA
Co s tou komodou?

aDAM
Exekutor ji sebere...

Profesor chvilku váhá, pak do každého šuplíku vloží jeden 
díl a epilog do velkého prostoru.

KATKA
Roberte...

PROFESOR
Patří to jenom jemu.

ADAM
Doufám, že pošle čumkartu!

Odejdou postupně, Adam, Katka, profesor. Martin zůstane 
sám. Začne zpívat finskou ukolébavku, ke které se přidají 
všechny jeho postavy periferních příběhů, ve výsledku je 
to velká a veselá píseň...

KONEC




