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Je to zmét strasti, malych lampiénkd. Sem a tam. Mém jich
takovych po kapsach asi stovku, nahle se vynofuji z rodné
hroudy, v prach se obraceji, otrhanci bez véku, smésné obé-
ti, sklacené bez minulosti, ndjemnici hrobti, nedobrovolné
vyzvani k opusténi hostiny, fimské svice, z nichz stoupa
dym kolmo vzhiiru, az ke komu, az k ¢emu, az k vychrtlym
nebestm, a ktefi nekficeli, nebo jen tak slabé, coz je vlastné
to samé, a ktefi znovu prijdou, znovu se vrati, znovu odejdou,
znovu si zahraji pohtebni pisni¢ku, kazdy sv(ij maly kousek,
tfi micky za jeden frank, to neni moc, trefis se do misek,
vsichni se sméji, vsichni se bavi, trefi$ se do pandkd, sejme$
nds celou hromadu za tfi franky, to je jasny, tfi franky tfi
particky, deset frankii dvandct, véechno mi to tu rozmasiruijte,
zmasakrujte ten dav, obratte vzhiru nohama cely tenhle se-
znam, at to jde na odbyt i bez pocitani, je to nikdy nekondéici
drama, stéle se opakujici ndméty, melodrama k zabroukani,
hloupoucky chvalozpév v popisném stylu, vaudeville k po-
breceni si, ktery se nikdy nezméni, aby nakonec upadl do
vé¢né manyry, vypr$eni ndgjmu, vyvlastnéni sezénnich hrdint,
sbohem stastné nestastné dny, pro kazdy sen je tu precpané
mauzoleum, smackneme se trochu, je tu tak teplo, na Zivoté je
désné blby, ze ho méame presné vymérenej, fika jeden z mych
predkd, kterého hodili i s celou jeho rodinou do pohiebni
jamy, tak tady je teda mame, ten néaval mrtvych v nedélnich
Satech, bagdz otrhanct ndhodné vyvrzenych na breh.




BAPTIST: Narodil jsem se zemfel jsem.

A prvni.

AMEDE: Narodil jsem se a zemiel jsem.

A druhy.

JULEK: Narodil jsem se a pak jsem zemftel. Zde odpocivéa
v pokoji Julek.

A treti.

BERTRAND: Narodil jsem se, zil jsem a pak jsem zemfrel.

A ctvrty.

SVATOSLAV: Rodim se, jsem a odchdzim.

A paty.

ADOLF: Narodil jsem se do mrazu a zhebnul jsem jedné
zlovéstné noci.

A Sesty.

JONAS: Narodil jsem se mrtvy.

A sedmy.

EUSTACH: Narodil jsem se, ale mgj zivot se tolik podobal
smrti, Ze kdyz jsem zemfel, nebyl to zadny rozdil.

A osmy.

ARNOLD: Narodil jsem se, plodil jsem a pak jsem zemfel.

A devity.

KAZIMIR: Narodil jsem se a pak, ejhle, na konci jsem ze-
mrel.

A desaty.

RACHEL: Byla jsem smrtelnikem, a protoze my vSichni
jsme smrtelnici, tak jsem taky, jakoZto to, co jsme, tedy
smrtelnici, zemfela.

A jedendcty.

CESAR: Narodil jsem se bezvyznamny, v4zil jsem si Leon-
tyny a pak jsem zemfel, aniz bych ze svého Zivota udélal
vic, nez pouhy souhrn vtefin, které mé otupily a pak
zahubily.

A dvanicty.

PAVEL: Narodil jsem se, sedrel jsem se a pak jsem zemfel.

A tfinacty.

ALFONS: Narodil jsem se a pak jsem zemfel, aniz bych mél
Cas ten problém prostudovat.

A Ctrnacty.

KRYSPIN: Narodil jsem se, zplodil tfi syny a pak jsem ze-
mfrel.

A patnicty.

NORIN: Narodil jsem se blbej, hrubej a nesikovnej a pak
jsem jako blbej, hrubej a nesikovnej, a jesté k tomu k smrti
udrenej, zemfel.

A Sestndcty.

RAYMOND: Narodil jsem se, abych byl, zesnul jsem.

A sedmnacty.

DOMINIK: Prisel jsem na svét, abych se pfipravil na jeho
opusténi.

A osmnacty.

ERNEST: Narodil jsem se, a zil jsem tak mizerné, nez mé
ulozili do rakve.

A devatenicty.

ROLAND: Dali mi zivot, dobfe, ale jen proto, aby mi ho
znovu vzali. Rad bych pochopil, nékdy, jak se to ma, ze
vam néco daj, co vam pak zas vezmou, aniz by se vds na
cokoli zeptali.

A dvacaty.

ARMANDA: Narodila jsem se a byla jsem dost pfekvapens,
Ze musim zemfit.

A dvacaty prvni.

JOSEF: Narodil jsem se a pak jsem zemfel, aniz bych nékdy
néco prozil.

A dvacaty druhy.

JINDRICH: Narodil jsem se, namakal se, nalopotil se, nadrel
se a pak jsme uplné vyfizenej umrel.
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A dvacaty treti.

ISIDOR: Narodil jsem se a s Théem, oba dva dohromady;,
nevolnici, jsme robotou udfeni k smrti skon¢ili.

A dvacaty paty.

VENCA: Narodil jsem se, hodné pil matefské mléko, hodné
rostl, hodné se naplahocil, hodné nasklizel obili, hodné
se navalcil, hodné nazenil, udélal deset kluka a stejné
holek a pak jsem hodné chradnul a pak jsem zemfel,
a dobfe zemfel.

A dvacaty Sesty.

OSKAR: Narodil jsem se s kfivym nosem a pak v tficeti Sesti
letech, u konce s dechem, jsem jedné noci zesnul.

A dvacaty sedmy.

FIRMIN: Narodil jsem se slabounky, malem jsem neprezil
prvni dny, kolem dvaceti jsem se oZenil s Vizigétkou,
dvandctkrat ji zbouchnul, tolik se nadrel, tolik se $tval,
tolikrat jsem mél jazyk na vestg, tolikrat jsem potil krev,
div jsem nevypustil dusi, a pak mé ta dfina oddélala.

A dvacaty osmy.

ARSEN: Narodil jsem se, vzal jsem na sebe sviij nelehky tdél,
koupil dvé jitra blizko feky, sdzel jsem, rozséval, plevelil,
sklizel, znovu jsem sazel, znovu rozséval, znovu plevelil
a pak jsem zemfel.

A tficaty.

MELICHAR: Narodil jsem se v ¢ervenci, v den sklizné, zdé-
dil jsem dvé jitra, jedno prase, tfi slepice a navic jedno
kolecko, ve dvaceti jsem ziskal Sest jiter, ktera jsem osival,
osazoval, znovu osival, znovu plevelil, znovu obdélaval
a znovu kosil, zplodil jsem jednu dceru a pak na konci
svych sil zemfel tenhle Melichar.

A tricaty prvni.

OKTAVIE: Narodila jsem se, Volek mi dal $est déti, Volky
Nevolky, Sest déti, z nichz tfi se narodily mrtvé, potom
jsme obdélavali pole, chovali kravku, krmili kraliky, vzali

k sobé matku a vSechny jeji bratry a pak jsme tinavou
padli, on na podzim a ja na jare.

A tricéty treti.

NOEL: Narodil jsem se, podilem jsem ziskal tfetinu pole,
jedny pendlovky a tfi kraliky, hral jsem, pral se, poletoval
a toulal se po kraji, pil jako duha a pak jsem chcipnul.

A tricaty ctvrty.

LEOPOLD: Narodil jsem se na miziné a pak jsem zemfel,
aniz bych na tom byl o moc lépe.

A tricaty paty.

MICHAL: Narodil jsem se, zivot mné dal co proto, Zil jsem
jako cikéan a pak zniceny tou prazdnotou, ktera byla moji
existenci, jsem vypustil dusi, beztak mi nebyla skoro
k nicemu.

A tricéty Sesty.

GILBERT: Narodil jsem se jako zlej, to mi fekli, ale Zddnej
¢lovék na tyhle zemi neni rovnou zlej, mlatil jsem svou
zenu, okradl svy bratry, tyral svy syny, zbouchnul sou-
sedku a pak jsem se z omrzelosti povésil.

A tricaty sedmy.

EVZEN: Narodil jsem se jesté horsi, napadl jsem a vyhnal
svoji matku, tloukl svoji Zenu tak, Ze z toho umfela, bej-
¢akem bil své dcery, surové zachazel se svymi psy, mél
jsem pouze jednoho syna a pak mé bez litosti hodili do
diry, bez vycitek svédomi, bez pohiebniho privodu, bez
odpocivej v pokoji.

A tficaty osmy.

LUDVA: Narodil jsem se jako nemanzelské dité, zil jsem
v Ustrani, porad sizeny, Sikanovany, vykoristovany, takovy
jsem byl a takovy jsem taky zemfel.

A tricaty devaty.

KASPAR: Narodil jsem se jako posledni, ale zemiel jsem jako
prvni, opotfebovany, rozdrasany, poslapany, vyzdimany,
porazeny.
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A cCtyricaty.

EMIL: Narodil jsem se jako ten, ktery prohravé, mél jsem to
po otci, protoze ale nebylo nic, co bych mohl prohrat, nic
jsem taky neprohrdl, ale jako ze bych nékdy néco vyhral,
tak to teda taky ne, takze jsem nikdy nic nevyhrél, mgj
zivot ubéhl a pak smrt, ta taky jen tak prosla kolem.

A Ctyricaty prvni.

BERTRAND: Narodil jsem se, budoval kariéru, vydélaval,
pocital a prepocitaval, postavil si maly domek, pravidelné
sporil, pocital a prepocitaval, udélal si malou zahradku.
Mél jsem dvé déti a pak jsem zemfrel.

A ctyricaty druhy.

ALFONS: Narodil jsem se, opracovaval kameny jako mj
otec, fikali mi Morous, protoze jsem morous skutecné
byl, a pak jsem zemfel, rozmackanej na kasi dvoutunovym
balvanem.

A Ctyricaty treti.

BLAZE]J: Blazej se narodil, BlaZej, to jsem j4, BlaZej se taky
chopil néstroja: sperhék, klinek, kladivo na roztloukani
kamene, viz, rumpdl, hdk a dfevény klin, drel, funél,
¢istil kameny od hliny, rubal ve skale, rozbijel kameny,
opracovaval je, roziezaval, v zimé byl Blazej odveden, $el
bojovat, zazil peklo tenhle Blazej, a jednoho dne, o deset
let pozdéji, se vratil, Janina jiz byla mrtva, porodila mu dva
syny, Zil jesté dlouho a nikdo ho neznal a pak byl Blazej
dlouho v poslednim tazeni, pak hynul a pak zemfel.

A Ctyricaty Ctvrty.

AUGUSTYN: Narodil jsem se, piivedl Bertu do jinace a pak
byl povolan do boje, zemfel jsem, zabity hned na zac¢atku
bitvy a taky hned na za¢atku svyho Zivota.

A Ctyricaty paty.

SIMON: Narodil jsem se a i ja jsem znovu opracovaval hru-
bej vapenec, rozbijel slin, délal hezky kusy, roztezaval je

a pak jsem uhnanej, utrmacenej, chromej, rozlamanej,
dobitej padl tvari pfimo do prachu. Rovnou mrtvej, jak
dlouhej, tak sirokej.

A Ctyricéty Sesty.

ANATOL: Narodil jsem se $esty. Jednoho vecera nés zasahl
blesk, zacala horet piida. Uhorel jsem, spaleny s ostatnimi.
Kromé jednoho.

A uz jich mdme padesit tfi.

MARIUS: Narodil jsem se, plahocil se a pak jsem byl naver-
bovéan a poslan na vSechny fronty, oklamal jsem tuhle
velkou couru, tuhle pojidacku lidskych tél, rozlamany,
totalné vycerpany, ale stéle nazivu, vratil jsem se do rod-
ného hnizda, kde mé smrt, tahle zpropadena velkd coura,
objevila.

A padesaty Ctvrty.

RENE: Narodil jsem se, mtj zivot byl kratky, dostal jsem
chripku a pak jsem zemfel.

A padesaty paty.

GERMAIN: Narodil jsem se bez otce, zaridil si kavarnicku,
miloval calvados, $naps, koralicku, breberku, zkratka
vSe, co tece a co se pali, abychom zapomnéli na to, jak to
v$echno skonci, vypil jsem vSechny zasoby, porad opily,
tak jsem zil, vravorajici otec osmi déti, dvakrat Zenaty, pak
jsem zemfel na kraji néjakého prikopu, porazeny.

A padesaty Sesty.

ABEL: Narodil jsem se, vydal se na more, udélal ¢tyfi déti
Marii, dvé Zuzané, jedno Hyacinté, a pak mé jedna vlna
v blizkosti néjakého mysu spléchla spolu s ostatnimi k po-
hiebnimu procesi na dno ocednu, kde dfimaji sirény.

A padesaty sedmy.

LUCIEN: Narodil jsem se, mél jsem $tésti, byl jsem zprosténej
vojensky sluzby, protoze jsem mél nestovice, moc $pa-
tné krmenej, kulhavej a iplnej mrzdak, vidél jsem umirat
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své bratry, tfi stry¢ky a jednoho synovce, ozenil jsem se
v triceti letech se Ctyficetiletou vdovou, mél jednu dce-
ru, revmatismus v celym téle, pak jsem zemfel ve svym
pelechu, hrozny muka.

A padesaty osmy.

ANEZKA: Narodila jsem se, milovala néjakyho notate a pak
néjakyho vojika, kteryho pustili z vojny, ukazalo se, Ze
je mlynaf, pak vypukla vélka, toho mlynafe mobilizovali
a poslali do prvni linie, kde se jednoho krasnyho vecera
nechal zabit délovou kouli, kterd mu rozdrtila hlavu,
rozmasirovala oko a obé usi, urazila nos a na padrt roz-
mlatila zuby. Sama jsem vychovévala svoje dité, které
jsem méla s néjakym bednafem. Ten bednar mé hodné
souzil. Milovala jsem jinyho vojaka, kterej se ztratil béhem
néjakyho konfliktu. Zemfrela jsem, sama, vopusténd, stars,
zI4, smradlava a jesté k tomu nevérici.

A Sedesity.

PAVLINKA: Narodila jsem se, osudové predurc¢ena od prv-
niho dne statkari Petrikovi, ktery mi udélal obrovské
dité, které zilo na svété jen proto, aby vidélo svou matku
vydechnout naposledy.

A Sedesaty prvni.

KLEMENT: Narodil jsem se napil uduseny, vytazen tplné fi-
alovy z mrtvé matky, krmeny ov¢im mlékem, vychovavany
vétry ze Zapadu, zanedbdvany svym otcem, nendvidény
svou macechou, zdrhnul jsem ve dvandcti letech, vandrak,
zlodéjicek, celedin na statku, nddenicek, uplnej analfabet,
zachrénény néjakou Pikardankou, kterd mé naudila éist,
psat, pocitat, presel jsem celou Francii, utekl vélce, vrétil se
ke své Pikardance, stal se postiakem, poslal jsem Gastona
k bratfim, pak do velkého cirkevniho seminare, pak k sy-
nim pluku a Gaston mé tolik zklamal, zemfel jsem ve své
zahradé, tvari otoceny primo ke slunci, s hruskou v ruce.

A Sedesaty druhy.

GASTON: Narodil jsem se rozmazlovany, hy¢kany, obletova-
ny, zboznovany; poslany k bratfim, odkud jsem se nechal
vyhodit, pak velky cirkevni seminéf, prasknul jsem jim
dvefma pred nosem, musim naklusat do vojenské skoly,
chci zit ve velkém, chci malovat. Namaluji slavného vel-
kého Krista Vykupitele, velkou Pannu Marii s hroznovym
vinem, sklenici zavareniny, nékolik cibulovych slupek,
cestu ve zoraném poli, bitvu u Etretat, a pak slabé plice,
onemocnim a umiram. Vstupuji pod zem v plné sile.

A Sedesaty treti.

HELENA: Narodila jsem se, rozhodnutd dobfe zit, Zila jsem,
jak jsem mohla, tedy velmi $patné, a pak jsem zemfela.

A Sedesaty Ctvrty.

RENE: Narodil jsem se, je tieba se dobfe narodit, praco-
val jsem jako truhlaf a pak jsem zemfel, je tfeba, aby se
umiralo.

A Sedesaty paty.

ZUZANA: Narodila jsem se, naucila jsem se vysivat, hac¢-
kovat, ¢ist noty, modlit se k PAnu Bohu, k Panné Marii,
k Jezisku, nedavérovat muzim, v pétadvaceti jsem potkala
Alberta, byl tesaf, nevérici, ledabyly, shovivavy, méli jsme
spolu patndct malickych, vsechny se mi pomichaly, necha-
la jsem je pracovat, neztratila jsem ani jediné, stale jsem
uctivala naseho Pana a pak jsem ztratila Alberta a svého
posledniho mali¢kého a pak prisla fada na mé, Btih vse-
mohouci si mé k sobé povolavi, tiesouci se odevzdavam
mu svou pokojnou dusi, at mé Jezi§ Kristus uchrani od
vééného zatraceni, at mé osvobodi od moci débla, Vse-
mohouci Pane, at apostolové, svati, andélé a archandélé,
mucednici a mucednice za mé oroduji. Jsem vase slu-
Zebnice, mij Pane. Byla jsem dobra, muj Boze, ale zadny
Clovék na této Zemi neni zcela bez viny.
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A Sedesaty Sesty.

ANTONIN: Narodil jsem se, byl jsem ministrant, syn Marie,
zasvécen modré, nosil jsem kiiz, podaval svécenou vodu,
cidil kadidelnice, oprasoval klekatka, dopliioval kiizma,
vybiral ptispévky pii msi, pomdhal knézim, celych dvacet
let, rozkmotfil jsem se s cirkvi i s celou svou rodinou, stal
jsem se plav¢ikem, pak ndmornikem a pak, jednoho dne,
jsem, daleko od pevniny, zemfel.

A Sedesaty sedmy.

JINDRICH: Narodil jsem se, pral jsem se, boutil jsem se
proti vlnam pfiboje a najednou. Jednoho vecera jsem
se zabil.

A Sedesaty osmy.

GILBERTA: Narodila jsem se, milovala jednoho nasilnika,
odesel prede mnou, moc jsem ho postradala, chtéla jsem
zemfit, ale pak jsem na néj zapomnéla, pak jsem se naucila
zit, pak mi vypovédéla hlava a pak i ji jsem se pridala ke
véem tém v rubasi.

A Sedesaty devaty.

ERNEST: Narodil jsem se, okoval koné, opravil mlaticky, va-
zaci stroje, mél velké kniry, nechtél jsem zemfit, vzpouzel
se, chroptél jsem, vydrzel jsem dal$ich Sedeséat pét dni
a pak mé maly zavan vétru shodil z vétve, na které jsem
se zachytil, poletoval jsem jako listi jasanu v listopadu,
uchovavaje si své posledni vydechnuti, zijici stile v mém
nitru, zahlédl jsem farafe, jeho stin na zdi, jeho ruku pred
mym nosem, drzel jsem si své posledni vydechnuti, tu
malou zatoulanou, utajenou a vlahou kuli¢ku ve svych
utrobédch, podobné jako mé tam méla moje matka, to
uz je tak davno. Ne!, jeho ruka vyznacila znameni ktize
nad mym celem. Ne!, proti své vili, prestfihl jsem v této
vzpoure posledni nit, kterd mé poutala k zemi, podvolil
jsem se, proti své vili. Donutili mé podrobit se, pod-

lehnout, vyklidit scénu! Sbal si svoje kosti, sbal si svoje
fidlatka a vypadni! Do truhly s nim! Do jamy! Do zumpy!
Do odpadu!

A sedmdesaty.

JULIE: Narodila jsem se néjakého 11. ledna a zemfela néja-
kého 18. dubna.

Sedmdesat jedna.

LUISA: Narodila jsem se, jak plyne cas, jsem netusila, jednoho
dne v ¢ervnu, trochu po poledni, jsem ¢urala a najednou
mi to bylo v§echno tplné jasné, zavolala jsem ,Jirko®, ale
moje ,Jirko” mi ztstalo v tGstech jako chomac bavlny.
Pch, nohy podlomené, sjela jsem z misy, moje existence
skoncila na zachodku.

A sedmdesaty druhy.

JIRL: Rodim se v Calvadosu, znam dobte Lamangsky priliv,
pracuji na pobrezi, beru si jednu krajanku, udélam ji Sest
déti, otevirdm vycep, opravuji stfechy, vyrabim hracky ze
dreva, mrizovi do zahrad a pak uplné pitomé umirdm.

A sedmdesaty treti.

LEON: Narodil jsem se, hodné jsem se dival, nikdy jsem ne-
pochopil dtivod, pro¢ bych mél pokracovat, pokracoval
jsem, abych vidél. A vidél jsem.

A sedmdesaty ctvrty.

ROZALIE: Narodila jsem se, vidéla jsem ptichézet tii sta de-
vadesat devét ro¢nich obdobi, sedm déti vychadzet z mého
bricha, pét valek, vidéla jsem umirat svého otce, chroptét
svou matku, podlehnout snoubence, zhasnout bratry,
skonat sestry, vidéla jsem mizet nase sousedy, odchazet
starosty, loucit se feznika, pekare a hokynare, vidéla jsem
své pratele z détstvi, jak odchazeji ze svéta, staré, mladé,
jak opoustéji svou partii a pak jsem zanikla jako posledni,
aniz bych méla na ten problém néjaky nézor.

A sedmdesaty paty.
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A pak jesté byli Martin, Lea, Roger, Gustav, Emilie, Misa,

Paskal a Paskalka, Theodol, Yveta, Silvdn a Leontynka, Ga-

briela a August, René-Paul a Helena, dva Raulové a jedna

Leopoldina, kteri ndam dohromady ddvaji devadesdt Ctyri

sectenych zapomenutych, zapusténych v neproniknutelné

prazdnoté, chybéjicich, shlukujicich se v mych vnitinostech

a strevech s celou tou jejich drobotinou, pra-bratranci a pra-

sestrenicemi, slepicemi a kuraty, kohouty, kockami, krdliky,

sy, krdvami, prasaty, jablky a jablonémi, obéti beze jména

a bez tvdre, obéti hriizného oprdvnéného krveproliti.

A pak jednoho dne. Viastné ne. Jedné noci. Jedné strasné noci.

Jedné désivé noci. Pomijivé déjstvi z operety na pokracovdini,

s bourt, silnymi ndrazy vétru, hriiza a dés a setkdni Julie,

reéené Maminka, a Adolfa, receného Tatinek.

MAMINKA: Jaka to strasnd noc! Jaka to désiva noc!

Vse pochmurné, zlovéstné a vétrem zmitané zaroven. Ba co
vice, jsme uprostred lesa.

MAMINKA: Jsem sama, uprostted lesa, snazim se, abych se
nebdla. A presto je ¢eho!

A jak by ne! Je totiz vilka! Druhad, jak se ji tentokrdt rika.

MAMINKA: Svinska valka!

Nepritel se tu potloukd, nepritel tu Smejdi, dokonce tady,

uprostred lesa, kdyz je noc, se to miize stat. Maminka se

vraci z mésta. Jeji otec, matka, bratri, sestry, obé tety, stryc,

prarodice, dokonce i soused ji uz rano vyslali do mésta na

maly ndkup. Nese toho spoustu.

MAMINKA: Svinskej kufr!

Je tézky, takovd tiha, je tam tolik véci.

MAMINKA: Svinsky veprovy, svinsky drtbezi, svinska ba-
vlna, svinskej cukr. UZ nemuzu. Seddm si.

Sedd si na parez, tam, uprostied lesa, primo uprostred té

strasné noci, tma tmouci okolo. Néco tam v tichu houkd. Néco

tam v temnoté praskd.

MAMINKA: A je to tady. Uz mam strach. Kéz bych si byla
nesedala. Uz nemdm odvahu. UZ nemédm vali. Jsem prilis
mladéd na to, abych podnikala podobné véci.

Okoli je tak smutecni, zacind se trdst, pak zacne plakat, na

svém parezu, naddvd si a broukd néjakou melodii, aby si

dodala odvahy.

MAMINKA: Cinska noci, mazliva noci, noci lasky!

Ale hriza je vSude. Zemfe strachy.

MAMINKA: Ne! Neprisla jsem na svét, abych skoncila
tady.

A tak zpivd jesté trochu hlasitéji.

MAMINKA: Mazliv4 noci, noci mésicni...

A PRAVE TED PRIJIZDI TATINEK!

MAMINKA: Néjaké auto!

Nepritel? Pritel? Hriiza hriiz! Maminka se postavi na nohy,

znovu vezme kufr a skoci do prikopu, kdyz ji dveé svétla osviti

a ukondi jeji snahu.

MAMINKA: A hotovo! Je se mnou konec! Svinskej zdkaz
vychézent!

Auto zabrzdi. Tatinek vystupuje.

TATINEK: Tak co?

MAMINKA: Co?

TATINEK: Uplné sama, uprostted lesa, v noci? Je valka. Nepfi-
tel je nedaleko. Ukazte? Jesté tak mlada! S tolika vécmi!

MAMINKA: A vy? Co déléte venku, pane, v tuhle hodinu?

TATINEK: Jsem vojék. Na velitelstvi.

MAMINKA: Na velitelstvi!

TATINEK: Vracim se z mésta, kam mé poslali k 1ékarnikovi
pro ucinny lék na uvolnéni za-za-z4, za-za-zacpy mého
plukovnika. Uz je tomu deset dni, co se mdj nadfizeny
sviji bolesti. Tak jsem tedy statecné cCelil téhle noci, téhle
strelbé, témto bleskiim a tomuto temnému lesu, abych si
vyslouzil prymky za tento elixir zde. Tak svezu vas?
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Maminka vihd.

MAMINKA: Nevim. Neznam vés.

TATINEK: Jmenuji se Adolf.

MAMINKA: Adolf, mtjj Boze! Jak zhoubné jméno!

Klesne zpdtky na parez, viditelné znepokojena.

TATINEK: Mam dalsi dvé na vybér.

MAMINKA: A pak, co dalsiho jesté?

TATINEK: Mam jeden a pil prymky. Co dodat? Jsem z Nor-
mandie.

MAMINKA: To nic neznamend. Mam se na pozoru. Nor-
madlni. Za tu dobu.

TATINEK: Teda? Nastoupite, nebo nenastoupite?

MAMINKA: Rozmyslim se.

TATINEK: Davéte prednost tomubhle lesu, témhle zvifatam,
témhle némcourim prede mnou? Sbohem, husicko!
Tatinek, urazeny, nastupuje do svého auta. Maminka uz

nevdhd. Rozbéhne se a pridd se k tatinkovi.

MAMINKA: Tak jsem tady! Odvezte mé! Bydlim pér set
kroktt odsud. M&m velkou rodinu. Sest sester, tii bratry,
tficet pét bratrancd, za pét mésicii mi bude osmnact,
mérim metr padesat, vracim se z trhu, koupila jsem ve-
likanské kure, parizskou $unku, dva metry jelit, stacek
bavlny, libru a ptl cukru, jsem skoro na konci cesty, ale
uz nemizu, potézkejte kufr, mdm drevaky.

Tatinek vitézi. Maminka se tiese. Auto odjiZdi, projiZdi lesem,

vynoruje se na planiné ve svétle mésice. Tatinek nic nerikd.

vesnice. Zvonice, korouhvicka, ndmésti s radnic{ a bdlem

v dobé miru, 14. éervence.

MAMINKA: Bydlim tady. Tam, kde je Gplna tma. Zhasnuli.
Spi. Mohli na mé alespon pockat. Svinska rodina!

TATINEK: ...

Ne! Tatinek, v rozpacich, rozruseny, nemiize uz nic predstirat.

Maminka bude vystupovat, netusic touhu, kterd se prdveé
sprdadd, netusic, ze praveé v tomto jediném okamziku se rysuje
logické pokracovani. Je to rozhodujici okamzik. Maminka
otevird dvirka, chystd se podékovat. Tatinek si rekne ,béz
do toho! Ale nemd Cas si to rict, vrhne se bez premysleni
k dvirkim, chytne maminku za ruku, maminka Sahd pro kufr,
aby vystoupila. Maminka klopytne a slabé vykrikne.
MAMINKA: Co. Co je?

Maminka padne otci do ndruci. A je to.

Je to dalsi oko v propletenci rodin, ahoj kluci, kam se vrtnem,
tady je to dobry, co je to za lidi, tatinek, maminka, ta kase neni
dobrd, nechci polivku, jez, at rostes, méj nds rdd, neodchdzej,
tloustni, Zivot je krdsny, uvidis, jak je Zivot krdsny, vezmi si
lampion a do prisvvodu, podej ndm ruku, tam to neni hezké,
rikali jsme ti to!

KONEC

1992
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PRACH JSI A V PRACH SE OBRATIS
PODLE NOELLE RENAUDE

Noélle Renaude se narodila v roce 1949 v Boulogne sur Seine.
Do obrovského a notné preplnéného svéta francouzské dra-
matiky vstoupila rychle a nekompromisné. Ve dvaceti sedmi
letech se po studiu historie uméni a estetiky, doplnéné o ori-
entdlni jazyky, vrhla na psani, které se brzy zcela jednoznac¢né
orientovalo na divadelni texty.

Autorka, kterd ma za sebou vice nez dvacet formalné
i obsahové rtiznorodych divadelnich her a ktera je pro Ces-
kého c¢tenare i divaka prozatim velkou nezndmou, zacala
s psanim v okamziku, kdy podruhé pro¢itala Proustovo
Hledani ztraceného ¢asu. Unesend obrovskou verbélni silou
Proustova jazyka, stejné jako jazyka dél Jamese Joyce, za-
¢ala Renaudovd bez rozmyslu s dramatickym psanim, aniz
by cokoli védéla o praktickych a formalnich nalezitostech
podobnych textl. Jiz od zacatku se potykala, jak sama tvrdi,
s divadelnimi konvencemi a s tradi¢nim pojetim dramatu.
Z4dna ¢tvrta sténa, zadné realistické a iluzivni divadlo u ni
hledat nemtizeme.

Nejednd se o zamérnou bitvu s klasickym divadelnim
textem, ale o snahu nalézt takové formy a postupy, mozna
i velmi tradi¢ni a ddvno v divadelnich hrach vyuzivané, které
umoznuji vyobrazit ¢lovéka pouhymi slovy, pouhymi pro-
mluvami a odhalovat tak jeho télesné, dusevni i duchovni
stranky. Slovo a fe¢ jsou pro Noélle Renaudovou zcela za-
sadni a dominantni prvky, zatimco déj a pribéh maji spise
podruznou roli. I presto se v kazdém textu pribéh nebo
pribéhy nendpadné osnuji ¢i alespon naznacuji, ¢tendf se
neztraci ve vesmiru pouhé slovni ekvilibristiky. Clovék zde
slova a promluvy samovolné ani uméle nevytvari, naopak
slovem a fe¢i vznika, formuje se a vyristd z ni.

Autorka si neustale klade stejnou, zakladni otdzku, totiz
zda pouhd zvukova podoba slova na jevisti je natolik siln4,
aby z ni vyvstalo divadlo, aby se z ni utvorila srozumitelna
vypovéd. A sama ndm pak svymi texty odpovidd. Tvrdi, Ze
jeji hry jsou predurceny pro divadlo, nikoliv snad proto,
ze by byly dokonale dramatické a vyrazné déjové, mnohdy
pravé naopak, ale pravé proto, ze divadlo je pro ni nejdo-
konalej$im mistem, jednoznac¢né urcenym a zasvécenym
vyhradné slovu.

U dramatiky Noélle Renaudové se ale neni tifeba obévat
prehnaného metafyzického filozofovani a intelektudlni ne-
Citelnosti, ackoliv 1ze vytusit, ze Valére Novarina ¢i Philippe
Minyana, novatofi obsahi i forem francouzského dramatu,
ji pfinejmensim inspiruji. Navic jeji spolupréace s reziséry,
jako jsou Robert Cantarella nebo Frédéric Fisbach a mnoho
dalsich, kterd za¢ind od pocatku devadesatych let, je na Re-
naudové pozdéjsich hrach zcela patrna a jeji textové rébusy
nejsou pri zapojeni zdkladni rezisérské ¢i Ctendfské imagi-
nace v zadném pripadé nehratelné nebo necitelné. Ostatné
i hra Popel a lampiény (Les cendres et les lampions), kterd
vznikla v roce 1993 na zakazku Rolanda Fischeta a jeho di-
vadelniho souboru Bldznivd myslenka (la Folle Pensée) pro
cyklus s ndzvem Vypravovdini o zrozeni (Recits de naissances),
se divadelnim scéndm nevyhybd a chova se podobné jako
povéstnd Rubikova kostka: zprvu slozitd a nesestavitelnd,
pozdéji jednodussi a pravidelnéjsi, stéle vsak zdhadnd, nepod-
dajna a predevsim hrava a zdbavna. Coz se da sméle tvrdit
i o dalsich hrdch Noélle Renaudové, za vSechny pfipomenme
nejznaméjsi dila jako Liska ze severu (Le Renard du Nord),
Riize, australskd noc (Rose, la nuit australienne) nebo Md
Solange, jak ti popsat mou zkdzu, Alex Roux (Ma Solange,
comment t"écrire mon désastre, Alex Roux). Humor, at v ja-
kékoli podobé, v hrach Noélle Renaudové nikdy nechybi.
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Dalsi nezanedbatelnou inspiraci jsou i autorciny novi-
narské zkusenosti. Ty ziskala béhem spoluprace v revue
Canal, kde se starala mimo jiné o divadelni rubriku, a v revue
Théatre/Public, ve které publikovala na zacatku devadeséatych
let. V obou ¢asopisech se seznamila s nespo¢tem divadelnich
her nebo textti o divadle, a tim také s novymi moznostmi psa-
ni. Kvili obzivé pak soubézné procitala fadu sentimentélnich
romant pro Zeny, z nichz vytvarela zkracené digestové verze,
aizde nachédzela nové inspirace a ndpady, prikladné pouzité
ive hie Popel a lampidny. Druha ¢ést textu je zjevna parodie
sentimentalnftho melodramatu jako vystfizeného z tvorby
francouzského klasika tohoto zanru René-Charlese de Pixé-
récourta. Zatimco prvni, nedialogicka ¢dst ma k jakémukoli
zanrovému vymezeni velmi daleko.

Popel a lampiony je totiz klasicky text Noélle Renaudové.
Citliva skladacka velkého divadla svéta jedné rodiny, kde
nechybi osvobozujici smich, ¢erny humor, poetické a melan-
cholické pasaze stridajici se s primymi, ostrymi a kruté prav-
divymi, redlnymi podobami Zivota. Renaudové vypocitava své
predky, malé lampidnky, které maji nejraznéjsi charaktery,
vlastnosti a osudy a kterym byla vymezena pouze nepatrna
c¢ast na jejich cesté zivotem. Nejednd se vsak o jednu presné
vymezenou rodinu, ale jakoukoli rodinu zachycenou v neu-
prosném béhu Casu a déjin. Takovi jsme byli, fikd Renaudovd,
mali, nicotni, malicherni, lopotici se, Zenouci se nevédomky
ke konci, ke smrti, a pfesto stale milujici, touzici, doufajici
a snad i nékdy pokorni a plni nadéje pfi hledani ztraceného
casu. Ne vsechny vzpominky se zachovaly, ne vSechny své
predky zname, a proto i vycet téch, ktefi nds predchazeli,
neni Uplny. Pranic na tom ale nezélezi, protoze vsech téch
témér sto vypocitanych a promlouvajicich postav bohaté staci
k tomu, abychom si s kazdou jejich pocatec¢ni a zavérecnou
replikou ,narodil jsem se ... zemfel jsem” uvédomili, Ze ¢lovék

je vidy podfizen biblickému réeni ,prach jsia v prach se ob-
ratis*. Je to zkratka zmét strasti i radosti, malych lampidénkd,
jejichz plamen nékdy a nékde zacina a nékdy a nékde kondi.

Trochu patetické, ale zcela skute¢né.

Tomds Vokdc
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