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Laila Stienova

SKOLAK

Laila Stienova (nar. 1949) Zije ve Finnmarce v severnim Norsku.
Debutovala sbirkou povidek Nyveien (1979), ze které je i nasle-
dujici ukazka. Kromé povidek pise Stienova romany a poezii Je
také autorkou knih pro déti a mlddez a vedle psani se vénuje
piekladu samské literatury do norstiny (Synn@ve Persen, Rauni
Magga Lukkari, Nils-Aslak Valkeapdd). Za svoji tvorbu ziskala

néekolik literarnich cen.

,»Ride, ride ranke. Se hvor skal na veien gi...«" Ucitel zpiva hlasité
a cist¢ a diva se do stropu. Na co se diva, maly Mattis nevi, a co
zpiva, taky ne. Ale vsichni zpivaji s nim, protoze to pan ucitel
fekl. Nekteti potichu, témeéf nesly$né — jinf o néco hlasitéji, ale
nikdo tak nahlas jako ucitel. Mattis zpiva taky:

1 Norska pisent pro déti Ride, ride ranke (Podivej, kudy cesta vede).
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,»Ride, ride ranke. Seleskallui’ veien ga...

Maji hodné podivnych slov, dazaové.” Tohle zpivani o popelnici
je nejdivnéjsi ze véech. Skola je vitbec zvlastni misto. Potad zpiva-
ji. Rano se nesmi posadit difv, nez zazpivaji, i kdyz jsou ncktefi
unaveni z dlouhé cesty. Na internatu nesméji jist, dokud nezazpiva-
i dgndsometterlitenful.* Mze$ mit hlad, az ti z toho kruci v bfise, ale
nesmis jist, ackoli jidlo je uz na stole, chleba namazany a mléko
v hrnicku a vSechno ostatni, co clovék potiebuje. Ne, musi zpi-
vat, zpivat spoustu divnych slov. Mattis o tom n¢kdy pfemysli, ale
nikoho se nezepta. Tak to ma asi byt, mysli si. Je uz velky. Skolak.

Dny ve skole jsou dlouhé a tézké. Sedét cely den na tvrdé zidli
neni o nic leh&. Clovéka vechno od samého sezeni boli a ¢as se
tak vlece.

Ucitel je velky a urcité velmi silny. Cely den povida. Nebylo by
$patné vedet, o cem mluvi. Mozna o né¢em dulezitém, o nécem,
co by se mohlo hodit.

Nécemu zac¢ing Mattis pomalu rozumét. Cist je Likkat, holka to
samé co ziei ‘da, rozumi sed’ tise a jdi ven a vstan a kifda a jesté
mnohem vic. Vybira slova. Sbira je. Schovava je na tajné mis-
to v hlavé, ale nepouziva je. Ani nenf jisté, jestli vSéemu rozumi
spravné. Nejlepsi je nic neffkat. Tteba by se mu smali. Tfeba by
se pan ucitel zlobil. Nejlepsi je mlcet.

Pan ucitel je tak chytry. Jist¢ neni véc, o které by nevédél. Zna
vsechna norska slova, ktera existuji.

Mattis toho vi taky hodné. Od otce se nedavno naucil nazvy
sobich znacek a jak vypadaji. Umi Otcenas a nazvy ptaka. Zna
piibéhy, které se udaly pied davnymi véky — o stallovi, Cudech
a uldech, ktefi vyménuji hodné samské déti za své vlastni.

Mattis by mohl vypravovat celé dny. Ale ucitel neumi samsky.
Ucitel nemuze védét, co vsechno Mattis zna.

Kdyby to tak vedel, mysli si Mattis.

2 Samsky, do popelnice.
3 Samsky, Nos%.
4 Pisets A gud som metter liten fugl (O Boze, jenz syti§ malého ptacka).
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Uvnitf, tam, kde ho nikdo kromé Boha neslysi, pfefikava Mattis
norska slova cely den. Pofad dokola. Hodné se ted’ uci. Udi se
vsechna slova, ktera potfebuje k tomu, aby mohl byt dospély
a umél se o sebe postarat. Jak jim to pan ucitel fika. Ale tata
a mama jsou prece dospéli a nikdy je pfitom neslysel mluvit nor-
sky. Mozna ze se neuméji o sebe postarat? Mattis nad tim hlouba.
Je to divné, mysli si. Ale ucitel, ten byl vsude — on to asi vi.

Tady ve vesnici mluvi norsky vic lidi nez jen ucitel. Ti jsou taky
pani. Bydli v p¢knych domech se spoustou obrazi na sténe, jak
slysel. Majf taky mistnost na hrani a gramofon.

Norstina bude asi lepst, ale je straslivé tézka.

Kazdy patek sméji domu. Jezdi autobusem, cesta trva pres dv¢
hodiny. V autobuse je veselo, dovadéji a délaji hlouposti. Nékdy
jojkuji. To vzdycky fidi¢ Nii’'las zastavi a pfijde za nimi dozadu
a hubuje. Jakmile se zase rozjede, spusti nanovo. Nakonec to mus{
Nii’las vzdat, jinak by nikam nedojeli.

Kdy?z je o vikendu doma, vypravi o skole, co tam délaji. Vy-
pravi o né¢em, co ucitel fikal, cemu rozumél. Mama a tata jenom
pokrci rameny. Ne vzdy néco feknou, ale nékdy utrousi, ze to
jsou jen notrské zvasty — dagagoanstat. Ui se néco o sobech, o tom,
jak pfezit v horach, udi se, jak §it kizi a upravit si Saty?

Ne, Mattis musi souhlasit, ne véechno, co se uci, je nutné ve-
dét — zpivat a pfednaset basnicky, které nejsou ani o Bohu.

Matka a otec si mysli o Skole svoje. Déti se neuci, co se potte-
buji ucit. Budou neohrabani a nebudou védét, jak zachazet se
soby, kdyz jsou od nich tak casto pry¢. Jsou to smutné véci.

Jenom o letnich prazdninach a o vikendech mtZze Mattis s ro-
dici ke stadu. To je to nejkrasnéjsi, co Mattis zna. Zvlasté v zimé.
Smi sedét s matkou, otcem a star§imi sourozenci na skutru. Mize
sedét vpfedu a drzet fiditka a jet tak rychle, az se za nimi vif{
snih. Az bude velky, chce mit vlastnf skitr — Yamahu.

Mattis ma svoje soby. Pozna je podle znacek, #ika. Je to skoro prav-
da. V kazdém piipad¢ je umi najit podle barvy a paroht. Otec se

jim chlubi. Riké, e je tatav nejlepsi kluk, a to Mattis rad slysi.
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Je studena zimni sobota. Mattis je se svym otcem na cesté ke stadu.
Otec bude chytat jednoho soba a prosi Mattise, aby mu pomohl
davat pozor na okrajich stada, aby se zvifata nesplasila a neutek-
la. Mattis bude tedy otci pomahat. Pfes omrzlé oboci z néj dycha
slavnostni nalada. Pfipevni si lyZe a hlida otcovy kroky, stfezi kaz-
dy jeho sebemensi pohyb, bézi, kdyz otec bézi. Déla, co muze.
Pfesto je chudak Mattis vzdy jen tam, kde nema. Lyze si délajf,
co cht¢ji, vzdal to. Jenom ve sn¢hulich a ve vazani z kuze to nejde.
Vzdycha a sténa, pobiha hned sem, hned tam, ale cokoli ud¢la, je
$patné. Otec beha v hlubokém snchu, pot se z ného fine a tézce
dycha, stéZzuje si a je rozzlobeny. Nadava Mattisovi, Ze je hlou-
p¢jsi nez nejhloupéjsi daza. Taky psi pobihaji kolem. Ti rozumi.
Ti jsou tam, kde maji byt. Mattis rozumi min nez pes. Pfipada si
tak maly. Jenom k trapeni. Tlumené oddychuje a plouZi se vzadu
za sanémi. Schovava se, aby ukryl stud pfed otcem.

Vikend konci. Autobus pfijizdi a odvazi ty, kteff jsou zdaleka.
Mattisovi je smutno, ze musi odjet, ale kdyz se potka s ostatnimi,
je mu Iépe. Maji si toho tolik co vypravovat. O vsem, co délali.
Nekteif jsou uz malf muzi. Nékteré dospélé zeny.

Ucitel se pta, jestli napsali tkoly. Nikdo neodpovida.

Oknem je vidét po dlouhé tmavé polarni noci bledé zimni
slunce.

Udi se pocitat. Je to zabava. Mattis scita cisla a odecita jedno
od druhého. Jde to dobfe. Ucitel se usmiva.

Pristi hodinu se ucitel pta, jestli se doma ucili Otcenas. Ucili.
Jeden po druhém zvedaji ruku — ne tak vysoko, jenom trochu,
nad desku stolu — opatrné ANO. Ucitel se diva po tfidé. V malych
zaludcich to simra. Vi, ze si ted” jednoho vybere. Jednoho, ktery
odpovi — odpovi za viechny. Ve ti{d¢ je tizivé ticho a plno vaz-
nych oc¢i — nékteré jsou modré, jiné hnédé, n¢které plné strachu
a jiné zase hoff nedockavosti.

»Mattisi, posloucham.

WAEG min din gutte let. .. >

5 Samsky, Ot nds, jeng jsi. ..
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»INorskyl®

,Otce nag, jenz jsi na nebesi.*

,,INebesich, “ opravuje ucitel.

,»INebe svyieh,* opakuje Mattis.

,,Dall*

Mattis se diva do stolu.

,,Dall“ Ucitelav hlas zni ostfe.

Mattis uz nevidf sttl, jen mlhu pfed oc¢ima.

,Znovu od zacatkul“

,»Otce, jenz jsi na nebe svych...*

Pokradmu pozoruje ucitele, ktery je rudy v obliceji az dola ke
kravaté. Ta vypada jako roztazené kiidlo malého ptacka.

,»Opakuj po mné¢ — posvét’ se jméno tvé.*

,Posvet’. ..

Mattis znovu ztichne. Diva se do stolu, ktery je ted’ boufici
mofe. Sevfe Usta.

,,No tak! Posvét’ se...*

Mattis uz nevnima, jak na nc¢ho ucitel utoci a zvysuje hlas.
Mlci. Myslenkami uz neni v této zI¢é tfidé. Mattis mysli na pasto-
ra. Pastor prece fikal... a je to pfitom taky Nor... pastor to musi
veédeét. .. dokonce to fikal v kostele... Mattis to sam slysel... tlu-
mocnik to taky fikal. Rikali, ze Bh rozumi viem jazyktum.

Sevie ruce v pést. Znovu zvedne hlavu ke katedfe. Rty se leh-
ce chv¢ji, ale rychle, se zapalem pfedifkava — bez oddychu, bez
pauzy na tecku, zurcici jarni potok.

W AEEG min din gutte let almis basobuvvus du namma battus.

Diva se pfimo na ucitele. Vidi, ze je v obliceji stale ¢ervenéjsi.
Mattis nepolevuje. Zvysuje hlas. Parkrat mu slova pfeskodi, ale
zase je srovna:

v~ - adde miiddjiide min baivalas. ..

Uz se nezajikava.

-+ ja gudni agalasvuttii. Amen. “®

6 Otte nds, jens jsi na nebesich, posvét’ se jméno tve.
T ... vexdejsi dej nam dnes. ..
8 ... isldva na véky. Amen.
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Mattis se posadi. Podiva se na stal. Mlha je pryc¢, uz je to zase jen

obycejny sedy stul. Je ticho. Srdce bije jak o zavod, ceka.
,»Dekuji, dekuji ti, to bylo... dobré, ffka ucitel pomalu. Tise.
Sotva to nékdo ve tifde slysi.

Prelogila Hana Kuterova

Povidka Skolik (Skolegutt), kterd vychazi poprvé v ceském prekla-
du, se odehrava v severnim Norsku béhem norvegizacni politi-
ky, zfejmé v sedmdesatych letech 20. stoleti. Pozadi povidky, jak
ostatné napovida nazev, tvofi skolni prostfedi. Spolecné s malym
Mattisem, samskym chlapcem, se ocitime v jedné z mnoha internat-
nich skol, které norsky stat nechal vybudovat po celém severnim
Norsku pro déti z kvenskych a samskych rodin. Kromé odlou-
cenf od rodic¢u a vytrzeni z prostfedi, v némz vyrostly a na které
byly zvyklé, se tyto déti musely casto vyrovnavat s jazykovou
bariérou. Vyuka totiz probihala v norsting, tedy v jazyce, ktery byl
pro mnohé z nich ciz{ a nesrozumitelny. Cilem byla norvegizace
nenorsky mluvictho obyvatelstva v téchto tzv. smiSenych oblastech.

V pozadi norvegizace staly vedle zahrani¢népolitickych a bez-
pecnostnich hledisek také ideologie jako socialni darwinismus nebo
rasismus véetné vzedmuté vlny nacionalismu, ktera kulminovala
prave v této dobé v souvislosti se vznikem samostatného Nor-
ského kralovstvi v roce 1905. Svou roli bezesporu hrala také idea
socidlniho statu a myslenka rovnosti. Ufady usilovaly o vytvoteni
homogenn{ spolecnosti, tedy norské spolec¢nosti, a norsky jazyk
mél byt jednim ze znakl pifslusnosti k norskému statu. Znalost
norstiny tak méla byt projevem vlastenectvi a loajality. Skola se
stala jednou z oblasti, kde se norvegiza¢ni opatfeni projevovala
nejzfetelnéji.

Povidka Skokik ukazuje, jak toto obdobi Samové prozivali
a jaky dopad mélo na jejich dalsi zivot. Norvegizace se netykala
pouze piechodu z minoritniho jazyka na jazyk majority. Jeji da-
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sledky mély a maji mnohem zavaznéjsi charakter. Vedle nedosta-
te¢ného vzdeélani to bylo odcizeni vlastni kultufe, ztrata identity,
pocity ménécennosti a studu za svij puvod, ktery se projevoval
napiiklad tim, Ze matky pfestaly ucit svoje déti samsky, respekti-
ve kvensky. Pfestoze povidka vlastné konci dobfe, je zfejmé, Zze
Mattis nebude tim, kdo nakonec vyhraje.

Hana Kucerova (nar. 1982) studuje norsky jazyk a literaturu na FF
MU v Brné. Od podzimu 2008 je na stipendijnim pobytu v Norsku na
Univerzité v Tromse, kde pise diplomovou praci o revitalizaci kvensti-
ny, kterou tam také vedle norstiny a simstiny studuje.
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