

Ležela na hranaté mezi a Toník, sedě vedle Anna již byla Toníkovou ženou.
ní, nakláněl hlavu nad její. A tu jí Nestala se jí ani v budoáru s dusnou vůní tuberose, ani v palmovém háji mořského pobřeží. Nebylo to ani pod mořského pobřeží. Třikrát se pozdvihla, a třikrát se tichým nebem odcházejícího léta. Byla to taková horká chvíle na čtvrté, pevně rozhodnuta, ho prudce objala, nočních schodech domu číslo 33 na Václavském náměstí, kdy spolu vešli do uzamčené již síně, aby se ještě několikrát políbili. Taková žhavá minuta na odpočívadle schodů, kdy se nemohli odtrhnouti od políbku a nemohli se odloučiti ani pak, když usedli na nejvyšší schod. Proč bylo napsáno o rozkoši toho objetí napsáno tolik knih? Políbení bylo hezčí, řekla si Anna. A bylo-li v té chvíli co sladkého, pak jen vědomí, že tomu Toník tak chtěl a že se mu odevzdala.
-1928

Anna se zatím stala ženou. Nebylo to ani v budoáru s dusnou vůní tuberose, ani v palmovém háji mořského pobřeží. Nebylo to ani pod tichým nebem odcházejícího léta. Byla to taková žhavá chvíle na nočních schodech domu číslo 33 na Václavském náměstí, kdy spolu vešli do uzamčené již síně, aby se cestou do prvního poschodí ještě několikrát mohli políbiti. Taková žhavá chvíle na odpočívadle schodů, kdy se nemohli odtrhnouti od posledního políbku a nemohli se odloučiti ani pak, když usedli na nejvyšší schod. Proč bylo o rozkoši této chvíle napsáno tolik knih? Políbení bylo hezčí, řekla si Anna. A bylo-li v té chvíli co sladkého, pak jen vědomí, že tomu Toník tak chtěl a že se mu odevzdala.
-1925-1926

Anna již byla Toníkovou ženou.
Nestala se jí ani v budoáru s dusnou vůní tuberose, ani v palmovém háji mořského pobřeží. Ba ani v dolíkovém pokojíčku Židovských pecí s tisícem žároviček na stropě. Byla to taková horká chvíle na nočních schodech domu číslo 33 na Václavském náměstí, když spolu vešli do uzamčené již síně, aby se ještě několikrát políbili. Taková žhavá minuta na odpočívadle schodů, kdy se nemohli odtrhnouti od posledního políbku a nemohli se odloučiti ani pak, když usedli na nejvyšší schod. Proč bylo napsáno o kráse toho objetí napsáno tolik knih? Políbení bylo hezčí, řekla si Anna. A bylo-li v té chvíli co sladkého, pak jen vědomí, že tomu Toník tak chtěl a jen vědomí, že se mu odevzdala.
-1948/1949

Anna již byla Toníkovou ženou.
Nestala se jí ani v budoáru s dusnou vůní tuberose, ani v palmovém háji mořského pobřeží. Ba ani v dolíkovém pokojíčku Židovských pecí s tisícem žároviček na stropě. Byla to taková horká chvíle na nočních schodech domu číslo 33 na Václavském náměstí, když spolu vešli do uzamčené již síně, aby se ještě několikrát políbili. Taková žhavá minuta na odpočívadle schodů, kdy se nemohli odtrhnouti od posledního políbku a nemohli se odloučiti ani pak, když usedli na nejvyšší schod. Proč bylo napsáno o kráse toho objetí napsáno tolik knih? Políbení bylo hezčí, řekla si Anna. A bylo-li v té chvíli co sladkého, pak jen vědomí, že se mu odevzdala.
-1979