

PRIVOLÁVAT BĚZ DEJ



LÉON CLIFTON

ti prohlásili, že byl padělán a že písmo jeví charakteristické tahy rukopisu Plumova.

William Plum postaven před soud, obviněn jsa z nedokonalého atentátu dynamitem, z vraždy na komorníku Welsovi a z podvodného vyplákaní peněz. Kromě toho vzpomenuto i jeho útoku na detektivy Blacka a Conora.

Všecko zapírání bylo marné.

Leon Clifton usvědčil je tajemným dopisem, dynamitovou svící, jakož i částečným doznamením komorníka Welsa; také na chodbě v paláci milionárově nalezený knoflík a padělaný šek byly závažnými svědky.

William Plum odsouzen k smrti, a rozsudek také vykonán, Leon Clifton obdržel od Jay Goulda velikou odměnu; členové jeho rodiny pak jej obmyslili skvostnými dary.

Jay Gould po odstranění dynamitových patron umístil na skříni ve své pracovně svící, jež mohla se stát osudnou celé jeho rodině.

— 162 —

I. MRTVOLA BEZ HLAVY

Obyvatelstvo Fremontu (okres Sandusky) ve státu Ohio bylo pobouřeno příšerným nálezem, jenž učiněn byl na odlehém, pustém místě za townem (čti taunem), jak nazývána venkovská města v Americe oproti velikým městům, jimž se zde říká „city“.

Mnoho let zde již usedlý přistěhovalec že Švábska, krejčí Schulze, potěboval několik „zaplát“ na chatrné zdi svého báráku, jenž se krčil na obvodu města tak pokorně, že se zdál být stále menší a menší. Zub času, jenž bere na sebe někdy podobu prudké vichřice, jindy zase lijáku, slunečního žáru nebo krutého mrazu, rozhodl mu baráček tak, že měl podobu báchorkové chaloupky. Neposedné kameny a cihly, které tvořily zdi residence Schulzovy, odlohoučily se od těch usedlejších a rozlběhlých, se, neznámokam. A když Schulze konečně pozoroval, že zdi jeho domečku mění se v řeseto, ve své moudrosti uznal, že tu nepo- může nic jiného, než uprchliky nahradit jinými.

A protože kromě ženy a půl tuctu dětí nebyl nadán lepšími pozemskými statky, nepomyslil ani, aby nedostávající se kupil.

Však to se ženou už nejak dovedou. Když on zná spravovati děravé kabáty a kalhoty, aby netroufal si spravit díry svého báráku! O materiál nebude nouze. Děti nanosí z různých staveb ve městě pisek pro kanára, a nemápadně vypůjčí si kousky nehašeného vápna. A když budé o maltu postaráno, zajede si Schulze se starým dětským kočárkem – však dá Bůh, že už jej nebude třeba – za město, kde mnoho let již leží v rozvalinách domek, druhdy zlopověstný, kde scházívali se lupiči, zloději a nevěstky k úradám a orgiím. „Soudce Lynch“ posléze polapil dareby a ozdobil jejich těly vůkolní stromy, načež stavení zapálil.

Nikdo již nepomýšlel na znovuzřízení bývalé krčmy; každý se ráději vyhnul tomuto místu. Jenom pobudové zeď někdy přenocovali, a časem za dne přišel si sem chudý Fremondan pro stavební materiál, potřebný k opravě chatrných báráčků.

Sem tedy zaměřil Schulze se svým kočárem, provázen nejstarším synem. Vnikli do poboreného stavení a začali prohlížet hromadu ssutin v koutě, chtějíce vybrati nejlepší cihly a kámen, jež by nebyly příliš prohlé.

A tu mladý Hans na jednou vykřikne na otce, aby se šel podívat, že je tady bota.

Starý Schulze, třebas byl krejčí, přece věděl, že bota nebývá součástkou zdí; a proto byl velice zvědav, jak se sem tento výrobek „mnohokopýtník“ dostal.

Stoupne k Hansovi, podívá se na botu s holení, jež čouhá z hromady, chytne ji, táhne, táhne, však botě se nechce ven. Konečně ssutiny povolily, Schulze prudce trhnu – a oba výkřikli hrůzou.

K botě přibyla druhá, nad nimi objevily se spodky, ještě vyšší kabát s rukávy – však dále již nic. Zároveň naplnilo se ovzduší morovým zápachem, jenž byl přímo k zalknutí.

„Mrtvý!“ vykřikl Schulze, a chytiv synka, vyrazil s ním ven, prudce oddechuje na čerstvém vzduchu. Pravici chytil kočárek, levici táhnu Hans, a takto letěl jako švec – třeba byl krejčí – k městu. Na děravé zdi svého báráčku již ani nezpomněl.

Když vběhl do ulice, prvnímu člověku, kterého potkal, nesouvislými slovy vyprávěl o příšerném nálezu v rozvalinách.

Zanedlouho bylo zhořeniště obklopeno zvědavci, z nichž mnozí odvážili se i dovnitř, avšak brzy se vrátili pro nesnesitelný puch. Potvrzovali venku čekajícím, že uvnitř leží mrтvě tělo nějakého muže, jež vězí hlavou ještě ve hrromadě ssutin.

Brzy sem přibyl také šerif s coronerem a několika zřizencí věřejného pořádku. S nimi šel krejčí Schulze, kterého vzali s sebou. Shrnomázdření se rozstoupila a komise vstoupila do zborěného stavení.

Předržujíce si šátky k nosu, aby snáze vzdorovali hnusnému zápachu, přiblížili se k mrtvole.

Coroner přikleknul k ní a začal ji ohledávat.
Hned však vyskočil a zvolal překvapen: „Ten mrtvý nemá hlavu!“

Abyste dokázal, povytáhl tělo, a tu skutečně ojevil se trup bez hlavy.

„Byl zde tedy spáchán zločin?“ ozval se šerif.

Ohledač mrtvoly přivředčíl. Potom pokračoval ve svém zkoumání. Shledal, že tělo nalezá se již v prvním stupni rozkladu, a že hemží se na něm nesmírné množství červů a všeckého hnynu. Této havěti bylo nejvíce na hrude, v místech, kde druhý seděla hlava.

Coroner si dal podat kus dřeva, a zapálil si doutník, aby nečítal strašlivý zápacích, smetl dřevem cizopásníky a potom bedlivě zkoumal průřez hrda.

„Hlava byla odříznuta ostrým nástrojem, nepochybně břitvou, obratle pak přepilovány,“ oznamoval výsledek své prohlídky, a jeden z přítomných mužů psal si poznámky.

„Jinou ránu nelze pozorovati?“ otázal se šerif.

Coroner zavrtěl hlavou.

„Nic takového nevidím. Pozná se to teprve, až bude mrtvola svlečena a očistěna.“

„Stáří toho člověka?“

„Tak asi mezi třicátým a třicátým pátým rokem.“

„Byl zločin spáchán zde?“

„Těžko říci. Aspoň tu nikde nevidím stopy krve. A při způsobu takového zranění musila by jí tu být velká kahuž.“

„Snad nám ta hromada objasní více. Možná, že se tam najde i hlava,“ mínil šerif.

Obrátil se k policistům, poručil jím, aby hromadu pozorně rozhrabali.

Odhazovali cihly, kameny a kusy ohorelého dřeva; nic však nenalezli. Také prohlídka ostatních koutů nesetkala se s lepším výsledkem.

Šerif vrtěl hlavou a hladil si dlouhý vous.
„Zločin byl tedy spáchán jinde, a mrtvý trup teprv potom sem zanesen a zahrabán. Kde však je hlava?“
Poručil, aby byl prohledán šat mrtvoly, kteroužto práci provedli policisté s největším odporem, však přec jen svědomitě, ač hrozným zápacem teměř omlděvali. –

V kapsách nenalezli nicého.

Konečně prohledali nejbližší okolí zbořeníště – ani tu nemalezli žádné stopy po pachatele.

Když bylo vše důkladně zaznamenáno a krejčí Schulze na místě podrobren důkladnému výslechu, nařídil šerif přenesení mrtvoly do márnice, kde bude provedena píry.

Nez byla přinesena rakev na místo hrůzného nálezu, objevil se v zástupu prostě oděný, sedlým vousem zarostlý muž, jenž měl na očích veliké brýle s modrými skly, a při chůzi těžce se opíral o sukovicou hůl.

„Co se tu stalo, lidíký?“ otázal se třesoucím se hlasem, jenž prozrazoval jeho vysoký věk.

„Nalezli tu mrtvou,“ odpověděla mu jedna žena.

„Tam v té zbořené krčmě, je tam právě komise.“ Starý muž prodral se zástupem až ke zbořeníště a chtěl vstoupiti dovnitř.

„Uctu před zákonem, master!“ zakřiknul její policista, jenž stál před vchodem, který neměl dveři.

„Vždyť já mám zákon v úctě,“ usmál se stařec.

„Zákon však nezakazuje vcházení do zbořeníště, která nikomu nepatří.“

„Je tam komise, a proto je teď přistup zakázán!“ rozhodně prohlásil policista.

„Já bych však rád mluvil s vaším představeným, master,“ nedal se odbytí stařec. „Počkejte si tedy na něho, až vyjde!“

„Nemám taklik času. Musím mluvit ihned se šerifem. Odevezdejte mu, master, toto!“

Podal policistovi malou, zalepenou obálku.
Směle vystupování starého muže přimělo policistu, mu vyhověl a vesel dovnitř.

Když soudce vyslechnul, že sem chce vstoupiti nějaký starý muž, otevřel obálku. Užírel v ní navštívenku.

Jakmile přečetl jméno, usmál se radostně a hned nařídil policiistrovi, aby starce vpustil.

Stařec se usmál, popošel k němu, pozdravil zdvořile a řekl tiše: „Očekával jsem, master Burton, že mne nepoznáte! Doufám však, že mi dovolíte, abych se vám ve vašem příbytku ukázal ve své pravé podobě. Zde moje legitimace.“

Ukázal mu lístek a šerif mu stiskl přátelsky ruku. „Přicházíte jako na zavolanou, master –“

„ – Brown. Jsem nyní James Brown,“ představoval se stařec s úsměvem.

Serif šel s ním stranou, zavolal coronera a sdělil starci jeho jméno.

Přichožho představil ohledávači mrtvol těmito slovy: „Master Léon Clifton, amatér, avšak přece jen mistr detektivů!“ Coroner sebou trhl.

„Možno-li?“

„Neočekával jste, že Léon Clifton je už vetchý kmel, že?“ usmál se Clifton. „Nesmím se při své práci ukázati v pravé podobě. Naše žurnály daly každému dauebovi z povolání mou podobiznu do ruky. Dnes vidíte starce, zitra snad již zase omládnou, pozitří změním se v ženu. Jinak bych mohl jednou zmizetí v hlboké vodě, nebo v odlehém sklepení – mám tolik přátel, že ze strachu o moje bezpečí by mne rádi dostali někam do věčného úkrytu. Stihám právě někoho, stopy vedou přes Fremont, doufám, pánové, že mne teď budete považovat jen za Browna, nebohho agenta, který s malým výdělkem zastupuje firmu, jež vyrábí zápražnou vodičku pro vzrůst vlasů. Zde mám ukázku,“ výňal

malou lahvičku – „a zde několik dobrozdání vynikajících osobnosti –“ ukázal svazek zažloutlých listin. „V hostinci, kde jsem ubytován, mám větší zásobu vodičky.

Bude libo, pánové, učiniti s ní malou zkoušku?“ zažertoval. Usmáli se oba a rovněž žertem přikývli.

Náhle vsak Clifton zwážněl.

„Slyšel jsem, že zde nalezli mrtvolu,“ ozval se tiše.

„Vlastně jen trup bez hlavy,“ odvětil šerif, a v krátkosti mu povíděl, jaký mělo dnešní ohledání a pátrání výsledek. Clifton potíhl hlavou.

„Jsou zde tedy tři záhadu: Kdo je zavražděný, kdo vráh a kde je hlava. Myslím, master Buntone, bud že se ten případ záhy objasní, anebo se vůbec nevysvětlí.“

„Kdybyste nám pomohl, master Cliffone –“

„Mám sice nyní velice důležitou práci; avšak přece se pokusím o rozluštění této záhady. Ovšem mnoho neslibuji; neboť, jak jsem již pravil, po delší dobu nemohu se věznějí venovat jiné věci. Zatím mi dovolte, abych se podíval nenápadně na mrtvolu. Nerad bych však, aby vaši lidé měli tušení, že jsem detektiv. Nejlepe by bylo, kdybych se stal vaším strýcem.“

Šerif souhlasil.

„No, strýče, tedy se podívej na toho mrtvého,“ řekl hlasitě.

„Lépe bys však učinil, kdybys ukrotil svou zvědavost. Je to po-hled hrozný – a pak ten zápač!“

Clifton se sklonil nad mrtvolu a s mistrovou přetvárkou dával na jevo své zděšení a zároveň ošklivost; potácejce se od mrtvoly, mumlal: „To je hrozné, to je strašné! Chudák ubohý!“ Potom se rozloučil se šerifem a vyšel ven, hlasitě příslíbil šerifovi, že přijde k němu na oběd, jen co obstará své obchody.

O několik hodin později, oděn v bezvadném černém obléku, cylindr na hlavě, vešel s komisi a s lékařem do místnice, kde byl přítomen pitvě jako lékařův kolega, doktor Wallace z Chicaga.

Kromě šerifa a lékaře nikdo neměl tušení, že je tu s nimi proslulý Léon Clifton.

Pitvou zjištěno, že neznámý byl usmrcen tajemným jedem, jímž ztuhla v žilách krev tak, jakoby byla zmrzla. Všechny kvíinky zůstaly v žilách, pouze voda odtekla přefiznutými tepnami hrudla. Proto nebylo ve zhořeništi nalezeno ani křípěje krve.

A tento objev připouštěl možnost, že neznámý byl v sesutém stávění nejdříve otráven a potom zkrácen o hlavu.

Clifton zaznamenal si údaje lékařovy a souhlasil se šerifem, že tu jde o zločin zvláště záhadný. Vrah určil jen proto své oběti hlavu, aby mrtvý nebyl poznán. Kam však přišla hlava? Proč byl neznámý zavražděn? A kdo je pachatelem tohoto zločinu?

Když se příštího jitra Léon Clifton, přestrojen za anglického duchovního, loučil se šerifem, litoval, že se nemůže bedlivě věnovat této tajemné události, která prý jej nesmírně zajímá. Jakmile však dokončí svou práci, bude se obrátit fremontským případem. Zatím nechť šerif bedlivě zaznamenává každou podrobnost této záhady, snad by z toho mohlo Cliftonovi jednou něco prospěti.

Mrtvý bez hlavy byl položen, jeho šat uložen, a všichni polisté se horlivě snažili, vypátrati vraha.

Uplynulo několik měsíců, mrtvý zůstal nezjištěn, ... po vráhovi pak nebylo nejmenší stopy.

Šerif Burton stále očekával Cliftona, Ten však se zde neučkal, a vůbec se o něm nevědělo.

Až jednou přinesly noviny článek o Léonu Cliftonovi, jemuž po dlouhém pátrání a mnohých dobrodružstvích podařilo, se přivést bandu lupičů za mrize.

„Ted vyrůstá ve slávověci Cliftonově nový list – případ fremontský,“ zamnul šerif spokojeně rukama.

II. PODIVÍN SANTCLAIRSKÝ

Pitvou zjištěno, že neznámý byl usmrcen tajemným jedem, jímž ztuhla v žilách krev tak, jakoby byla zmrzla. Všechny kvíinky zůstaly v žilách, pouze voda odtekla přefiznutými tepnami hrudla. Proto nebylo ve zhořeništi nalezeno ani křípěje krve.

A tento objev připouštěl možnost, že neznámý byl v sesutém stávění nejdříve otráven a potom zkrácen o hlavu.

Clifton zaznamenal si údaje lékařovy a souhlasil se šerifem, že tu jde o zločin zvláště záhadný. Vrah určil jen proto své oběti hlavu, aby mrtvý nebyl poznán. Kam však přišla hlava? Proč byl neznámý zavražděn? A kdo je pachatelem tohoto zločinu?

Když se příštího jitra Léon Clifton, přestrojen za anglického duchovního, loučil se šerifem, litoval, že se nemůže bedlivě věnovat této tajemné události, která prý jej nesmírně zajímá. Jakmile však dokončí svou práci, bude se obrátit fremontským případem. Zatím nechť šerif bedlivě zaznamenává každou podrobnost této záhady, snad by z toho mohlo Cliftonovi jednou něco prospěti.

Mrtvý bez hlavy byl položen, jeho šat uložen, a všichni polisté se horlivě snažili, vypátrati vraha.

Uplynulo několik měsíců, mrtvý zůstal nezjištěn, ... po vráhovi pak nebylo nejmenší stopy.

Šerif Burton stále očekával Cliftona, Ten však se zde neučkal, a vůbec se o něm nevědělo.

Až jednou přinesly noviny článek o Léonu Cliftonovi, jemuž po dlouhém pátrání a mnohých dobrodružstvích podařilo, se přivést bandu lupičů za mrize.

„Ted vyrůstá ve slávověci Cliftonově nový list – případ fremontský,“ zamnul šerif spokojeně rukama.

Ve městě Detroitu (Ditrajtu) v severoamerickém státě Michigan, na samém břehu jezera St. Claire, kteréž tvoří vtok velikého jezera Hurónského do jezera Erijského, měl svůj dům rozený Angličan, Dr. William Smith, všeobecně známý pod jménem „podivín santclairský“.

Muž ten přestěhoval se do Ameriky před několika lety a zakoupil si nevelký dům u jezera, jenž byl vzdálen městských ulic a se všech stran obklopen zahradou košatých stromů, jež byla obehnána vysokou zdí, tvořil jakousi malou pevnost a zároveň osamělý ostrůvek, chráněny před návštěvou i zraky zvědavců. Dr. Smith byl značně bohatý, neboť neprovozoval vůbec lékařskou praxi, a do jeho domu stále dopravovány zásilky vědeckých knih, přírodnin, chemikalií, přístrojů a různých preparátů.

Tvrdože se o něm, že má ve svém domě již pěkné museum, které však dosud nikdo neužíel. Dr. Smith vyhýbal se společnosti lidí, a když se přeče s někým seshl, nikdy jej nepozval k sobě. Proč zavíral lidem svůj dům, zůstalo záhadou. Vznikaly proto o doktoru Smithovi různé pověsti, z nichž mnohé byly přímo hrůzné. Že však se nedaly nicméně dokázati a spočívaly jen v jeho samotářství, zanikly posléze jako každý lidský tlach, a doktor Smith nerušeně žil ve své samotě.

Služebnictva neměl mnoho. Stará sestra – velice nábožná žena, jež nehovorila s lidmi o jiném, než o následování Krista, a když někdo vyzvídal o jejím bratrovi, odpověděla: „Můj doktor je veliký muž!“ – obstarávala mu kuchyni, čistě anglickou. Rodák jeho, zahradník Patrik Bellham, zastával úřad vrataře, obstarával zahradu, a se svou němou ženou pečoval o úklid v domě. Ten také nenadějal s lidmi mnoho řeč. „Já nevím, já se o to nestaram!“ odpovídala každému všeckovi. A byl tu ještě jeden služebník, v Americe zrozený Negr, jménem Samuel, kterému však říkali krátce jen „Sam“. Intelligentní tento mladík, jenž měl sice poplavou pleť jako jeho soukmenovci, a krátké, vlnité vlasy, jinak byl

podoben kavkazskému plemeni, postrádaje velikého lícního úhlou černočů, jejich vydutých rtů a tupého nosu – dostal se do služeb doktorových zvláštní náhodou. Když jednou – krátce po svém ubytování se v Detroitu – kráčel doktor Smith odlehlo ulicí, kde pro pozdní večer bylo již dosti pusto, zaslechl veliký hluk, a brzy objevil se v ulici hluček ozbrojených mužů, jejichž obličej byl začerněn. Dva z těchto mužů vlekli mladého černoča, jenž byl spoután a ústa měl ucpána kusem hadru. Přivlekli černoča pod svítlinu, v okamžiku byl zde žebřík, jeden muž vylezl nahoru, upewnil zde provaz se smyčkou, černoč vyzdvízen do výše, a za chvíli již se houpal na svítlině. „Soudce Lynch“ zase provedl svou spravedlnost, která v tak mnohých případech bývá bezprávím. Smith se neodvážil zakročit ve prospěch odsouzeného, a tak došlo k popravě. Vykonavatelé zákona amerických pustin rozprchli se všemi směry, a teprv po jejich odchodu odvázli se mnozí obyvatelé této ulice ven. Uževše však černoča, s opovržením se odvrátili a již se o něj nestarali. Doktor Smith přistoupil blíže, a jeho rychlý zrak rozpoznal, že ubožák byl špatně pověšen, neboť klička provazu sesmekla se mu pod bradu. Za dobrou odměnu vyžádal si přispění jistého muže, jenž přinesl žebřík a pomohl doktorovi černoča sejmouti.

Smith se přesvědčil, že negr ještě žije. Dal si zavolati povoz a černoča odvezl do svého domu, kde díky lekařskému umění a vzorné péče byl zachráněn. Svěmu ochránci vyprávěl, že byl nevinně zatčen pro vraždu, které se dopustil z vlnosti některý z jeho krajanů na nedospělém děvčátku. A protože soudce sám zdejší běloši tou měrou, že vtrhli do vězení, zmocnili se černoča a sami na něm vykonali ortel. Samuel se zapřísahal doktorovi, že se nedopustil toho zločinu, a Smith mu uvěřil. Přesvědčiv se, že černoč vyniká značnými vlohami a že jest jemnějšího chování než jeho soukmenovci, podržel si jej ve službě, což naphilo Sama nesmírnou radostí. Nebylo snad věrnějšího sluhu na světě. Sam

by byl pro svého pána obětoval život. Doktor Smith mu svěřil své sbírky, aby je oprášoval, urovnával, a znenáhla vycvičil si černoča tak, že mohl s ním mluvit o všem, co se týkalo sbírek, a Sam věděl také o každém předmětu; znal i jeho určení a vlastnosti. Doktor Smith přes všechno své podivinství byl přece jen člověk, jenž někdy pocítil touhu pohovořiti si s někým o svých objevech a plánech. Že však se vyhýbal lidem – s učencí se sice také někdy stýkal, před těmi však žárlivě skrýval své názory a objevy – svěřoval se tím více papíru.

Ted však, když měl u sebe tak oddanou duši, často se před Samem rozhovoril. A černoč ho ku podivu dobře chápal. Jednou mu pravil: „Same, kdybys chtěl, dal bych tě na studie.“ Černoč však se nechtěl od svého pána odložit.

Netušil nikdo, jaký přátelský poměr spojuje pána s jeho sluhou. Doktor o tom s nikým nemluvil, a Sam teprve mlčel! –

III. U PODIVÍNA

V Cincinnaty, velkoměstu státu Ohio, jež leží u stejnojmenné řeky a nazývá se „královou západu“, stanul kdysi před knihkupeckým výkladem elegantné oděný muž, jenž pročítal tituly vyložených zábavných i odborných knih.

Tu upoutala jeho pozornost objemná kniha, jež mela na obálce tento nápis:

Dr. William Smith:
FRENNOLOGIE.
(S četnými přílohami, jakož i vyobrazeními v textu.)

Elegán se zadival na knihu, a bylo zřejmé, že je zabrán v myšlenky. Náhle v očích mu zasvítilo a rty pohnával podivný úsměv. „Je to snad pošetlost – ale zkusíme to,“ zahučel a vstoupil do krámu.

Žádal, aby mu byla předložena „Frenologie“. Když pak zběžně prohlédl přílohy, na nichž byly znázorněny různé lidské lebky s červenými a modrými čárami, jež byly číslovány, zaplatil požadovanou cenu, načež se zeptal na autorovu adresu.

„Doktor William Smith bydlí v Detroitu, Michigan,“ zněla ochotně odpověď. „Vydal tuto knihu svým nákladem, a jistě špatně nepochodí, neboť jde dobré na odbyt. Přísná kritika ji chválí; obsahuje mnoho nového a pozoruhodného; jsou také odpuřci, kteří tyto nové teorie popírají a zavrhují,“ doložil majitel knihkupectví, jenž vynikal obsáhlými vědomostmi.

Elegán si napsal na knihu doktorovu adresu, poděkoval a odesel. Za týden pročetl knihu několikrát, a když byl důkladně porovnal text s ilustracemi, troufal si, že frenologii rozumí skoro tak dobře, jako sám doktor Smith.

Po několika dnech shledáváme se s elegáncem v Detroitu. Zde se vyptal důkladně na doktora Smitha a zvěděl o jeho podivnství, jakozí i o historkách, které si o něm lidé vymyslili.

Usmál se podivně, a potom se vydal k obydlí podivinského Angličana. V ruce nesl velikou krabici.

Když se octl před zdí, která obklípala zahradu, a užel vykukovati bujnou zelení střechy domu, na chvíli stanul, jakoby se rozmýšlel. Potom stiskl zvonek. Přišel zahradník Bellham a otevřel vrata. „Pan doktor doma?“

„Neprijímá vůbec návštěv,“ odbyl jej zahradník a chtěl zase zavřít.

„Tedy mu odevzdejte aspoň toto,“ žádal příchozí a podal mu zlepenu obálku. „Počkám zde na odpověď.“

Bellham něco zabručel, zamknul a vzdálil se. Po dlouhém čekání zarachotil klíč zase v zámku a vrata se otevřela.

„Pan doktor vás výjimečně přijme,“ řekl zahradník.

„Následujte mne.“

Za několik minut stanul příchozí v malém salonku; doktor Smith mu přišel vstříc, drže v ruce popsanou navštívenku.

„Zajisté sám pan Erol Doudley?“ otázał se Smith. Elegán se uklonil.

„Já sám, pane doktore.“

„Není mým zvykem přijímat návštěvy. Dnes však činím výjimku, neboť jste mi lístek oznamil, že se zajímáte o frenologii a že byste rád, abych vám podal svůj úsudek o zvláštní lebce, kterou chováte ve svém majetku.“

Doktorovy zraky při těch slovtech s netajenou zvědavostí spočinuly na krabici v ruce Doudleyové.

„Prostudoval jsem vaše nejnovější dílo, pane doktore, k němuž vám upřímně gratuluji, a dle něho prozkoumal jsem lebky, jež chovám ve své sbírce. Nalezl jsem však jednu lebku, jež vyniká zvláštností, o které ve vaší knize není zmínka. Přinesl jsem ji tedy s sebou, abyste ji posoudil.“

Rozevřel krabici a vynášl zažlutou lebku, jež vynikala jakýmsi hřebenem nad čelní kostí.

Sotva ji Angličan užírel, udeřil se zlostně do hlavy.

„Odkud máte tuto lebku, pane?“ vyhrkl.

„Koupil jsem ji od hrobníka, jehož jméno zamílčím. Náležela sebevrahu, k němuž se nikdo nepřihlásil. Viděl jsem toho člověka, mrtvého, a protože lékař, který povrchně zjistil smrt otravou, nevěnoval té lebce pozornost, zamluvil jsem si ji pro svou sbírku, ač nemýlím-li se, mohla být ozdobou veřejné sbírky.“

„Víte-li, pane, že právě taková lebka zlehčila u mých otcůvci moje dílo?“ zvolal Smith zufíve. „Viděl jsem jen jednu toho druhu, ve sbírkách novyorských, však považoval jsem ji za jedině bezvýznamný exemplář, a proto jsem její vyobrazení nezařadil do svého spisu. Z té příčiny vytíkli mi někteří vědci neúplnost mého díla, poukazujíce na novyorskou lebku. Já však toho nedbal – až nyní vidím, že i jiný člověk měl takový útvar lebky. O, pane, že jste nepříšel dříve, teď sám považuji své dílo za méně cenné.“

„Ukliďněte se, pane doktore! Vždyť se dá všechno napravit. Až dojde ke druhému vydání, můžete se v něm zmínti také o této lebce.“

Tato slova upokojila Smitha, a on si začal lebku prohlížet s vášní odborníka.

„Kolik za ni žádáte?“ otázal se posléze.

„Zatím ji nehodlám prodati,“ váhavě odvětil Doudley. „Snad později, až se nabídám prodati.“ Snažil se frenologie. Jsem, pane doktore, člověk vrtkavý. Sbíral jsem již mince, potom porculán a sklo, později zbraně, a když mne to omrzelo, všechno jsem zase rozprodal. Myslím, že tomu bude tak i s lebkami, a potom na vás nezapomenu.“

Potěšen téměř slory rozhovoril se doktor o frenologii, a když seznal, že Doudley skutečně této vědě rozumí, a že se zajímá též o jiné, provedl jej svými sbírkami.

„Jste prvním z lidí, kromě mého domu, jenž toto vše vidí,“ řekl mu, a Doudley srdečně poděkoval za toto vyznamenání. Zvlášť jej zajímala sbírka jedů, jichž tu mel doktor veliké množství. Jmenoval mu všechny, popisoval jejich účinky, udal i protijedy. Konečně ukázal mu lahvičku se zelenou tekutinou a pravil:

„Tot jed dosud zcela neznámý. Můj vlastní výrobek, jemuž jsem dosud nedal jména a který veřejně popíši, až s ním učním ještě některé pokusy. Zkoušel jsem jej na různých zvířatech a seznal jsem, že když vnikne do těla, krev v něm ihned ztuhne, jako by zmrzla a po jakékoli raně ze žil již nevyjde. Jenom vodnatá tekutina vytěče.“

Doudley se zahryzl do dolního rtu a v očích mu zasvítilo.

„Podivný jed, skutečně!“ prohodil.

Doktor potom ukazoval Doudleyovi sbírku lebek, jež čítala ke třem stům exemplářů, a Doudley pozorně naslouchal jeho výkladům, prohlížející si lebky.

„Vydal jste za tyto zvláštnosti zajisté již hezkou sumu,“ mínil Doudley. „Sám vám, s jakými obtížemi jest spojeno získání některého exempláře. – Tato lebka jest zajisté nejnovějším příručkem vašich sbírek,“ prohodil, ukazuje na lebku, jež vynikala dosud bělostí a měla na temeni zvláštní prohloubeninu, podobnou nálevce, dole ovšem neotevřené.

„Ano,“ odvětil doktor ku podivu úsečně, a hned vystoupil Doudley ze síny.

Návštěvník vyslechl ještě úsudek doktorův o lebce, kterou s sebou přinesl; potom mu poděkoval a vzdálil se, příslibiv Smithoví, že tuto lebku nikomu neprodá, než jemu, až jej frenologie omrzí . . .

IV. NEMILE PŘEKVAPENÍ

Uplynuly čtyři dni od zmíněné návštěvy, když doktor Smith zase přijal z rukou Bellhamových navštívenku se jménem Doudleyovým. Vrtě hlavou, pročítal několik rádek, jimiž prosil Doudley o přijetí, neboť chce doktorovi pověděti něco velmi důležitého. „Jděte, Patriku, a řekněte mu, že jej očekávám,“ ozval se posléze.

Však Bellham neměl se k odchodu.

„Nuže?“ zvolal Angličan a svraštěl čelo.

„Prosím za prominutí, pane doktore, ten pán však se mi nechce libit,“ řekl tiše. „Venku stojí auto a v něm zahlédl jsem několik pánu.“

„Snad nemyslíte, Patriku, že jsou to lupiči?“ usmál se doktor věká se nezaleknou. Ostatně, mám zde zbraní.“

Utkvěl pohledem na nízké skříni, kde ležel revolver. Doktor měl v každém pokoji takovou zbraň, vždy nabitu, neboť nebyl jist, nedostane-li někdy nevítanou návštěvu.

„Dovolí-li pan doktor, přivolám Sama. Může čekati ve vedlejší místnosti.“ -

Doktor se usmál.

„Jste o mne příliš starostliv, milý Patriku. Abych vás však upokojil, nechť přijde Sam.“

Mladý černoch vstoupil k doktorovi, a na jeho rozkaz zašel do pokoje za salonom.

Zanedlouho vstoupil Errol Doudley, jenž se uknul doktorovi. „Překravuje mne vaše brzká návštěva, pane Doudleyi,“ ozval se Smith.

„A budete, pane doktore, ještě více překvapen, až vám povím, že Errol Doudley je vlastně – Léon Clifton!“

„K čemu takové komedie?“ zvolal doktor pohněván. „Kdo vlastně jste, vy pane se dvojím jménem? Snad lupic?“

„Vy jste tedy o mne dosud neslyšel?“ zvolal Clifton poněkud mrzutě. „Vlastně nemohu se vám ani divit; kde pak takový učenec, aby se staral o detektivy!“

Ve vedlejší místnosti ozval se slabý šramot. Clifton jej zaslechl, a nyní střídavě pozoroval doktora i dveře.

„A co vlastně chcete u mne, vy pane detektive?“ zvolal Ansgličan zlostně.

„Nic jiného, než abych vás vyzval k malé vyjíždici,“ uklonil se Clifton. „Zdejší soudce by se vás rád na něco otázal.“

„Jsem tedy vlastně zatčen?“ zvolal doktor.

„Dosud ne, pane doktore. Ale stane se tak ihned, budete-li se zdráhati mě následovati.“

„Oč se vlastně jedná?“

Clifton pokrčil rameny.

„To vám poví šerif sám. Tedy prosím, pane doktore!“ Náhle se rozletely dveře, a do salonku vřtil se Sam, mávaje rozevřenou břitvou.

„Zde jsem, pane doktore! Nedopustím, aby se vás někdo dotknul!“

A jako dravec vrhl se na detektiva. Ten však byl již připraven a když černoch k němu doběhl, bleskurychle se skrčil k zemi, potom se vymrštil, hlavou prudce uděřil Sama do břicha, a černoch, za jikaje se, pozbyl rovnováhy a svalil se k zemi.

Clifton uchvátil břitvu, jež vyletěla černochovi z ruky, zavřel ji, strčil do kapsy, výňal revolver a zamířil na negra, jenž se zdvihal právě se země, máje obličeji bolestí zkroucený. „Jen zůstaňte ležet, černý příteličku, sice již nikdy nevstanete!“ zvolal Clifton, vstrčil dva prsty levice do úst a pronikavě hvízdml.

Bylo slyšet dupot po schodech, a ve chvíli vrazilo do salonu několik černě oděných pánu, kteří byli ozbrojeni revolvery.

„Tohoto negra spoutejte!“ velel Clifton, a hněd jeden z policistů vložil na černochovy ruce samočinná pouta. Tri mužové vzali mezi sebe doktora a černocha a vydáděli je ven, kdežtoto Clifton s jedním policistou setrval zde. U vrat zahlédl doktor svého zahradníka, kterého střežil jeden policista s revolverem v ruce.

Bellham podíval se na svého pána, jakoby chtěl říci: „Vidíš, že mne mé tušení neklamalo!“ Doktor a černoch byli přivedeni k autu, posazeni dovnitř, k nim přisedli tři policisté, a ujížděli do města.

Clifton prohlédl doktorův byt, zabavil lahvičku s tajemným jedem, jakož i lebku, která měla na temeně prohloubení. Potom prohledal i ostatní místnosti v domě, zejména světničku černochovu, vsak nenašel nic podezřeleho.

Upokojiv ustrašenou doktorovu sestru, že jde jen o výslech Smitha, vzdálil se z domu s policistou, jenž střežil Bellhama. Zahradníkovi přikázal, aby za nepřítomnosti svého pána bedlivě opatřoval dům, a nevzdaloval se z něho, neboť bude třeba také jeho svědectví.

Po jejich odchodu v tichém jindy domě bylo slyšeti plác, vzdchy a tlumené klekty ...

V. ROZLUŠTĚNA ZÁHADA

Fremontský šerif Burton veselé zamnul rukama, když zahlel v denním listě tučný nadpis: „Opět nový skvělý úspěch Leona Cliftona. Tajemná vražda ve Fremontu, kde byla nalezena mrtvola bez hlavy, konečně objasněna. Právě se dovdídáme, že příčinou slavného detektiva Léona Cliftona byl zatčen anglický lékař, Dr. William Smith, bytem v Detroitu, jakož i jeho černý sluha – jako podezřeli ze zločinu. Dr. Smith jest autorem nedávno vydaného spisu „Frenoologie“. Přiště seznámíme naše čtenáře s podrobnostmi detektivova pátrání.“

„Vždyť já jsem to říkal, že Clifton jediný v tomto případě něco zmůžel“ polohlasitě zvolal šerif.
„O, Clifton jest mistrem mistřů detektivního umění!“ Věrný své přípovědi, rozčilovaly noviny v dalších číslech své čtenáře.

Nejdříve vyšlen nález mrtvého těla bez hlavy ve zbořeníšti u Fremontu; pak násleoval protokol o zločinu; prozrazeno také, že Clifton, zavítav náhodou téhož dne do Fremontu, dostal se k výsetrojící komisi, a později vniknuli i do mánice k pitvě. Prozrazeno, že lékař rozpoznal v těle mrtvoly tajemný jed, po němž ztrhlne ihned krev; proto jí nevyšla ani kričej, když vráh své oběti odřízl hlavu břitvou a pilkou.

Dale uvedeno, že Clifton po dopadení pověstné bandy lupičů začal se podrobněji zabývat případem fremontským, že však jeho pátrání dlouho bylo bez výsledku. O zavražděném, ani o jeho vráhovi nedostalo se mu nikde nejménší zprávy – nejinak, než jakoby ti dva lidé byli krátce před spácháním zločinu spadli na zem.

V Cincinaty zahlédl detektiv novou vědeckou knihu, pozoruhodnou novinku dra. Smitha o frenologii. Bleskem se zrodila v jeho hlavě myšlenka, zdali by nepalezl záhadně zmizelou hlavu v některé sbírce lidských lebek.

Snad by se mu potom dostalo zpráv, kdo po spáchané vraždě prodal někam lebku, a tak by se dopátral vráha. Nejdříve vyhledal dra. Smitha pod zámkou, o jaké se Smith ve svém díle nezmíňuje. Lebku vyhledal v novyorském lékařském museu, odkudž mu byla na žádost samého prezidenta republiky zapůjčena. Dovedl si zjednat přístup ke Smithovi a získati si jeho důvěry.

Nyní byla křížena podrobne návštěva Cliftonova v domě doktora Smitha. Zde se dostalo detektivu zvláštního překvapení: lékař ukázal mu tajemný jed, svůj vlastní vymález – a jed ten měl tytéž účinky jako onen, jenž byl nalezen v těle fremontského zavražděného. A když Clifton užel ve sbírce doktorově novou lebku, o které Smith jen vyhýbavě mluvil, pojal detektiv podezření, že má před sebou fremontského vráha, aneb aspoň osobu, která k té vraždě dala podnět. Snad neznámý vynikal zvláštním útvarem lebky. Byla-li ona lebka ve sbírce doktorově skutečně kdysi na krku zavražděného, pak dala se vysvětliti touha doktora, aby takové zvláštnosti se zmocnil a zařadil ji do své sbírky. Ze sběratelské vášně dopustil se vraždy, aneb ji aspoň dal provést. Proto byl doktor zatčen, a s ním zároveň jeho černý sluha, jenž při tom útočil na Cliftona.

Následující číslo přineslo výslech doktora Smitha, jímž bylo nade vši pochybnost zjištěno, že neznámý se stal obětí lékařovy vedy.

Když šel doktor Smith po ulici v Detroitu, provázen černým Samem. Tu zahlédl mezi procházejícími se člověká, jenž držel klobouk v ruce a kapesníkem si stíral pot následkem velikého vedra.

Smith si povídal zvláštního útvaru lebky onoho člověka. Po-nevadž měl na temeni lysinu, zahlédl doktor v těchto místech značnou prohlobubeninu, která jej velice zajímala. „Hled, Same, ten muž má vzácnou lebku!“ pravil svému sluhovi. „Něco takového bych potřeboval do své sbírky!“ – šli dále

za ním – a tu v tlacenicí se ztratil doktorovi neznámý i Sam. Černocha užel teprve druhého dne. Hned se jej ptal, kde byl tak dlouho a Sam mu pověděl překvapující novinku.

Když vyslechl přání svého pána, odtrhl se od něho, a sledoval neznámého. Tyž vstoupil do vlaku, a poněvadž měl černoch náhodou u sebe své úspory, usednul také do vagónu, a cestou se dal do hovoru s neznámým. Ten prý se mu svěřil, že jej omrzí život a že by rád skončil někde, kde by jej tak snadno nenašel. Jede prý bez cíle, jen aby co nejdříve utratil své peníze.

Černoch prý mu pověděl o takovém místě – zbořeníšti za fremontem, kde může jeho mrtvola dlouho ležet, než ji naleznou. A iž tehdby prý vznikl v černochovi úmysl, že sebevráha po jeho smrti připraví o lebku, která se jeho pánu tak zalíbila. Do Fremontu přijel pozdě večer, Sam jej zavedl do zbořeníšti, kde neznámý požil jed, který měl u sebe, a hned bylo po něm.

Sam nosil s sebou vždy břity, jakož i složitý nůž, jenž kromě jiných přístrojů obsahoval také malou ostrou pilku. Těmito nástroji oddělil hlavu od těla, načež v noći nastoupil cestu k nádraží. Když se dopoledne dostal do Detroitu, koupil zde nehašené vápno a veliký hrnec s přísléhavou poklicí, a na odlehlejší místo vložil do vápna hlavu, kterou až dosud nesl v koši, naplněném zeleninou, jež koupil ve Fremontu. Vápno polil vodou, a tím zamezil vystupování západu z hrnce, neboť hlava byla již značně cítit, protože bylo vedro.

Doktor zprvu vyučnil Samovi, že zohavil mrtvou; když však si připomněl, že by byl mrtvý tak jako tak příšel o hlavu, až by jej byli pitvali a zpozorovali nápadný útvar lebky, nelámal si tím jíž hlavu, lebku preparoval, a posléze ji umístil ve sbírce.

Protože nečetl denní listy, nezvěděl o tom, co se soudí v novinách o fremontském případu.

„Ani dnes ještě nechápu, proč jsem byl vzat do vyšetřování,“ řekl soudci.

„Však to později zvíte,“ ujistil jej soudce, jenž vedl vyšetřování neobvyklým způsobem, nechávaje uvězněného v nejistotě. Pak byl vyslýchán černoch Sam – ovšem nikoli v přítomnosti doktorové. Když se jej ptali, jak se zmocnil hlavy onoho neznámého, vyprávěl soudci totéž, co tento věděl již od Smitha.

Potom došlo k veřejnému líčení, a zde teprve zvěděl doktor Smith, že lpí na něm podezření z vraždy, případně domněnka, že k té vraždě svého sluha navedl, aby se zmocnil zvláštěho exempláře pro svou sbírku.

Chvějícím se hlasem, však jinak klidně odmítal doktor toto podezření.

„Věřím svému Samovi, že se stalo vše tak, jak on praví, a že lebka ona patřila sebevráhovi a nikoli zavražděnému. Provinil jsem se proti zákonu tím, že jsem přijal lebku, o kterou můj sluha mrtvolu připravil, příjmu vyměřený mi trest za tento přičin – však zločinu v tom neshledávám.“

Sam také zapíral; však zachýval se nervosně, a chvílemi se zajíkal.

Tu předvolán hlavní svědek, detektiv Léon Clifton. Britkými slovy uváděl v souvislost tajemný jed, nalezený v těle mrtvého s jedem ve sbírkách doktorových. Nikdo jiný nemohl použít toho jedu, kromě doktora nebo jeho sluhy; a bylo jej upotřebeno proto, aby se zamezilo krvácení, jež vzniká oddělením hlavy od trupu ještě nějakou dobu i po smrti. Vraždu provedl černoch a jeho pán o ni věděl, neboť mu dal k dispozici onen jed.

Když doktor Smith zaslechl o jedu, zblednul, a lítostně se zadíval na černocha.

„Nebohý Same, já jsem vinem tvým neštěstím!“

Vzlykaje, vrhl se Sam k jeho nohoum.

„Můj pane, ted už nelze zapírat – musím dokázati, že na vás nelpí zádná vina, jedině na mně!“

Vzpříml se, obrátil se k soudci a řekl pevným hlasem: „Ano, já jsem zavraždil onoho člověka za Fremontem – však bez vě-

domí svého pána. Nemohu i déle mlčet, když mému pánu hrozí nebezpečí.“

A za hrobového ticha vyprávěl.

Vyslechnuv tehdy přání doktorovo, hned si umínil, že mu přinese onu lebku, a že toho člověka usmrtí. Jel s ním skutečně až do Fremontu – však po celou cestu spolu ani slova nepromluvili. Teprv když pozdě večer octli se ve Fremontu, a Sam poznal, že neznámý nápadně se ohlíží po ženských, přikročil k němu a tiše mu pověděl, že ví, kde by se dobré pobavil ve společnosti krásek. Cizinec mu uvěřil, a vyzval jej, aby ho tam dovezl. Protože Sam z dřívějších dob znal dobré okolí Fremontu, věděl také o zboření. A když za tmy blížili se k onomu příšernému místu, udeřil pěstí svého společníka do skráneké, a tou ranou jej omráčil. Potom jej zatáhl do ssutin, zde zapálil svíčku, kterou si byl již dříve opatřil, a chystal se břitvou a pilkou svého nože oddělit hlavu omraženého. Tu jej napadlo, že by se mohl potřísnit vytrysknutou krví; a zároveň rozpozněl se, že má u sebe malou lahvičku, ve které chová trochu tajemného jedu. Uzmul jej nedávno v laboratoři, kde doktor konal s jedem pokusy, a od té doby nosil ji stále s sebou. Proč, sám nevěděl. Hned upotřebil jedu, který opravil neznámému do tepny – a omráčený byl okamžitě mrtev. Nyní se zmocnil jeho hlavy, prohledal zavražděnému kapsy, a všechno, co u něho nalezl, vzal k sobě – ne snad z loupeživého úmyslu, nýbrž aby ztřížil pátrání po vraholovi, když ani zavražděného nezjistí. Všechny tyto předměty, anž by je bedlivěji prohlédl, uložil do měkkého klobouku zavražděného, stočil jej a svázel, obtížil kamenem a hodil do vzdáleného močálu, o němž se tvrdilo, že nemá ani dna. Byl by tam hodil i mrtvolu, však vzpomněl si na to již pozdě, když tělo bylo již zahrabáno v ssutinách. Vraceti se pak už nechtěl.

Hlavu zavražděného nesl jen v kapesním šátku. Když však svítalo, dostal se k zelenářské zahrádě, kde uzrel za plotem starý

koš. Vzal si jej, vložil hlavu do něho, zahrabal ji natrhanou zeleninou, a potom se pustil k městu Toledo, kde usedl do vlaku a dojel do Detroitu. Zde, protože hlava začala již páchnouti, koupil vápno a hrnec, a vložil ji tam. Své mu pánovi pak pověděl onu bajku a sebevrahu, a odevzdal mu hlavu, jejíž obličej byl zíratým vápnom změněn již k nepoznání.

„Toť moje vina, k níž se upřímně doznavám. Můj pán je zcela nevinen,“ skončil černoch.

Jindy chladný a lhostejný doktor Smith uroni několik slz nad tím ubožákem, Jenž se dopustil vraždy, jen aby mohl vyhověti jeho přání.

Výrok poroty, přes skvělou obhajovací řeč jeho právního zástupce, zněl: smrt provazem.

Doktor byl sproštěn obžaloby.

Když odváděli Sama zpět do vězení, loučil se s ním Anglickan slory: „Odpust mi, Same, že svými neprozřetelnými slovy připravil jsem ti tak smutný osud!“

„Muj pane,“ vzlykal černoch, „nebojím se smrti, vždyť jednou již mne měla v drápech; však co mne tíží, jest, že se pak již nikdy neužíme.“

„Snad tam nahore, můj nebohý Same!“ zasténal doktor Smith.

Přistí nocí vniklo do vězení několik zakulených ozbrojenců, kteří odzbrojili stráže, vyvlekli Sama. Jeden muž posadil jej před sebe na koně, ostatní také vyhoupli se do sedla, a již uháněli temnou nocí z města.

„Soudce Lynch!“ zamumlal nebohý Sam. „Nemohou se, jako tenkrát, dočkat me smrti. Ted však mne již můj dobrý pán nezachrání!“ —

Jako vždy, tak i tentokrát, zůstali lycovníci neznámi. Však také mrtvolu Samu nikde nenalezli. Soudilo se, že jej zakukleni hodili někde do vody, která jej pohřbila na svém dně.

ZRÁDŇA Z BANKOUKA



Lén Clifton dlouho pátral po osobě zavražděného; však

v tomto případě ani jeho virtuosita nebyla nic platná.

„Však já se to přece jednou dovím!“ troufal si. Potom obrátil svou pozornost k jinému záhadnému případu.

Doktor Smith nepřestával železit ubohého Sama, za něhož nemohl najít náhradu.

A tu po letech dostal z Venezuely dopis, podepsaný – jménem Tom Black. Z něho zvěděl, ku svému největšímu překvapení, že Sam žije zde v dobrých poměrech a že sám je pisatelem tohoto listu. Lynčovníci zavezli jej daleko, nacéz jej propustili. A jeden mu pošeptal: „Clifton tě zbavil svobody, Clifton ti ji zase vraci!“ Odejdi daleko a mleč!“

Poznal z toho doktor, že tehdejší útok na věznici byl dílem dobrého detektiva, jemuž se šezelelo černocha.

„Zlaté srdce!“ zahučel doktor. „A to je detektiv!“

LÉON CLIFTON